Martina Stemberger

sLa Disparition< oder Auf der Suche nach
dem verschwundenen Geschlecht

Anne Garretas »Sphinx<

Aus Georges Perecs Roman La disparition verschwindet ein Buchstabe. Aus
Anne Garrétas Sphinx' verschwindet ein anderes zentrales Element des kultu-
rellen Textes: die Geschlechtsidentitit der beiden Protagonisten.® Der Roman
stellt damit ein produktiv verstorendese, vermeintliche Evidenzen zerstorendes
Experiment mit der Imagination und der Wahrnehmung der Lesenden dar.
Eine narrativen und gesellschaftlichen Konventionen nach elementare, absolut
sunentbehrliche« Information, auf die siiblicherweise« das Wissen um ein narratives
und/oder reales sSubjekt« griindet, wird hier systematisch vorenthalten: Wie selbst-
verstindlich dieses Wissen um das Geschlecht snormalerweise« erscheint, wird
erst im Falle = in der Falle’ = der Verweigerung klar.

Dieser Roman stellt seinen Lesenden die schwierige >Aufgabe:, gegen die
eigenen imaginiren Routinen anzulesen, zumindest voriibergehend ohne die
phantasmatischen Kriicken der sWeiblichkeitc und der sMinnlichkeitc auszu-
kommen, sich auf die (Liebes)Geschichte zweier Figuren = den ganzen Text
hindurch nur als >Ich¢< und als >SA™"« (des)identifiziert — einzulassen, ohne sich
obsessiv mit der Frage nach dem >Geschlechtc zu beschiftigen — als ob diese
eine Frage automatisch auch alle anderen beantworten konnte, immer schon
beantwortet hitte. Sphinx blockiert die Mechanismen der naiven sldentifikati-
on¢ der Lesenden mit den Figuren des Romans; der Text zieht auch die
Geschlechtsidentitiit der Lesenden in sein Verwirrspiel hinein.* An diesem Ro-
man versagen Routinen des Lesens sals Frauc oder als Manne Die in ihrer
»Selbstverstindlichkeitc lingst unsichtbaren Priimissen der triigerisch eindeuti-
gen (Geschlechts)ldentitit, die dem eigenen Akt des Lesens zugrunde liegen
und diesen steuern, werden wieder sichtbar und damit unsicher. Allen sautoma-
tisierten< (Vor)Urteilen, allem sselbstverstindlichen« Wissen, das an die Feststel-
lung und Festschreibung des Geschlechts gekniipft ist, wird hier der Boden
entzogen: Sphinx konfrontiert die Lesenden mit ihrer Unfihigkeit, anders als in
biniiren Kategorien wie sFrauc vs. sMann¢, sHomo- vs. sHeterosexualititc zu den-
ken. Die Lesende sieht sich selbst dabei zu, wie sie unaufharlich in die Falle der
eigenen Automatismen der Wahrnehmung und des Denkens gerit: Nicht nur
die erzihlte Geschichte, sondern auch und gerade die eigene Lektiire wird hier
zum narrativen >Spektakel«
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Die Verweigerung der Gender-Identifikation lost ganze Netzwerke sautomati-
sierterc Assoziationen auf; die selbstverstindliche Logik des >Geschlechtse, die
die Welt rascher (vor)strukturiert, als das lesende Subjekt gegen sie andenken
kann, versagt an diesen sgender-opaken¢ Figuren. 4% (zer)stort, wie Ich be-
merkt, permanent die allzu selbstverstindlichen, slogischen< und snatiirlichen:
Bezichungen zwischen Menschen, Sitzen und Dingen: sie/er stellt keinen
srapport« her, was /ch, Liebhaber/in intellektueller Systematik, irritiert und fas-
ziniert (S. 90 £).> Der Text als ganzer tut nun quasi das Gleiche wie 4*** = und
sieht sich aus der intellektuellen Perspektive des Ich dabei zu, wie angeblich
snatiirlichec Zusammenhiinge aufgekiindigt, triigerische >Selbstverstindlichkei-
ten¢ eine nach der anderen demontiert werden.

In Sphinx werden die Gender-Rollen nicht einfach sgetauscht< = denn noch
im (Aus)Tausch bleibt die Fixierung auf die binire Opposition »Weiblichkeitc vs.
sMinnlichkeitc erhalten; noch die Transgression bestitigt die Grenze.” Einzelne,
in ihrer Isolation absurde Versatzstiicke von sMinnlichkeitc und sWeiblichkeit,
Fragmente traditioneller Gender-Codes geistern durch den Text und tragen zur
Verwirrung noch bei: So ist in einer Passage davon die Rede, daf Ich A*** ganz
saltmodisch¢ nach allen Regeln der Kunst sden Hof macht« (S. 24), doch da die
Lesenden nicht wissen, ob sie es iiberhaupt mit einem Mann<und einer >Frau¢
zu tun haben, und wenn ja, wer wer ist, wirkt diese Vorstellung eher irritierend,
als dab sie die Ankniipfung an etabliertes Wissen iiber den snormalenc Ablauf
einer Liebesbeziechung erméglichte. Die beiden Protagonisten kénnten beide
weiblich, beide minnlich, beide androgyn sein, in allen erdenklichen Kombina-
tionen von Homo-, Hetero-, Bi- und Transsexualitiit, wobei sbiologisches< und
sphantasmatisches< Geschlecht sich iiberdies keineswegs decken miissen: »It is
A™* into either a heterosexual relationship or a
homosexual one, but it is also possible to inscribe fluidity. The text itself encourages

possible to inscribe je and

the reader to move je and A*** between gender positions, to slide them from one
to the other; at different times in the t( xt, for the reader, je and A™*
men and they can both be women.<” Die konventionelle Gender-Maskerade

can both be

wird in einer halb versteckten spielerischen Provokation fiir sobsoletc erklirt:
Das androgyne Ich betrachtet textile Reste einer traditionellen Inszenierung
von hyper-sexualisierter sWeiblichkeit« und fragt sich, ob es tatsichlich noch
Frauen gibt, die dergleichen tragen (S. 13).

Dieser Text konfrontiert seine Lesenden mit dem automatisierten. sinkorpo-
rierten< Gender-Identifikationszwang, der im »Normalfall< nicht mehr wahrge-
nommen wird. Er weigert sich konsequent. das >Riitsel< in seinem Zentrum iiber-
haupt als solches zu thematisieren; nicht nur die Antwort auf die vermeintlich
snatiirliche« und sselbstverstindliche« Frage nach dem Geschlecht der Protago-
nisten wird verweigert, sondern schon die (Anerkennung der Legitimitit der)
Frage. Die Lesenden, sstrategisch¢ alleingelassen mit ihrer Obsession des
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Bescheidwissens iiber das Geschlecht’, werden zu fanatischen sDetektivenc auf
der obsessiven Suche nach einem sIndiz fiir die Geschlechtsidentitiit der Prot-
agonisten: Irgendwo muf sich der Text, mub sich die Autorin doch sverraten< -
mub doch die Sprache selbst die Autorin, die an der grammatikalischen ebenso
wie an der gesellschaftlichen Kategorie Gender vorbei, durch sie hindurch zu
schreiben versucht, sverraten?'” Doch diesersVerratc erfolgt nicht; der Text spielt
unaufhorlich mit der angedeuteten und nie vollzogenen Enthiillung, mit der
kreativen Ent-Tiuschung der Lesenden, die, nachdem die konsequente Ver-
und Entfremdung (von) der Kategorie sGender« zu wirken begonnen und eine
gewisse Gewohnung an die Ungewibheit, an die Unentscheidbarkeit sich einge-
stellt hat, allmihlich slernen, zumindest fiir Augenblicke iiber die Gender-Fra-
ge shinwegzusehen«. Die geschlechtliche Indifferenziertheit der Protagonisten
bedingt eine snarrative« Eigenart des Textes: Wiithrend literarische (und andere)
Texte iiblicherweise selbst ein = wenn auch oft sverstecktes — Geschlecht haben,
nicht nur ihren Erzihlern ein Geschlecht zuschreiben, sondern auch ihren Le-
senden eine Gender-Position anbieten bzw. aufdringen'' . ist Sphinxsgeschlechts-
losc'® Die perspektivische Organisation dieses Textes gibt keinerlei sautomati-
sche« Gender-Identifikation vor; Erzihler/in Ich spricht aus einer geschlecht-
lich nicht differenzierten Perspektive; im Text finden sich auch keinerlei gene-
ralisierende Aulerungen iiber sFrauen< oder sMinner« als die jeweils >Anderenc.

DieVorgiingigkeite, die smatiirliche« Gegebenheit von Geschlechtsidentitiit wird
hier radikal in Frage gestellt; die fatale sProgrammierung: der Wahrnehmung
durch die angeblich snatiirliche« Einteilung der Welt in sménnlichc und sweib-
lich< reflektiert. Diesen kulturellen Text, der Menschen automatisch und scheinbar
unwiderruflich als sweiblich< oder sminnlichc beschreibt, findet jede/r einzelne
immer schon vor — undschreibt« doch unablissig selbst daran mit.»Geschlechts-
identitit< erscheint in Sphinx als Frage, die sich vielleicht nicht gestellt hitte,
die (man) sich nicht unbedingt hiitte stellen miissen = die aber, einmal gestellt,
kaum aufhiren kann, gestellt zu werden, sich zu stellen, die sich ins Zentrum
der Wahrnehmung des Selbst und des Anderen driingt. \Weiblichkeitc und sMénn-
lichkeitc erscheinen als s>Antwortene, als sLosungens, nach denen man vielleicht
gar nicht gesucht hiitte, wenn man sie nicht immer schon vorgefunden hitte
(»Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais pas trouvé [. . l« S. 10).

Sphinx eskamotiert elegant das aus der Sicht der sverstortenc Lesenden ver-
mutlich zentrale Problem — das sfehlende« Geschlecht der Protagonisten: Immer
wieder wird die sradikale Differenz (S. 138), die fundamentale Andersartigkeit
zwischen den Partnern thematisiert. 4*** stellt die sperfekte Antithese« (S. 77)
zu Ich dar; ihre Verbindung erscheint als sMésalliance« (S. 79), als sunion contre
nature« (S. 76), ohne dafs die Frage des Geschlechts auch nur ein einziges Mal
angesprochen wiirde. Es bleibt offen, worin die sWidernatiirlichkeit dieser sunion
contre nature« besteht; der Text selbst verstoft damit gegen die sNature, gegen
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gesellschaftliche und narrative Konventionen des >Natiirlichen« Die zentrale
Opposition von >Minnlichkeitc und >Weiblichkeit< verschwindet, doch der Ro-
man spielt mit der Spur dieses Verschwindens, deplaziert die sverschwundene
Dichotomie. So wird wiederholt die sethnische« bzw. kulturelle Differenz zwi-
schen der/dem weiben Ich und der/dem schwarzen 4%** reflektiert. Der >Skan-
dalc dieser Liaison kénnte mit dem sFarbkontrastc zusammenhingen (8. 75) -
der insistente Verweis auf das Problem der sFarbe« erscheint aber vor allem als
ein raffiniertes Ablenkungsmaniver von der Gender-Frage (S. 82). Im iibrigen
wird auch noch diese letzte spielerisch evozierte Dichotomie unterlaufen: 4***
ist das Kind einer schwarzen Mutter und eines weiien Vaters, also selbst schon
ein hybridesc Wesen.

In simtlichen Schilderungen dieser shybridenc Figur wird konsequent
(Gender)Ambivalenz erzeugt. 4*** s schoner l\orpor iiberwiiltigt den/die Betrach-
ter/in; Ich stellt die rhetorische Frage, wer sich nicht in diesen Korper verliebt
hiitte: »Et qui ne se fat épris de cette charpente ¢élancée, de cette musculature
comme modelée par Michel-Ange, de ce satiné de peau dont rien de ce que
jravais connu jusqu’alors n’approchait?« (S. 10 f) Diese Schilderungen enthalten
immer wieder triigerische sHinweisec, die sich aber gegenseitig dekonstruieren:
sl.. ] in spite of tantalizing pointers, the gender of both je and A** remains
uncertain. Clues which point to categorization are always potentially red her-
rings .. L<¥* Der Verweis auf Michelangelo weckt Assoziationen mit schénen
mannh( hen Korpern, mit minnlicher ]lomosv\uallldt dieser swie von Michel-
angelo modellierte« Korper ist aber zugleich von einer ssamtigen Haut iiberzo-
gen, die traditionell eher ein Element aus dem deskriptiven R( pertoire >weibli-
(Iu :r¢ Schonheit ist. sMinnliche« und sweibliche« Attribute werden in der Be-
schreibung dieses Korpers ineinander verwoben: der Text verhindert systema-
tisch jede (‘mdeutlgo Zuordnung. A*** ist — ebenso wie Ich — eine durchaus
androgyne Erscheinung (S. 81 i) Die Verweigerung der Gender-Identifikation
wirkt no(‘h stiarker, da du'wr Text insgesamt sich intensiv mit — nackten, hoch
erotisierten = Korpern beschiftigt: .»1*** arbeitet als Tidnzer/in in einem Nacht-
club, ihr/sein mehr oder weniger nackter Korper wird snaturgeméfic sehr hiufig
dem Blick des /ch und der Lesenden dargeboten — und gerade dieser extrem
sexponiertec Korper verweigert nun jegliche geschlechtliche Zuordnung. Das >Ge-
schlechtcverschwindet nicht in der Verbergung des Korpers und seiner Sexuali-
tit, sondern im Gegenteil in ihrer Exhibition« Hier ist es provokanterweise der
nackte Korper, der sein doch vermeintlich soffensichtliches¢ Geheimnis nicht
verriit; dieser Korper verbindet totale Sichtbarkeit mit ebenso totaler und skan-
dalsser Unsichtbarkeit des Geschlechts. Der nackte Korper erscheint viel raffi-
nierter smaskiertc als der noch so kompliziert be/verkleidete: Nacktheit wire
selbst = die beste = Verkleidung (S. 24 f). Die Maskerade kann den Kérper

enthiillen (wie die Maskerade den Korper, lift erst die Schminke ein Gesicht in
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seiner inneren sWahrheitc hervortreten, S. 23), wihrend Nacktheit stets eine
paradoxe Verhiillung bedeutet. Der nackte Korper, ein sdidmonischer« Korper,
der vielleicht nur aus triigerischer Oberfliche besteht, entzieht sich gerade in
einem Exzel von Sichtbarkeit dem Blick (la surface de ce corps qui me tentait
comme un démon mais s’évanouissaite, S. 180): Die >Substanzc des Subjekts
wird als Oberflichen-Effekt sichtbar: sAnders formuliert: die Akte, Gesten und
Begehren erzeugen den Effekt eines inneren Kerns oder einer inneren Sub-
stanz; doch erzeugen sie ihn auf der Oberfliche des Korpers, und zwar durch
das Spiel der bezeichnenden Abwesenheiten, die zwar auf das organisierende
Identititsprinzip hinweisen, aber es niemals enthiillen.«'!

Die detaillierte Schilderung von 4***s geschlechtlich nach wie vor nicht
identifiziertem Korper schlieft mit einer eleganten Provokation: Ich erklirt,
bereits alles iiber diesen begehrten Korper (aus)gesagt zu haben (:Je ne sais
rien dire d’autre de ce corps que jai pourtant passé des heures a contempler.«
S. 82). Der Text wechselt permanent zwischen gribter Prizision der Beschrei-
bung von seelischen und kirperlichen Details und der plstzlichen Zuriicknah-
me der narrativen Instanz, wenn die Beschreibung sich dem >Problem« des Ge-
schlechts nihert: Hier wird immer wieder ein narratives »Versagenc inszeniert,
das nicht nur das Geschlecht der Partner verschwinden liBt, sondern dieses
Verschwinden selbst noch verschleiert. Ihren Hohepunkt erreicht diese doppel-
te >Versagungc in einer Szene, die den Geschlechtsverkehr zwischen den beiden
Partnern ohne Nennung des/eines Geschlechts schildert. Hier wird nicht nur
die Gender-ldentitit, sondern auch die sexuelle Identitit des Subjekts = und
dieses damit selbst = uneindeutig: »Je ne saurais raconter précisément ce qui
advint, non plus que décrire ou méme faire mention de ce que je fis ou de ce
dont je fus l'objet. [.. ]I Sexes mélés, je ne sus plus rien distinguer. Dans la
confusion nous nous endormimes.« (S. 113) Sphinx vollzieht eine doppelte De-
Naturalisierung: Die sKonfusion« erfafit hier nicht nur die Gender-Identitit der
Protagonisten, sondern auch deren sexuelle Identitiit, den Korper selbst.

Dieser Roman ist nicht einfach eine Reflexion iiber mehr oder weniger ver-
worrene Gender-Identititen, die sich rund um anatomisch eindeutig als >weib-
lichc oder sminnlich< identifizierte bzw. zumindest identifizierbare Korper
(re)konfigurieren; dem sfreischwebenden Artefakt«® der Geschlechtsidentitiit
wird hier subtil der Boden entzogen und damit sichtbar gemacht, »l. . .| dab das
Geschlecht (sex) definitionsgemis immer schon Geschlechtsidentitit (gender)
gewesen ist.«'® Die Aufhebung der vielleicht triigerischen Unterscheidung zwi-
schen Geschlecht und Geschlechtsidentitit'® desorganisiert die »Beziehungen
der Kohiirenz und Kontinuitit zwischen dem anatomischen Geschlecht (sex),
der Geschlechtsidentitiit (gender). der sexuellen Praxis und dem Begehren« und
damit den Begriff, die Identitit der yPerson« selbst."®

An diesem Text wird ex negativo die enorme naturalisierende Dynamik sicht-
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bar, die von den diskursiven Formationen der sWeiblichkeitc und der sMinn-
lichkeitc ausgeht. Die geschlechtliche Indeterminiertheit der beiden Protagoni-
sten strahlt aus; da unklar bleibt, welchem Geschlecht 4*** und /ch angehiren
= bzw. ob sie iiberhaupt einem Geschlecht angehoren (miissen) —, werden auch
ihre Relationen zu anderen, ihrerseits geschlechtlich sidentifizierten< Personen
hichst ambivalent. Kategorien wie Homo/Heterosexualitit sgreifenc hier nicht
mehr; diese Ambivalenz priigt die stark erotisierte Bezichung zwischen Ich und
ihrer/seiner Freundin Tiff, einer Striptease-Tinzerin (S. 14 {f), ebenso wie die
Beziehung zwischen Ich und ihrem/seinem Professor und Mentor, dem >Padre:
(S.37), und die Bezichungen zwischen 4*** und ihren/seinen diversen Liebha-
bern und Verehrern.

Das sRitselc im Zentrum des Romans destabilisiert die dichotomische Oxr-
ganisation von >Realitiitc iiberhaupt; dieser Text unterwandert subtil die (Vor)Herr-
schaft des Biniren; nicht umsonst ist er der/dem dritten (ohne GroBbuchstaben:
Keine neue ssubstantiellec Identitit abseits/jenseits der vermeintlich snatiirli-
chen¢ Dichotomie des sWeiblichen< und des sMinnlichen« wird hier konstruiert)
gewidmet. Durch das >Versagen< der Gender-Opposition wird eine Reihe weite-
rer sklassischer« Dichotomien ins Schweben versetzt = so die Geist/Korper-Di-
chotomie, iiblicherweise sunsichtbarc durch die Opposition von Weiblichkeit/
Minnlichkeit sgestiitztc und subtil naturalisiert: Traditionell stehen einander
ein >minnlicher« Geist und ein >weiblicher Korper gegeniiber."” Die Verteilung
der Rollen sKorper und >Geiste zwischen den beiden Partnern in Sphinx,
Theologiestudent/in und Nachtclubtinzer/in, ist auf den ersten Blick von fast
karikaturaler Eindeutigkeit: /ch, intensiv mit Forschungen iiber die sInkarnati-
on¢ beschiiftigt, mit einem ausgeprigten Hang zum intellektuellen Eremitentum,
nimmt den eigenen Korper fast nur im Spiegel und nicht »direkt« wahr, widmet
diesem Korper, seiner Kleidung und Prisentation wenig Aufmerksamkeit (5. 57,
85), ist von quasi iitherischer Andmtw nitit = gegeniiber der hoch erotisierten
Androgynitit A4***s. A*** ist ein verme mlln‘h rein >korperlichesc Wesen; von
einem interessierten Beobachter der beginnenden Liaison wird 4% als »bel
animal« bezeichnet (S. 78). 4%** ist schon aus beruflichen Griimden unabliiss
mit der Pflege und Inszenierung des eigenen Korpers beschiftigt (S. 155 £):
wenn sie/er nicht gerade tanzt ()(I( T trainiert, ist 4% ein vollig passives »Objektc
(S. 138 1), wobei dd\ intellektuell aktive /ch dieser Passivitiit dur(‘hdus ambiva-
lent gegeniibersteht. Ich ist iiber A***’s intellektuelles Desinteresse veriirgert —
doch gerade in ihrer/seiner Passivitit wird 4*** zum idealenc Objekt diverser
(Des/Re)Inkarnationsphantasien. Auf den zweiten Blick ist /ch viel mehr vom
Kérper besessen als 4% Ich ist obsessiv mit der Betrachtung der Korper der
Anderen (sune de mes passions majeures, la contemplation des corpse, S. 16)
und insbesondere von 4***’s Késrper GL. . .| je contemplais encore et toujours ce
corps adorable.« S. 81) beschiftigt. Der Kérper selbst wird zum Medium der
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(aktiven und passiven) Erkenntnis; 4*** verschafft Ich erst die ersehnte >Er-
leuchtunge in Form einer sillumination charnellec (S. 10). Vergeblich hat die
»Seele« nach dem >Kérperc als ihrem Anderen gesucht: Dieser Korper ist viel-
mehr selbst die sSeeles zwischen Korper und Geist verliuft nurmehr ein winzi-
ger, unfaBibarer Rifs (Geette déchirure de soie qui se fait entre corps et architecture
mentale.« S. 177).

Ich wiire (fast) nur >Geist., 4*** (fast) nur Korper: Dieser doppelte Mangel
treibt die beiden einander zu. Die Sehnsucht nach sFusion< wird aber nur dem
Ich, der Seele auf der Suche nach Inkarnation GAme en quéte d’incarnation,
mais lourde déja de trop de savoire, S. 9), tatsichlich bewubt. Die letzten Vorle-
sungen, die /ch noch besucht, bevor sie/er sich in die Pariser Nacht- und Unter-
welt begibt, beschiiftigen sich mit den Problemen der Inkarnationslehre (S. 28).
A*** wird fiir Ich zam Anlai und Medium der Inkarnation des eigenen unbe-
stimmten erotischen und philosophischen Begehrens (S. 81). In 4*** findet das
skorperlose« Ieh endlich (s)einen Korper, dessen — im Doppelsinn reflektieren-
der — Schatten es sein darf. /ch strebt von Anfang an nach einer Existenz als
sSchatten¢ eines anderen Korpers, der Freundin Tiff (S. 12) oder des sPadre
(S. 37). A4*** kommt diesem Bediirfnis entgegen: A***, von maximaler Sichtbar-
keit, steht stindig im (Rampen)Licht, ihr/sein Leben ist eine permanente Insze-
nierung, was /ch die Moglichkeit gibt, selbst ungesehen und fast unsichtbar, in
den >Coulissen¢ versteckt, zu beobachten (S. 87). Gerade die Bereitschaft, als
Schatten hinter den Kérpern der Anderen zu verschwinden, verleiht /ch eine
betriichtliche Macht iiber jene Korper, die die >Bithnec vermeintlich beherr-
schen. Es ist der sSchatten, der die — intellektuelle und diskursive — Kontrolle
hat; wiederholt wird auch die konkrete intellektuelle [.Tl)(‘r](tgvnh(*il des zehn
Jahre jiingeren Ich (S.123) gegen die faszinierende Korperlichkeit 4%**s ausge-
spielt. Erst durch den Intellekt des /ch wird der Korper 4***s lesbar; nur Ich
kann 4***s Geschichte, den Mythos dieser/s postmodernen >Sphinx« erzihlen.
[ch bringt die >unlogischenc Gedanken und Reden 4***’s erst in sForme Ich
iibersetzt unaufhorlich fiir sich selbst und die Lesenden dieses
nung, iibernimmt subtil die Herrschaft noch und gerade in der vermeintlichen

Chaos in Ord-

amourdsen Unterwerfung; wiederholt vollzieht sich eine perfekte >Inversion¢
zwischen den beiden Partnern, ein stets vom Schatten initiierter »symmetri-
scher¢ Rollentausch (S. 90 f). Die sUnterweltc der Nachtclubs bietet Ich die
ersehnte Moglichkeit, zum reinen >Schatten< der Anderen zu werden. /ch beob-
achtet als Individuum, als kontrollierender >Geistc die amorphe Masse der Tan-
zenden, verschmolzen zu einem monstrosen smultiplenc Korper, den Ich iiber
raffinierte musikalische Manipulation beherrscht. Ich wird zum/zur sPriester/
in¢ eines nichtlichen Kultes (S. 27), erfiillt von Ekel und Faszination gegeniiber
dem >Fleischc der Anderen: »Le dégout de cette chair que je tentais toutes les
nuits d’émouvoir, la brutale alternance de phases d’excitation et d’abattement
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finirent par me rendre a ma mélancolie essentielle. Mépris, mépris intense, ¢en
était venu a ne m'inspirer parfois plus que du mépris. Ca! Des corps dénombrables,
cent tétes, aux membres enchevétrés

innombrables composaient un monstre a
et dont la seule cohésion et animation provenait de I'impulsion rythmique que
je lui assenais. Toute la nuit, un impératif absurde m’ordonnait de retarder
l'inéluctable mort et division de ce corps multiple que je faisais évoluer sous
mes yeux.« (S. 63) Unter ihrer/seiner rituellen Kontrolle spie slen sich moderne
sBacchanalien ab, wird die Masse als vielkipfiges Monster von sinspiriertem
Rasenc erfaBt (S. 64). Ich — Beobachter/in am Rande und Regisseur/in der

»Orgie« — berauscht sich luzide am ekstatischen Selbstverlust der Anderen (S. 65).
Auch A*#* als sLiebesobjektc wird durch den Blick des /ch erst allmihlich als
Individuum aus einer amorphen Masse von Korpern gelost (S. 11 f). Ich nimmt
in der Masse zunichst ein sEtwasc wahr, das ihren/seinen Blick fesselt; es bleibt
zuniichst nur das vage Gefiihl, an jenem Ort namens Eden, an dem A zum
ersten Mal gesehen “urdv. noch ohne gesehen zu werden, etwas >verloren< zu
haben (8. 14).

Das Versagen des Geschlechts, das eine Spur der Destabilisierung von sIden-
titéit iiberhaupt hinterlibt, wird hier in traditionelle europiische Narrative >ein-
geschleuste. Sphinx bedient sich dabei der eklektischen sKontamination als ei-
ner in Gender-Fragen eminent ssubversiven< Technik, die diverse »Natiirlichkei-
tenc subtil unterminiert. /ch erscheint von Anfang als zutiefst eklektisches We-
sen, auch und gerade hinsichtlich ihrer/seiner Gender- und sexuellen Identitit
GLéclectisme de mon caractere me poussait a négliger les différences et a
transgresser les exclusions. J'entrais indifféeremment dans les boites hétéros et
les boites homos, males ou femelles.« S. 67). Ich beschreibt sich selbst als eklek-
tischen >Resonanzkorper:, der die snormalen< Geriusche der Welt, die snorma-
len< Diskurse iiber sWeiblichkeit¢, sMiannlichkeit¢, sLiebec und >Sexualititc auf-
nimmt und grotesk verstirkt, unheimlich widerhallen, wiederkehren lifst: »I1 me
parut que je fonctionnais a la maniere d'une caisse de résonance, amplifiant
involontairement tous les bruits, discours qui giclaient autour de moi.« (S. 15)

Sphinx erzihlt eine eklektische philosophische Passionsgeschichte zwischen
Bibel, griechischer Philosophie und Mythologie. Die Pariser Nachtwelt wird sti-
lisiert zur — gleichfalls eklektischen — Unterwelt, zwischen christlicher Holle
und griechischem Hades: diese Unterwelt ist ein faszinierender und bedrohli-
cher, mehrmals im Lauf der Handlung tédlicher Ort: Ich’s Abstieg in die Unter-
welt beginnt mit einem abjekten< (der Drogentote auf dem schmutzigen Boden
der Toilette, S. 37 ff.) und endet mit einem dramatischen Tod (4***’s Todessturz
auf der Bithne). Diese Unterwelt ist eine (un)heimliche Zwischenzone; ein Ort
der Regression in eine smythische« Vorzeit; hier werden die dionysischen Feste
der Postmoderne gefeiert. Sie ist ein Ort der errance, des temporiiren Identitiits-
verlusts (S. 60); sie ist vor allem auch eine Spiegelwelt, die Raum und Zeit
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reflektierend verwirrt: Die allgegenwiirtigen Spiegel des Apocryphe deformieren
den Raum und machen ihn zum >topographischen Riitsel« (S. 36).2 Die Exkur-
sionen in die Unterwelt tragen initiatorischen Charakter; auf den ersten Ausflii-
gen dorthin bedarf /ch eines kompetenten Fiihrers und Mentors, denn nur Aus-
erwithlten wird Einlab gewiihrt. /ch, in eine philosophische Sackgasse geraten,
verlagert ihre/seine Suche nach der eigenen Identitit aus der akademischen in
die sUnterwelte doch Ich sliestc auch diese Unterwelt unwillkiirlich durch das
Prisma ihres/seines personlichen theologisch-philosophischen Intertextes. Erst
nach dem Tod 4***s findet /ch den Faden der Erzahlung wieder, begreift nach-
triiglich, dab die gesamte sunterirdische« Erfahrung eine getreue Reinszenierung
traditioneller theologischer Narrative war: sl. . I je ne puis plus soutenir que je
vis, (lepuis ce jour ou la vie me revint comme un récit, ou je compris enfin que
je n’avais fait en vivant cet amour que vivre et répéter le parcours abscons de ma
culture antérieure. Javais accompli le Nouveau Testament de cette Bible
archaique et énorme qui avait nourri mon étre. S'incarnait dans la mort le
Verbe, se réalisait la prophétie ancienne.« (S. 181 £) Der Abstieg in die Unter-
welt bietet einen alternativen, vielleicht den direktenc Weg zur Erlosung (> Etait-
ce une hérésie de soutenir que la lucide traversée de I'enfer est voie directe de
rédemption?« S. 10); die sUnterweltc ist philosophisch und theologisch zutiefst
ambivalent - sie ist ein sgeheimere, (un)heimlicher Text, den Ich erst allmihlich
zu dechiffrieren lernt: Der Club, in dem /ch als, wie sich herausstellt, sbegnade-
ter« DJ zu arbeiten beginnt, heifst denn auch Apocryphe. Das niichtliche Leben
der Etablissements wird immer wieder mit ausfiihrlicher sHollen-Metaphorik
geschildert (vgl. etwa S. 10, 18); der Club, in dem A4*** auftritt, trigt allerdings
den Namen Eden und ist auch ein Ort der sUnschuld¢« mitten im erotischen
Geschiift; Ich stellt erstaunt fest, wie korperlich beinahe skeusche 4% trotz
Nacktauftritten und multiplen Liaisons wirke (S. 92). Fiir Ich und A4*** ist Eden
ein Ort der vor- (oder auch schon nach-)geschlechtlichen Begegnung, Ort der
platonischen >Fusion«

Die Liaison zwischen /ch und A4*** beginnt mit einem »concubinage
platonique« (S. 97), der vielleicht nicht nur im trivialisierten alltagssprachlichen
Sinn zu verstehen ist — die platonische Idee des urspriinglichen androgynen
Wesens, das erst nachtriglich in eine sweibliche« und eine sménnlichec Hilfte
zerfiel, zieht sich als Leitmotiv durch den Text. Ich und 4***, beide geschlecht-
lich (noch/wieder) indifferenziert. bilden ein sperfektesc Paar (S. 110): Die bei-
den Hilften des platonischen Ur-Wesens, die sich vage an den Zustand der
urspriinglichen Einheit erinnern und melancholisch nach (Wieder)Verschmelzung
sehnen, scheinen einander hier wiedergefunden zu haben. /ch nimmt
halluzinatorisch die organische >Fusionc mit 4***s Korper wahr, leidet, von
A** getrennt, unter einem Gefiihl der sAmputation¢, unter unheimlichen sPhan-
tomschmerzen« sJe sentais comme le fantome de sa présence contre moi [. . |
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Javais la sensation dans ma chair du contact de ses membres alors qu’ils n’étaient
plus la pour la provoquer l. . I Sensation hallucinatoire, comme si mon corps
eat ressenti 'amputation d’une partie de lui-méme.« (S. 83 f)

Uber und durch den Korper des/der Anderen vollzieht sich eine momentane
Fusion auch mit der dufieren Welt; Sex ohne ssexc ist nicht zuletzt ein Experi-
ment mit Korpern und Korpergrenzen, das sdelnl naturalisiertelnl Begriff sder
Korpereselbst [. . .| die Begrenzungen, die festlegen, was es heibt, ein Korper zu
sein<®! in Frage stellt. Der Korper sprengt seine eigene Haut und verschmilzt
ekstatisch mit der Welt; an und durch 4%** vollzieht und verfehlt /ch nicht nur
die ersehnte Inkarnation, sondern auch eine Art Inkorporation des sFremdenc,
des fremden Korpers, des fremden Raumes = wiihrend des Sexualaktes mit 4*#*
scheint Ich’s Korper ganz Amerika zu umarmen (S. 126). Das halluzinatorische
Erlebnis dersFusionc und dann wieder der sAmputationc wiederholt sich fiir /ch
auch am duBeren Raum der Stadt. Ein Teil des eigenen Korpers scheint aufSen
zu sein, wihrend die Aubenwelt in den eigenen Korper eindringt: dieser Korper
ist spordse, er wendet sein Innen unaufthorlich nach auBen und liBt das Auben
inwendig werden: »La dévastation de Harlem vient se loger en moi, corps hanté
par I'ame d’une ville fantomatique. C’est un corps mort que je porte, logé au
tréfonds de mon propre corps qui en est a I'agonie. Cette ville a conservé quelque
chose de ma substance dont j’hallucine encore la perte. I.. | elle se rappelle a
moi, ne veut pas me quitter, refuse de se refermer sur sa misere mais en
empoisonne le flot vague de mes songes jusqu’a m’envahir, me déposséder, me
vider de tout ce qui n’est pas elle, prendre possession de mon corps, 'investir et
s’y réfugier tout entiere au point de déborder les limites physiques du temps et
de la distance, me confondre a elle, et de mon corps faire ville et abandon et
dévastation.« (S. 134 1) Die Begegnung mit dem Fremden wird zutiefst korper-
lich erfahren, sie vollzieht sich unter der Haut des /ch; der eigene, plotzlich so
fremde Korper wird erlebt als offene Wunde, er ist besessen = und lift sich
besitzen — von der sSeele« einer Geisterstadt.

Ich, selbst als sSchatten« (des)inkarniert, beobachtet immer wieder fasziniert
das Spiel der Schatten an der Wand von Eden oder Apocryphe: Die Pariser
Nachtclubs werden zum Schauplatz einer postmodernen Reinszenierung des
Hohlengleichnisses. In einigen Passagen scheint der Abstieg in die Unterwelt,
aus der /ch schlieBlich allein wiederkehrt, auch das Orphe us/l* urydike-Motiv
zu variieren — und die \mt(‘llung der Gender-Rollen auch in diesem ! Mythos zu
destabilisieren: DJ Ich wire ein androgyner Orpheus, der sEurydike: A aus
der Unterwelt in die eigene Welt mitzunchmen versucht; doe h A4*** bleibt tot
zuriick = moglicherweise deshalb, weil /ch an seine/ihre Prisenz nicht zu sglau-
ben< vermochte und sich ihrer stindig mifitrauisch zu vergewissern suchte.

Das per se seklektische« Motiv der/des eponymen Sphinx schlieblich verbin-
det Elemente der griechischen und der dgyptischen Mythologie. Die/der Sphinx
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wird zum Inbegriff der geschlechtlichen Uneindeutigkeit; der hybride Korper
des/der Sphinx stellt die Grenzen zwischen dem sMenschlichen¢, dem >Animali-
schenc und dem >Gattlichenc in Frage: 4***, widerspriichlich, ritselhaft und
unfaBbar, niemals villig amwesend, inkarniert die Verweigerung von eindeutiger
sIdentitiite (S. 75).

Die Sphinx der griechischen Mythologie stellt die gefihrliche, p()tonti(‘ll tod-
liche Frage nach dem >Menschenc, nach der>Me ns(*hh( hkeite sie stiirzt sich von
einem Felsen, nachdem ()dlpus ihr sRitselc gelost hat. Garrétas Sphinx weigert
sich lange, ihre/seine Frage zu stellen: Auch dieser Text kreist um die (Mogh( h-
keit der) Frage nach der sMenschlichkeit: doch nicht erst die Antwort, schon
die Frage wird hier zum Problem.

Sphinx 4*** beherrscht die Biihne eines Nachtclubs; in einer Schliisselszene
tanzt A*** zu einem Lied namens >Sphinx«. Wihrend dieses Auftritts singt 4***
den Text zur Musik lautlos mit; /ch liest diesen Text, der sich im nachhinein als
senigmatische Prophetie (S. 116) erweist, von A***s Lippen ab. Diese fragmen-
tarische, im Doppelsinn serratische« Botschaft (S. 116) klingt im Zch als blofem
sResonanzkorper« nach; aber auch 4*** ist nicht der >Ursprunge, der/die Autor/
in des Textes. Beide Partner sprechen/hioren/lesen einen Text ohne Ursprung,
einen immer schon zitierten, immer schon zitathaften Text, der keinem von
beiden gehirt und gehorcht. Das Lied, das 4*** sschweigende singt, erzihlt von
einer Sphinx, die ewig schweigen, die ihre fatale Frage nicht stellen méchte (S. 11 i)}
Diese Sphinx fiirchtet die Losung des Riitsels un(l zugleich die Unmdoglichkeit
der Losung (wobei in der I*(wtxl(*llun(r dieser l\nm()gll( hkeit die sric htw(v die
einzig mogliche Antwort bestehen lxonnlv). A*** jrrt als >Sphinx< me tdph()rm :h
an den Grenzen des Menschlichen entlang, sinkarniertc dieses enigmatische
Schweigen im Tanz. Die Biihne bevilkert sich mit sPhantombildern<, mit fliich-
tigen sInkarnationenc 4***s; der Auftritt wird zum mythischen Ritual voller
shieratischer« Posen: die »désarticulation« des Korpers spiegelt das Versagen der
Sprache (S. 118). Spiiter findet /ch A4*** unbeweglich im Kiinstlerzimmer vor —
erstarrt in sreligiser« Pose. noch (wie) in Trance; der eben im Tanz noch hoch
konzentrierte Korper scheint abwesend von sich selbst. wie sunbewohnte, verlas-
sen; der Blick verliert sich im Leeren (S. 118 f). 4*** in der Bewegung wie in
der Immobilitit unfafSbar, ver/entkorpert in diesem Moment perfekt die Sphinx
= oder zumindest /ch’s Bild von der Sphinx, wie /ch skrupulis bemerkt; »Sphinx¢
wird zum Kosewort, das /ch in einem Akt der Beschwirung des Unheimlichen
gebraucht GA™* avait alors du sphinx (ou de I'image que jen avais) la pose
d(ddlgm use, l'esthétique aigué. Je m'en fis la réflexion et. riant finalement
Iapostrophai ainsi: s mon sphinx« comme jaurais dit s mon amourc« S. 119). Ich
und 4% stehen einander wie h)pnntisicrt. ja wie versteinert gegvniibor; in
dieser Passage zieht das zentrale Motiv der >Sphinx<noch weitere mythologische
Fragmente an. 4*** wirft den versteinernden Blick einer selbst zu Stein erstarr-
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ten Medusa auf /ch, die/der unter der sunertriiglichen Folter dieses Blicks fast
smythischen¢ Schrecken empfindet und selbst verstummt; das Begehren macht
der >Anbetung« der/des unheimlichen Sphln\ Platz: yNous nous tenions face a
face, corps comme pétrifiés. Une terreur m’ensablait la gorge, le désir que javais
senti sourdre en moi a la vue de ses évolutions lointaines sur cette scene de
U’Eden était suspendu. Je ne pouvais que I'adorer.c (S. 119).

Erst am Ende des letzten Streits zwischen den Partnern stellt die/der Sphinx
schlieBlich wiitend ihre/seine Frage. Ich wirft 4*** Narzibmus, Gleichgiiltigkeit
und Egoismus vor; 4%** sspiegeltc diese Vorwiirfe, erklirt verirgert, /ch mache
sich ein falsches Bild von ihr/ihm, sehe ihn/sie niemals richtig (an) (S. 146 f).
Ich wiire also der eigentlich narziitische Partner, der 4*** lediglich als >Spiegel
gebraucht und milsbraucht. Als 4*** schlieblich fiir den Biithnenauftritt fertig
ist, stellt sie/er im Hinausgehen jene = von Ich hier schon direkt verlangte -
Frage, die ihre/seine letzte gewesen sein wird und die Ambivalenz der Figur
zwischen Frivolitit und Ernst wahrt: »J'exigeai de savoir ce que 'on voulait de
moi, quelle demande je devais satisfaire. Nous nous interrompimes lorsque entra
I’habilleuse qui apportait le costume de scéne que revétit A**. Au moment de
quitter la piece, A**, de la porte, se retournant vers moi me jeta cette question
avant de sortir sans en attendre la réponse: \Comment tu me vois, hein?« (S. 147)
Nachdem A4*** gegangen ist, sbetrachtet« Ich = in ihrer/seiner Lieblingshaltung
der sKontemplation:, im profanen wie im religiosen Sinn = den jetzt leeren
Raum in seiner Unordnung, das Chaos von (un)lesbaren Spuren, das 4*** hin-
terlassen hat. Der Blick richtet sich auf den grolen Spiegel gegeniiber der Tiir,
die sich gerade siiber eine(r) Frage« geschlossen hat. Die Antwort auf 4***'s
Frage fillt /ch plotzlich ein, kommt ihr/ihm svon alleinc auf die Lippen: »Il me
vint sur les levres une réponse que je murmurai songeusement dans le silence:
sJe te vois dans un miroir.« (S. 147). Withrend Ich auf 4*** wartet, denkt sie/er
ratlos und fasziniert tiber diese seltsame Antwort nach, die keine Antwort ist,
eher Ritsel, vage bedrohliches Fragment einer apokalyptischen Prophetie (S. 148).
Trotz aller philosophischen sReflexion< = Ich dreht und wendet sie vor dem
Spiegel = bleibt diese Antwort villig opake Inzwischen ist ungewdhnlicher Larm
von der Bithne zu hiren; bevor er/sie den Raum verlibt, wirft /ch noch einen
Blick in den Spiegel, sieht dort fliichtig sein/ihr eigenes Bild (S. 148). 4% ist
auf der Bithne gestiirzt und todlich verungliickt; /ch sieht zunichst wieder nur
eine konfuse Masse von Kérpern, aus der erst verzogert der Korper 4***'s her-
vortritt (die erste Begegnung mit der/dem toten 4*** wiederholt exakt die Szene
der ersten Begegnung mit der/dem Lebenden, S. 148 f). In einer doppelten
Reflexion — Ich betrachtet ein letztes Mal den l\orper der/des toten A4***, wie-
derum im Spiegel = scheint dieser Korper endlich iiber den Blick des Ich zu
triumphieren; erst als toter wird dieser Korper, bisher stets Objekit der Kontem-
plation, zum paradoxen Subjekt des Blicks (S. 152). Noch nach dem Tod 4%s
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vollzieht sich die (un)heimliche sFusion¢ der beiden Partner: 4%**s schwarze
Haut und der blasse Teint von Ich nehmen im Spiegel die gleiche stote« Farbe an
(S. 152).

A*** stiirzt, dem mythologischen Vorbild der Sphinx getreu, zu Tode, sobald
sie/er ihre/seine Frage gestellt und eine = die? = Antwort darauf erhalten hat.
Die Frage nach der Sichtbarkeit des/der Anderen und die Antwort sim Spiegel
konzentriert tatsichlich die Problematik der>sMenschlichkeitin diesem Text. Schon
zu Beginn ihrer/seiner Initiation stellt /ch fest, dals man in der Unterwelt lernen
muls, die Spiegel(bilder) zu dechiffrieren, wenn man etwas sehen will (S. 26).

Die ritselhafte Antwort auf eine ritselhafte Frage lit /ch schlieblich ihre/
seine eigene >Siindec erkennen: die »Siinde« gegen die Gegenwart. die Moglich-
keit der Gegenwart der/des Anderen. Ich hatte 4*** konsequent auf ihre/seine
sSpiegelfunktion< reduziert; 4*** war fiir Ich vor allem das >Material< eines phi-
losophischen und erotischen Experiments, der eigenen Selbst(er)findung. Nach-
tréiglich reflektiert /ch iiber die fatale Logik der Aneignung und damit Vernich-
tung der/des Anderen; sie/er erinnert sich an den niemals wirklich gesehenen
Korper 4%, der jetzt im Bild dieses Korpers verschwindet (S. 155). Nach dem
Tod A4***s wirkt immer noch oder erst recht der sFluch« der Spiegel, der Ich
daran hindert, 4*** zu sehen. Der Spiegel derealisiert den Korper, verwandelt
ihn in ein (Ab)Bild. eine Kopie ohne Original, er zicht den Kérper aus sich
selbst heraus und macht ihn zum gespenstischen Objekt (Le fantome du miroir
traine dehors ma chair l. . J«*?), er produziert einen sUberschus von Anderem«;
der Blick selbst zieht sich in den Spiegel zuriick und versteinertc darin (5. 156).
Nach 4***s Tod bleiben nur enigmatische Fragmente einer (un)méglichen Pri-
senz zuriick, Scherben verworrener und verwirrender Spiegelbilder (S. 156 f).
Die »Spiegelrelationc war aber eine (mindestens) doppelte: Ich hat den Ein-
druck, in A***s Leben niemals gegenwdrtig gewesen zu sein; 4***’s Gesten und
Worte waren niemals an sie/ihn gerichtet (S. 157). Ich (re)imaginiert sich noch
nachtriiglich als Schatten eines Korpers, der von diesem Schatten nichts weib;
Ich war aber zugleich auch die Lichtquelle, die diesen Schatten produzierte.
Das Ich serscheintc als Chiaroscuro-Effekt = 4%** war das Prisma, an dem das
Ich sein Licht brechen und zu seinem eigenen Schatten werden konnte (:J'étais
Fombre d’un corps qui m’ignorait, et la source de lumiére qui produit cette
ombre. Ce que je recueillais par projection n’était que moi-méme. A** n’était
que corps parasite interposé entre ma conscience et mon indéfectible tendance
a diffracter le réel.« S. 157). Ich vollzieht hier eine weitere sVerzerrung« (wie) im
Spiegel: A*** wird zum >parasitirenc Korper erklirt, der nur in der (Selbst)Re-
flexion des Ich seinen Sinn erfuhr; auch hier behauptet /ch noch ihre/seine
Herrschaft iiber den Korper der/des Anderen. Nach 4***s Tod ist die voriiber-
gehende >Erleuchtung des Fleischesc zu Ende; alle weiteren Liebhaber/innen
erscheinen /ch nur mehr als totes, abstobendes Fleisch (S. 159). Eine Spur jenes
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Leuchtens findet sich nur in der Erinnerung an 4#***s Korper, der als einziger
die Gabe der llluminationc besafs: Aber noch nachtriglich versagt die Sprache
angesichts dieses leuchtenden Korpers und fliichtet sich in Banalititen (S.165 1)
Es bleibt die Undefinierbarkeit dessen, was das Geheimnis dieses Korpers aus-
macht, was das Begehren provoziert GLL.I autre chose. Toujours autre chose,
cette autre chose indéfinissable on va se réfugier le désir.« S. 166). 4*** bleibt
auch nach ihrem/seinem Tod jenes >flichendec Wesen, das den unendlichen
Aufschub der jouissance, die Zirkulation, den Tanz des Begehrens ermiglicht,
eine ewig unvollendete Liebe - eine Liebe, die sich unaufhérlich nicht vollen-
det: vamour qui n'en finissait pas de s'inaccomplire (S. 174). 4*** bleibt anders
und sunaussprechlich« (S. 169): /ch lebt nun mit der spektralen Prisenz eines
toten Korpers, der auch als lebendiger nie wirklich sanwesend« war, der als im-
mer schon abwesend« wahrgenommen wurde und sich im Tod fiir diese Abwe-
senheit riicht. Ich stellt sich nachtriiglich die Frage nach ihrer/seiner Schuld an
dieser Abwesenheit, die vielleicht Gegenwart hiitte sein konnen; nach ihrer/
seiner Schuld, nicht = oder nur (wie) im Spiegel = gesehen zu haben: »Coupable!
infiniment coupable de n’avoir pas vu, d’avoir pu ne pas voir .. Ije tombe de
trahison en dégout, cherchant vainement cet amour dont je ne cesse d’expier le
meurtre.« (S. 175)

Die Frage der mythologischen Sphinx ist eine doppelt todliche: Sie ttet nicht
nur (sofort) die Sphinx selbst, sondern auch (mit Verzogerung) denjenigen, der
die richtige Antwort gegeben hat. 4%** stirbt sofort nach = bzw. sogar noch
wiithrend = der Beantwortung ihrer/seiner Frage: Ich findet die Antwort in 4b-
wesenheit A7*¥s, wobei diese Abwesenheit vielleicht als Teil der Antwort anzu-
sehen ist. /ch, androgyner ()dlpm stirbt verzogert = oder vielleicht doch nicht;
Sphinx >offnetc den \l\thus liBt das Ende der (wst hichte offen. Zuniichst scheint
es, als machte die Wiederholung des Todes — die verdoppelte Abwesenheit -
wieder Leben und Anwesenheit maglich (S. 209 {f); Ich’s Reise zur sterbenden
Mutter 4%*¥s erscheint als zweite Initiation, die ins sLeben¢ zuriickfithren konnte.
Ich irrt durch das>Labyrinthc des Krankenhauses (S. 195), in dem die alte Frau
stirbt; jetzt als Korper, den die Seele verlassen hat = in exakter Inversion ihrer/
seiner fritheren Selbstbeschreibung als sSeele auf der Suche nach einem Kor-
per< Ich wird durch diese zweite Initiation instand gesetzt, die Geschichte ihrer/
seiner Liaison mit 4*** endlich zu slesen< und zu schreiben, den Tod, die Abwe-
senheit in der Erzihlung zu beschworen. Nach dem Abschlufs der Erzihlung
geht Ich hichst symbolisch hinaus ins sLeben< und begegnet fast sofort einem
unerwarteten dritten Tod — dem eigenen. Im néchtlichen Amsterdam wird /ch
von zwei englischsprachigen Schwarzen iiberfallen, die von ihr/ihm etwas wol-
len, was /ch unfihig ist zu geben, niamlich Geld (S. 228); auf sehr konkreter
Ebene wiederholt sich hier unheimlich das Grundproblem in der Bezichung
von Ich zu A*** (die/der schwarze/r bzw. farbige/r Amerikaner/in war), der/dem
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Ich ebenfalls nicht das >sRichtige« - einen Blick nicht swie im Spiegel< = zu geben
vermochte. Die beiden Riuber attackieren /ch mit einem Messer und werfen
sie/ihn dann in ein Eisloch im winterlichen Kanal. Das erzihlende BewuBtsein
des Ich bleibt bis zum letzten Augenblick prisent und nimmt in einem fliichti-
gen Moment noch das eigene Verschwinden wahr (Eblouissement d’un instant
dans la chute d’une ténébre ou je sombre et m’abime.« S. 230). Mit einiger
Verzigerung stirbt moglicherweise auch Ich noch an der Frage der Sphinx bzw.
an der eigenen Antwort; mit diesem sverspiitetens, vielleicht verfehlten Tod erst
vollendet /ch die Erkenntnis, die sie/er der Sphinx verdankt. Ich ist, wie dieses
Ich selbst paradox erkennt. nicht ein/e Andere/r. sondern Nichts: sl. . javais
donné a voir un effondrement, la ruine de cet édifice si péniblement consolidé
de rhétorique qui me tenait lieu d’identité. Nudité que sans doute je m’efforcais
d’oublier, non que mon ame se fat retirée derriere une multitude d’apparences
quelle eat pu incarner a volonté. Mais bien plutot, évidée du dedans, on la
venait interroger sur ce creux-la qu’elle avait su ne remplir de rien. Sans doute
me fallait-il alors reconnaitre ce que toujours javais secretement désiré que 'on
découvrit: sjec n’était rien. Jubilation douloureuse a atteindre enfin, face a cet
étre adoré, ce vers quoi javais toujours tendu: pouvoir faire aveu d'une faiblesse,
d'un néant.« (S. 173 f)

A*** war jener Spiegel, der das Nichts des Ich zu spiegeln vermochte; jener
sleerec Spiegel, vor dem das srhetorische« Gebiude der Identitit in sich zusam-
menstiirzen mub bzw. endlich darf. Die/der>Sphinx, die/der den ersehnten und
gefiirchteten Zusammenbruch der Fiktionen des Ich ermaglicht, ist selbst aber
nur unbewubites Medium der Erkenntnis; das Objekt, an dem und durch das
sich die Enthiillung des Subjekts als Fiktion vollzieht. Das /ch wird (re)imaginiert
als Abwesenheit, als sHohlstelle< in Zeit und Raum; als Negativitit, die sich im
Schweigen der/des Sphinx paradox (des)inkarniert. /ch ist das, was A4*** yon
ihr/ihm nicht sagen kann; diese Erkenntnis wird wiederum in einersschweben-
denc Frage = der Komplementirfrage zu 4***s yComment tu me vois, hein?« -
artikuliert: »Mais le poids de ce néant ne fut révélé qua moi; il demeura
inintelligible a A*** et je demeurai dans le dépouillement, la ruine de ce face-a-
face avec ma propre nudité et propre mort enfin dévoilée, pointée comme par
mégarde. >Que suis-je, me disais-je, d’autre que ce que tu ne sais pas dire de
moi’« (S. 174)
l"]hrig bleibt am Ende dieser ﬁl)ung in Dekonstruktion das Ich als (fast)
»Nichtseldentititc als Phantasma, als Spiegeleffekt. Die (un)magliche >Prisenzc
der/des Anderen ist keine Selbstverstindlichkeit (mehr), sondern eine Angele-
genheit des Willens oder auch des Glaubens = hier kehrt der Roman zu seinen
biblischen und mythologischen Intertexten zuriick, wird von diesen unheimlich
heimgesucht. Die Grundlage der >dekonstruktivenc Ethik, die dieser Text ex
negativo skizziert, wiire die Bereitschaft, (fast) grundlos an die sRealititc des/der
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Anderen zu glauben, gleichermalien wie an die des Selbst; die Bereitschaft, die
Anderen zu sehen, in einem Akt, der sie erst sichtbar werden liBt — in ihrer
Menschlichkeit, jenseits schlieBlich auch von sWeiblichkeitc und sMinnlichkeit.

Anmerkungen

| Sphinx, erschienen im Jahr 1986, war Anne F. Garrétas erster Roman. Es folgten der
sDialoge Pour en finir avec le genre humain (1987); Ciels liquides (1990), ein Roman
tiber Sprache(n) und Sprachverlust; die Novellen Vol (1990), La Pyramide (1991),
Nuits (1994) und der Roman La Décomposition (1999), die Geschic hte eines Serien-
morders, der seine Opfer strengen, anhand von Prousts A la recherche du temps
perdu definierten Regeln auswahlt. Prousts Figuren eine nach der anderen symbo-
lisch eliminiert und so allmihlich den Text der Recherche s>dekomponiert. 2002
erhielt Garréta den Prix Médicis fiir Pas un Jour. All diese Texte stellen nicht zuletzt
formalistische Experimente in der Tradition des »Ouvroir de Littérature Potentielle«
(OuLiPo) dar. Seit April 2000 gehort Garréta (geb. 1962, Absolventin der Ecole Nor-
male Supérieure, Dozentin an den Universititen Rennes II und Duke) soffiziellc
dem OuLiPo an; sie hat ihr Werk und die verschiedenen scontraintes«, mit denen sie
darin experimentiert, wiederholt (1994 und 2000) in Jacques Roubauds Poetik-
Seminar priisentiert (vgl. www.oulipo.net/oulipiens/AFG, 22. 8. 2007).

2 Vgl. Anne Garrétas Kommentar zu dieser Parallele im Interview mit Frédéric Grolleau
(1. September 1999), verfiighar auf http://cosmogenie.free.fr (22. 8. 2007).

3 Die Autorin selbst bezeichnet ihren Roman als >Fallec »[. . J un piege a sujets humains.
[..]Le piege préexiste déja dans le langage et dans leur usage du langage. Ils tombent
dans le piege pour voir ou il était, et ou ils étaient. Cest un piege pédagogique en
quelque sorte. Ils voient dans quoi ils tombent. Ils peuvent en sortir. Ou plutot c’est
un piege dans lequel on tombe pour sortir de celui dans lequel on était sans le
savoir.« (Anne Garréta im Interview mit Eva Domeneghini, 13. Oktober 2000, verfiig-
bar auf http://cosmogonie.free.fr, 22. 8. 2007).

4 Vgl. Gill Rye: Uncertain Readings and Meaningful Dialogues: Language and Sexual
Identity in Anne Garretas »Sphinx< and Tahar Ben Jelloun’s »L Enfant de sable«
and »La Nuit sacrée, in: Neophilologus, 84(2000)4, S. 537.

5 Alle Seitenangaben im Text bezichen sich auf folgende Edition des Verlags Grasset:
Anne Garréta: Sphinx, Paris 1986.

6. plus I'on transgresse, mieux on réaffirme la limite, la loi.« (Garréta im Interview
mit Domeneghini).

7 Rye: Uncertain Readzngs and Meaningful Dialogues, S. 534.

8 yFaire la preuve empirique, expérimentale, non seulement de la contingence du
genre, mais de son inanité ou de son insignifiance comme catégorie.c ((nil‘rt‘ld im
Interview mit Domeneghini).

9 Rye: Uncertain Headmge and Meaningful Dialogues, S. 533.

10 Eine detaillierte Analyse der grammatikalischen und stilistischen Strategien. mit
denen Garréta der Gender-Identifikation ihrer Figuren ausweicht (W w(lerholung
des chiffrierten Eigennamens 4***, Synekdochen, Prdfervnz fiir deverbale Nomina
ete.), und ihrer l\()n\t »quenzen fiir die Rezeption (nach Livia mangelnde sKohision¢
und mangelnde s>Empathiec vor allem mit der Figur 4%%%) findet sic h bei Anna Livia:
»Sexes meles je ne sus plus rien distinguer<. Nongendered Characters in French, in:
Pronoun Envy. Literary Uses of Linguistic Gender, New York=Oxford 2001.
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11 Rye: Uncertain Readings and Meaningful Dialogues, S. 532.

12 Es geht hier nicht um klassische Stereotypien »\wll)h(‘her Literaturc oder smiinnli-
(*h(,r Literatur< (auch unter der Bezeichnung sLiterature tout court bekannt); es geht
vielmehr um die subtilen perspektivischen sVorgabens, die direkten und indirekten
sAdressierungen (vgl. Sara Mills: Reading ik Feminist, in: Mills (Ed.): Gendering
the Reader, \ew York ete. 1994), die bestimmte Leser-Positionen svorschreiben¢
bzw. zumindest begiinstigen (vgl. Renate Hof: Gender and Reading: Leserorientierte
Literaturtheorien in neuer Perspektive?, in: Die Grammatik der Geschlechter, Frank-
furt/Main—New York 1995); um die vermeintliche narrative sNeutralitiit, die einen
minnlichen Autor, einen miinnlichen Erzihler und einen miinnlichen Leser als den
sNormalfall« voraussetzt und sweibliche« Lesende = bzw. als/wie eine sFrau¢ Lesende
(\'gl. Jonathan Culler: Als Frau lesen, in: Dekonstruktion. Derrida und die post-
strukituralistische Literaturtheorie, Reinbek bei Hamburg 1999) — immer schon schrig,
gegen den Strich lesen liBit, ihnen einen permanenten zusitzlichen »Ene rgi«auf
wand« abverlangt (vel. Ruth Kliiger: Frauen lesen anders, Miinchen 1996, S. 96), sie
mehr oder weniger elegant aus (ler snormalenc Leserposition verjagt und iiber ihren
sabnormenc Status mehr oder weniger hoflich hinwegtrostet: »11 se peut. sympathique
ami lecteur, que vous soyez vous-méme une femme. Ne vous en faites pas, ce sont
des choses qui arrivent.« (Michel Houellebec : Extension du domaine de la lutte,
Paris 1999, S. 15 f) Diese selbstverstindlich sménnlichec Perspektive ist im iibrigen
keinesfalls an das biographische Geschlecht des/der Schreibenden bzw. Lesenden
gekoppelt; sweibliche« Schreibende — und Lesende — erweisen sich nicht selten als
Meisterinnen der narrativen Mimesis.

13 Rye: Uncertain Readings and Meaningful Dialogues, S. 532.

I 4 Judith Butler: Das Unbehagen der Geschlechter, Frankfurt/Main 2003, S. 200.

115 18156k, S 235,

16 Ebd., S. 26.

17 Ebd., 'S 24.

18 Ebd., S. 38.

19 Ebd., S. 31.

20 Durand analysiert die Diskotheken und Clubs in Sphinx in ihrer Funktion als sNicht-
Ortecim Sinne Mare Augés (vgl. Alain-Philippe Durand: Un monde techno. Nouveaux
espaces electroniques dans le lomanfr(mcals des années 1980-1990, Berlin 2004).

21 Butler: Das Unbehagen der Geschlechter, S. 196.

22 Maurice Merleau-Ponty: L'(Fil et I'Esprit, Parh 1964, S. 33.

23 Vgl. Michail Bachtin: Celovek u zerkala [Der Mensch vor dem Spiegell. in: Avtor i
Geroj. K filosofskim osnovam gumanitarnych nauk [Autor und Held. Zu den philosn-
phischen Grundlagen der Geisteswissenschaftenl, Petersburg 2000, S. 240.
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