Caspar Battegay

Ende mit Schrecken
Arnold Zweigs »Judenzihlung vor Verdun< als Bild aufgeschobener Identitqt

Die Frage, wie ein literarischer Text nicht nur auf historische Ereignisse rea-
giert, sondern wie der Text appellativ historisches Bewubtsein erst schaffen soll,
ist die prinzipielle Frage zionistischen Schreibens." Es ist die Frage, die sich fast
alle deutsch-jiidischen Autorinnen und Autoren des frithen 20. Jahrhunderts
stellen, denn in ihrer gedoppelten Existenz sehen sie sich vor einer doppelten
Herausforderung: Von antisemitischen Ausschliebungsforderungen bedriingt.
sehen sie sich auf eine jiidische Identitit zuriickgeworfen, deren Grundlage erst
gefunden werden mub. Ein Schriftsteller, dessen gesamtes Werk zwischen der
Beschiftigung mit Antisemitismus einerseits und der Reflexion iiber den richti-
gen Weg des Zionismus andererseits pendelt, ist Arnold Zweig? Zweig gehorte
in der alten Bundesrepublik nicht zu den bekanntesten (l(‘uls(’h-Judls(hen Au-
torinnen und Autoren, doch finden sich (gerade deswegen) in seinem umfang-
reichen essayistischen und literarischen Werk von der literaturwissenschaftli-
chen Forschung noch ungehobene Schiitze. Eine besonders bedeutsam funkeln-
de Vignette stellt der zweieinhalbseitige poetische Text mit dem Titel Juden-
zihlung vor Verdun dar, der am ersten Februar 1917 in der Wochenzeitschrift
Die Schaubiihne erscheint.” In ihm konkretisiert sich die abstrakte Eingangs-
frage auf emblematische Weise. In einem ersten Teil machte ich hier den histo-
rischen und geistesgeschichtlichen Kontext von Zweigs Text aufrollen, bevor ich
in einem zweiten Teil zu einer genauen Lektiire komme.

L. Der Text des damals schon recht bekannten, dreibigjihrigen Autors ist in
vielerlei Hinsicht bemerkenswert. Er stellt eine der wenigen direkten offentli-
chen, duberst kritischen Reaktionen auf den am 11. Oktober 1916 ausgestellten
Erlaks dar, die jidischen Soldaten im deutschen Heer zahlenmiibig zu erfassen.
Dazu kommt, dafs die Schaubiihne — vom Theaterkritiker Siegfried Jacobsohn
gegriindet — kein abgelegenes Blatt war. Unter dem Namen Welthiihne avancier-
te sie spiter, zunichst kurz von Kurt Tucholsky und ab 1927 von Carl von
Ossietzky geleitet, zu einer der wichtigsten linksdemokratischen Publikations-
plattformen der Weimarer Republik und ist schon 1917 ein beachtetes und
exponiertes Forum, in dem bekannte Intellektuelle ihre Position zum Krieg
entwickeln.! Zudem ist die Judenzihlung, soweit ich sehe, eines der wenigen
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literarischen Zeugnisse dieses Vorgangs. Alptraumartig — und auf hochst merk-
wiirdige Weise = \erbm(l( :t der Text eine Schilderung der von Zweig selbst erleb-
ten Kriegsrealitit an der Westfront mit Motiven d« or jiidischen Uberlie ferung
lalmudls(*h( .r und volkstiimlicher Herkunft. Diese Ube rblendung steht im Zei-
chen eines messianisch inspirierten Zionismus. Damit bildet die Prosaminiatur
innerhalb von Arnold Zweigs Schreiben einen Kristallisationspunkt. Gleich ei-
ner doppelt belichteten Photographie bildet sie die Wende vom kriegsbegeisterten,
akkulturierten deutsch-jiidischen Schriftsteller hin zum bewubt jiidischen In-
tellektuellen ab. Zweig wird sein Werk zwischen zwei Heimaten, Deutschland
und Palistina, aufspannen.’ Schlieflich steht der Text iiber das Biographische
hinaus exemplarisch fiir eine unter deutsch-jiidischen Intellektuellen in der
zweiten Hilfte des Ersten Weltkriegs einsetzende Erniichterung, fiir einen
»BewubBtseinswandel<’, und fiir die damit verbundene Hinwendung zu ihrem
Jiidisch-Sein.

Dieses Jiidisch-Sein kam jedoch in vielen Fillen, wie sich Franz Kafka im
Brief an den Vater ausdriickt, einem »Nichts von Judentum«” gleich und be-
schriinkte sich oft auf eine nur noch rudimentiire Kenntnis jiidischer Traditio-
nen und religioser oder kultureller Praktiken. Die snicht-jiidischen Juden« (Isaac
Deutscher) dieser Generation mufziten versuchen, ihr Judentum erst einmal neu
zu beschreiben und sprachlich zu fassen. Die viel beschworene vjiidische Re-
naissance« bendtigte Modelle und Poetiken: Wie ist von dieser paradoxen Iden-
titit, die unter dauernder Herausforderung stand, zu schreiben? In meinem
Aufsatz michte ich zeigen, wie Zweigs Judenzihlung vor Verdun als poetologisches
Modell und geistesgeschichtlic hvs Scharnier gelesen werden kann. In ihr ver-
dichtet sich auf noc h zu deutende Weise deutsch-jiidische Identitit unter dem
Eindruck antisemitischer Ereignisse im Weltkrieg. Sie ist aber auch als Aufze-
rung in einem innerjiidischen Gespriich zu werten, in dem als Dialogpartner vor
allem die Figur Martin Bubers von zentraler Bedeutung ist.

Die sogenannte »Judenzihlung« von 1916 kann als eines der einschneidend-
sten Ereignisse in der deutsch-jiidischen Geschichte des frithen 20. Jahrhun-
derts gewertet werden.® Vom Kriegsministerium angeordnet wurde eine statisti-
sche Erhebung iiber die von Juden im Heer bekleideten Positionen. Anhand
eines schon etwas ilteren, doch duberst konzisen Aufsatzes des Historikers Werner
Tom Angress’, der die Geschichte der Juden im deutschen Militir mit akribi-
schen Quellenstudien dokumentiert hat, lassen sich die Ereignisse zusammen-
fassen. Im Lauf des Jahres 1916 wiichst in Deutschland unter dem Eindruck
der sich verschlechternden wirtschaftlichen Lage und dem stagnierenden Krieg
der Antisemitismus. Antisemitische Propaganda von proto-nationalsozialistischen
Organisationen wie dem »Reichshammerbund« ist allgegenwiirtig. Auch das
Kriegsministerium wird von einer Welle von denunziatorischen Zusendungen
iiberschwemmt, nach denen die jiidischen Soldaten »Driickeberger« seien und
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sich nicht in angemessener Weise am Militirdienst beteiligen wiirden. Das Kriegs-
ministerium befand sich in dauernder Auseinandersetzung mit der Obersten
Heeresleitung (OHL), die sich, nachdem ab August 1916 Hindenburg und
Ludendorff die OHL fiihrten, noch verschirften. Unter diesem Druck mub viel-
leicht der Erlas vom Oktober 1916 gesehen werden, der gemib dem Kriegsmi-
nisterium angeblich dazu dienen sollte, antisemitischen Beschuldigungen ent-
gegenzuwirken. Es lift sich heute nicht mehr mit Sicherheit sagen, wessen Idee
die Zihlung gewesen war. Sie Yvurde jedoch am 1. November 1916 durchgefiihrt
und loste auf jiidischer Seite Arger und Entsetzen aus, noch mehr, nachdem im
Reichstag am 3. November iiber den Erlak debattiert wurde. Die empérten jiidi-
schen Reaktionen miissen angesichts ganz anderer Voraussetzungen verstanden
werden, als sie heute gelten. Nicht nur war die Kategorie Minnlichkeit, aus der
die Personlichkeit des deutschen Mannes sein Selbstgefiihl bezog, unmittelbar
mit der Moglichkeit verbunden, sein Leben im Kampf aufs Spiel zu setzen und
zu opfern. Im Ersten Weltkrieg erlebte der Mythos der Kriegskameradschaft —
wie George Lachman Mosse darstellt = einen Hohepunkt.'” Der Krieg wurde
realititsblind als sinnstiftende Erfahrung der Gemeinschaft wahrgenommen, und
die Kameradschaft schuf in einer kalten und modernen Welt sinnhafte Bezie-
hungen. Der videalisierte einfache Soldat war ein sowohl integraler Bestandteil
des Mythos als auch ein Beispiel fiir den neuen Mens(‘hen der die Nation
erlosen sollte.«'! Wurde fiir bestimmte Personen oder Gruppen in Frage gestellt,
sgute Kameraden« zu sein, stellte man auch ihre Personlichkeit und die Mog-
lichkeit, sinnvoll zur Gemeinschaft beizutragen, in Frage. Man beraubte sie so-
gar einer heilsgeschichtlichen Perspektive, nimlich in Ehren fiir die Nation
sterben zu konnen. Die offiziellen jiidischen Antworten waren zwar zigerlich
und vorsichtig, liefen aber demgemiifs auf eine Forderung nach Entschuldigung
hinaus. Im Zentrum standen der Vorsitzende des Verbands der deutschen Ju-
den, Oskar Cassel, und der Bankier Max M. Warburg, die sich bei verschiedenen
Stellen fiir eine offizielle Distanzierung von der Aktion einsetzten. Im Januar
1917 hatte Cassel eine Audienz beim Kriegsminister Hermann von Stein, der
am 29. Oktober Adolf Wild von Hohenborn abgelsst hatte, in deren Verlauf sich
Stein zum wiederholten Mal weigerte, in einer offiziellen Erklirung den jidi-
schen Militirdienstleistenden ihre volle Pflichterfiillung zu bestitigen. Das ein-
zige Resultat der Bemiihungen war ein widerwilliger Brief des Kriegsministers
an Cassel, in dem er wiederholte, daf die Anordnung nicht auf das Verhalten
der jiidischen Soldaten oder das ihrer Kameraden zuriickzufiihren sei. Damit
war die Sache auf offizieller Seite erledigt. Cassel feierte den Brief zwar als
Genugtuung, was aber nicht verdecken konnte, dab die offizielle jiidische Stra-
tegie der Reaktion, der Protest, gescheiterte war.

Unter dem Titel Judenzihlung reagiert Martin Buber in seiner gerade neu
gegriindeten Zeitschrift Der Jude ganz anders auf die Affire. yMan sagt mire, so
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schreibt Buber lakonisch, »wir< miissen protestieren. Das ist meine Meinung
nicht. An den aufrechten Deutschen ist es zu protestieren: an allen, die sich ihr
Deutschland nicht durch den Ungeist, der sich mit diesen Antrigen und Proze-
duren ankiindigt, verschandeln lassen wollen.« Ex fihrt fort: »Wir sind das Gezihlt-
werden gewohnt,« und schliefst mit einer Apostrophe, die ein eigenartig fatalisti-
sches Pathos verbreitet: »Volker Europas, in deren Heeresverbinde achthundert-
tausend Juden fiir das kiimpfen, was jedes von euch seine Sache nennt, zihlt,
wie viele von ihnen fiir diese Sache ihr Blut, wie viele ihre Kraft hergeben.
Zihlt!<'?

Mit dieser kurzen Notiz folgt Buber seinem Programm, das als Opposition
zum biirgerlichen jiidischen Establishment einerseits und zum Mainstream-Zio-
nismus Herzelscher Priigung andererseits zu verstehen ist. Fiir Buber bedroht
der Individualismus der sich als assimiliert und konfessionell verstehenden Juden
das Judentum selbst. Denn wenn im Krieg die Nationen sich jeweils als Ge-
meinschaft finden wiirden, wird das Judentum als Gemeinschaft aufgebrochen.
Sprache und Gedankenwelt Bubers aus dieser Zeit erscheinen heute extrem
fremd, und schon damals hatten sie Buber heftige Kritik, unter anderen von
Gustav Landauer, eingetragen.”” In seiner Losung zum ersten Heft des Juden im
April 1916 schreibt er: yMannhaftigkeit und Bewiihrung, Gemeinschaft und
Hingabe — der Ruf, zu dem sich die Vélker im Frieden nicht aufrafften, ist nun
zum Krieg ergangen, und mit den anderen sind ihm die Juden gefolgt, aus dem
leidenschaftlichen Verlangen, die Schicksalsstunde Europas als ein Stiick, nein,
als Stiicke Europas mit ihrem Blute mitzuerleben und mitzuerleiden. [. . .| Aber
fiir sie [die Judenl bedeutet er unendlich schwereres Unheil und groere Ge-
fahr: die Volker sind untereinander, die Judenheit ist in sich selbst geschieden;
jedes Volk setzt dem eindringenden Chaos seine feste, durch kein Unterliegen
zu zersetzende Gestalt entgegen, das jiidische in seiner schwankenden, selber
chaotischen Erscheinung scheint ihm verfallen zu sein. Es sieht so aus, als ob es
nur noch Juden, aufgeteilte Juden, und kein Judentum giibe.«

In »Blut und Triinen«, so Buber, hiitten die Juden ihre Zerrissenheit ge-
schaut, und darum erwiichse ihnen aus dem Erlebnis des Krieges ein neues
Gemeinschaftsgefiihl. Nicht nur um ein politisches Zentrum in Palistina geht
es ihm aber, sondern viel mehr noch um die Besinnung auf das, was Buber in
einer irritierenden Terminologie schon in der ersten der Drei Reden iiber das
Judentum von 1911, das »Blut« nennt, eine herzustellende spirituelle Einheit
von Ost- und Westjudentum, die durch das Erlernen und das Lehren des He-
briischen verwirklicht werden soll.'* Verbunden werden muf dieser Prozefs mit
einer Normalisierung des jiidischen Volkes. Jiddische Emanzipation, meint Buber,
kann nicht mehr in der Einforderung einer Gewissensfreiheit fiir den jiidischen
Glauben, also in der Forderung nach einer Anerkennung einer jiidischen Kon-
fession, bestehen, wie dies Gabriel Riesser Mitte des 19. Jahrhunderts forderte.
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»Die Losung unseres Krieges« mufs es sein, »Lebens- und Arbeitsfreiheit fiir eine
niedergehaltene Volksgemeinschaft« zu erlangen. Das Judentum als Gemein-
schaft soll von einem »ohnmichtigen Subjekt der Ereignisse« zu einem freien
Subjekt werden, das iiber sein Schicksal autonom verfiigt. Im Vordergrund steht
also eine nationalistische Sammlung des eigenen Judentums und nicht die Be-
kimpfung des Antisemitismus.

Arnold Zweig verband mit Buber seit 1912 eine Korrespondenz, die mit einer
gegenseitigen Kenntnisnahme des Werkes verbunden war. So schickt Buber -
ebenfalls im April 1916 - sein neustes Buch Vom Geist des Judentums nach
Serbien an Zweig, der ihm iiberschwenglich dafiir dankt: »l. . ] ich habe es gele-
sen, wie ich wenig Biicher gelesen habe, seit ich sehr jung war. [. . | Sie haben im
Kern des Buches, iiber den Gott der Juden und die jiidische Religiositiit, nichts
gesagt, was ich nicht dumpf in mir gespiirt, gesucht, endlich gefllnd(n und
durch Sie gefunden habe.«'> Die Lektiire sei ein »einziges begliicktes vorbehalt-
loses 7ust1mmen« . Diese hymnischen Worte iiber r(‘llgmnsth( oretische Essays
muten heute merkwiirdig an, wenn man den Ort der Lektiire bedenkt: »I. . |
sehr nahe an der Front (die schweren Granaten schlagen etwa 2 km vor uns ein,
nichtelang ununterbrochen) [. . .7

Merkwiirdig sind sie jedoch nur scheinbar. Zwar war Zweig schon vor dem
Ersten Weltkrieg ein begeisterter Anhéinger von Bubers Kulturzionismus'®, doch
der Krieg verleiht dieser Wahlverwandtschaft eine neue, brisantere Dimension.
Warum das so ist, erklirt ein Blick auf Zweigs Biographie. Geboren ist Arnold
Zweig im schlesischen Glogau, er wiichst in Kattowitz (Katowice) auf. Sein Vater
ist Mitglied und Kassenwart der zionistischen Ortsgruppe, und die Familie ver-
kehrt in kleinbiirgerlichen jiidischen Kreisen. Im Religionsunterricht, in der
Schule und im Elternhaus lernt Zweig Traditionen und Geschichte des Juden-
tums sowie religiose Rituale kennen, wenn auch nicht in der orthodoxen Versi-
on. Fiir den jungen Autor war sein Judentum, wie er 1925 sagt, ein alles umfas-
sender »Seinskomplex«.'” Seit seinen literarischen Anfingen ist er ihm einge-
denk und thematisiert es in Erzihlungen und Dramen, wobei er sich immer in
erster Linie als deutscher Autor versteht. Herauszuheben ist das 1915 mit dem
Kleistpreis ausgezeichnete Theaterstiick Ritualmord in Ungarn, welches nach
dem Krieg unter dem Titel Die Sendung Semaels in Wien uraufgefiihrt wird.
Darin verarbeitet Zweig die historische Begebenheit eines Gerichtsfalls um
Ritualmordbeschuldigungen 1882/83 in Siiddungarn. Auffallend ist auch in die-
sem Text die Verbindung eines detailgetreuen Realismus mit Szenen, in denen
Gott und Satan oder Dimonen und Engel aus der Kabbala auftreten. Gleich den
antiken Gottern bei Homer und in den griechischen Sagen beeinflussen sie die
Handlung. Die Gattungsbezeichnung »Jiidische Tragodie«® verdeutlicht den
Versuch, die klassische Form europiischer Dichtung mit dem Judentum zu
emulgieren. Das Drama endet hoffnungsvoll mit dem Sieg eines verniinftigen
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Staatsanwaltes iiber antisemitische Beamte und mit der Himmelfahrt und der
Erlosung eines instrumentalisierten und gefolterten jiidischen Knaben, der im
Verlauf des Stiicks seine eigene Familie verraten mub. Gemit dem Schlubwort
des legendiiren Baalschem (dem historischen Begriinder des Chassidismus) soll
der Knabe »im Lande der Viter wiedergeboren werdene, »in Freiheit, Wissen
und Freude«*" Der Ausgang des Stiicks liBt keinen Zweifel daran, dab die Zu-
kunft des Judentums, als dessen Symbol der Junge erscheint, nur in Palistina
liegen kann. Auch der Dorfrabbiner macht sich am Schlufs auf in das heilige
Land. Dennoch ist das ganze Stiick getragen von einem optimistischen Gestus,
die Bosen werden bestraft und die Gerechten erhalten ihre Unschuld bestitigt.
Noch war Zweig geleitet von einem idealistischen Furor: die aufklirerische Sen-
dung deutscher Kultur und Bildung. Ausdruck dieser Sendung war nicht nur
die klassische Form seines Dramas. Ganz handfest war sie fiir ihn im Krieg zu
verteidigen oder erst wieder herzustellen. Mitgerissen vom Taumel der allgemei-
nen Kriegseuphorie schreibt er eine Reihe von Erzihlungen, die man nur als
chauvinistisch bezeichnen kann. In einem Brief dufert er sich 1914 folgender-
mabBen: »Wir, Menschen, die so gerne achten und das Achtbare und Echte iiber-
all suchten, schen mit einem manchmal wahrhaft heiben Gliick plotzlich, iiber
Nacht, aus einem Volke ichsiichtiger Krimer und patriotisch-politischer Phra-
sendrescher das grobe tiichtige deutsche Volk erwachen. .. ] ein jauchzendes,
tollkithnes Entziicken vibriert in mir, wenn ich die Zeitung lese. [. . .| Das grofze
Deutschland ist wieder da, die klare ungeheuer geniale Kilte der Kantischen
Intuition und das Feuer Beethovenscher Allegretti und Scherzi spukt in der
deutschen Kriegsfiihrung [.. ]I Ich habe viel, viele neue Gedanken iiber das
Wesen der Nation gehabt, die ich noch nicht fixieren kann. So hat mich die im
tiefsten verbindende Kraft der Kulturgemeinschaft, die mir friither nicht so gege-
ben war, geradezu iiberfallen. I. . ] ich nehme meinen leidenschaftlichen Anteil
an unseres Deutschlands Geschick als Jude, auf meine mir eingeborene jiidi-
sche Art mache ich die deutsche Sache zu meiner Sache; ich hore nicht auf
Jude zu sein, sondern ich bin es immer mehr, je wilder ich mich freue, je tiefer
ich empfinde, je heftiger ich nach Aktivitit dringe.«**

Um so heftiger war die Enttiuschung, daf viele andere Mitglieder dieser
vermeintlichen »Kulturgemeinschaft« diese nicht so tief empfanden und die
angebliche »eingeborene jiidische Art« als nicht vereinbar mit deutscher Identi-
tit ansahen. Die »deutsche Sache« konnte aus antisemitischer Perspektive nicht
die Sache der sich so deutsch fithlenden Juden sein. Zweig bekam die Ableh-
nung in seiner ganzen Palette vom subtilen Vorurteil bis zum rabiaten Antise-
mitismus als einfacher Armierungssoldat zu spiiren, wie dies seine spiiteren
Romane verarbeiten und belegen” Ein Abgrund trennt die ;&u[}(-mngvn aus
dem Jahre 1914 von einem Brief an Buber von der Maasfront, der vom 15. Febru-
ar 1917 datiert ist: wJudenzihlung: war eine Reflexbewegung unerhérter Trauer
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ither Deutschlands Schande und unsere Qual; kein Essay, sondern ein Bild;
und zudem, damals, Anfang November 1916, hatte ich die Tage frei, weil ich
jede Nacht Wache machte. [. . 1 Wenn es keinen Antisemitismus im Heere giibe:
die unertrigliche sDienstpflichtc wire fast leicht. Aber: verichtlichen und elen-
den Kreaturen untergeben zu sein! Ich bezeichne mich vor mir selbst als Zivil-
gefangenen und staatenlosen Auslinder.«*!

Zweig hatte einen Prozels durchgemacht, den man mit einem seiner Roman-
titel Erziehung vor Verdun nennen kann. Aus dem »grofen Deutschland« ist
innerhalb von zwei Jahren im Krieg »Deutschlands Schande« geworden. Kant
und Beethoven haben velenden Kreaturen« Platz gemacht. Aus dem »jauch-
zendelnl, tollkiihnenln] Entziicken« iiber das Anteilnehmen des jiidischen Deut-
schen ist die »Qual« des Dienstes unter diskriminierenden Bedingungen gewor-
den. Das idealistische Bild der yKulturgemeinschaft« ist zu einem anderen, un-
heimlichen »Bild« geworden, das sich dem Leser der Judenzihlung auftut. Die-
ses »Bild« mschte ich nun genauer betrachten.

II. Es ist Mitternacht, die mirchenhafte Geisterstunde und der chronologische
Beginn des neuen Tages. Der Ort der Handlung wird im Titel angegeben. Wir
befinden uns vor der Frontlinie von Verdun; und zwar vor einer Baracke voller
schlafender Soldaten. Der Ich-Erzihler wird von einer Hand geweckt, und un-
vermittelt setzt mit dieser Hand auch die Handlung ein. Dem Ich wird die Rolle
des seherischen Propheten zugeschrieben. Die Hand erinnert an die Hand im
Buch Ezechiel, wo von der Auferweckung des Volkes und von der Heimfithrung
der Toten in die Heimat die Rede ist: »Es kam iiber mich die Hand des Ewigen
und fiithrte mich hinaus [. . .| und stellte mich mitten in das Tal, das voll Gebei-
nen war.«> Um die Toten aufzuwecken, stiirzt - von den Schlafenden ungehort
= der Todesengel Azrael aus dem Nachthimmel und blist den Schofar. Der
Schofar, ein rituelles Blasinstrument, wird traditionellerweise an Rosch-ha-Schana
und an Jom Kippur, den hochsten jiidischen Feiertagen, geblasen. Wiihrend
Rosch-ha-Schana das Neujahrsfest ist, in dessen Folge die reuevolle Umkehr
hin zu einem gottgefilligen Leben besonders eingefordert wird, ist Jom Kippur
= zehn Tage spiter — der Tag des Gerichts. Gemib talmudischer [Tberli(‘forung
entscheidet Gott an diesem Tag iiber das Schicksal der am Neujahrstag in ein
Buch eingeschriebenen Menschen, iiber Art und Zeitpunkt ihres Todes. Der
Text erscheint als eine groteske Umkehrung dieser religivsen Vorstellung. Denn
nicht die lebenden Soldaten, sondern die Toten werden zur Zihlung gerufen
und aufgeweckt. »Auf zur Zihlung, ihr toten Juden im deutschen Heerl«, ruft
der Engel (S. 115). Dessen Bezeichnung srachegefliigelter Zorn« erinnert an die
eschatologischen Visionen Jesajas. Dort heibt es im Kapitel 26 an Israel ge-
wandt: »Lab aufleben deine Toten, meine Leichen erstehen! Erwachet und ju-
belt, die ihr ruhet im Staube I. . | [. . | verbirg dich einen kurzen Augenblick, bis
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voriiber ist der Grimm. Denn siehe, der Ewige tritt heraus aus seinem Orte, die
Schuld der Erdenbewohner an ihnen zu ahndon und aufdeckt die Erde ihr Blut
und verhiillt nicht mehr die Erschlagenen.<*® Auch in unserem Text wird eine
apokalyptische Stimmung beschworen. Es heit: yFlammen schlugen furchtbar
auf, zuckend zerbrach am Horizont des Geschiitzes die wehklagende Nacht.« Es
ist eine Night of the living Dead; tatsiichlich scheinen die Zombie-Filme Holly-
woods nicht weit: yRaunen bebte iibers Gelinde, diisterer Schein umwitterte
Tausende.« Und weiter hinten heifit es iiber die Erscheinung der Untoten: »Die
Biuche waren zerfressen vom Flecktyphus und ausgehshlt von Ruhr. Thre Kop-
fe wiesen Locher auf vom Geschofs, halbe Schidel hatten Granaten entfiihrt,
Arme mangelten, Beine, Rippen zerbrochen drangen aus zerfetzten Uniformen:
sie waren mit Verbinden umwickelt, mit Lumpen bekleidet, ohne Stiefel, erlo-
schene Augen blickten diister, von gesenkten Stirnen fiel weiber Schein, die
Toten schwiegen in Scham und Trauer.« (S. 115 f) - Eingebettet in eine expres-
sionistische Naturschilderung, erheben sich die toten Judls(‘hon Soldaten aus
der Erde ganz Europas. Ein Schreiber soll alle in ein »grobes Buch« eintragen.
Es ist eine grimmige Ironie, die hier zum Ausdruck kommt. »Oh warum li6t ihr
uns nicht schlafen,« fragt ein Toter, »da wir schon lagen in der Erde Arm ruhe-
volll« Die Antwort des Schreibers lautet: »Die Statistik fragt, wieviel von euch
Juden sich vom fernern Krieg gedriickt ins Grab.«(S. 115) = Dem Vorwurf, daf
Juden sich »driicken« wiirden, wird nicht argumentativ entgegengehalten, er
wird nicht explizit absurd genannt. Vielmehr wird er erst durch seine absurde
Ubersteigerung, dab sich die Juden vom Kriegsdienst in den Tod gefliichtet
hiitten, als absurd kenntlich gemacht. »Stohnen stieg auf vom Gelinde, als klage
der Boden, und die Stimme rief schmerzlich: sGrofies Vaterland, ich gedachte
fiir dich zu sterben und zu ruhn!c Aber ein Wirbel bewegte die Toten [. . J. Und
eine diirre Feder gab der Schreiber in jede Hand, sie floh wie ein geritzter
Finger, seinen hebriischen Namen schrieb ein jeder in kleinen roten Lettern,
die leuchteten wie quadratische Siegel. Da standen die Leichname geduldig
und warteten, und wer geschrieben, der legte schweigend die Abzeichen auf den
Tisch, die er trug und trat zuriick, einer in die Menge.« (S. 115)

Der Tote in diesem Traumtext artikuliert noch einmal die Hoffnung der
deutschen Juden, durch ihr Blutopfer endlich sich dem »Vaterland« wiirdig zu
erweisen. »Blut und Boden« sind im Text als Motive prisent: Der Boden behilt
das Blut der gefallenen Juden nicht, »als klage der Boden« heifst es, und die rote
hebriische Schrift wird lesbar als Metonymie ihres transformierten Blutes. Im
shebriischen Namen« bezeugt sich dessen uneinholbare Differenz. Die Angabe
von Blut und Namen fiihrt denn auch zur posthumen Degradierung. Die Rang-
abzeichen miissen abgegeben werden und damit die Zeichen von Funktion und
Teilhabe am deutschen Vaterland, als dessen radikale Verkorperung das Heer
erscheint.””
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Arnold Zweig ist klar, daf er es nicht mehr mit einem christlichen Antijuda-
ismus zu tun hat. Was schon Heinrich Heine gemerkt hatte, daf das Jude-Sein
in der Moderne snicht abzuwaschen«,*
in grellem Licht gezeigt: sManchen aber leuchtete ein helles Kreuz iiber der
Stirn, die waren getauft; der Schreiber fragte jeden: Jude? Und er nickte, er
sagte: »Sie wissen doche er sagte: sMosaischer Konfession¢ >lsraelitc sagte er,

also konversionsresistent ist, wird hier

sDeutscher jiidischen Glaubens« —>Jude, jac sprach mancher und streckte sich,
und die Kreuze verblichen jedem.« (S. 116) Weder Christentum noch Nationa-
lismus kénnen den Tod des jiidischen Soldaten transzendieren. Die metaphysi-
sche Ruhe bleibt ihm verwehrt; auch nach dem Tod hat er keine Heimat auf
dem Schlachtfeld. D{)'ch Zweig falst dies nicht als Herausforderung zum Kampf
um Integration auf. Ahnlich dem trotzigen »Zihlt!l« Bubers wird die Exklusion
der Juden als Anlab fiir die Konzentration auf das Eigene genommen, und der
Text schliebt mit einer messianischen Vision der Heimkehr. Die Korper der
Juden werden von einem Strom im Erdinnern aufgenommen, der sie nach Pali-
stina triigt, was eine volkstiimliche Vorstellung des jiingsten Tages aufnimmt.
Dort werden sie am Morgen unter Palmen und einer jubelnden Sonne, die aus
dem Meer steigt, zu Ziegelsteinen; »Ein groer Mann aber mit schwarzem, brei-
tem Bart, dem riigenden Blick und der Schiirze des Werkmannes, die Kelle
rechts neben sich liegend und links das nackte Schwert« (S. 116) baut aus den
Ziegeln einen Turm, vielleicht den neuen Tempel auf Zion. Der Werkmann mit
der Maurerkelle bildet die Arbeit ab, die den neuen Juden der Post-Diaspora
hervorbringen soll; das Schwert ist abgelegt, noch liegt es jedoch wehrhaft ne-
ben ihm. Das Bild vereint die zionistische Symbolik der Zeit: Der gemauerte
Turm, die aufgehende Sonne und der l)artlue Jude koénnten auch auf einer
Graphik Ephraim Moshe Liliens zu finden sein. Wenn der Maurer den neuen
Juden reprisentiert, so zeigt sich in der Figur Akivas, des legendiren Rabbiners
aus dem 2. Jahrhundert u. Z. und Begriinders des talmudischen Judentums,
dem sogenannten Vater aller Weisen, die religiose Tradition des Galut. Akiva ist
um 1920 eine sehr beliebte Figur in der deutsch-jiidischen Literatur, was wahr-
scheinlich an den damals verbreiteten Biéinden der Sagen der Juden von Micha
Josef Bin-Gorion liegt.”” Der Weise verspricht dem Arbeiter das Kommen der
Tochter Zions, also der Gemeinschaft Israels. Dieses Versprechen ist jedoch
befremdlich, da der historische Rabbi Akiva withrend des Aufstandes gegen die
Romer den spiiter gescheiterten Anfiithrer Bar Kochba kurzerhand zum Messias
erklirte. Dies kann in unserem Zusammenhang so gelesen werden, dals Zweig
auch den Hoffnungen des Zionismus mit unausgesprochenem Mifitrauen be-
gegnet. Sein Text endet mit einem bezeichnenden Talmudzitat, das er wortlich
aus der ersten von Bubers Drei Reden® iibernommen hat, es jedoch entschei-
dend um die Gestalt Akivas ergiinzt. Es ist eine Parabel, die die spezifisch jiidi-

sche »Vorstellung des in seiner Verborgenheit stindig wartenden Messias<’' aus-
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driickt. Gleichzeitig kommt darin auch - wie es Gershom Scholem erlidutert hat
- die stets gegenwiirtige Gefahr der friih- oder unzeitigen Antizipation des Mes-
sias zum Ausdruck. Das Paradox des wartenden Messias, auf den die Gliubigen
warten, verweist auf die »Zwiespiltigkeit der Haltung zum Messianismus«<*, die
dem Judentum traditionell ist. Einerseits kann der jiingste Tag und die damit
einhergehende restitutio in integrum nicht vorhergesagt und nicht beeinflufst wer-
den, andererseits hat es immer Bestrebungen gegeben, sein Kommen vorzuberei-
ten: Aktivismus, der das utopische Reich Gottes herbeifithren will. »Ich aber konnte
nicht mehr an mich halten. sOh Akivac, rief ich, swann kommt der Messias!< Sein
Blick priifte meine Seele. >Vor den Toren Roms sitzt ein buckliger Bettler, der
Messias, und wartet, sprach er; mich erschreckt” es wie Drohung. sWorauf wartet
er, Meister?« rief ich voll Angst. >Auf Diche, sprach der Greis und wandte sich. Und
ich erwachte vor jihem, grellem, herzerneuerndem Schreck.« (S.117)

Am Schluf ist der Ich-Erzihler als Prophet nicht nur zu dem geworden, der
den Messias verkiindet, sondern auf den es bei dessen Kommen ankommt. Wie
die Soldaten aus ihrem Grab, so wird der Erzihler aus seinem Schlaf geweckt
und selbst als Jude aufgerufen. Die erzihlten Handlungen sind als Traum mar-
kiert, in dem Bubers Text entstellt enthalten ist. Zweigs Traumtext verarbeitet
die Beziechung zu Buber damit auf zwiespiltige Weise; in ihm kann gelesen
werden, was der Text des enthusiastischen Briefwechsels verschweigt. Die »Schreib-
szene« beider Texte ist an der Front angesiedelt, in Horweite der Granatenein-
schlige. was als Rhetorik der Dringlichkeit gelesen werden kann. Die in den
Texten verhandelten Fragen erlauben keinen Aufschub. Wihrend Bubers ein-
flureiche Rede mit den Worten sAuf Dich.<** endet und damit jeder einzelne
Jude bedingungslos aufgerufen ist, sich aufschublos van den Grund unseres
Wesens. an die Einheit der Substanz in uns<’* anheimzugeben, geht fiir Zweigs
Erzihler von dieser Forderung ein Schrecken aus. Der Aufruf bleibt damit zwei-
felhaft und vielleicht unerfiillbar. Zwar bietet Zweigs Text gegeniiber dem aus-
schliebenden und diffamierenden Zihlen der deutschen Heeresfithrung mit
Bubers Worten jedem einzelnen an, sich auf dem Boden des gemeinsamen
Judentums Zion als einer alternativen Gemeinschaft zu widmen. Im Schrecken
itber die zionistische Forderung, die mit einer unméglichen Absage an deutsche
Kultur und Sprache verbunden ist. spiegelt sich jedoch auch die das deutsche
Judentum immer schon prigende Ambivalenz gegeniiber diesem Projekt. Die
deutsch-jiidische Identitit, wie sie uns aus Zweigs »Bild« entgegentritt, ist ein
Bild einer Identitit im Aufschub.

Zweigs Arbeit am Mythos des Antisemitismus beschrinkt sich nicht auf das
Ad-absurdum-Fiihren und Entkriften von Stereotypen und Beschuldigungen.
Im Wissen um die Nutzlosigkeit dieser Bemiihungen wendet sich sein Schrei-
ben der eigenen, im Schreiben zu kreierenden, Jidischkeit zu. Es wird auf Figu-
ren eines alternativen Mythos, einer vermeintlich uralten jidischen Mythologie
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ruriickgegriffen. Der Kulturgemeinschaft Deutschland wird eine eigenwertige
jidische Kulturgemeinschaft entgegengestellt, ohne diese verabsolutieren zu kion-
nen und ohne daB die deutsche Kultur schon aufgegeben wiire. Trotz des Schrek-
kens wird das im Erwachen festgestellte - doppelte = Anders-Sein am Ende
akzeptiert und positiv gewendet. Indem Differenz und Ambivalenz als fruchtbar
und sinnstiftend, nimlich als sherzerneuernd«, beschrieben werden, erscheint
dieses Ende plotzlich unerwartet aktuell.
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