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Redlichkeit als Hybris? 
Literarische Strategien der Vergangenheitspolitik in 

Günter Grass’ Autobiographie »Beim Häuten der Zwiebel«1

Wie bei kaum einem anderen deutschsprachigen Schriftsteller nach 1945 
haben Grass’ Werke bei Erscheinen regelmäßig Debatten und Skandale pro-
voziert. Neben dem Bild eines notorischen, auf große Wirkung bedachten 
Tabubrechers hinterließen sie Unklarheit darüber, was genau sie über den 
Autor, sein Verständnis von Literatur und die Form seiner Werke aussagen. 
Nicht einmal das jeweils Anstößige blieb nachhaltig anstößig oder verständlich. 
Wurden etwa der Blechtrommel bei Erscheinen intolerable Obszönität oder 
»pornographische Exzesse« nachgesagt,2 so gehört der Roman mittlerweile zu 
den anerkannten Klassikern der Moderne und das vermeintlich Obszöne zu den 
etablierten Momenten literarischer Darstellung. Andere Streitfälle wanderten ab 
ins Reich biographischer Anekdoten, etwa die Empörung über den Ein weites 
Feld zerreißenden Großkritiker auf dem Cover des Spiegel.3 Und auch die jün-
geren Skandale um Grass’ Dienst bei der Waffen-SS4 oder sein israelpolitisches 
Gedicht5 werden wohl nur als rezeptionsgeschichtliche Randnotizen überdauern. 

Die Umwertung von einst Skandalösem in literarische Konformität oder 
biographische Kuriosität gehört zu den üblichen Prozessen der Historisierung 
ästhetischer Wirkung: Aus den Provokationen von gestern werden nicht sel-
ten die Vorurteile von morgen, aus evidenter Akutmoral erklärungsbedürftige 
Zeitgeschichte. Man hätte also gute Gründe, Grass’ literarische Texte gegen 
ihre skandalöse Wirkung in Schutz zu nehmen, doch bei einem Schriftsteller, 
dessen Werk fest mit seinem Auftreten als öffentliche Person und steter politi-
scher Dreinrede verbunden war, sind die Folgen seiner Historisierung schwer 
absehbar: Muss mit der provozierenden Kraft der Werke nicht auch ihr ästhe-
tischer Reiz oder das Interesse an ihnen verloren gehen? Grass wäre nicht der 
erste Autor, der trotz einer starken Wirkung auf Zeitgenossen posthum in Ver-
gessenheit geriete. Umgekehrt könnte gerade das Abstumpfen des Anstößigen 
als Befreiungsakt für die Grass-Rezeption wirken, damit sie endlich die Kunst 
und nichts als die Kunst wahrnehmen möge. So verlockend beide Optionen 
je nach Anti- oder Sympathieverteilung für oder wider Grass erscheinen, in 
beiden Fällen bliebe eine Frage ausgeblendet, die bei Grass unumgänglich ist: 
diejenige nach dem Zusammenhang von Werk und Wirkung. Erlaubt die skan-
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dalöse Rezeption Rückschlüsse auf Grass’ Rhetorik des Erzählens? Lassen sich 
umgekehrt der literarischen Form Eigenschaften nachsagen, die die teilweise 
heftigen Reaktionen zwar nicht rechtfertigen, aber doch erklären helfen?

Ein Buch, das sich geradezu aufdrängt, Grass’ literarische Prosa auf ihren 
wirkungsästhetischen, wenn nicht politischen Zuschnitt hin zu befragen, ist 
Beim Häuten der Zwiebel: zum einen, weil es selbst in den Sog starker Skan-
dalisierung geriet, zum anderen, weil es seine (mögliche) Wirksamkeit teils 
offen reflektiert, teils versteckt kalkuliert, und zum Dritten, weil es in diesem 
konkreten Fall sogar gelingen kann, dasjenige dingfest zu machen, das die 
skandalöse Wirkung und Grass’ Werkpolitik6 strukturell verbindet. 

I.

Eine Photographie, im Jahr 1948 entstanden,7 zeigt Grass als wohl 20-jährigen 
Steinmetz der Düsseldorfer »Firma Moog«.8 Mit Schiebermütze und Werkzeug 
steht er verschattet auf einem Gerüst und ist mit dem »Ausbessern von Kriegs-
schäden, also mit Flickschusterei« beschäftigt, wie es der Erzähler in Beim 
Häuten der Zwiebel nahelegt (GA 19, 284). Nur wenige Jahre trennen diesen 
Steinmetz von dem an Kunst und Krieg interessierten »Jungnazi« (GA 19, 40), 
der sich 1942/43 zu den U-Booten meldete (GA 19, 76–79), dann 1944/45 bei 
der SS-Panzerdivision Jörg von Frundsberg landete (GA 19, 116). Folgt man 
wiederum Beim Häuten der Zwiebel, so liegen zwischen dem »Jungnazi« und 
dem Steinmetz zunächst nur historisch, nicht aber bewusstseinsmäßig Welten, 
die ein zeitgeschichtliches Schlüsseldatum auseinanderhält: der 8. Mai 1945.9 
Bekanntlich berühren sich an diesem Datum symbolisch der End- und der 
Anfangspunkt zweier politischer Gegensätze: dort die letzten Kriegs-, hier die 
ersten Friedensjahre, dort die NS-Diktatur in ihrem zwölften Jahr, hier die 
Bundesrepublik am Vorabend ihrer Gründung, dort ein starker und souverä-
ner, hier ein zertrümmerter und besetzter Staat.

Überraschenderweise spielt dieses Datum bei Grass nur eine untergeordnete 
Rolle. Der »Leichtverwundete« nimmt es in der Lazarettstadt Marienbad »eher 
beiläufig zur Kenntnis« (GA 19, 169), doch entgegen der erzählten Beiläufig-
keit zeigt sich Beim Häuten der Zwiebel von dieser Zäsur stark durchdrungen, 
genauer gesagt von der moralischen Anspannung, die sich nach 1945 zwischen 
den beiden Epochen aufgebaut hat. Ein starker, vielleicht der stärkste Recht-
fertigungsgrund für Grass’ Autobiographie ist die eigene NS-Vergangenheit, ge-
nauer gesagt die Frage nach ihrer Aufarbeitung und öffentlichen Vermittlung. 
In diesem Sinne betreibt er mit literarischen Mitteln Vergangenheitspolitik in 
eigener Sache.10
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Dem Sujet entsprechend fallen dann auch die historisch gesetzten Vokabeln, 
allen voran die »Stunde Null« (GA 19, 169)11 und sein Widerpart, die »Kollek-
tivschuld« (GA 19, 211).12 Zwar macht sich Grass explizit keine davon zu eigen, 
partizipiert aber am vergangenheitspolitischen Diskurs mit Leitvokabeln wie 
»Versagen«, »Schande« und vor allem »Scham«, mal die »nachhinkende«, mal 
die »nachwachsende« (GA 19, 16, 33, 47, 116, 150, 202). Unverkennbar leben 
diese Vokabeln von der moralischen Anspannung, die sich zwischen beiden 
Lebenswelten und -altern aufgebaut hat: historisch durch die 8. Mai 1945-Zä-
sur, biographisch zwischen dem jungen und dem alten Grass. Man erkennt 
die Anspannung unschwer an den für die jeweiligen Lebensalter reservierten 
Sprechakten, beim alten dominieren »ich rede«, »ich frage mich«, beim jungen 
»ich schwieg« oder »ich fragte nicht« (GA 19, 8 f., 15, 20 f., 33, 41 f., 115, 121, 
124, 303, 420). Darin drückt sich der für den vergangenheitspolitischen Dis-
kurs unerlässliche Bewusstseinswandel aus, der Grass von früher Indifferenz 
über die bereits erwähnte »Flickschusterei« zu später Redlichkeit, vom Op-
portunismus des Unpolitischen zur zeitkritischen Dreinrede des Politisierten 
führt. Das bleibt nicht ohne Folgen für die literarische Form der von Grass »Er-
innerungsbuch« genannten Autobiographie. Sie ist angelegt als Bildungsroman, 
erzählt von teils freiwilligen, teils unfreiwilligen Lehr- und Wanderjahren mit 
märchenhaftem Ende, wobei der erzieherische Auftrag erst nach der erzählten 
Kernzeit eingelöst wird, also nach dem Erscheinen der Blechtrommel 1959 und 
dem Beginn der Grass’schen Politisierung 1961.

II.

Doch die Bildungsgeschichte soll nicht bloß erzählt, sondern auch als das »letz-
te Wort« durchgesetzt werden (GA 9, 8); sie ist eingebettet in rhetorische und 
metadiskursive Strategien zu ihrer Plausibilisierung und Wirkungssteuerung. 
Dabei kommt ein Moment von Grass’ literarischer Prosa zum Tragen, das er be-
reits 1967 in seiner poetologischen Grundsatzrede Über meinen Lehrer Döblin 
hervorgehoben hat, indem er dessen Forderung nach der »höchste[n] Exaktheit 
in suggestiven Wendungen« prominent zitierte (GA 14, 274). Die Forderung 
führt bei Grass zu einem Erzählverfahren, das sein Gelingen nicht allein an 
den Handlungsgang, die Schauplätze oder die historisch-politischen Reflexio-
nen bindet, sondern auch an die Wirksamkeit seiner narrativen Rhetorik und 
immanenten Poetologie. Grass’ Erzähler lassen sich als Wirkungsästhetiker ty-
pisieren, deren Ort die öffentliche Arena, deren Adressat das große Publikum 
und deren favorisierte Ausdrucksform die Rede sind. Für diesen Erzählertyp 
erinnert Grass sogar ein erlebtes Vorbild, nämlich den Koch in der Lazarett-
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stadt Marienbad. Als »Meister der Beschwörung« und Repräsentant eines ma-
gischen Kunstbegriffs bekommt er höchste ästhetische Weihen zugesprochen: 
die Fähigkeit zur »Wunderwirkung freihändiger Imagination, also das Zaubern 
auf weißem Papier« (GA 19, 186).

Auch Beim Häuten der Zwiebel macht regen Gebrauch von den Zaubermit-
teln der Rhetorik. Prominentes Beispiel ist die Zwiebel, die als Prosopopöie 
und regulative Allegorie das Erinnern und Erzählen sowohl produzieren als 
auch reflektieren soll: Sie ist Herz und Niere von Grass’ Poetologie. Aus dem 
reichen Spektrum ihrer größtenteils aktivistischen Funktionen sticht eine be-
sonders hervor: »Die Zwiebel hat viele Häute. Es gibt sie in Mehrzahl. Kaum 
gehäutet, erneuert sie sich. Gehackt treibt sie Tränen. Erst beim Häuten spricht 
sie wahr« (GA 9, 9).

Im Stakkato der Hauptsätze, das das Zwiebelhacken förmlich imitiert und 
eine Trübung des rezipierenden Blicks suggeriert, spielt sich der letzte mit 
einer gattungstypischen Erwartung in den Vordergrund, und das besonders 
dann, wenn man das Verb »wahrsprechen« mit einem hoch bewerteten antiken 
Konzept freimütiger Rede in Verbindung bringt: die parrhesia. Bei ihr wird 
dem Sprechenden eine glaubwürdige Beziehung zur Wahrheit unterstellt, weil 
er auf den Gebrauch rhetorisch manipulativer Mittel verzichtet, und das gera-
de dann, wenn die durch keine Rhetorik geschützte Offenheit dem eigenen 
Ruf schaden könnte. Rhetor und Parrhesiast sind dabei Antipoden: Der erste 
vertraut als »wirkungsvoller Lügner«13 auf seine rhetorischen Machmittel, der 
zweite dagegen auf die Akzeptanz innerer Werte wie Mut oder Redlichkeit; der 
eine unterhält ein instrumentelles, der andere ein persönliches Verhältnis zu 
seinen Äußerungen. 

Grass sympathisiert offenbar mit einem Spagat zwischen beiden. Zwar be-
kennt er sich zu freimütiger Rede, bedient sich dafür aber einer Trope: der 
Prosopopöie14 und weckt dann jedoch den Verdacht, seine Rede sei bloß fin-
giert oder verlogen. Ein Autobiograph, der die Verantwortung für den Wahr-
heitsgehalt seiner Erzählung an ein Gemüse delegiert: muss er nicht als »wir-
kungsvoller Lügner« erscheinen? Überraschenderweise ist es Grass selbst, der 
diesen Verdacht erhebt und sich als unzuverlässigen Erzähler inszeniert: »Groß 
ist die Versuchung, in dritter Person glaubhaft zu lügen«, heißt es in einem 
frühen Erzählanfang.15 Da dieser in dritter Person gehalten ist, setzt er sich 
dem Verdacht aus, selbst das Beispiel für eine glaubhafte Lüge abzugeben. Das 
(scheinbar) offene Bekenntnis zur (eigentlich abzuwehrenden) Versuchung zu 
lügen wäre demnach (glaubhaft) gelogen. Nun könnte man einwenden, Grass 
habe den frühen Erzählanfang wegen dieses performativen Widerspruchs wie-
der verworfen, doch auch der gedruckte verheddert sich in den Fallstricken 
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literarischer Selbstbezüglichkeit: »Ob heute oder vor Jahren, lockend bleibt die 
Versuchung, sich in dritter Person zu verkappen: Als er annähernd zwölf zähl-
te« (GA 19, 7). Das Offenbarte erscheint hier seinerseits verkappt, da sich hier 
kein bekennendes »ich«, sondern eine verkappte dritte Person zu Wort meldet. 

III.

Was folgt aus der Spiegelfechterei mit der eigenen narrativen Unzuverlässig-
keit, was aus dem Vexierbild, springend zwischen ›ich‹ und ›er‹? Die Verwirrung 
scheint genau kalkuliert, denn Grass läutet damit seinen Angriff auf gattungsty-
pische Vorurteile ein. Er fingiert nicht, wie es das klassische Muster vorsieht, 
eine Stunde Null aus Geburtsdaten, Verwandtschaftsbeziehungen oder gluck-
sender Bekenntnisfreude, sondern beginnt literarisch komplex mit Hemm- und 
Hindernissen, die es für sein autobiographisches Projekt vorab zu überwin-
den gilt. Das erste Kapitel ist als erkenntniskritische Vorrede angelegt, deren 
wichtiger Punkt darin besteht, die Rhetorik des Erzählens als Reformatorin, 
ja als Bedingung der Möglichkeit freimütiger Rede aufzubauen. Man könnte 
die dabei maßgebliche Haltung als Redlichkeit zweiter Ordnung bezeichnen: 
als eine, die nicht einfach angenommen werden kann, sondern durch beglei-
tende Reflexion ihrer literarischen Verfasstheit plausibilisiert werden muss. 
In diesen Kontext gehört zum Beispiel Grass’ intensives Nachdenken über 
Struktur und Dynamik literarischen Erinnerns oder über die Fiktionalisierung 
des Autobiographen, einerseits durch romanhaftes Erzählen (GA 19, 10, 259), 
andererseits durch die Öffentlichkeit, von der aus und auf die hin er sich 
entwirft. Weshalb sich besonders im Kontext öffentlichen Erfolgs die Frage 
nach autobiographischer Wahrheit in geradezu paradoxer Dringlichkeit stellt, 
hat Friedrich Nietzsche bündig formuliert: »Der Erfolg war immer der grösste 
Lügner, – und das ›Werk‹ selbst ist ein Erfolg, […] das ›Werk‹, das des Künst-
lers, des Philosophen, erfindet erst Den, welcher es geschaffen hat, geschaffen 
haben soll; die ›grossen Männer‹, wie sie verehrt werden, sind kleine schlechte 
Dichtungen hintendrein«.16 

Wohl keine andere Gattung pflegt einen intimeren Umgang mit dieser wir-
kungsästhetischen Spielart des hermeneutischen Zirkels als die literarische 
Autobiographie. Zunächst erteilt sie dem erfolgreichen Leben (Nietzsches 
großen Männern oder den von ihm ignorierten großen Frauen) ein Privi-
leg, das heißt, es sind ironischerweise die öffentlich kursierenden »kleine[n] 
schlechte[n] Dichtungen hintendrein«,17 die ein Subjekt autobiographisch in-
teressant machen. Der 2006er-Skandal brachte einige davon aufs Tapet: Grass, 
den PR-Macher, Praeceptor Germaniae oder das one-hit-wonder mit nur einem 
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literarischen Werk von Rang und Wert. Doch auch der Versuch, die simplen 
Urteile literarisch zu korrigieren oder prophylaktisch gegen sie vorzugehen, 
wird neuen Korrekturbedarf wecken, so auch im Jahr 2006. Sollte Grass solche 
Korrektur versucht haben, rief er damit neue Urteile gegen ihn auf den Plan: 
Grass, das gestürztes Denkmal, oder Grass, der Doppelmoralist. Aus diesem 
Zirkel wird es kein Entkommen geben, es sei denn, man leitet einen grund-
legenden Strategiewechsel ein, und genau darauf scheint es Grass anzulegen: 
Er verfolgt eine Art eingreifendes Erzählen, das Einfluss auf die eigene Wirk-
samkeit zu nehmen sucht, dabei die Sprach- auch als Machtmittel einsetzt und 
über die immanente Poetologie favorisiertes Leseverhalten anempfiehlt. Dafür 
sprechen die autobiographische Selbstverständigung, die Grass in Beim Häuten 
der Zwiebel im ersten Kapitel formuliert, aber vor allem die vier Gründe, die er 
dabei nennt, und das in einer Weise, die selbst von einer rhetorischen, beinahe 
lyrischen Verdichtung lebt und von daher eine intensive, wortgenaue Lektüre 
nahelegt, um die faszinierende List eines Wirkungsästhetikers aufzudecken.

Weil dies und auch das nachgetragen werden muß. Weil vorlaut auffallend etwas 
fehlen könnte. Weil wer wann in den Brunnen gefallen ist: meine erst danach über-
deckelten Löcher, mein nicht zu bremsendes Wachstum, mein Sprachverkehr mit 
verlorenen Gegenständen. Und auch dieser Grund sei genannt: weil ich das letzte 
Wort haben will (GA 9, 8).

Schon die Art, wie sich dieser Aufriss des autobiographischen Gebäudes prä-
sentiert, ist rhetorisch beachtlich. Das konsequent wiederholte anaphorische 
»weil« (mit Echobildung beim dritten Grund »Weil wer wann«, der eine tran-
sitorische Funktion als Brücke zwischen anonymer und persönlicher Rede 
erhält) lässt die Gründe wie Trumpfkarten wirken, die siegesgewiss mit stei-
gendem Wert ausgespielt werden. Die Rhetorik klassifiziert solche emotional 
geblähte Rede, mit der eine hohe Akzeptanz eingefordert wird, als Emphase. 
Literarisch macht sich diese Trope durch das interessant, was in ihrem Schat-
ten passiert, also durch das, was sie, indem sie eines stark betont, im Gegenzug 
verbirgt, und das gilt auch bei Grass. Auf der Schauseite nennt er (literarisch) 
vier Rechtfertigungsgründe für sein Erinnerungsbuch; im Schatten davon ent-
wirft er einen Modus für die angekündigte Aufklärungsarbeit, genauer gesagt, 
ein kriminalistisch-juristisches Verfahren samt der an ihm beteiligten Instan-
zen, die der Autobiograph (werkpolitisch) unter Kontrolle zu bringen sucht: 
Ermittler, Ankläger, Verteidiger und Richter. 
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IV.

»Weil dies und auch das nachgetragen werden muß« – 1973 hatte Grass am 
Schluss seines Rückblicks auf die Blechtrommel – oder Der Autor als fragwür-
diger Zeuge erklärt: »Habe ich Wichtiges verschwiegen? – Bestimmt. Kommt 
noch ein Nachtrag? Nein« (GA 15, 337). Vier Jahrzehnte später bestätigt der 
Autor seine fragwürdige Zeugenschaft und hält den 1973 noch kategorisch aus-
geschlossenen Nachtrag nun für erforderlich. Doch so allgemein, wie das Erfor-
dernis gehalten ist, fragt es sich, warum das nicht ein externer Biograph hätte 
erledigen können, wie zum Beispiel Michael Jürgs, der im zeitlichen Umfeld 
Gespräche mit Grass für seine 2002 erschienene Biographie führte und sich 
2006 auch über vorenthaltene Informationen beklagte.18 Achtet man jedoch 
auf die sprachlichen Feinheiten, bemerkt man den subjektiven Akzent, der ge-
gen das Allgemeine gesetzt wird. In das Hendiadyoin – »dies und das« steht für 
»Verschiedenes« – hat Grass die Partikel »auch« hineingeschoben, damit die 
konventionelle Form durchbrochen und das abgestorbene deiktische Moment 
reanimiert. Plötzlich fehlt nicht mehr bloß Verschiedenes, sondern im Grunde 
Zweierlei, auf das nun förmlich gezeigt wird. Das Dumme ist: Der Zeigende ist 
zwar sprachlich, nicht aber leiblich anwesend, weshalb die Deixis ins Leere 
läuft. Übrig bleibt die bloße Absichtserklärung zur Ermittlung von geheimen 
Fehlstellen, deren Entstehung wenige Absätze später ein schönes Als-ob erläu-
tert: »als habe sich ein Geheimniskrämer von jung an, als die Zwiebel noch 
keimte, verschlüsseln wollen« (GA 19, 9). Ein geheimniskrämerischer Ermittler 
also soll die Aufklärungsarbeit verrichten: Ihn schickt der Autobiograph in die 
Asservatenkammer seines literarischen Lebens, damit er frühe Taten oder Tat-
orte rekonstruiert und seine biographisch zur Privatsprache (»Hieroglyphen«; 
GA 19, 33) verrätselten Texte entschlüsselt.

Auch der zweite Grund scheint zunächst nur einen hermeneutischen Allgemein-
platz zu bedienen: »Weil vorlaut auffallend etwas fehlen könnte.« Doch bereits 
die hypothetische Form (»könnte«) kann hier stutzig machen, schließlich hat 
jede Art von Historiographie ein Auskommen mit ihrer Beschränktheit zu fin-
den. Immer wird rückschauend Wichtiges fehlen: Dokumente oder Zeitzeugen, 
die nicht beachtet, Ereignisse oder Zusammenhänge, die übersehen wurden, 
neue Perspektiven oder Wertmaßstäbe, die mit der Zeit hinzukamen und neue 
Fehlstellen schufen. Das gilt auch bei Grass (vgl. z.B. GA 19, 204). Stärker noch 
irritiert das thetische »vorlaut auffallend«, das durch seine gleichfalls vorlaute 
Frontstellung eigens hervorgehoben wird. Ein Blick in die Wortgeschichte hilft 
hier weiter: ›Vorlaut‹ waren ursprünglich nicht so sehr die Kinder als vielmehr 
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die Jagdhunde, dann nämlich, wenn sie zu früh anschlugen und das Wild 
vertrieben, bevor es erlegt werden konnte. Der zweite Grund thematisiert also 
nicht wie der erste noch zu ermittelnde Hintergründe oder Vorwürfe,19 sondern 
solche, die einen falschen Alarm, eine verfrühte Anklage auf Basis mangelnder 
Sachkenntnis auslösen könnte. Markiert wird demnach die Position der Ankla-
ge, jedoch nicht als unabhängige Instanz. Der Akzent liegt erkennbar nicht auf 
der Anklageerhebung, sondern auf der prophylaktischen Entschärfung oder, 
um bei der Wortgeschichte zu bleiben, auf der literarischen Dressur einer aus 
Sicht des Autobiographen falsch konditionierten Aufmerksamkeit. 

Erstrangiger Kandidat dafür ist zweifellos das den 2006er-Skandal auslö-
sende biographische Detail: »Mein nächster Marschbefehl machte deutlich, wo 
der Rekrut meines Namens auf einem Truppenübungsplatz der Waffen-SS zum 
Panzerschützen ausgebildet werden sollte: irgendwo weit weg in den böhmi-
schen Wäldern …« (GA 19, 115). Tatsächlich verfolgt die Erzählrede hier eine 
geschickte Ablenkungsstrategie. Ihren Fluchtpunkt findet sie nachgerade nicht 
in dem brisanten Detail, dem Akronym »SS« mit seiner hohen vergangenheits-
politischen Explosivkraft,20 die noch jeden bundesdeutschen Jagdhund, sobald 
er sie witterte, vorzeitig hat anschlagen lassen – auch Grass gehörte zeitwei-
se zu ihnen.21 Den Fluchtpunkt bilden statt dessen die böhmischen Wälder, 
die bekanntermaßen nicht weit entfernt liegen von den böhmischen Dörfern 
und ihrer redensartlichen Unverständlichkeit. Zudem springt die Erzählrede 
eilfertig ins Literarische über, nämlich dorthin, wo Schillers Schurke Spiegel-
berg eine Räuberbande gründen möchte und wo auch die Heldenromantik des 
jungen Grass zu Hause ist: »Wenn noch ein Tropfen deutschen Heldenbluts 
in euren Adern rinnt – kommt! Wir wollen uns in den böhmischen Wäldern 
niederlassen, dort eine Räuberbande zusammenziehen und – Was gafft ihr 
mich an? – Ist euer bißchen Mut schon verdampft?«22 Insgesamt windet sich 
die gesamte Passage (GA 19, 115 ff.) durch eine ziemlich komplexe Syntax, ein 
wahrhaft ›böhmisches‹ Dickicht aus Appositionen. Später, nach der zitierten 
ersten Nennung der »Waffen-SS«, setzt sich die rhetorische Dressur mit Tropen 
der Ablenkung fort, die von der Brisanz der benannten Sache wegführen sollen: 
mit Metonymien wie »das doppelte S«, »doppelte Rune«, »Doppelrune«, »Dop-
pelbuchstabe« (GA 19, 116, 150 f.). Das über Jahre auferlegte Sprechverbot, 
über den Dienst bei der Waffen-SS freimütig zu reden, zeigt sich auch dann 
noch am Wirken, wenn es übertreten werden soll. 

»Weil wer wann in den Brunnen gefallen ist: meine erst danach überdeckelten 
Löcher, mein nicht zu bremsendes Wachstum, mein Sprachverkehr mit verlo-
renen Gegenständen.« Der dritte, zugleich längste und vertrackteste der vier 
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Gründe, der in einem frühen Entwurf der Passage vom 30. November 2004 
noch fehlte, wird verständlich, wenn man ihn als Variation einer sehr alten Re-
densart liest: »den Brunnen erst zudecken, wenn das Kind schon in den Brun-
nen gefallen ist.«23 Der dritte Grund bringt also die für den vergangenheitspoli-
tischen Diskurs unerlässliche moralische Dimension ins Spiel und thematisiert 
ein Fehlverhalten als Folge verspäteten Handelns (»erst danach«), das auch 
sprachlich erst post festum, nach dem Doppelpunkt benannt wird: mit dem 
doppeldeutigen Verb »überdeckeln«. Es kann die verspätete Prophylaxe gegen 
ein bereits eingetretenes Unglück meinen, aber auch die nachträgliche Verber-
gung eigener Fahrlässigkeit. Beides zielt auf dasselbe ab: auf Gewissensberu-
higung, was wiederum sprachlich nachgebildet wird. Die singuläre Brunnen-
öffnung wird nach dem Doppelpunkt zu pluralen Löchern geschrumpft und 
relativiert, die nur noch auf kleine Zwischenfälle schließen lassen. 

Spätestens jetzt zeigt sich, welche Instanz hier die Feder führt: die Vertei-
digung, deren Strategie vom Ende des Halbsatzes her durchschaubar wird. Sie 
sucht etwaiges Fehlverhalten mit einer Schriftstellerkarriere zu rechtfertigen, 
deren Erfolgsgeheimnis im mutwilligen oder fahrlässigen Verbergen eigener 
Fehler bestand. Dafür sprechen die drei nach dem Doppelpunkt entfalteten 
Karriereschritte. Das eigene Fehlverhalten löste ein Wachsen in Werk und 
Wirkung aus, das den Schriftsteller – anders als sein Alter Ego Oskar Mazerath, 
der sich für eine willentliche Wachstumsblockade entscheidet – in keine medi-
zinische »Heil- und Pflegeanstalt« brachte (GA 3, 9), sondern in eine kulturelle: 
ins Feuilleton. Mit wachsendem Erfolg geriet er in eine sehr spezielle Befind-
lichkeit, die sich nur noch literarisch, mit einem Neologismus fassen lässt. Das 
Neuwort »Sprachverkehr« – mit den etablierten Ausdrücken Geschlechts- und 
Fernverkehr durchaus verwandt – ist selbst ein Beispiel dafür, was es bezeich-
net: eine im Raum der Sprache kreisende Tätigkeit, die es »erlaubt, Schmerz-
haftes, Beschämendes, sogar erinnertes Versagen mit Lust zu verwerten« (GA 
20, 87), wie es Grass in seiner Rede Ich erinnere mich … formuliert. Der drit-
te Grund macht also für das Fehlverhalten die Eigendynamik literarischen 
Schreibens, also eine »berufliche Deformation« verantwortlich (GA 20, 87; vgl. 
auch GA 19, 339) und plädiert, so kann man folgern, auf verminderte Schuld-
fähigkeit. Salopp gesagt: Was dem Alkoholiker sein Trinken, ist dem Schriftstel-
ler sein Schreiben. Doch kann ein solches Plädoyer überzeugen? Muss es nicht 
als falsches Alibi, bloße Schutzbehauptung oder Selbstimmunisierung wirken? 
Gegen solche Skepsis richtet sich der letzte Grund und er wartet, wie um seine 
Schlagkraft zu erhöhen, gleich mit mehreren rhetorischen Sensationen auf.
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»Und auch dieser Grund sei genannt: weil ich das letzte Wort haben will.« 
Dieser letzte der vier Gründe ist der einzige, bei dem die erste Person (»ich«) 
an Subjektstelle genannt wird und sich insofern der Autobiograph (schein-
bar) unverkappt zu Wort meldet. Entsprechend läuft auf ihn die gesamte auto-
biographische Selbstverständigung in der Art einer Klimax zu, weshalb er als 
der von Grass am höchsten bewertete gelten kann. Unterstützend wird endlich 
auch die bisherige Verb-Ellipse behoben: »sei … genannt« bildet den für alle vier 
Gründe maßgeblichen, explizit performativen direkten Sprechakt, der wie eine 
self-fulfilling prophecy funktioniert. Er prophezeit genau das, was er gleich tun 
wird: Er nennt, und folglich behält er zumindest autosuggestiv »das letzte Wort«. 

Die Sonderstellung des vierten Grundes ist also rhetorisch fett unterstri-
chen, aber auch inhaltlich wirkt er nicht minder spektakulär: »weil ich das 
letzte Wort haben will« liest sich wie das Selbstporträt des Autobiographen als 
Rechthaber oder Richter, der nicht einmal vor Totschlag- oder Autoritätsargu-
menten zurückschreckt. Er weiß offenbar genau, wie schlecht beleumdet sein 
Verhalten ist, das ihm den Vorwurf falschen Stolzes, eitler Rechthaberei oder 
maßlosen Machtwillens einbringen könnte. Doch all das wischt er handstreich-
artig weg, um das privilegierte Motiv für sein autobiographisches Projekt zu 
verkünden: sich die Deutungshoheit über sich und sein Werk erschreiben zu 
wollen. 

Doch man tut gut daran, der Suggestivkraft Grass’scher Rede nicht kritiklos 
zu folgen; tatsächlich kann man die Haltung auch als Hybris, die Rhetorik 
als Hyperbel deuten, als ›Wurf über das Ziel hinaus‹, wie diese Trope wörtlich 
heißt. Worin sich der Werfende verschätzt, lässt sich leicht dingfest machen: in 
den strukturellen Grenzen, die auktorialer Einflussnahme auf Werk und Wir-
kung gesetzt sind. Allenfalls autosuggestiv oder formal hat ein Schriftsteller das 
letzte Wort,24 nicht nur, weil er sterblich ist und über sein Nachleben nicht ver-
fügen kann, sondern auch, weil es nicht in seiner Macht steht, ob er überhaupt 
und, wenn ja, in welchem Sinne er gelesen wird: ob begeistert, ablehnend oder 
eben skandalös. Seine Verfügungsgewalt endet mit dem Erscheinen des Werks, 
wie es auch Nietzsches wirkungsästhetischer Zirkel bündig pointiert, und auch 
noch das Urheberrecht trägt dem Rechnung, indem es geistige Eigentumsrech-
te nicht als selbstverständlich voraussetzt, sondern eigens definiert, um diesen 
aber zugleich eine Zeitschranke zu setzen. 

Bedenkt man zudem die Eigendynamik der Sprache und des Schreibens, so 
schwindet die Macht des Schriftstellers noch weiter. Man kann das gut anhand 
einer Heinrich von Kleist zugeschriebenen Sentenz Alexander Kluges erläu-
tern. Zwar lässt sie sich bei Kleist nicht nachweisen und Kluge hat sie ihm wohl 
angedichtet, aber so gut, dass man sie für ein Wort von Kleist halten und als 
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subtilen Beleg für ihre Richtigkeit nehmen kann: »Nicht ich rede, sondern es 
ist etwas in mir, welches spricht«25 – nämlich, wie man klügeln könnte, Alexan-
der Kluge. Der Schriftsteller hätte demnach nicht einmal das erste, geschweige 
denn das letzte Wort.

V. 

Nun scheint Grass den vierten Grund sogar wider besseres Wissen vorzubrin-
gen. Dafür spricht bereits seine Rede vom »Sprachverkehr mit verlorenen 
Dingen«, die in dasselbe Horn stößt wie die Kluge-Kleist-Sentenz, aber auch 
eine wirkungsästhetische Grunderfahrung, die Grass 1977 nach Erscheinen 
des Butt festgehalten hat. In einem Brief berichtet er Willy Brandt von der 
»merkwürdige[n], nun schon mehrmals wiederholte[n] Erfahrung«, »wie rasch 
das fertige Buch sich vom Autor löst, mit seinem Eigenleben beginnt und nicht 
mehr einzuholen ist.«26 Zudem nimmt er, wie gesehen, bei der Konzeption 
seiner Werkpolitik Widersprüche billigend in Kauf, um Rhetorik und Redlich-
keit, Werk und Wirkung, Dichtung und Wahrheit auf die autobiographische 
Sache einzuschwören. Dabei gerät auch das kriminalistisch-juristische Verfah-
ren durch die Sabotage einer sachdienlichen Gewalten- oder Instanzenteilung 
ins Zwielicht. Wenn aber eine Person alle Instanzen zu kontrollieren sucht, 
muss es da nicht zu ernsthaften Korruptionen oder ironischen Korrosionen 
kommen? Die vier Gründe nähren diesen Verdacht: Der erste beruft einen 
geheimniskrämerischen Ermittler, der zweite einen kraftlosen Ankläger, der 
dritte einen alibihaften Verteidiger und der vierte einen maßlosen Richter. 

Zweifellos hängen solche Korruptionen oder Korrosionen mit Grass’ Werk-
politik und ihrem Macht- oder Mutwillen zusammen, die Grenzen des Lite-
rarischen politisch oder moralisch auszutesten, um einen mal offenen, mal 
subtilen Übergriff in kunstfremde Bereiche zu wagen. Genau dafür zeigten die 
werkbegleitenden Skandale ein sicheres Sensorium, so haltlos die konkreten 
Urteile im Sturm der Empörung auch erschienen. An ihrem Beginn stand stets 
ein als Provokation rezipierter oder inszenierter Grenzübertritt vom Literari-
schen ins Politische oder Moralische. Der von Grass rhetorisch angemaßte Mut- 
oder Machtwille weckte offenbar eine meist ebenso anmaßende Gegenmacht. 
Die Rezeption stellte sich um von kritischer Hermeneutik auf moralische Af-
fektion, von der Mühe und Lust des Verstehens auf den akuten Kampf um 
Meinungsmacht. Stehen sich also bei Grass Kunst und Politik, der Schriftstel-
ler und der freie Politiker literarisch sehr viel näher, als er es 1972 in Aus dem 
Tagebuch einer Schnecke nahelegt? Als Moment größter Annäherung nennt er 
nur die Berührung beider Bereiche, nicht jedoch deren Durchdringung:
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»Der hier ist die politische Arbeit, mache ich als Sozialdemokrat und Bürger; der ist 
mein Manuskript, mein Beruf, mein Weißnichtwas.« Ich ließ zwischen den Bierdec-
keln Distanz wachsen, näherte beide einander, stellte sie, sich stützend, gegeneinan-
der, verdeckte mit dem einen den anderen (dann mit dem anderen den einen) und 
sagte: »Manchmal schwierig, aber es geht. Sie sollten sich weniger Sorgen machen« 
(GA 7, 298).

Es wäre eine eigene Untersuchung wert, die strukturelle Nähe oder Quere zu 
erkunden, in die sich Grass’ literarische und politische Reden in ihrer Rheto-
rik und Wirkabsicht kommen können. Im Fall seiner Autobiographie lebt das 
Literarische, verstanden als autonomes Moment des Ins-Werk-Setzens, stark 
von seiner politischen Dimension, verstanden als strategisches Moment öffent-
licher Wirkungssteuerung. Man kann den Anspruch, das letzte Wort behalten 
zu wollen, als Hybris werten; doch von dieser Hybris freimütig zu erzählen, das 
heißt sich offen, den strukturellen Bedingungen autobiographischen Erzählens 
folgend, in ›er‹ und ›ich‹, in Parrhesiast und Rhetor, in Ermittler und Vertei-
diger, in Ankläger und Richter zu verdoppeln, um dabei die Orte des Igels zu 
besetzen, der den Leser-Hasen bis zur Akzeptanz des Erzählten springen lässt: 
darin besteht Grass’ literarische Redlichkeit.
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