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Gebäudebesichtigungen
Architekturen der Macht in Zhang Yimous früher Trilogie 

(»Rotes Kornfeld«, »Judou«, »Rote Laterne«)

Kontexte

Es ist üblich, die Regisseure des festlandchinesischen Kinos in unterschied-
liche Generationenkohorten einzuteilen.1 Sechs sind es bislang, wobei es die 
fünfte Generation war, die erstmals auch jenseits der Grenzen Chinas, zumal 
im westlichen Ausland breit rezipiert wurde. Ihre Vertreter, darunter Zhang 
Yimou, Chen Kaige und Tian Zhuangzhuang, schlossen ab 1982, also nach 
Ende der Kulturrevolution, ihr Studium an der erst vier Jahre zuvor für den 
Lehrbetrieb wieder geöffneten Pekinger Filmakademie ab, um Mitte bis Ende 
der 1980er Jahre ihre Debütfilme zu drehen. Deren prominent herausgestell-
te Individualität einerseits sowie unübersehbare Frontstellung zum bis dahin 
verbindlichen revolutionären Realismus mit seiner ungebrochenen Mao-Ver-
herrlichung andererseits weisen sie als Produkte der auch und vor allem kultu-
rellen Liberalisierungstendenzen unter Deng Xiaoping aus. Hiervon legt unter 
anderem Gelbe Erde (1984) ein deutliches Zeugnis ab, Chens immer wieder zu 
Recht als Initialwerk der fünften Generation gehandelter, subtil Systemkritik 
übender Erstling.

Für die vorzüglichen, seinerzeit als hochgradig experimentell wahrgenom-
menen Aufnahmen des Films zeichnete der anfangs auch als Schauspieler täti-
ge Zhang Yimou verantwortlich, der mittlerweile in China ebenso wie im Aus-
land als der bei weitem bekannteste Vertreter nicht nur der fünften Generati-
on, sondern des festlandchinesischen Kinos überhaupt gilt. Sein Regiedebüt 
legte er 1987 mit Rotes Kornfeld vor, der das vom so genannten Kultur-Fieber2 
gepackte heimische Publikum begeisterte, aber auch im westlichen Ausland 
für Furore sorgte. Zahlreiche Auszeichnungen gingen an den Film, darunter, 
1988 auf der Berlinale, der Goldene Bär, der damit erstmals einem asiatischen 
Film verliehen wurde. Mit diesem Triumph, so ist man sich einig, »[betrat] das 
chinesische Kino endlich die Weltbühne des Films«3 oder anders gesagt: feierte 
es seine »internationale Geburtsstunde«,4 wobei Rotes Kornfeld gleichsam den 
Startschuss für eine erstaunliche, mehrere Jahre anhaltende Erfolgsserie des 
chinesischen Kinos abgab. Protagonisten derselben waren Zhang und Chen, 
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deren Filme die internationale Festival- sowie Arthauskinoszene nachhaltig 
prägten und mit Kritikerlob, Nominierungen und Preisen förmlich überschüt-
tet wurden.5 Ohne ihre enormen Qualitäten dadurch in Abrede zu stellen, wird 
man getrost behaupten können: Für den Erfolg der Regisseure speziell im Wes
ten dürfte in nicht unerheblichem Maße der Umstand verantwortlich gewesen 
sein, dass man ihre Schöpfer als couragierte Kämpfer für Demokratie und 
›westliche‹ Werte im eigenen Land meinte reklamieren zu können.6 Schließ-
lich wurde ihnen in China von staatlicher Seite aus massiv zugesetzt, sei es 
dadurch, dass man ihnen die Teilnahme an Festivals und Preisverleihungen 
im Ausland verweigerte, dass man ihnen Berufsverbot erteilte oder dass man 
die Aufführung ihrer Filme in der Heimat untersagte. Etwas überspitzt ausge-
drückt: Die Drangsalierungen zu Hause avancierten zu einer Art Gütesiegel 
im Westen, der sich implizit mit jedem Preis, den er zensierten chinesischen 
Regisseuren verlieh, selbst gleich mit auszeichnete.7

Von dieser Konsekrationspolitik profitierte ganz besonders Zhang, der im 
westlichen Kontext wie kein anderer seiner Landsleute als ein seine Filmkunst 
in den Dienst der Freiheit stellender Dissident wahrgenommen wurde – und 
zwar spätestens, nachdem die beiden Nachfolger von Rotes Kornfeld, Judou 
(1990) und Rote Laterne (1991), erschienen und in China sogleich verboten 
worden waren. Letzteres gab aus westlicher Sicht keine allzu großen Rätsel auf. 
Handelte es sich bei beiden, wie ihr Vorgänger im feudalen China der 1920er 
Jahre spielenden Filmen denn nicht eigentlich um Werke, die – indem sie 
den letztlich vergeblichen Kampf junger Frauen gegen patriarchale Unterdrüc-
kung in Szene setzten – im schützenden Mantel der Allegorie, aber doch un-
missverständlich Anklage gegen den repressiven chinesischen Staat erhoben? 
Dieser hatte im Juni 1989 Panzer gegen die friedlichen Studentenproteste 
auf dem Tian’anmen-Platz auffahren lassen und Letztere durch ein Massaker 
beendet. Konnte es da ein Zufall sein, dass es sich bei der Protagonistin aus 
Rote Laterne um eine Studentin handelt? Und wer konnte mit den ob ihrer 
Traditions- und Machtbesessenheit Tod und Unheil herbeiführenden Alten 
in Judou gemeint sein, wenn nicht die gerontokratische Führungsriege des 
Deng-Regimes?8 Und schließlich: War die ihren geschundenen nackten Körper 
schutzlos dem Blick des Voyeurs aussetzende Titelheldin des Films nicht mit 
dem zur globalen Widerstandsikone avancierten Tank Man vergleichbar, der 
sich, mit Einkaufstüten in beiden Händen, den anrollenden Panzern in den 
Weg gestellt hatte?9 Keine Frage: Wer interpretiert, betreibt immer auch eine 
Form von Politik, das zeigen die allegoretischen Bemühungen um Zhangs erste 
drei Filme in kaum zu überbietender Prononciertheit. 

Wie so viele andere Filme der fünften Generation auch, gehen Rotes Korn-
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feld, Judou und Rote Laterne auf literarische Vorlagen zurück.10 Zusammenge-
nommen bilden sie eine Trilogie, die, wiewohl ihre einzelnen Teile voneinan-
der unabhängige Geschichten erzählen, von erstaunlicher Geschlossenheit ist, 
in inhaltlicher und thematisch-motivischer ebenso wie in formal-ästhetischer 
Hinsicht. Ebendies wurde rasch erkannt, unter anderem von Rey Chow, die 
in ihrer wirkmächtigen Auseinandersetzung mit Zhangs frühen Filmen deren 
sich bald schon zum Markenzeichen des Regisseurs verdichtenden Rekurren-
zen und Charakteristika zusammenfasst.11 Folgen wir ihrem Katalog und er-
weitern ihn anschließend noch um einen maßgeblichen Aspekt, um so den 
Ausgangspunkt für die hier vorgelegten Überlegungen zu setzen: In jedem der 
Filme ist, wie oben bereits angesprochen, die Handlung (größtenteils) im China 
der 1920er Jahre, also in präkommunistischer Zeit, verortet. Dafür, dass diese 
insbesondere vom westlichen Zuschauer als eklatant rückständig, fremdartig 
und exotisch wahrgenommen wird – der Zhang vielfach gemachte Vorwurf, 
er leiste mit seinen Filmen dem Orientalismus Vorschub, kommt nicht von 
ungefähr12 –, sorgt nicht zuletzt die ausgiebige Behandlung von ethnischen 
Bräuchen und Ritualen, die zu guten Teilen vom Regisseur frei erfunden wur-
den. Man denke hier etwa an das Sänfteschaukeln zu Beginn von Rotes Korn-
feld oder aber die Fußmassagen in Rote Laterne.13 Hauptverantwortlich für 
die beklemmende Atmosphäre zeichnet in allen drei Filmen ein alter oder 
älterer Patriarch, dessen Machtmissbrauch zumal auf Kosten seiner stets im 
Mittelpunkt stehenden und stets von Gong Li gespielten schönen jungen Frau 
geht, die ihm für die Ehe verkauft wurde. Die derart zum Objekt Gemachte 
tritt, so Chow, als »sexualisierte[r] Körper« in Erscheinung, »[der] von den Fes-
seln sozialer Unterdrückung befreit werden [muss].«14 Die Auseinandersetzung 
mit diesem Imperativ wiederum ist Teil einer Geschehensabfolge – zumindest 
für Rotes Kornfeld und Judou gilt dies –, deren ödipale Grundierung das gern 
überstrapazierte Attribut ›unübersehbar‹ wahrlich verdient.15 Widmet man sich 
der formal-ästhetischen Gestaltung der Filme, so lässt sich die »rauschhafte 
Begeisterung für Stil und Stilisierung«,16 die sich der Regisseur selbst ein-
mal attestierte, allerorten ausmachen. Insbesondere der Kontrast von düsterer 
Stimmung einerseits und Sinnlichkeit des Dekors andererseits ist es, der dies-
bezüglich ins Auge fällt, wobei die stets exquisite, mitunter offensiv artifiziell 
anmutende Farbgebung sowie die oftmals streng symmetrischen Bildkomposi-
tionen das Ihrige tun, um dieses spannungsreiche Zusammengehen noch be-
sonders herauszustreichen. 

So weit Chows Katalog, der das Universum des frühen Zhang zweifelsohne 
angemessen vermisst, einen markanten Aspekt desselben allerdings unberück-
sichtigt lässt: die enorme, von Film zu Film zunehmende Begrenztheit und Ge-
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schlossenheit der Welt, in der sich die Handlung abspielt, das heißt die immer 
strikter werdende Konzentration Letzterer auf einen einzigen Schauplatz. Des-
sen Zentrum wird durch ein Gebäude oder einen Gebäudekomplex gebildet 
– eine Schnapsbrennerei in Rotes Kornfeld, eine Tuchfärberei in Judou sowie 
einen Herrensitz in Rote Laterne –, der entschieden mehr ist als ein konven-
tioneller Raum oder Rahmen des Geschehens und der spätestens im Finale 
der Trilogie derart effektvoll und speziell in Szene gesetzt wird, dass man ihm 
den Status eines Protagonisten, und zwar eines außerordentlich wirkmächtigen 
sowie durch und durch sinistren, schwerlich wird absprechen können. »The 
function of the ›architectural apparatus‹ in the film«, heißt es in Jacqueline 
Loebs Interpretation von Rote Laterne ganz in diesem Sinne, »is difficult to 
overestimate; it functions almost as a character. The long, ghoulish shots of 
the compound at night seem deliberately to propose the presence of a giant 
monster, an anthropomorphised creature with glowing eyes and branching 
arms.«17 Wenn der nun folgende Durchgang durch Zhangs Trilogie demnach 
einen Schwerpunkt bei der Gebäudebesichtigung setzt, so ist dies durch seinen 
Gegenstand allemal gerechtfertigt – ebenso wie die Tatsache, dass Rote Later-
ne, der sich dem Zuschauer von allen drei Werken zweifelsohne am entschie-
densten als Gebäude- oder Architekturfilm empfiehlt, hierbei eine besonders 
ausgiebige Berücksichtigung findet. Wie sich zeigen wird, ist es ganz besonders 
das Finale der Trilogie, das dazu einlädt, dem unter anderem von Martin Seel 
profilierten zweifachen Ereignischarakter des filmischen Raums Rechnung zu 
tragen, dem Umstand also, dass dieser formgebendes Behältnis von Ereignissen 
ist und sich beim Sich-Ereignen derselben zugleich selbst ereignet, also ein 
Ereignis sui generis darstellt.18

Gebäudebesichtigung I: »Rotes Kornfeld«

Sowohl in Rotes Kornfeld als auch in Judou und Rote Laterne erfolgt der Ruf 
zum Abenteuer, der den Helden im classical cinema aus der ihm bekannten 
Welt herausreißt und auf Heldenreise schickt,19 auf die stets gleiche Weise: 
durch eine Zwangsverheiratung. Sie ist es, die die Protagonistin gegen ihren 
Willen in die Welt eines wohlhabenden, entschieden älteren Patriarchen hin-
einstößt. Wer Parallelen zum französischen Volksmärchen La belle et la bête 
zu erkennen meint, liegt gewiss nicht ganz falsch, auch wenn der Hausherr 
bei Zhang die Bezeichnung ›Bestie‹ ganz im Gegensatz zu seinem Pendant aus 
dem Märchen auch und vor allem aufgrund seines boshaften Wesens und Ver-
haltens verdient.20 In seiner vom Außen nahezu komplett abgekoppelten Welt 
hat er die uneingeschränkte Macht, wobei es für sein ›Opfer‹, die ihm überant-
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wortete Heldin, der er die Geburt eines männlichen Nachkommen abverlangt, 
kein Entkommen gibt und erst Recht kein Zurück in die Welt, aus der sie ge-
kommen ist. Das heißt, die Heldenreise, von der uns die frühen Filme Zhangs 
erzählen, ist eine um ihre letzte Phase, die Rückkehr, gebrachte. Es ließe sich 
folglich von einer kupierten Heldenreise sprechen.

Doch kommen wir nun zu den Filmen im Einzelnen und beginnen mit Ro-
tes Kornfeld, der als Trilogie-Auftakt, wie schnell zu erkennen ist, bezogen aufs 
erzählte Geschehen eine in vielfacher Hinsicht positive Kontrastfolie abgibt, 
vor der der extreme Pessimismus und Fatalismus seiner beiden, so Zhang, 
»Schwestern-Filme« nur um so schärfere Konturen gewinnt.21 Augenfällig wird 
dies auch und vor allem dann, wenn man als tertium comparationis das jeweils 
im Mittelpunkt stehende Gebäude in den Blick rückt. Dieses besitzt in Rotes 
Kornfeld Qualitäten, die wir in Judou und Rote Laterne vergeblich suchen und 
die es, wenn man so will, als einen Ort der doppelten Verwandlung ausweisen: 
Zum einen nämlich eignet ihm die Macht zu verwandeln, und zwar – wir ha-
ben es mit einer Schnapsbrennerei zu tun – Hirse und Wasser (und Urin) in 
allerbesten Hirseschnaps; zum anderen hat das Gebäude aber auch die Macht, 
sich selbst zu verwandeln oder vielmehr verwandelt zu werden, und zwar von 
einem lebensfeindlichen Ort des ausbeuterischen Feudalismus in einen hoch-
vitalen Ort der egalitären, brüderlichen Gemeinschaft.22 Die Voraussetzung 
hierfür bildet die Ermordung des impotenten, an Lepra leidenden, dadurch 
›seine‹ Welt unverkennbar als infertil und krank charakterisierenden Patri-
archen, auf die unmittelbar die Dekontamination der Destillerie folgt. Dieser 
kollektiv betriebene Reinigungsakt wiederum wird bezeichnenderweise mittels 
Schnaps ins Werk gesetzt. Mit anderen Worten: Das Produkt der Verwandlung, 
das Getränk, ist eine conditio sine qua non für die (Selbst-)Verwandlung des 
Gebäudes. Wollte man die Verwandlungsrhetorik noch weiter strapazieren – 
wozu einen der Vergleich mit La belle et la bête noch zusätzlich animieren 
könnte –, so ließe sich gar von einer (via Ersetzung erfolgenden) Verwandlung 
der Hausherren-›Bestie‹ sprechen, deren Platz an der Seite der Protagonistin 
sogleich von einem jungen, physisch attraktiven Mann eingenommen wird, den 
Letztere, obschon auch er ihr gegenüber ein eminent patriarchales Gebaren 
an den Tag legt,23 liebt und auch sexuell begehrt. Strotzend vor Virilität und 
fruchtbarer Kraft, vermag dieser den Schnaps dadurch zu veredeln, dass er in 
dessen vaginal geformte Behältnisse uriniert, und passend hierzu gebiert ihm 
die Protagonistin nur wenige Monate später einen Sohn.24

Vom Sprecher aus dem Off vermeldet, wird dieses Ereignis schließlich durch 
das Aufrichten eines Fahnenmastes samt Fahne angezeigt, die das kreisrunde 
steinerne Eingangstor des Brennereiareals in prononciert phallischer Weise 
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überragen. Als einziger Bauteil desselben findet es sich nicht weniger als ein 
gutes Dutzend Mal markant ins Bild gerückt, wobei es Zhang offenkundig 
darauf angelegt hat, im Tor den proteischen Charakter der Brennerei auch vi-
suell festzuschreiben. Denn nicht zuletzt durch die unterschiedlichsten Licht-
verhältnisse oszilliert es in seiner Erscheinung erheblich, erscheint es auch 
in übertragener Hinsicht in immer neuem Licht. Entsprechend wirkt es mal 
bedrohlich wie ein Schlund, mal zukunftsverheißend, etwa wenn der Sprecher 
aus dem Off vom plötzlichen Tod des Patriarchen berichtet und passend hier-
zu die spektakulär hinter dem Tor untergehende Sonne der heranreitenden 
Protagonistin ihr neues Zuhause, das ihr wie ein Gefängnis vorgekommen war, 
als einen Ort des kaum mehr für möglich gehaltenen Glücks in Aussicht stellt.

Gibt die Destillerie zwar eindeutig das Zentrum des Films ab, ist ihr räum-
liches Jenseits, zumal durch das nahegelegene Hirsefeld, sehr wohl recht klar 
profiliert. Seine entscheidende Ausweitung erfährt es aber erst im letzten Drit-
tel des Films, und zwar durch die plötzliche Ankunft der Japaner. Diese näm-
lich ist es, die ein auf die Nation China bezogenes Außen explizit macht, wobei 
die feindlichen Aggressoren, indem sie China überfallen, auf weltgeschichtli-
cher Ebene gleichsam das kriminelle Tun des die Gegend unsicher machenden 
Räubers wiederholen, der zuvor mit seiner Bande die Brennerei heimgesucht 
hatte. In der patriotisch lesbaren Volte am Ende des Films verwandelt sich 
diese ein letztes Mal – und zwar in ein Zentrum der Subversion, von dem der 
lokale Widerstand gegen die bestialisch wütenden Besatzer ausgeht, die man 
schließlich mitsamt ihrem Fahrzeug in die Luft sprengt. Dies wiederum gelingt 
nicht etwa mit Dynamit, sondern – die Verwandlungen wollen kein Ende neh-
men – mit dem seinem Ruf als »Feuerwasser« alle Ehre machenden Schnaps,25 
ebenjenem Getränk also, dessen man sich Jahre zuvor bei der Desinfektion des 
leprös kontaminierten Areals bedient hatte. 

Auf die Tilgung des inneren folgt am Schluss von Rotes Kornfeld die des 
äußeren Feindes, mit dessen Auf-den-Plan-Treten nicht nur ein wahrer Ge-
waltexzess in den Film Einzug hält, sondern darüber hinaus ein Faktor, der 
im ansonsten mythisch-zeitlos anmutenden Gefüge des Zhang’schen Debüts 
einen radikalen Fremdkörper bildet: und zwar die Geschichte, die sich nicht 
zuletzt im Rattern des – das Hereinbrechen der technischen Moderne ebenso 
unmissverständlich wie brutal anzeigenden – japanischen Maschinengewehrs 
als Agens der Veränderung lautstark zu Wort meldet. Wie wir im Folgenden 
sehen werden, sind die Nachfolgefilme Judou und Rote Laterne diesbezüglich 
entschieden hermetischer, handelt es sich bei ihnen doch um Werke, in denen 
das historische Voran gleichsam sabotiert, die Zeit somit stillzustehen oder in 
ein fortwährendes Kreisen eingefasst zu sein scheint. Oder um die bei beiden 
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Filmen naheliegende Hausmetapher zu bemühen: Geschichte wird in ihnen 
beharrlich ausgesperrt, wobei man über diese Gemeinsamkeit den entscheiden-
den Unterschied zwischen ihnen selbstredend nicht übersehen sollte. Pointiert 
ließe er sich wie folgt fassen: Während die rurale Welt von Judou Geschichte 
als Faktor der Progredienz schlicht nicht kennt, die Handlung des Films also 
ganz im mythischen »Strom des Zeitlosen«26 mit seinen die einmal gefunde-
ne Ordnung fortwährend von Neuem bestätigenden Zyklen und Repetitionen 
aufgeht, ist es Zhang in Rote Laterne darum zu tun, den durch konsequente 
und niemals ruhende »Enthistorisierungsarbeit«27 produzierten Ausschluss der 
in absentia sehr wohl wirkenden Geschichte als ein mächtiges Instrument der 
Herrschaftssicherung und Systemstabilisierung erkennbar werden zu lassen.

Gebäudebesichtigung II: »Judou«

Es wirkt nach außen hin enorm verschlossen und abgedichtet, da lediglich die 
Eingangstür und das eine oder andere Fenster eines Nebenraums an der Stra-
ßenfront liegen. Was der Architekturhistoriker Leonardo Benevolo in seiner 
Geschichte der Stadt (1975) als charakteristisch für das traditionelle chinesi-
sche Haus ausweist,28 findet sich durch das im Mittelpunkt von Judou stehende 
Gebäude, die Tuchfärberei des alten Yang Jinshan, vollauf verifiziert. Ihr Tor 
steht offen, als sie nach wenigen Sekunden Spielzeit das erste Mal im Bild ist, 
doch das tiefe Schwarz, das uns aus ihrem Innern entgegenschlägt, lässt uns 
nicht das Geringste erkennen, dafür aber umso deutlicher spüren, dass, wer 
die Schwelle dieses Gebäudes überschreitet, nichts Positives zu erwarten hat. 
Rasch werden wir in unseren Ahnungen bestätigt, als wir erfahren, dass der 
Hausherr in der Vergangenheit sowohl seine erste als auch seine zweite Ehe-
frau zu Tode gequält hat, weil sie nicht schwanger wurde, ihm also keinen Sohn 
gebären konnte. Dass er impotent ist, wissen wir zu diesem Zeitpunkt noch 
nicht, dass wir es mit einem Haus des Todes zu tun haben, dagegen sehr wohl.

In diesem herrscht eine ebenso perverse wie fatale Logik der Ersetzung, die 
der Alte mit seinem Wahn von Patrilinearität am Laufen hält: Was seine erste 
Frau nicht zu leisten vermag, wird, nach deren ›Entsorgung‹, der zweiten abver-
langt. Und weil auch sie versagt, tritt – und damit hebt die Handlung des Films 
an – dessen Titelheldin an ihre Stelle. Der Patriarch hat sie für teures Geld er-
standen, um sie sogleich nach ihrer Ankunft Nacht für Nacht zu misshandeln, 
wobei er sie – in einem Substitutionsakt gleichsam am Rande – sattelt wie 
seinen Esel. Freilich bleiben die Schreie der Gepeinigten in dem hellhörigen 
Gemäuer nicht ungehört, denn sie erreichen das Ohr Tianqings, des dritten 
Bewohners des Hauses und Adoptivsohnes Jinshans. Dies wiederum ist der 
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Auslöser dafür, dass die Ersetzungsserie zwar nicht abreißt, sie hinsichtlich 
ihres Objektes aber gleichsam auf ein neues Gleis gerät. Nun nämlich steht, 
wie bereits in Rotes Kornfeld, der Patriarch zur Auswechslung an, und zwar 
zunächst durch Tianqing.

Die unverkennbar ödipale Motorik, die von jetzt an alles Weitere bestimmt, 
setzt sich als ein Spiel der Blicke in Gang, wobei es anfangs ganz und gar 
geschlechterrollenkonform zugeht: mit Judou als Objekt und Tianqing als Trä-
ger des Blicks. Spielfeld ist die Färberei, in deren labyrinthischem und un-
übersichtlichem, sich über mehrere Ebenen verteilendem Inneren die Blicke 
fortwährend plakativ und im wörtlichen Sinne als Durchblicke inszeniert sind 
– beispielsweise, wenn der skopophile ›Sohn‹ seine ›Mutter‹ durch die Speichen 
eines Treibrades oder das Gitter einer Tür hindurch beobachtet oder wenn er 
sie vom Stall aus durch ein (von ihm eigens vergrößertes) Loch in der Wand 
bei ihrer morgendlichen Wäsche fixiert. Freilich bleibt Judou die Aufmerksam-
keit Tianqings nicht verborgen, und so »nimmt sie das ›Angeschaut-Werden‹«, 
wie es bei Chow heißt, »in die eigene Hand«,29 indem sie eines Morgens im 
Wissen darum, unter Beobachtung zu stehen, sich langsam und unter Tränen 
umdreht und dem Voyeur ihren nackten, malträtierten Oberkörper präsentiert. 
Dass die Heldin durch ihre kühne Selbstentblößung »die Erotik des Spektakels 
[...] in eine bewusste Demonstration der destruktiven patriarchalen Ordnung 
[umkehrt]«,30 dadurch die Macht über ihren Körper wiedererlangt und zu ei-
ner Subjektposition zurückfindet, wird seitens der Forschung völlig zu Recht 
immer wieder vermerkt. Besondere Sensibilität legt in diesem Zusammenhang 
Shuqin Cui an den Tag, deren Ausführungen zu der berühmten Szene, auch 
weil sie die Transformation Tianqings im Angesicht der versehrten Nacktheit 
seiner ›Mutter‹ mitberücksichtigen, hier in einiger Ausführlichkeit zitiert seien: 

In wresting control of her body from Jinshan and Tianqing, Ju Dou transforms her-
self from an animal into an individual and at the same time humanizes Tianqing by 
turning him from voyeur into lover. Her return of Tianqing’s gaze, her silent expres-
sion, bruised body, and confrontational look raise her feelings from shame to rebel-
lion and announce her desire to be understood and freed from abuse. For Tianqing, 
the reciprocation produces a tremendous psychological disturbance. The sight of the 
bruises on her body replaces his anxiety about looking at woman as a sexual object 
with a sense of guilt and responsibility for what man has done to woman. Tianqing 
has to avert his gaze.31

Nur kurze Zeit später kommt es zur Verführung Tianqings durch Judou, somit 
zum Geschlechtsverkehr zwischen ›Mutter‹ und ›Sohn‹, die sich von nun an, 
als Liebende und beiderseits Unterdrückte, gegen ihren Unterdrücker zusam-
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mentun, dessen Autorität durch eine unfallbedingte Lähmung seinerseits noch 
zusätzlich schwindet. Die ödipale Maschinerie, die in den gewaltigen, immer 
wieder bedrohlich in Szene gesetzten Treibrädern und Hämmern der Färberei 
ihr physisches Pendant findet, läuft mittlerweile auf Hochtouren – mit der 
nicht eben unerheblichen Einschränkung, dass Tianqing nicht dazu gewillt 
ist, den Weg seines antiken Vorgängers konsequent zu Ende zu gehen. Er, 
der durch und durch servile Schwächling, der nur mehr eine Schwundstufe 
des hypermaskulinen, tatkräftigen ›Retters‹ aus Rotes Kornfeld darstellt,32 hält 
bis zum Schluss an der Ideologie des patriarchalen Konfuzianismus fest und 
glaubt mithin, es bei der Ersetzung des ›Vaters‹ im Bett der ›Mutter‹ belassen, 
das heißt, auf die – von der Titelheldin sehr wohl geforderte – Ermordung 
Jinshans verzichten zu können.33 Dies wiederum erweist sich auf lange Sicht 
als kapitaler Fehler. Denn Tianbai, der Sohn, der aus der Beziehung zwischen 
Judou und Tianqing hervorgeht, erkennt seinen leiblichen Vater nicht in Letz-
terem, sondern in dem alten Patriarchen, der ihn, wiewohl er um die Wahrheit 
der Zeugung wissen dürfte, als Sohn und Erben freudig akzeptiert und dessen 
›Bestialität‹ das Kind vollkommen zu absorbieren scheint. Was Tianqing nicht 
vermochte – nämlich Vatermord zu begehen –, fällt Tianbai entsprechend nur 
allzu leicht, was der infernale Spross, in dem manch westlicher Kritiker seiner-
zeit die Roten Garden repräsentiert sah,34 gleich zweimal unter Beweis stellt: 
Noch als Kind ertränkt er lauthals lachend den Alten, und damit denjenigen, 
den er für seinen Vater hält, in einem der Färbebecken, wodurch er sich, frei-
lich ohne dass es ihm zu diesem Zeitpunkt schon bewusst wäre, dessen Stelle 
als Oberhaupt der Familie sichert. Jahre später, als junger Mann, wendet er 
sich schließlich gegen Tianqing und damit gegen denjenigen, der sein leib-
licher Vater ist. Vor den Augen Judous erschlagen, endet dieser im selben 
Färbebecken wie der Erstgemordete.

Analog zu Rotes Kornfeld kommt es auch in dessen Nachfolger zu einem 
Reinigungsakt, und wie in Zhangs Debüt gilt er dem im Zentrum stehenden 
Gebäude. Allerdings wird er in Judou im Bewusstsein vollzogen, dass jedwede 
Hoffnung auf Verwandlung zum Besseren vergeblich ist, dass es sich bei ihm 
demnach gleichsam um ein Tun ohne ein Danach handelt. Etwas zu Ende füh-
rend, steht der Akt, dessen revolutionären Charakter Chow zu Recht heraus-
stellt,35 konsequenterweise am Ende, bildet also nicht, wie in Rote Laterne, den 
euphorischen Startschuss für einen Neuanfang. Die Wahl des Reinigungsmit-
tels liegt denn auch auf der Hand: Es wird sich der Kraft des Feuers bedient, 
bei der, wie es Gaston Bachelard in seiner klassisch gewordenen Auseinander-
setzung mit dem Element so wortreich beschreibt, Destruktion und Purifikati-
on in eins fallen.36 Losgelassen wird diese Kraft durch die Titelheldin, die das 
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unselige Haus den Flammen überantwortet, in denen sie selbst den Freitod 
sucht und findet.

In Rotes Kornfeld lässt sich das Gebäude, das die ›Welt‹ der Protagonistin 
ausmacht, verwandeln, in Judou immerhin noch zerstören – ein Befund, den 
es im Hinterkopf zu behalten gilt, wenn wir uns nun Rote Laterne zuwenden. 

Gebäudebesichtigung III: »Rote Laterne«

Die erste Einstellung von Rote Laterne zeigt uns Songlian, die 19-jährige Pro
tagonistin des Films, im Dialog mit ihrer Stiefmutter. Bereits drei Tage lang, 
so erfahren wir, hat sie sich gegen deren als Rat daherkommende Forderung, 
sich als Ehefrau oder Konkubine zu verkaufen, zur Wehr gesetzt, doch nun 
gibt sie nach. Ihr Gegenüber ist sichtlich erleichtert, wobei dies nicht wörtlich 
verstanden werden darf, bleibt die Stiefmutter doch – wie alle anderen Macht-
träger und -instanzen im Film auch – unsichtbar und gesichtslos und ist allein 
als Stimme aus dem Off präsent. Selbst völlig statisch, zeigt die knapp über 
eine Minute dauernde Einstellung im Close-up Songlians makelloses, nahezu 
unbewegtes Gesicht, das, strikt bildmittig platziert, vor einem weißen Wand-
schirm prominent zur Abhebung kommt. Dessen symmetrisches Gittermuster 
wiederum verleiht dem Bild einen prononcierten Rahmen, der gemäß seiner 
unter anderem von José Ortega y Gasset und Georg Simmel herausgestellten 
Aufgabe, als ein »Isolator«37 für die »Abtrennung des Bildes von allem Rings-
umher«38 zu sorgen, das Gezeigte, also die Heldin, einkapselt und ihm dadurch 
die Anmutung eines (Kunst-)Objekts verleiht, vergleichbar einem Gemälde. 
Letzteres ruhe »wie eine Insel in der Welt«,39 stelle »eine imaginäre Insel« dar, 
»die rings von Wirklichkeit umbrandet ist«,40 so Simmel und Ortega weiter, de-
ren Inselmetapher sich, wie wir sehen werden, mutatis mutandis auch vorzüg-
lich auf den der Welt und zugleich der Zeit weitgehend enthobenen Herrensitz 
beziehen lässt, der in Zhangs Film alles bestimmend ist. Seine Mauern werden, 
als architektonisches Pendant zum Rahmen, Songlian kurz darauf aufnehmen 
und bis zum Schluss nicht mehr freigeben, das heißt, in der Funktion eines 
(zumal) visuell reizvollen Objekts wird sie zur Gefangenen, was innerhalb der 
Mise-en-Scène immer wieder durch ein markantes Framing noch zusätzlich 
herausgestrichen wird. Man denke in diesem Zusammenhang etwa an jene 
Einstellung, die uns die erneut bildmittig positionierte Heldin zeigt, wie sie, 
auf dem Bett sitzend und eingefasst durch dessen mächtiges Holzgestell, als 
erotische Kostbarkeit ihren Besitzer, den »ehrenwerten Herrn«, erwartet, um 
mit ihm die erste gemeinsame Nacht zu verbringen. Ob Zhang bei der minuti-
ösen Komposition dieser und anderer Shots an das chinesische Schriftzeichen 

6glasenapp.indd   433 28.11.17   00:00



Weimarer Beiträge 63(2017)3	 434	

Jörn Glasenapp

für »Gefangener« (囚) gedacht hat, das diesen als einen Menschen (人) in einer 
Umzäunung (囗) visualisiert, sei dahingestellt. Denkbar wäre es aber allemal.

Kommen wir nun zu Einstellung zwei, die auf einen Zwischentitel folgt, der 
das sich Anschließende als im »Sommer« spielend ausweist: Als Totale eröff-
net sie uns den Blick auf eine von Birken gesäumte Landstraße, auf der sich 
ein traditioneller Hochzeitszug samt roter Brautsänfte in die Tiefe des Bildes 
hineinbewegt. Wir hören chinesische Hochzeitsmusik und wähnen Songlian 
in der Sänfte, doch zu unserer Überraschung tritt diese nach wenigen Sekun-
den, einen Koffer in der Hand, von rechts in den Kader, wobei sie dem Zug 
nachblickt, sich dann jedoch von ihm abwendet, um in die entgegengesetzte 
Richtung, also in Richtung Kamera, zu gehen. Es kommt demnach zu einer 
Gegenläufigkeit von Bewegungen, in der man die Inadäquatheit und Nicht-
passung der, wie wir an ihrer Kleidung (weiße Bluse und Strümpfe, schwarzer 
Rock) und Zopffrisur erkennen, Studentin als Braut bereits subtil in Szene 
gesetzt sehen mag. Dass sie – dies erfahren wir kurze Zeit später – zuvor auf 
den Transfer mit Sänfte verzichtet hat, um den Weg zu ihrem neuen Heim 
zu Fuß zurückzulegen, wirkt entsprechend durchaus stimmig, ist aber auch 
mit Blick auf eines der wichtigsten Rituale jener ihr fremden Welt, in die sie 
eintreten wird, von erheblicher Bedeutung. Pointiert gesagt: Songlian benutzt 
ihre Füße anfangs noch organadäquat, nämlich zum Gehen. Später, im Ehege-
fängnis, das ihr keinerlei nennenswerte Mobilität gestattet und das vom Willen 
eines Mannes beherrscht wird, der die Füße zum wichtigsten Organ einer Frau 
deklariert, werden ihre Füße wie auch jene ihrer drei Konkurrentinnen um 
die Gunst des »gnädigen Herrn« verwandelt, denn sie verkümmern zu einem 
hochgradig fetischisierten Körperareal, das einzig und allein dazu da zu sein 
scheint, dem neben den roten Laternen zentralen Zeichen des Auserwähltseins, 
der Fußmassage, einen Ort zu geben.41

Einstellung drei präsentiert uns Songlian schließlich am Ziel ihres Mar-
sches. Bezeichnenderweise befindet sie sich, als wir ihr begegnen, bereits in-
nerhalb der Mauern des Gebäudekomplexes, der somit komplett unverortet 
bleibt,42 woran sich bis zum Schluss nichts ändern wird. Da wir an die Per-
spektive der Protagonistin gebunden sind, ist der Eindruck einer Welt ohne 
Umwelt unvermeidlich. Erneut tritt Songlian von rechts ins Bild, das, analog 
zu Einstellung eins, nach hinten gleichsam abgedichtet ist, und zwar denkbar 
augenfällig durch eine Wand voller chinesischer Schriftzeichen, die unmissver-
ständlich anzeigt, dass es für die Heldin kein Zurück gibt und sich diese einem 
System strikter Regeln und Konventionen überantwortet hat.43 Konsequenter-
weise wird ihr Schwellenübertritt von Zhang elliptisch ausgespart, um nicht die 
Eingangstür in den Blick rücken und dadurch einen möglichen Ausweg für die 
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Heldin explizit machen zu müssen. »Damit das Haus dem Menschen nicht zum 
Gefängnis werde«, vermerkt der Philosoph Otto Friedrich Bollnow, »braucht es 
Öffnungen in die Welt hinein, die das Innere des Hauses in einer geeigneten 
Weise mit der Außenwelt verbinden. Sie öffnen das Haus für den Verkehr 
mit der Welt. Das aber leisten im Haus die Tür und das Fenster. Beides sind 
Verbindungsglieder, die die Welt des Drinnen zu der Welt des Draußen in 
Beziehung setzen.«44 Bis zum Abspann des Films werden wir keines von die-
sen Verbindungsgliedern zu Gesicht bekommen, aber auch – nimmt man die 
Baumkronen aus, die während der auf dem Dach spielenden Szenen bisweilen 
im Hintergrund eher zu erahnen denn zu sehen sind – nichts von der Welt des 
Draußen. Diese tauscht die verkaufte Protagonistin, und zwar für immer, gegen 
eine Welt des Drinnen ein, die ihr, aber auch und vor allem dem (westlichen) 
Zuschauer als eine absolut fremde gegenübertritt.

Erheblichen Anteil hieran hat der mächtige Gebäudekomplex, der sich al-
lein durch seine schiere Größe dagegen sperrt, auch nur annähernd in seiner 
Gesamtheit durch die Kamera erfasst zu werden.45 Wir können ihn, wie es 
Lorenz Engell mit Blick auf das Overlook Hotel aus Stanley Kubricks Shi-
ning (1980) getan hat,46 als ein gebautes Programm begreifen: Als ein solches 
schreibt der Herrensitz seinen Bewohnern, und zumal den vier Frauen des 
»gnädigen Herrn«, strikt vor, wie sie sich zu bewegen, was sie zu tun und wie 
und wo sie es zu tun, kurz: wie sie zu leben haben, das heißt, die Materialität 
seiner Architektur verleiht dem Sozialen eine sicht- und greifbare Gestalt, wo-
bei sie die Mitglieder desselben gleichsam zu Funktionären des Raums macht. 
Ganz im Gegensatz zu Kubricks sich der Ratio so flagrant entziehendem Hotel 
spielt das Gebäude bei Zhang allerdings mit offenen Karten. Schließlich sind 
seine Funktionsweise ebenso wie sein Sinn und Zweck letztlich ganz und gar 
transparent. Auf einen Nenner gebracht: Der Herrensitz ist »Architektur für die 
Handhabung der Macht«,47 genauer: Disziplinararchitektur reinsten Wassers. 
Dass die Forschung bei ihrer Auseinandersetzung mit Rote Laterne regelmäßig 
auf Michel Foucault und dessen Überlegungen zur Disziplinarmacht und -ge-
sellschaft rekurriert, die er zumal in Surveiller et punir (1975) vorgelegt hat, 
kann insofern nicht überraschen.48 In der Tat: Wenn es bei Foucault heißt, die 
»Mikrophysik der Macht«49 artikuliere sich als Disziplinierung, als Produktion 
fügsamer, gelehriger Körper und Subjekte, welche für die Gesellschaft nützlich 
sind, und wenn er in diesem Zusammenhang auf Jeremy Benthams Panopti-
kum mit seiner baulich generierten Selbstüberwachung der Inhaftierten zu 
sprechen kommt, um es als Architektur gewordene Politik und Sinnbild einer 
Gesellschaft herauszustellen, die darauf abzielt, dass die Aufgabe der Diszipli-
nierung des Individuums dieses selbst übernimmt, dann sind die Parallelen 
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zu Zhangs Film nicht zu übersehen. Führen wir bei unserer nun folgenden 
Besichtigung des Herrensitzes also das Foucault’sche Theoriearsenal mit und 
bringen es, wann immer es passt, zum Einsatz. 

Noch einmal zurück zu Einstellung drei: In ihrem weiteren Verlauf zeigt 
diese die, wie so oft, bildmittig positionierte Songlian beim Betreten eines der 
zahlreichen Innenhöfe des Komplexes, wobei die Heldin von der vor ihr zu-
rückweichenden Kamera, wie in den beiden vorherigen Einstellungen, frontal 
fokussiert wird. Da die Einstellungsgröße zwischen halbnah und amerikanisch 
liegt, gerät das Umfeld, also das Gebäude, noch so gut wie nicht in den Blick, 
was freilich keineswegs bedeutet, dass seine bedrohliche Präsenz und beklem-
mende Atmosphäre hier nicht bereits ihren Ausdruck fänden – etwa über die 
ängstlichen, wiederholt nach oben gerichteten Blicke Songlians, die uns auf 
bauliche Höhe schließen lassen, oder aber den durch ihre Schritte verursach-
ten Hall, der bauliche Enge in Aussicht stellt. Beides bestätigt Einstellung 
vier, eine Totale, bei der die um 180 Grad gedrehte Kamera nun hinter der 
Protagonistin platziert ist und die uns den gesamten Innenhof präsentiert, der, 
von circa zehn Meter hohen Mauern komplett eingefasst, schlund- und ge-
fängnishofartig wirkt. Es dürfte demnach kein Zufall sein, dass Zhang den 
Zuschauer über das laute Vogelgezwitscher auf der Tonspur implizit an jenes 
Potenzial der gefiederten Geräuschverursacher, das Fliegen-Können, erinnert, 
von dem speziell der Gefangene gern träumt. Darüber hinaus passt es ins Bild, 
dass Songlian im weiteren Verlauf der Handlung, ebenso wie die »dritte Her-
rin« auch, der klaustrophobischen Enge immer wieder dadurch zu entkommen 
trachtet, dass sie den weitläufigen Dachbereich des Komplexes aufsucht. In 
ihrem vorherigen Leben als Studentin hatte sie eine Zukunft, also Aussichten. 
Um diese gebracht, geht es ihr auf dem Dach nur mehr um eine – nun wörtlich 
verstandene – Aussicht.

Wie wir schon bald erfahren, handelt es sich bei dem Gebäudekomplex um 
das, was Aleida Assmann als einen Generationen- oder Familienort bezeichnet, 
einen Ort also, der eine feste und langfristige Verbindung mit einer speziellen 
Familie unterhält.50 Als ein solcher ist er einer Wertstruktur verpflichtet, »die 
sich auf Alter, Dauer und Kontinuität stützt«51 und im vorliegenden Fall im 
Dienste einer Ordnung steht, welche nicht als historisch gewachsen, sondern 
als von den Ahnen gestiftet gilt und in der Gegenwart stets von neuem reak-
tualisiert werden muss. Eindrucksvoll findet sich demnach bestätigt, was Pierre 
Bourdieu in La domination masculine (1998) betont, nämlich »daß das Ewig-
Währende in der Geschichte nichts anderes sein kann als das Ergebnis einer 
geschichtlichen Verewigungsarbeit.«52 Ein Nicht-Vergehen der Vergangenheit 
ist das angestrebte Ziel, eine totale Erstarrung der Welt, die denjenigen, der 
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in sie eintritt, gleichsam aus der Zeit fallen lässt. Oder um es unter Rekurs 
auf Claude Lévi-Strauss’ berühmte Unterscheidung zwischen heißen und kal-
ten Gesellschaften zu sagen: Der Generationenort in Rote Laterne beherbergt 
eine kalte Gesellschaft, die um der Aufrechterhaltung der tradierten Ordnung 
willen alles daran setzt, das Eindringen von Geschichte und damit das In-
Frage-Stellen des Anciennitätsprinzips zu verhindern.53 Dies in Rechnung ge-
stellt, versteht es sich von selbst, dass jedwede Person, die von außen kommt, 
also auch jede neue Konkubine, als eine potenzielle Gefahr betrachtet wird. 
Schließlich könnte sie den ›Virus der historischen Progredienz‹ in das – eben 
niemals vollständig (ab-)geschlossene – System einschleppen. Entsprechend 
muss sie sogleich auf Spur gebracht und, wie die anderen Mitglieder dieser 
›Kältesozietät‹ auch, zu einem Trägermedium der familiären Tradition trans-
formiert werden, auf dass sich diese – potenziell unaufhörlich – am Leben 
halte.54 Bedenkt man nun, dass Songlian Studentin war, das heißt in einer 
Institution ein und aus ging, zu deren Selbstverständnis auch und vor allem 
die Generierung von Neuem zählt, so ist es sehr begreiflich, dass man sie unter 
ganz besonderer Beobachtung hält, und das von Anfang an.

Implizit offenkundig wird dies schon in den ersten Einstellungen, die die 
Heldin innerhalb des Gebäudekomplexes zeigen, weswegen wir ihnen noch 
ein wenig Aufmerksamkeit schenken sollten. Da uns hierbei insbesondere die 
eigentümliche Kameraführung interessieren wird, möchte ich voranschicken, 
was die Kamera im classical cinema üblicherweise tut: Sie operiert in Ge-
folgschaft des Charakters, dessen gleichsam demiurgische Macht, durch sein 
Handeln den filmischen Raum zu erschaffen, sie anerkennt, was sich unter 
anderem darin äußert, dass, wo er hingeht, auch sie hingeht, und wohin er 
blickt, auch sie blickt. Ganz anders dagegen die Kamera, mit der wir es am An-
fang von Zhangs Film zu tun haben, wenn Songlian von dem Haushälter durch 
das Gebäude zu dem ihr zugewiesenen Zimmer gebracht wird. Wie Jacqueline 
Loeb in ihrer subtilen Sichtung des Vorgangs treffend darlegt,55 entsteht hier 
keineswegs der Eindruck, die Kamera würde sich mit den beiden Personen 
mitbewegen, das heißt auf diese reagieren. Vielmehr ist sie es, die die Definiti-
onsmacht innehat, was dadurch ersichtlich wird, dass sie wiederholt – analog 
zum Gebäudekomplex, der die Struktur festlegt, in die sich Songlian hinein-
begibt – die jeweiligen Kader vorgibt, in die die Heldin und der Angestellte 
aus dem Off hineintreten. Entsprechend nahe, so Loeb, liege die Assoziation 
›technisches Sicherheitssystem‹, wobei das Hintereinanderschalten der einzel-
nen Einstellungen durch die Montage an das Switchen zwischen den einzelnen 
Kanälen oder an Überwachungskameras denken lasse.56

Indem die Einstellungen Songlian und den Haushälter auf ihrem – bemer-
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kenswert langen – Weg durch den Gebäudekomplex zeigen, präsentieren sie 
Letzteren selbstredend mit, und zwar als einen labyrinthischen Raumkosmos, 
bei dem es sich offenbar um eine Addition von äußerst ähnlich wirkenden 
Innenhöfen handelt. Diese wiederum scheinen um keinerlei Zentrum herum 
gruppiert zu sein – ein Eindruck, der sich im Verlauf des Films als richtig her-
ausstellen wird. Die Zentrumslosigkeit verweist, damit implizit Foucault Recht 
gebend, auf die Ortlosigkeit der Macht und damit auf deren Ubiquität,57 wobei 
man hinzufügen könnte: Vor allen Dingen als Atmosphäre tingiert oder stimmt 
die Macht den Raum,58 der in architektonischer Hinsicht unter das Joch strik-
tester Symmetrie gezwungen wurde. Unmissverständlich zeigt diese an: Wir 
haben es mit einer Ordnung zu tun, die keinerlei Devianz duldet, wobei die 
Kameraarbeit das Ihrige tut, die bauliche Symmetrie noch zusätzlich durch 
stabile, achsensymmetrische Totalen zu betonen, die, kaderästhetisch und geo-
metrisch organisiert, »zentripetal alles Sichtbare in einem Feld versammel[n] 
und so die Bedeutung des hors-champ auf ein Minimum reduzier[en].«59 Als 
diesbezüglich paradigmatisch kann jene Einstellung gelten, in der wir die 
Protagonistin die Stufen zu ihrem Zimmer hinaufgehen sehen. Man beachte 
das oben bereits angesprochene, exzessive Framing, man beachte aber auch 
den Koffer der Heldin, der als offenkundiges Störelement innerhalb der stren-
gen Bildkomposition bereits andeutet, was sich schon bald bestätigen wird: 
nämlich, dass das, was das vorherige Leben seiner Besitzerin ausmachte (und 
durch das Gepäckstück symbolisiert wird), an diesem Ort keinen Platz hat, also 
im wörtlichen Sinne ›out of place‹ ist.60 Entsprechend wird Songlians geliebte 
Flöte, die ihr ihr verstorbener Vater vermacht hat, kurzerhand verbrannt. Die 
Logik dahinter ist klar: Sie, die zum Besitz geworden ist, soll ihrerseits nichts 
besitzen.

Doch wie verhält es sich mit den Qualitäten von Songlian als Störelement 
innerhalb der strikten Hausordnung? Erweist sie sich, wie ihr Koffer innerhalb 
des Frames, als deviant? Probt sie den Aufstand? Oder ist sie eine Taktikerin im 
Sinne Michel de Certeaus? Zur Erinnerung: De Certeau hatte sich in seiner be-
rühmten, unter anderem gegen Foucaults Machtanalyse in Stellung gebrachten 
Studie L’invention du quotidien (1980) für eine »kriegswissenschaftliche Analy-
se der Kultur«61 stark gemacht und in diesem Zusammenhang das Begriffspaar 
›Strategie/Taktik‹ ins argumentative Spiel gebracht. Hierbei bezeichnet er mit 
Strategie »die Berechnung (oder Manipulation) von Kräfteverhältnissen, die 
in dem Moment möglich wird, wenn ein mit Willen und Macht versehenes 
Subjekt (ein Unternehmen, eine Armee, eine Stadt oder eine wissenschaftliche 
Institution) ausmachbar ist.« Ist die Strategie nicht denkbar ohne einen »Ort 
[...], der als etwas Eigenes beschrieben werden kann«,62 einen »Macht-Ort«also,63 
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so ist die Taktik »durch das Fehlen von etwas Eigenem bestimmt«, das heißt, 
ihr steht »nur de[r] Ort des Anderen« zur Verfügung. Folglich »muß [sie] mit 
dem Terrain fertigwerden, das ihr so vorgegeben wird, wie es das Gesetz einer 
fremden Gewalt organisiert.« Als »eine Bewegung ›innerhalb des Sichtfeldes des 
Feindes‹«, fährt de Certeau als offenkundiger Freund der Taktik fort, »muß [sie] 
wachsam die Lücken nutzen, die sich in besonderen Situationen der Überwa-
chung durch die Macht der Eigentümer auftun. Sie wildert darin und sorgt für 
Überraschungen. Sie kann dort auftreten, wo man sie nicht erwartet. Sie ist die 
List selber.«64 

Mag die Versuchung speziell von feministischer Seite auch groß sein, in 
Songlian wenn auch keine offen Rebellierende, so doch eine Taktikerin zu 
erkennen, die sich über die ›wildernde‹ Nutzung des Systems subversive Grati-
fikationen einholt,65 so ist eine derartige Sicht durch den Film nicht im Min-
desten gedeckt. Im Gegenteil: Kaum, dass die Heldin den Gebäudekomplex 
betreten hat, agiert sie weitgehend systemkonform. Offensichtlich wird dies 
bereits bei ihrem Erstkontakt mit der Dienerin Yan’er, der gegenüber sie ihre 
Macht als »vierte Herrin« sogleich ausspielt. »In one breath«, vermerkt hier-
zu Joann Lee, »she has taken in the pleasure of power over the powerless«,66 
wobei der Zuschauer ahnt, dass ihm eine Solidarisierung mit dieser Heldin 
entschieden weniger leicht fallen wird als die mit ihren beiden Vorgängerinnen 
aus Rotes Kornfeld und Judou. Weiß Songlian die Fußmassage zunächst nicht 
recht zu würdigen und macht sie vor der ersten gemeinsamen Nacht mit dem 
»gnädigen Herrn« noch einen ausgesprochen ängstlichen Eindruck, so ändert 
sich dies denkbar rasch. Folglich fällt es ihr schon nach wenigen Tagen sicht-
lich schwer, auf die Massage zu verzichten, reibt sie, die Augen sehnsuchtsvoll 
geschlossen, die Füße aneinander, als sie den Klang der Massagehämmerchen 
aus dem Zimmer der »dritten Herrin« hört. Und mag sie auch ein falsches Spiel 
spielen und den »gnädigen Herrn« betrügen, indem sie ihm eine Schwanger-
schaft vortäuscht, so treibt sie dabei ein Denken an, das keineswegs system
illoyal ist. Um es mit Bourdieu zu sagen: Als Beherrschte wendet Songlian 
»auf das, was sie beherrscht, Schemata an [...], die das Produkt der Herrschaft 
sind.«67 Schließlich will sie sich durch dieses Manöver Vorteile im Rahmen 
der Gunstkonkurrenz verschaffen, die das System ausdrücklich fördert, um 
mögliche Solidarisierungstendenzen zwischen den Frauen von vornherein zu 
unterbinden. Dass diese, Häftlingen gleich, isoliert voneinander wohnen, ist 
leicht begreiflich, dass sie zu den Mahlzeiten und dem allabendlichen Aus-
wahlritual zusammenkommen müssen, ebenfalls: Beim Essen darf die aktuell 
in der Gunst des »gnädigen Herrn« Stehende über die Gerichte entscheiden, 
bei der Selektion, bei der die vier Frauen nur allzu sehr an Prostituierte auf 

6glasenapp.indd   439 28.11.17   00:00



Weimarer Beiträge 63(2017)3	 440	

Jörn Glasenapp

dem Straßenstrich erinnern, entscheidet sich, wer für die kommende Nacht 
auserkoren wird. Neid und Missgunst sind demnach vorprogrammiert.

Keine Frage: Foucaults mit Blick auf Benthams Gefängnisbau formulierte 
These, dass »die Häftlinge [...] Gefangene einer Machtsituation [sind], die sie 
selber stützen«,68 belegen die Frauen aus Rote Laterne in formidabler Weise – 
mit einer Ausnahme: Meishan, der »dritten Herrin«. Neben der Protagonistin 
ist allein sie es, von deren vorherigem Leben wir etwas erfahren. Und zwar war 
sie eine berühmte Opernsängerin, was nicht zuletzt die zahlreichen Opern-
masken anzeigen, die an den Wänden ihres Zimmers hängen.69 Dass ihr als 
einziger der vier Frauen eine solche, die eigene Identität stützende Aneignung 
des Raums gestattet wird, dürfte gewiss auch darauf zurückzuführen sein, dass 
sich der »gnädige Herr« den Nachweis des gesanglichen Talents Meishans von 
Zeit zu Zeit gern gefallen lässt. Dass sie im Morgengrauen lauthals zu singen 
beginnt, um seine Nacht an der Seite Songlians zu stören, ahndet er nicht 
– möglicherweise, weil er in ihrem Tun einen Ausdruck ihres eifersüchtigen 
Ärgers darüber zu erkennen meint, dass nicht sie, sondern eine andere sich 
seiner körperlichen Nähe erfreut. Was er nicht weiß: Meishan unterhält eine 
geheime Affäre mit dem jungen Arzt, der häufig zu Gast ist, das heißt, sie, die 
ihre biopolitische Pflicht, dem »gnädigen Herrn« einen männlichen Nachkom-
men zu gebären, bereits erfüllt hat, schlüpft durch die »Maschen der Macht«70 
und versteht es ganz im Sinne de Certeaus, die Lücken des Systems zu nutzen, 
um sexuell auf ihre Kosten zu kommen. Geübt in der »Kunst des Schwachen«,71 
ist sie die Taktikerin im Haus, deren Geheimnis aber schon bald verraten wird, 
und zwar bezeichnenderweise von der – mittlerweile als Schwangerschaftsbe-
trügerin aufgeflogenen und deshalb in Ungnade gefallenen – Songlian, die 
ihren Weg vom Opfer zur Täterin nun immer entschlossener geht. In flagranti 
erwischt, bekommt Meishan die volle Härte des tradierten Familiengesetzes zu 
spüren und wird von den Dienern des »gnädigen Herrn« kurzerhand erhängt. 
Eine feministische Deutung dieses Vergeltungsvorgangs, der nur allzu deut-
lich belegt, dass sich das System vor keiner juristischen Instanz des Außen 
zu rechtfertigen hat, dass es also rechtlich völlig autonom zu agieren vermag, 
kommt zu dem folgenden Schluss: Die Anmaßung Meishans, sich als Frau wie 
der »gnädige Herr« sexuell selbstbestimmt zu gerieren, ist zutiefst phallischer 
Natur und wird durch das patriarchale System mit dem Tod als der ultimativen 
Kastration bestraft.72 Demnach ist es denn auch keineswegs unerheblich, dass 
die Exekution nicht, wie in Su Tongs literarischer Vorlage des Films, durch 
Ertränken in einem im Garten gelegenen, stark weiblich konnotierten Brun-
nen vollzogen wird,73 sondern dass sie in einem auf dem Dach thronenden 
Pavillon erfolgt, den die Forschung unter anderem als »phallic chamber« und 
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»quintessential symbol of masculine power« tituliert,74 der darüber hinaus aber 
auch an ein den gesamten Komplex erfassendes panoptisches Auge der Macht 
denken lässt.75

Da sich das System trotz Meishans Vergehen seiner absoluten Macht völ-
lig sicher ist und angesichts der Anerkennung durch die allermeisten der 
Machtunterworfenen auch sicher sein kann, bedarf es weder eines öffentli-
chen Theaters der Grausamkeit in Form eines Hinrichtungsspektakels, das 
der »Wiederherstellung der für einen Augenblick verletzten Souveränität«76 
oder aber der Abschreckung dienen müsste, noch einer betont klandestinen 
Aktion. Entsprechend wird Meishan pragmatisch-nüchtern früh am Morgen 
exekutiert, wobei als Beobachterin aus der Ferne ihre Verräterin Songlian fun-
giert. Entsetzt über das Gesehene (und letztlich durch sie Verursachte), gerät 
diese außer sich, beginnt zu schreien und erhebt lautstark Mordvorwürfe gegen 
das Haus und den »gnädigen Herrn«, die der jedoch strikt beiseite wischt. »Du 
bist verrückt!«, erklärt er der Heldin schroff, mit dem Finger drohend auf sie 
zeigend, und was das Bemerkenswerte und zugleich Bittere ist: Seine Worte, 
bei denen es sich um nichts anderes als eine im Dienst der Wahrheitsleugnung 
stehende konstative Beschreibung zu handeln scheint, stellen sich retrospektiv 
als etwas heraus, das einer performativen Äußerung im Sinne John L. Austins 
nahekommt, einer Äußerung also, die keine Tatsachen beschreibt, sondern 
Tatsachen schafft77 – und die im vorliegenden Fall, weil der »gnädige Herr« 
zu ihr autorisiert ist und Songlian dies akzeptiert, gelingt. Die Heldin verfällt 
also dem Wahnsinn, und zwar als eine durch die Worte des »gnädigen Herrn« 
Verwandelte, um nicht zu sagen: auf Geheiß. Dies in Rechnung gestellt, sehe 
ich keine Veranlassung dazu, allzu vorbehaltlos feministischen Lesarten des 
Films zu folgen, die – argumentativ munitioniert unter anderem durch die 
Romantisierung des Wahnsinns durch den frühen Foucault78 – in Songlians 
Eintreten ins Außerhalb der Ratio eine Selbstbefreiung und Widerstandsgeste 
ausmachen und hierbei die am Ende des Films mit wirrem Blick und Haar 
unablässig umhergehende Protagonistin zur nicht heilen wollenden Wunde 
im Fleisch des Patriachats stilisieren.79 Ganz abgesehen davon, dass sich das 
System durch Songlian offenbar nicht im Geringsten bedroht sieht und sich 
der Unantastbarkeit seiner Macht derart gewiss ist, dass es auf eine Wegschlie-
ßung der Verrückten, wie wir sie beispielsweise aus Charlotte Brontës Jane 
Eyre (1847) kennen (und die im vorliegenden Fall einer Internierung einer 
Internierten gleichkäme), verzichten zu können meint. 

Nicht zufällig greift Songlian in ihrem Wahnsinn auf etwas Eigenes zurück, 
und zwar auf jene Kleidung und Frisur, die sie einst als Studentin getragen 
hatte, also vor ihrem Eintritt in die fatale Ehe, deren Schließung sie somit im-
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plizit annulliert. Das heißt, das Substrat ihres Wahns, der von der Veränderung 
nichts wissen will (und der damit der Traditionsversessenheit des Systems so 
fern nicht steht), bildet eine gern und zu Recht als eskapistisch und regressiv 
gescholtene Nostalgie. Letztlich ist sie es, die der äußerlich zurückverwandel-
ten Heldin, welche einst auf die Sänfte verzichtete, um selbstständig gehen 
zu können, als Antrieb für ihr rastloses, irres Gehen dient. Der eigentümliche 
Anblick, den sie dabei abgibt, wird – mittlerweile ist es erneut Sommer, der 
Jahreszyklus, der bezeichnenderweise keinen Frühling zu kennen scheint, da-
mit geschlossen – von der soeben eingezogenen »fünften Herrin« irritiert zur 
Kenntnis genommen. »Das ist die frühere vierte Herrin. Sie ist wirr im Kopf«, 
erklärt man ihr, der für Ersatz sorgenden neuen Gefangenen und Immobili-
sierten, die derweil ihre erste Fußmassage erhält. Das Rad der Unterdrückung 
dreht sich folglich unverändert weiter, wobei Zhangs Film die Handlung durch 
seinen prägnanten Zirkelschluss gleichsam einkapselt und nach außen hin ab-
dichtet, Letzterer damit also auf narrativer Ebene zum Pendant des in ihm 
zentral gesetzten Baus wird.

Vom Gefängnis zum Bollwerk

Die Zeiten, in denen man Zhang Yimou für einen Kinorenegaten halten konn-
te, der ob seines mutigen Einsatzes für die Freiheit in einem unfreien Land 
die Unterstützung des ›freien Westens‹ verdient, sind definitiv vorbei – und 
das schon seit langem. Hatte sich der Regisseur bereits mit seinem weltweit 
außerordentlich erfolgreichen, den despotischen König von Qin und mit ihm 
eine starke chinesische Autorität feiernden Wuxia-Film Hero (2003) den Vor-
wurf eingehandelt, einen Kotau vor dem chinesischen Regime zu machen, so 
gilt er spätestens, seitdem er 2008 die ganz auf Überwältigung setzende Eröff-
nungsfeier der Olympischen Spiele in Peking choreografierte und dabei sein 
in Hero, vor allem aber in Der Fluch der goldenen Blume (2006) ausgestelltes 
Talent für ornamentale Massenszenen erneut unter Beweis stellte, als durch-
weg systemkonformer chinesischer Staatskünstler, manchen gar als »a kind 
of Chinese Leni Riefenstahl«.80 Zhangs Werdegang, resümiert Martin Kraus, 
»kann als Sinnbild gelten für den Aufstieg Chinas zur Weltmacht, aber auch 
als Beispiel für den Tribut, den dieser Aufstieg fordert.«81 

Kein Wunder, dass Zhangs Filme mittlerweile nur mehr selten auf westli-
chen Festivals gezeigt werden und wenn ja, dass sie dann außerhalb der Wett-
bewerbskonkurrenz laufen – wie beispielsweise das 2011 uraufgeführte Kriegs-
drama The Flowers of War 2012 auf der Berlinale, dort also, wo der Regisseur 
ein knappes Vierteljahrhundert zuvor mit seinem Debüt Rotes Kornfeld für 
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Begeisterungsstürme gesorgt hatte. Dies zu wiederholen, gelang Zhang mit The 
Flowers of War, dem mit 94 Millionen Dollar Produktionskosten bis dahin 
teuersten chinesischen Film überhaupt, nicht. Im Gegenteil: Man zeigte sich 
ebenso befremdet wie enttäuscht von dem – in China sehr populären – Werk, 
das von der westlichen Presse nahezu einhellig verrissen und immer wieder als 
trauriger Beleg für den Niedergang des Regisseurs Zhang ausgewiesen wurde, 
der an die eigenen Großtaten von einst, etwa Rotes Kornfeld, Judou, Rote Later-
ne, Die Geschichte der Qiu Ju (1992) oder Leben! (1994), filmkünstlerisch nicht 
mehr herankomme.82 Letzteres mag stimmen, doch sollte man den auf Geling 
Yans Roman Die Mädchen von Nanking (2006) basierenden Blockbuster von 
Zhangs Frühschaffen auch nicht allzu strikt trennen, unterhält er doch zahl-
reiche Resonanzen zu diesem, die es durchaus wert sind, näher untersucht zu 
werden. Hierfür wiederum bietet sich erneut unter anderem der im vorliegen-
den Aufsatz gewählte Fokus an. Immerhin operiert auch The Flowers of War 
mit einer strikten Innen/Außen-Dichotomie, begrenzt auch er seine Welt dras
tisch und setzt auch er ein Gebäude als Schauplatz zentral. Und zwar handelt 
es sich dabei um eine katholische Kathedrale, die während des Massakers von 
Nanking im Jahr 1937 einer Gruppe Klosterschülerinnen und einer Gruppe 
Freudenmädchen als Zuflucht vor den brutal wütenden Japanern dient. Ver-
mittelnd zwischen ihnen steht ein von Hollywoodstar Christian Bale gespielter 
US-amerikanischer Bestatter namens John Miller, der als erstes die Transfor-
mationskraft zu spüren bekommt, die von dem Sakralbau ausgeht (und die 
diesen in die Nähe der Schnapsbrennerei aus Rotes Kornfeld rückt): Vom ver-
soffenen, allein um den eigenen Vorteil bedachten Zyniker und Hasardeur ver-
wandelt er sich in einen das Priestergewand tragenden Retter, gefolgt von den 
Prostituierten, die ihre durch aufdringliches Makeup, Lingerie und Strümpfe 
prominent angezeigte Frivolität und Leichtlebigkeit ablegen und zu ihrem ver-
schütteten moralischen Kern zurückfinden, indem sie sich dazu entschließen, 
sich für die durch die Japaner bedrohten Klosterschülerinnen zu opfern. Der 
inneren schließt sich die äußere Verwandlung an, wobei der zuvor verwandel-
te Miller seine berufsbedingten kosmetischen Transformationstalente höchst 
produktiv ins Spiel bringt, so dass schon bald nicht nur die Freudenmädchen, 
sondern auch der Kirchendienerknabe wie die Klosterschülerinnen aussehen, 
die es zu ersetzen und dadurch vor dem Zugriff der feindlichen Soldaten zu 
bewahren gilt. Auf den Abtransport der Verwandelten durch die Japaner folgt 
schließlich die Rettung der Ersetzten: Mit einem zu Beginn noch fahruntaug-
lichen Lastwagen, über dessen Reparatur er die eigene Konversion, das heißt 
seine moralische ›Reparatur‹, gleichsam am Objekt wiederholt, schafft Miller 
die Klostermädchen aus der Stadt und in Sicherheit.
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The Flowers of War, der nicht zufällig manchen an Schindler’s List (Steven 
Spielberg, 1993) erinnerte und Zhangs sich seit Mitte der 2000er Jahre zuneh-
mend verfestigenden Ruf als »chinesische[r] Steven Spielberg«83 einmal mehr 
bestätigte, setzt das zentrale Bauwerk, die Kathedrale, als schutzbietendes Ge-
bäude in Szene, an dem sich der Ansturm der Invasoren bricht. Vergleichbares 
kann, und zwar noch entschiedener, von Zhangs bislang letztem Werk, dem 
mit 150 Millionen Dollar Produktionskosten sogar noch teureren Spektakel-
film The Great Wall (2016), behauptet werden. Hier dient die titelgebende 
chinesische Mauer der Abwehr von Monstern, wobei wie in The Flowers of War 
ein anfangs zwielichtiger, am Ende strahlender Westler seine Retter- und Hel-
denqualitäten ausspielt. In seiner Besprechung des – von der westlichen Kritik 
erneut nicht eben begeistert aufgenommenen – Films sieht Bert Rebhandl 
keinerlei allegorische Subtexte am Werk.84 Allerdings legt ein für die Bauten 
sensibilisierter Vergleich mit den frühen Arbeiten des Regisseurs offen, wor-
aus sich eine These von gehöriger Reichweite generieren ließe: nämlich, dass 
der Systemkritiker Zhang das Gebäude als Gefängnis begreift, der inoffizielle 
Staatsfilmer Zhang hingegen als Bollwerk gegen ein feindliches Außen.
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