Zsuzsa Selyem

Der Roman, in dem sdie Neunte Symphonie
zuriickgenommen worden sei«

Uber die Funktion der Riicknahme in den Romanen »Liquidation< von Imre
Kertesz bzw. »Doktor Faustus< von Thomas Mann

sl. . I diese Biirger, die in scheinbaren Ehren ihren Geschiften nachgin-

gen, und nichts zu wissen versuchten, obgleich der Wind ihnen den Stank

verbrannten Menschenfleisches von dorther in die Nasen blies |. . |«
(Thomas Mann: Doktor Faustus)'

L - In der folgenden Untersuchung zweier Spitwerke — Thomas Mann schrieb
Doktor Faustus als Siebzigjihriger, Kertész seine Liquidation in etwa demselben
Alter = sollen Charakteristika der Texte aufgezeigt werden, die von der Rezeption
zumeist im Zusammenhang von Alterswerk und Qualitiit gesehen werden. Im
Vortrag Kretzschmars iiber die Sonate op. 111 Lt Mann diesen iiber die Schwie-
rigkeiten des Zugangs zum Spitwerk sinnieren, die bisweilen selbst Verchrer Beet-
hovens dbgesehrecl&t hitten, so dab sdiese Freunde und Bewunderer dem Verehr-
ten iiber den Gipfel hinaus, auf den er zur Zeit seiner Reife die Symphonie, die
Klaviersonate, das Streichquartett der Klassik gefiihrt, schlechthin nicht hitten
folgen konnen und bei den Werken der letzten Periode schweren Ilerzens vor
einem Prozels der Auflosung, der Entfremdung, des Entsteigens ins nicht mehr
Heimatliche und Geheure, vor einem plus ultra eben, gestanden hiitten, worin sie
nichts anderes mehr als eine Ausartung immer vorhanden gewesener Neigungen,
einen Exzels an Griibelei und Spekulatmn. ein Ubermah an Mulum)slwt und
musikalischer Wissenschaftlichkeit zu erblicken vermocht hitten.«® Wendell
Kretzschmar, Adrian Leverkithns Musiklehrer, erortert im Folgenden jenes eigen-
artige Abheben, das, saus wohnlichen Regionen der Uberlieferung l.. ] in Spha-
ren des ganz und gar nur noch Personlichen aufgestiegen<®, seine Entsprechung
durchaus bereits im Kertész-Titel = Liquidation statt sAbrechnung = hat. Es handle
sich nach Kretzschmar um eine Loslosung von der Subjektivitit und um ein
neuartiges Eintauchen in die Konvention, sin einer Kahlheit oder, man mage
sagen, Ausgeblasenheit, Ich-Verlassenheit, welche nun wieder schaum(r-majestau-
scher w1rke als jedes personliche Wagnis.«! Die Lebensgeschichte des Kiinstlers,
fithrt er im weiteren aus, liefere lgeme Erklérung. Um einer Erklirung habhaft zu
werden, miisse das Werk eingehender betrachtet werden. Das Bestimmende sei
doch der Zusammenhang mit dem Lebensalter, mit dem nahenden Ende des
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Lebens. sWo Groe und Tod zusammentriten, erklirte er, da entstehe eine der
Konvention geneigte Sachlichkeit, die an Souveriinitit den herrischsten Subjekti-
vismus hinter sich lasse, weil darin das Nur-Persénliche, das doch schon die Uber-
hohung einer zum Gipfel gefithrten Tradition gewesen sei, sich noch einmal selbst
itherwachse, indem es ins Mythische, Kollektive grofs und geisterhaft eintrete.<®
Die untersuchten Romane von Mann und Kertész schaffen beide eine eigenar-
tige Atmosphiire aus iiberbordender Subjektivitit und deren gleichzeitiger Ausls-
schung; aus Traditionstreue, Konventionsverbundenheit und ihrer souveriinen

Ubertretung zugleich. Beide vergegenwiirtigen iiber die Unverstindlichkeit, iiber
das Mysterium des eigenen Todes hinaus die zerstorerischen Kriifte der Weltge-
schichte. Serenus Zeithlom berichtet iiber Ereignisse des zweiten Weltkriegs zur
Zeit der Entstehung des Romans®, er sinniert iiber I'ragen seiner Gegenwart,
withrend die Handlung = die Geschichte Adrian Leverkiihns — anderthalb Jahr-
zehnte frither spielt. Die Handlung des Kertész-Romans spielt Jahrzehnte nach
Kriegsende, um doch mit ihrer ganzen Struktur auf dieselbe Origo, auf den histo-
rischen Tiefpunkt des Krieges und der Geschichte, auf Auschwitz, hinzuweisen.
Fiir die parallele Lektiire der beiden Werke sind sowohl die Verschiedenhei-
ten als auch die Ubereinstimmungen ihrer Blickwinkel fruchtbar. Sie betrachten
jene Epoche, iiber die sie berichten, mit den Augen von Zeitgenossen. Beide
haben den Krieg unmittelbar erfahren miissen, Mann als Deutscher, Kertész als
Jude, beide als Verfolgte. Der Triiger des Literaturnobelpreises als Emigrant, dem
die deutsche Staatsbiirgerschalt aberkannt wurde, Kertész als KZ-Insasse, kaum
dem Kindesalter entwachsen. Beide bemiihen sich in ihren Werken um das best-
mogliche Verstindnis der Ungeheuerlichkeit, beide versetzen sich, so gut es geht,
in Psyche und Gefiihlswelt der von der totalitiren Macht Verfiithrten, der
Gefolgsleute und der Titer, um die Massenpsychose schriftstellerisch zu erfassen
und vermitteln zu konnen. Weder Thomas Mann noch Imre Kertész streben aller-
dings die einfache Wissensvermittlung an. Sie zeigen vielmehr mit ihren kompli-
ziert konstruierten Romanen, daB selbst die Ergebnisse ihrer Recherchen die
stindige Hinterfragung durch die Leser bendtigen, um Sinn stiften zu konnen.
Die Problematisierung der Vermittelbarkeit findet sich in beiden Werken mei-
stens als Infragestellung oder als Widerspriichlichkeit der scheinbar eindeutigen
Information. Die Arbeit der Auflésung und Ordnung wird dem Leser aufgetragen.
Die Handlung des Kertész-Romans spielt in der nahen Vergangenheit, im von
den meisten Lesern unmittelbar erfahrenen letzten Jahrzehnt des 20. Jahrhun-
derts: Teilweise um 1990, teilweise neun Jahre spiter. Hinter diesen an sich
nichtssagenden Jahreszahlen verbirgt sich freilich ungeheuer viel. In historischer
Sicht war 1990 in den ehemals sozialistischen Liandern das erste Jahr nach dem
Regimewechsel. Soeben war ein Machtgefiige zusammengebrochen und gab da-
mit einer aufkeimenden Hoffnung auf eine menschlichere Ordnung Platz. Neun
Jahre danach war die Anfangsbegeisterung bereits verflogen. Lis gab zwar ein
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Leben in Freiheit, doch es gab keine Illusionen mehr, die vergangenen vierzig
Jahre je aufarbeiten, je klar tiberblicken zu kénnen. Es war in dieser Zeit eine
neue, subtilere Machtstruktur entstanden, die ihrem Aufklirungsauftrag zumeist
mit der Ernennung von Siindenbicken Geniige tat, es gab eine neue Rhetorik der
lednahmslosq_kelt sowie der demokratisch le(ntunlerlen Trennung in arm und
reich, aber es gab keine gesellschaftliche Lauterung in welchem Smne auch im-
mer.

Was die Fiktion betrifft, finden sich in Liquidation keine unmittelbaren An-
spielungen auf die gesellschaftliche und politische Situation der neunziger Jahre.
Die Zeit wird durch ihre bloben Symptome, durch ihre Auswirkungen auf das
Leben des Einzelnen dargestellt. Kesert, der Protagonist des Roman spricht
daher stets von einer ssogenannten Wirklichkeit«. Diese sogenannte Wirklichkeit
setzt sich fiir ihn aus zwei Komponenten zusammen. hmmal aus einer Reihe von
unwirklichen, unpersonlichen Ablidufen, in denen der Mensch gleichsam Teil
einer Maschinerie ist, die von Ideologien gesteuert wird, die mit seiner Beeinflub-
barkeit und Hinfilligkeit rechnen; zum anderen aus jener Schicht, die von den
Geschehnissen in Liguidation gebildet wird. In dieser Schicht verdichten sich
Zufilligkeiten zu Schicksalen, zu einem Gebilde, das auch als fiktionales Gesche-
hen gelesen werden kann, als Roman im Roman, verfalit von einer Figur namens

B.. der 1990 Selbstmord beging.

II. = B. heibt auch der Erziihler des 1990 erschienenen Kertész-Romans Kaddisch
fiir ein nicht geborenes Kind, er ist es, der das Totengebet iiber sein Kind spricht.
Beginnend mit der Infragestellung der eigenen E\Jstenz, berichtet er sarkastisch
uber seine Gespriiche mit Dr. ()hlalh dem gelehrten Philosophen, der stets eine
Schirmmiitze mit Wiirfelmuster in den l‘arben braun und beige trigt: »Wir eror-
terten, friedlich und gelangweilt, warum man nicht sein kann; dab die bloBe
Existenz des Lebens elgenlhch eine Unkultiviertheit sei, denn in einem héheren
Sinne und aus einem héheren Blickwinkel betrachtet, diirfte das Sein gar nicht
sein, allein schon um dessentwegen nicht, was geschehen ist und was, finden wir
uns damit ab, immer neu geschieht, das ist ein durchaus ausreichender Grund,
abgesehen davon, dab die kultivierten Kopfe dem Sein das Sein schon lingst
\erbolen haben.«” Die Reflexionen von B. auf die zwar begriindete, letztlich aber
unfruchtbare und selbstgefillige Hoffnungslosigkeits- und Aussichtslosigkeits-
debatte der Jahre vor dem Regimewechsel sind in parodistischer Form gehalten.
Das, worauf sich die Aussage »diirfte das Sein gar nicht sein« griindet, erscheint
indes wegen seiner Einbettung in die Kleinkariertheit des Budapester Alltags erst
aul den zweiten Blick als mcht kleinlich, nicht Licherlich und gar nicht abstrakt,
sondern als Ausdruck des ganz besonderen Lebensgefiihls der La(rer-Uberleben-
den im real existenten Sozialismus. Die Abwehr der Idee der l*urtpﬂaumng des
eigenen Seins, die Weigerung von B. in Kaddisch, ein Kind zu zeugen, hat weni-
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ger etwas mit Budapest, als vielmehr mit seiner eigenen Lebensgeschichte zu tun,
die im 20. Jahrhundert so ungewshnlich nicht war.

B. spricht in Kaddisch iiber weite Strecken zu seinem nicht geborenen Kind,
er stellt oft die Frage, ob »du ein dunkeliugiges Midchen wirst, mit blassen
Tupfen verstreuter Sommersprossen um die kleine Nase? Oder ein trotziger Jun-
ge mit Augen so frohlich und hart wie graublauer Kiesel?<® So verleiht der Text
dem Kind ein Gesicht. Der Roman endet mit einer dritten Version der versuch-
ten Gesichtsgebung, in der die Du-Anredeform von einer Anrede in dritter Person
abgeldst wird. »Er« oder »sie« stehen immer noch fiir die imaginiren Kinder des
Erzihlers, jedoch hat B., die sprechende, die schreibende Person, nichts mehr mit
ihnen zu tun.

Die Linge des Totengebetes stimmt mit der Linge des Monologs des Protago-
nisten an das abgewehrte, an das nicht geborene Kind iiberein. Das Wort entsteht
durch die paradoxe Situation, dal nicht das Kind selbst, sondern bereits der
Wunsch nach einem Kind abgewiesen wird, dab wir uns die Figur B.s erst durch
sein Verhiltnis zum Kind vergegenwiirtigen konnen. sMein Dasein als Moglich-
keit deines Seins betrachtet«, diese Sichtweise kehrt im Roman, wie das Thema
einer Fuge, immer wieder zuriick. Als er aber der dunkeliugigen Tochter und
dem trotzigen kleinen Sohn seiner geschiedenen Frau begegnet, geht Kaddisch
zu Ende. »Sagt dem Onkel guten Tag, sagte sic zu ihnen. Das erniichterte mich
ein fiir allemal vollkommen.«’ Das eigene Dasein, dem das sinnstiftende »du«
verlorengegangen war, wird auf das Ich zuriickgeworfen: sManchmal schleiche ich
noch wie ein riudiger, nach der groben Ausrottung iibriggebliebener Marder durch
die Stadt« - sagt B. von sich selbst."’ Dieses alleingebliebene Ich wendet sich nun
an den eigentlichen Adressaten der Gattung Totengebete, an Gott. Dies zeigt sich
selbst in der Rechtschreibung. Wurde Gott zuvor im ungarischen Original stets
als sistens, gleichsam als Berufsbezeichnung, klein geschrieben, wird er nun als
sUramisten, als Herrgott apostrophiert: »Uramisten! / Hadd meriiljek el /
mindorokke, // Amen.« yo Gott! / las mich versinken / in alle Ew igkeit // Amen.«"!

B., Protagonist von Liquidation, ist zur Zeit der Erzihlung bereits seit neun
Jahren tot. Sein Dasein im Text verdankt er einem paradoxen existentiellen Ver-
héltnis (paradox, weil ein Verhiltnis zwischen Personen dargestellt wird, von de-
nen nur mehr eine lebt): Eine Romanfigur namens Kesert verbindet seine eigene
Existenz aufs engste mit jener von B. Einst war es B., der in einem Gespriich, die
Gegenwart analysierend, Keserd gleichsam nebenbei von dessen Gedanken an
den Selbstmord befreit hatte. Lr riet ihm, sich méglichst wenig mit sich selbst zu
beschiiftigen. Man diirfe nicht zu erfahren trachten, wer man sei, denn »wir leben
im Zeitalter der Katastrophe I.. | jeder Mensch triigt die Katastrophe in siche. Die
Menschen seien Ich-los, das sei das schlimmste, sdieses Ich-lose Wesen ist die
Katastrophe«. Der Ich-lose Mensch sei = ohne selbst bose sein zu wollen = »zu
jeder bosen Tat fihige!? Wie aus diesem Gedankengang die Sinnlosigkeit des
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Selbstmordes abgeleitet wird, erfihrt der Leser in der darauf folgenden Skizze
eines lheaterstuckes sSterben ist einfach / das Leben ein einziges / Konzentrati-
onslager / von Gott fiir die Menschen / auf Erden errichtet / vom Menschen fiir
den Mensohen / zum Vernichtungslager ausgebaut / Sich selbst umzubringen ist
gleichviel wie / die Wache iiberlisten / flichen desertieren / den Zuriickgebliebe-
nen eine Nase drehen . . .| Rebellion ist / AM LEBEN BLEIBEN.«'? Die Skizze,
aus der die obige Passage zitiert wird, findet sich nach der Beschreibung des
Begriibnisses von B., der letzten Endes doch durch die eigene Hand umkam
Warum legte B. Hand an sich, wenn er in seinem Fragment den Selbstmord mit
l*ahnenﬂu( ‘ht gleichsetzt, withrend er sam Leben bleiben« als einen Akt des Wi-
derstandes beaelchnete? Der Autor der Skizze muls, der Struktur des Romans
zufolge, B. sein, doch dieser kann unmdaglich iiber sein eigenes Begriibnis berich-
ten, bzw. die Zustinde neun Jahre nach seinem Tod beschreiben. In der Fiktion
von Kertész ist dies jedoch der Fall. Keserd beginnt auf Seite 23 des Romans das
Manuskript von B. zu lesen (Anfithrungszeichen wird geffnet), und schliebt die
Lektiire auf Seite 134 (Anfithrungszeichen zu). Innerhalb des in Anfithrungszei-
chen gesetzten Teils befindet swh auch das bekenntnishafte Tagebuch Kebemsa
das er demnach nicht schreibt, sondern liest.

Jener Leser, der an der Losung des Riitsels arbeitet, ist die Keserd genannte
Figur des Romans. Er findet kaum verwertbare Texte. Auber verschiedenen Auf-
zeichnungen, Reflexionen und Fragmenten — und hie und da Spuren seiner eige-
nen Verritertitigkeit — gibt es nichts Wesentliches in der Iinterlassenschalt von
B. Wir Leser und Leserinnen von auberhalb, die bereits im Besitz der Ergebnisse
von Keserds Ermittlungen iiberlegen kinnen, sollten hingegen kritische Distanz
bewahren, eine eigene, unabhan(rl(re Lesart entwickeln. Warum war Kertész diese
beabsichtigte Lesart seines Romans so wichtig, dals er sie derart priizise als Wir-
kungbmechamsmus in den Text einbaute? Dadur(,h wird meiner Ansicht nach
das Manuskript von B. zwei Adressaten zugewiesen: Einem Leser innerhalb und
einem auBerhalb des Romans. Die Struktur von Liguidation dhnelt in dieser
Hinsicht der von Kaddisch. In Kaddisch war ein nicht existentes, ein nie auf die
Welt kommendes Kind Adressat der Rede des Autors, in Liquidation gibt es den
Verfasser des Textes, den Schriftsteller zwar nicht mehr, es gibt aber wohl einen
expliziten und einen potentiellen Leser. Die Wichtigkeit dieser Parallelen wird
erst dann voll bewubst, wenn man sich vergegenwiirtigt, dal die jeweils mit B.
bezeichneten Figuren sowohl in Kaddisch als auch in quuldatwn nach Mabgabe
einiger lemstellen identisch sein miissen. Eine solche Belegstelle ist die hmah—
lung jener Begebenheit, bei der Kaddisch-B. in einer gmf}eren Abendgesellschaft
Judit, seine spitere Irau, kennenlernt. Die Giste erzihlen einander, welche Lager-
haft welchen totalitiren Regimes sie iiberlebt hitten. Diese Art von Reigen einan-
der iiberbietender Griiblichkeiten wird in Liquidation sLagerpoker« genannt, wobei
einzig »Auschwitz« nicht iibertrumpft werden kann. Eine auffillige Parallele ist
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auch die Darstellung des Werdeganges der Bezichung, vom Augenblick der Ent-
stchung der Liebe, in dem ein >>blau(rruner seidiger lepplch« eine grofe Rolle
splelle. tiber die Griinde fiir das \usemanderleben bls zur b(‘hllderun(r der Schei-
dung. Allein, die beiden Bs konnen aufgrund ihrer Lebensdaten doc h nicht iden-
usch sein. Das Lebensalter von Kaddmh B. in Auschwitz mag dem des Gyuri
Koves, dem Protagonisten von Roman eines Schicksallosen, (uder dem des Autors)
entsprechen, lgann also (in 1944) als um die 15 bestimmt werden, wihrend
Liquidations-B. im Jahre 1944 in Auschwitz auf die Welt kam. Im spéter ausge-
stellten Personalausweis von B. aus Liquidation steht richtig Oswiecim, Polen, als
Geburtsort und 1944 als Geburtsjahr. Der Verfasser beider Romane hat also die
Entscheidung getroffen, Liquidations-B. nicht an jenen européischen Erziehungs-
idealen teilhaben zu lassen, die Kaddisch-B. wohlerzogen den Giiterwaggon be-
treten lieBen. Er wurde nicht im Geist der europiischen Kultur auf die Konzen-
trationslager vorbereitet, er wurde gleich in ein solches hineingeboren.

Im lotenﬂebet fiir das nicht (Teborene Kind ist die Aussa(re sselbst in Ausch-
witz sind Kmder geboren wurden« Teil des Redeflusses gegen die Realisierung
des lﬁmderwunbches B. versucht seiner Frau begreiflich zu machen dal er mcht
das Leben an sich verneint, sondern jenen Bew ufslsemxzustand der als jener der
sHolocaust-Uberlebenden« bezeichnet werden kann. Die Figur des B. in Liquida-
tion steht dagegen sowohl fiir die Unausloschbarkeit des Lebens selbst in der
systematischen Vernichtung, als auch fir die tragische Determiniertheit dieser
Kleinen Kreatur, die lebensuntautrhch bleiben muh. weil sie ihr Lebtag keine
Mittel in die Hiinde bekommen w u‘d, um sAuschwitz« verstehen zu konnen. Koves,
der Fiunfzehnjihrige, konnte nie génzlich seiner Menschenwiirde, seines
Entscheidungsspielraumes beraubt werden. Es stand ihm frei — und dies wurde
von ihm als trostlich empfunden - alles mogliche zu tun, um der sofortigen Ver-
gasung zu entgehen. Er konnte wiihrend jener zwanzig Minuten, in denen er in
der Men(re vom Viehwaggon an die Selektionsrampe ¢ (rewhubst wurde, seine Kril-
te 5ammeln, vor dem Komllee seine Muskeln spannen, und auf die I'rage, wie alt
er denn sei, die richtige, weil lebensrettende Antwort geben: sichzehn. Die als B.
bezeichnete Figur des Romans Liquidation hat hingegen nie das eigene Schicksal
zu verantworten gelernt. Im KZ geboren, in der (stalinistischen) Diktatur aufge-
wachsen, mufite er stets Entmiindigter bleiben.

Die beiden Bs stehen daher auch fiir verschiedene Moglichkeiten der Therapie
nach den erlittenen Traumata. Die Auschwitz-Erfahrung des Ileranwachsenden
beinhaltet auch die Begegnung mit dem Guten — in der Lehrer-Episode, beispiels-
weise. Die als sHerr Lehrer« betitelte ausgemergelte Figur verschwindet mit der
Essensration des bewegungsunfiihigen (Jvurl lﬁoves. um — wie dieser annimmt — das
eigene Leben um einen la(r 7u \erlan(rem Doch statt dessen rettet er die Ration
und ithergibt sie dem Jungen bei passender Gelegenheit wieder: Ein Akt der Auf-
lehnung des Lehrers gegen die Entmenschlichung, ein Akt der Selbstbefreiung von
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der scheinbar allumfassenden Giiltigkeit der morderischen KZ-Gesetze. Der Siug-
ling jedoch kann der Lagerwirklichkeit nur seine Unschuld entgegenstellen, sonst
nichts. Dab er dort geboren wurde und trotzdem am Leben blieb, ist zwar ein
Wunder, aber nicht sein Verdienst. »Es ist passiert und trotzdem nicht wahr. Aus-
nahme. Anekdote. Ein Sandkorn im Getriebe der Leichenhackmaschine. Wen in-
teressiere, sagte er, seine der Lagerprominenz zu verdankende Ausnahmeexistenz,
diese re(relmdm(re einmalige Betrichspanne? Und wo hitte die nach dem nicht
existenten B. benannte Ausnahme-Erfolgsstory ihren Platz innerhalb der allgemei-
nen groBen Vernichtungsgeschichte?«!! quuldatmn thematisiert die (Jefahren der
Unwhuld (selbst der angenommenen Unschuld): Dem Menschen mubs die Mog-
lichkeit geboten werden, fur die eigene Geschichte einzustehen. Das blobe \ersle-
hen-W ollen ist selbstzerstorerisch, Uns( huld schiitzt nicht vor dem Untergang.

In Fiasko von Kertész gibt es ebenfalls eine B-Figur. Berg dhnelt in mancher
Hinsicht B. in quuldatmn Uber seine Lebens(reschwhle erfahren wir zwar nur
wenig, doch die Frage, wie vein Mann von Geist und Bildung« zum Massenmaorder
\urd., beschiftigt 1hn ebenso wie den Protagonisten von quuzdatmn, und beide
kommen zum dhnlichen Schluf, sdal im Leben, dessen Prinzip das Bose ist,
trotzdem das Gute getan werden kann, wenn auch nur um den Preis, daf der
Handelnde sein eigenes Leben opfert«” Letzten Endes werden beide Figuren
von der Suche nach einer Antwort bewegt, die zufriedenstellend erkliren konnte,
was in einer menschlichen Kultur, die Massenmord zulibt, getan und gedacht,
wie das Leben des Individuums gestaltet werden kann. Der sMann von Geist und
Bildung« als Massenmorder stellt einen solchen Widerspruch dar, dessen Unauf-
l5sbarkeit Berg verzweifeln lilt. Koves erlebt hingegen am eigenen Korper den
Beginn jenes langen Prozesses, der ihn ohne weiteres zum Massenmirder hitte
entarten lassen lgonnen Um Berg zu Ililfe zu eilen, beschreibt er in einem an ihn
adressierten Brief, dab er w. ahrend seines reguliren Wehrdienstes in der Volksar-
mee in einem unbedachten Moment dem \orschlag seines Vorgesetzten zuge-
stimmt habe, als Wirter im Militirgefangenenhaus weiterzudienen. Er hiitte das
Angebot eigentlich nur angenommen, um zu zeigen, wie ein guter Wirter beschaf-
fen sei, doch wiire er bereits nach kurzer Zeit kraft seines Amtes dazu verleitet
worden, einen Gefangenen zu ohrfeigen. Koves wird wihrend der Abfassung des
Briefes klar, dat die blohe \nnahme einer Judlkau\ -exekutiven Rolle, selbst ihre
widerstrebende, gegen die eigene bessere Ubemeufrun(r erfolgte Annahme [atal
sei, denn die Rolle \erbelbslandlge sich, ubernehme dle \erfugungsgewall ither
ihn und lieBe ihn Dinge machen, die er als sMann von Geist und Bildunge« nie
tun wiirde. Die Erkenntnis von Koves, ein potentieller Massenméorder zu sein, it
ihn ein selbstbestimmtes. so gut es geht unabhiingiges Leben fiithren und seinen
Roman schreiben (autobiographische Anspielung auf Schicksallosen). »Vielleicht
wollte ich das, ja: wenngleich nur in der Vorstellung und mit kiinstlerischen
Mitteln, so dennoch die Wirklichkeit, die mich — iiberaus wirklich - in ihrer
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Macht hiilt, in meine Macht kriegen; aus meinem ewigen Objekt-Sein zum Sub-
jekt werden; selber benennen, statt benannt zu werden. Mein Roman ist nichts
als eine Antwort auf die Welt — anscheinend die einzige Art von Antwort, die ich

geben kann.«'®

Doch der Brief erreicht Berg, der in Koves den Wunsch nach
Klarheit geweckt hatte, nicht mehr. Vermutlich deswegen nicht, weil diese Exfah-
rungen personlich gemacht werden miissen: als Ratschlige funktionieren sie nicht.
Dem B. in Liquidation ihnlich, geht auch Berg unschuldig unter. Und auch seine
Unschuld entlastet ihn nicht, wird in der Erzihlung nicht positiv besetzt. Die
Geschichte des 20. Jahrhunderts hat keine unschuldigen Verhaltensweisen zuge-
lassen. »In den Kreis der Wahrheit des [20.] Jahrhunderts dringt der Schriftsteller
aber nur vor« — schreibt Kertész in seinem Galeerentagebuch —, swenn er einsieht,
dabs er getstet werden kann und dab dies durchaus kein auBerordentliches Ereignis
darstellt. Kafka totet sich in der>Verwandlungc und im >Prozefic selbst, im ersten als
Ungeziefer, im zweiten als ehrbaren Beamten. Andererseits — das sehe ich ein — ist

es nicht unbedingt notig, einen solchen Standpunkt einzunchmen = in diesem Fall

g
mub man jedoch konstruktiv sein, das heibt tragisch, was nur im Fall wirklicher
GroBe heutzutage nicht licherlich wirkt. Die Geste der Bewahrung der Welt, der
Erhaltung der Weltordnung ist eine tragische Geste, eine Elitegeste. Um noch glaub-
wiirdig zu sein, muls sie in einer tiefgehenden Tradition wurzeln .. L7

Kaddisch und Liquidation verschweigen am Ende des 20. Jahrhunderts mit
ihren mit Bedacht gewiihlten radikalen schriftstellerischen Mitteln, was dem Le-
ben zugestolen war, wie das Leben verlustig ging. Sie sprechen vielmehr dariiber,
warum der Kinderwunsch unerfiillbar bleiben mufs oder warum alles zur Beendi-
gung des eigenen Lebens driingt. Wie gesagt, ist das Jahr 1990 in Liquidation
jenes, in dem B. sich das Leben nimmt. Wiirde sich B. einfach umbringen, wiire
sein Tod nichts anderes als eine naive Destruktion, die Befriedigung einer Laune
des Augenblicks, wiire nicht durch eine tiefgehende Tradition gestiitzt, wiire nicht
des Lrinnerns wert. Kaddisch-B. entscheidet sich hingegen fiir das therapeuti-
sche Schreiben. Nicht das Schriftstellerdasein interessiert ihn, er verschwendet ither-
haupt keine Gedanken darauf, ob seine schriftstellerische Arbeit erfolglos bleiben
oder von Lirfolg gekront wird. Das Schreiben an sich bezeichnet er in Anlehnung an
die Celansche Todesfuge als das Schaufeln des eigenen Grabes in den Liiften: »l. . |
die wahre Natur meiner Arbeit, die im Grunde genommen nichts anderes ist als ein
Schaufeln, das Weiter- und Zuendschaufeln jenes Grabes, das andere mir in den
Wolken, in den Winden, im Nichts zu schaufeln begonnen haben«'®, jenem riesen-
haften Massengrab zugehorig, in das die Henker und Schlichter des 20. Jahrhun-
derts viele Millionen von Menschen verscharrt haben. Auch Liquidation-B. war
unter ihnen, auch er hat Auschwitz erfahren miissen, nur blieb er damals irgendwie
verschont, blieb er zufillig am Leben. Sobald er aber seinen Roman abschlielt, tétet
er sich. Wie kann seinem Tod Bedeutung beigemessen werden, was ist jene tiefge-
hende Tradition, in der sein Tod der Erhaltung der Weltordnung diente?
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Keserii. Zeitblom. = Die Frage des Todes als Bedeutungstriiger wird sowohl in
Liquidation als auch in Fiasko mit der Mise en Abyme-Technik, als Roman im
Roman beantwortet. In Liquidation stellt ein unbekannt bleibender Erzihler
Keserd, den Protagonisten der Erzihlung, vor. Lr deutet an, da3 er, der unbe-
kannte Erzihler, es sei, der sowohl die h(rur selbst als auch seine Bezeichnung
erfunden hitte, iibertliissigerweise, fiigt er gleich hinzu, denn so sei es auch in
Wirklichkeit gewesen. In jener W 1rkhchkell, die vom Protagonisten Kesert nicht
als solche akzeptiert wiirde. Die ersten acht Sitze des Romans sind vom stiindigen
Umschlagen des Fiktionalen und des Wirklichen ineinander gekennzeichnet. Gleich
im ersten Satz wird die Unglaubwiirdigkeit von Protagonist und Sujet deklariert,
beide seien vom Autor [rei erfunden (1), was im vierten Satz als unwahr bezeich-
net wird, die Wirklichkeit ist plotzlich existent (2). Der fiktive Protagonist be-
kennt im siebten Satz, daf es eine Zeit gab, in der er von der Wirklichkeit snicht
mehr allzu viel hielt« (3), als Zugabe wird sneuerdings« beigefiigt, gemeint ist
damit der Vorfriihling des Jahres 1999 (4). Welche Funktion haben diese prizise
rhythmisierten Umschwenkungen? Aller Wahrscheinlichkeit nach dienen sie zur
Kundl(rumr einer vielfach noch immer als giiltig erachteten Ubereinkunft zwi-
schen \utor und Leser: Die meisten Leser verlangen nach einer Fiktion, die den
Anschein des Wirklichen erweckt. Die Romane von Kertész sind nicht bereit, die
Rolle der fiktionalen Wirklichkeit zu spielen, sondern erkliren die Fiktion fiir
wirklich. Die Geschichten stehen immer mehr fir die Fiktionalitit der Wirklich-
keit, einer Wirklichkeit, die die Fiktion haargenau, Schritt fiir Schritt nachvoll-
zieht. Die Fiktion schreibt in Liquidation Kesert vieles, sehr vieles vor, bleibt aber
letzten Endes offen. Die Leser erfahren nichts tiber das weitere Schicksal von
Kesert, es wird nicht einmal andeutungsweise klar, ob er schlieGlich etwas mit
sich und mit seiner Umwelt wird anfangen konnen oder seine Tage weiterhin
beziehungslos verstreichen lift.

In dieser Geschichte spielen Jahreszahlen (1944, 1956, 1990, 1999) und geo-
graphische Namen (Oswiecim, Sicbenbiirgen, Budapest, Firenze) eine entschel-
dende Rolle = auch wenn die Ausdehnung der Fiktion eingegrenzt wird durch
Skizzen zu einem virtuellen Roman und seiner Fragmente. ble ‘stehen fiir Schei-
telpunkte verbiirgter historischer Prozesse, die allerdm(rs durch den stindigen
vielfiltigen Gebrauch im Laufe der Zeit vom lgollekuwn Unbewubten zuneh-
mend als fiktionale Begebenheiten wahrgenommen werden. Auch im Alltag ist es
offensichtlich, dab dle Kulturindustrie (rrolses Interesse an der forlwahrenden
Domestizierung und Fiktionalisierung (heser historischen Begebenheiten zeigt.
Die Mmrh(’hlgellen ihrer nu‘ht—plal&aluen nicht-selektiven personlmhml Naoh
\olluehung werden dadurch immer weniger.

Im Leseakt werden in Liquidation hl&lwn und Wirklichkeit ineinander aufge-
lost. Die Geschichte handelt von einem Leser. Vermutlich ist dieser Leser eine der
kompliziertesten Figuren des Romans. Er heifit Keserd und ist Verlagslektor von
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Beruf. An mehreren Stellen des Romans wird festgehalten, dals Kesert sich gera-
de in einer Krisensituation befindet: Entweder (relm(rt es ihm, die Gesehlchte Bs
durch dessen hinterlassenen Roman lgennenmlemen und endlich zu verstehen,
oder er wird endgiiltig in jenen Zustand der durch ihn ausdauernd beobachteten
Obdachlosen verfallen, in dem weder die Vergangengenheit noch die Zukunft
eine Rolle spielt, in dem alles auf das blobe Uberleben im Hier und Jetzt ausge-
richtet ist. Kesert geriit durch sein Interesse fiir Literatur in den Bann von B
seine Bildung, sein Gesehmacl&. seine Lrziehung scheinen ihm die Laufbahn als
\erlagslektor (reraduu vorzubestimmen. Jene R()lle des Literatur-Sachverstindi-
gen, die er wihrend seiner Studienzeit zunéchst nur gespielt hat, wird beinahe
unmerklich zu seinem Beruf. Er liest seine eigenen Sitze im Manuskript von B.,
und kann denen auch nur in einer verfremdeten Umgebung begegnen, denn er
ist es gewohnt, stindig mit Sitzen von Fremden zu tun zu haben. Auch jene Siitze,
die sich zur Geschichte seines eigenen Lebens, seines Selbst runden kénnten,
hofft er in der Hinterlassenschaft von B. zu finden — so dieser sie tatsiichlich
geschrieben hatte und es Keserd gelingen wiirde, diese aufzufinden.

Kertész hat seinen Anti- Helden mit dieser Ausgangslage in eine schwierigere
Position gesetzt, als seinerzeit Thomas Mann Serenus Zeitblom. Die Parallele ist
keineswegs zulillig, sondern Ergebnis einer bewubten Entscheidung. Keserd funk-
tioniert als eine Hilfskonstruktion zur Geschichte von B., wie auch Serenus Zeithlom
dieselbe Rolle zur Geschichte von Adrian Leverkithn zugedacht wurde. Kertész
kodiert die Verbindung von Zeitblom und seinem Protagonisten in das Bekennt-
nis von Keserd, das sich unter den hinterlassenen Manuskripten von B. befindet
und in dem Kesert einen Uberblick seines Werdeganges zu geben versucht, zu
erkliren versucht, warum er gerade Verlagslektor wurde. In dieser alltiglichen
Geschichte, deren Stil alle Merkmale eines Gebrauchstextes aufweist, nimmt Doktor
Faustus eine zentrale Rolle ein. Keserd beschreibt (liest, wie er es einst beschrie-
ben hat), wie schwierig es fiir ihn um 1960 war, das Werk zu beschaffen. und wie
auserkoren er sich fithlte, nachdem ihm dies endlich gelungen war und er Doktor
Faustus in drei Tagen zu Ende gelesen hatte: »lch fithlte mich auserwihlt, so als
sei ich eines Geheimnisses teilhaftig geworden, das nur wenigen vorbehalten war.«'”
Jenes Geheimnis ist indes keineswegs Teil der narrativen Identitit Keserts, son-
dern muls — allein aus der verzweifelten Suche zu schliefen, mit dem er das
verschollen geglaubte Romanmanuskript von B. zu entdecken hofft - das Ge-
heimnis eines Anderen sein, der eine bestimmende Rolle in seinem Leben ge-
spielt haben, eine Vorbildfunktion gehabt haben mub. »In meinem Leben haue
jene Art Kiinstler gefehlt, derentuegen man im Grunde genommen aufl die
Lektorenlaufbahn kommt. Der verdammte Poet — nun, jetzt ist es heraus, wie
infantil es auch immer klingen mag.« - liest Keserd seine Jahrzehnte zuvor zu
Papier gebrachten Worte® Namentlich wird im Kertész-Roman Doktor Faustus
allerdings nicht erwiihnt, denn sNamen und die mit ihnen verbundenen Vorstel-
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lungen bedeuten fiir jeden und in jeder Epoche etwas anderes.«*' Keserd identi-
fiziert Doktor Faustus als den Roman, in dem sdie Neunte Symphonie zuriickge-
nommen worden sei«? Die Rezipienten von Liguidation sollen an diesem Hin-
weis den Roman Manns erkennen und nicht nur neu lesen, sondern sich auch
fragen miissen, warum der deutsche Komponist Adrian Leverkithn dieses von
seinem Meister Kretzschmar so hoch geschiitzte Beethoven-Spitwerk zuriicknimmt.
In welchen Zusammenhang bringt Thomas Mann die Riicknahme der Neunten
mit dem Leben Adrian Leverkiihns, das 1943-44 von Serenus Zeitblom unter
Einbeziehung der gerade durchgefiihrten deutschen Heeres-Operationen beschrie-
ben wird? Und inwiefern Libt sich all dies mit der Geschichte B.s und Keserts
und der neunziger Jahre des 20. Jahrhunderts in Verbindung bringen?

Kapitel XLV des Doktor Faustus beginnt mit dem Tod des Kindes Nepomuk
Schneidewein, dem heils gelichten J\effen Adrians. Zeithlom besucht sie, als Ne-
pomuk im Sterben liegt. Adrian ist in einem schrecklichen Zustand, auf die trd-
stenden Worte reagiert er mit einem Wutausbruch. Zeitblom wendet sich zum
Gehen, als ihn Adrian anspricht. Ich zitiere diesen kurzen Dialog:
slch habe gefundenc, sagte er, ves soll nicht sein.«

»Was, Adrian, soll nicht sein?«

sDas Gute und Edle«, antwortete er mir, swas man das Menschliche nennt, ob-
wohl es gut ist und edel. Um was die Menschen gekéimpft, wofiir sie Zwingburgen
gestiirmt, und was die Erfiillten jubelnd verkiindigt haben, das soll nicht sein. Es
wird zuriickgenommen. Ich will es zurucknehmen.«

slch verstehe dich, Lieber, nicht ganz. \N as willst du zuriicknehmen?«

»Die Neunte Symphoniec, ermderte er?

Es ist nicht die Absicht Adrian Leverkiihns, etwas der Licbe und der Freude
sdimonisch Entgegengesetztes« zu preisen, denn sein Lebenswerk ist mit allen
Fasern dem Beeth(n en-bpatw erk verbunden, das er gleichzeitig radikal erneuert.
Die Riicknahme richtet sich in erster Linie gegen smh selbsl, gegen sdas Gute
und Edle« im Menschen, das zu jener Zeit im Sterben zu liegen schien. Thomas
Mann konstruiert in der Diktion des frommen Erzihlers Serenus Zeitblom keine
einfache Parallele zwischen Adrian Leverkiihn und den Deutschen, die sich vom
Bosen vereinnahmen lieBen; keinen Vergleich zwischen dem Tod des geliebten
Kindes und den Millionen Gefallenen, dl(—‘ als Preis fiir dieses Bundms zu ent-
richten waren. Die Ahnlichkeiten werden von Zeitblom, der Zuschauer sowohl
der Siege als auch der Niederlage von Hitlerdeutschland gewesen ist, und dessen
Sohne >>1hrem Fiihrer dienen« muhten nur angedeutet. hr hiilt bereits zu Beginn
des Romans seine vorsichtige Distanz gerade in der »Judenfrage« fest: »Es mag
mit an dieserJ u(renderfahrun(r ¢ liegen, aber auch an der spiirsinnigen Auf(reschlos-
senheit Ju(hs(‘her Kreise fiir das Schaffen Leverkiihns, dab ich (Terade in der
Judenfrage und ihrer Behandlung unserem Fiihrer und seinen Paladmen nie-
mals voll habe zustimmen kénnen, was nicht ohne Einflu auf meine Resignati-
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on vom Lehrfach war«®' Die volle Zustimmung verweigert zu haben ist Zeitbloms
schwerstes Vergehen — zur Nazizeit biibt er dafur mit dem Verlust seiner Stelle,
nach dem Ende des Krieges wird ihm vorgehalten, nicht seine volle Ablehnung
gezeigt zu haben. Die Reaulwte ihres Adudems werden der Bevilkerung in Buehen-
\\ald bel Weimar vorgefithrt (wo auch Imre Kertész als 15jihriger eine zeitlang
festgehalten wurde): >>Lnterdessen lifst ein transatlantischer General die Bev ullge-
rung von Weimar vor den Krematorien des dortigen Konzentrationslagers vorbei-
defilieren und erkléirt sie — soll man sagen: mit Unrecht? —, erklirt diese Biirger, die
in scheinbaren Ehren ihren Geschiften nachgingen und nichts zu wissen versuch-
ten, obgleich der Wind ihnen den Stank verbrannten Menschenfleisches von dort-
her in (he Nasen blies, — erklirt sie fiir mitschuldig an den nun blobgelegten Greu-
eln, auf die er sie zwingt, die Augen zu richten. \loﬂen sie schauen - ich schaue mit
ihnen, ich lasse mich schieben im Geiste von 1hren stumplen oder auch schaudern-
den Reihen«® Serenus Zeitblom, der deutsche Bildungsbiirger, der Hlumanist lilt
sich nicht vom Rassenhals anstecken. Aber er fiigt sich den gewalttitigen Umwiil-
zungen seiner Zeit, er kann und will sich ihnen nicht entgegenstemmen. Er ist
\\eder willens noch fihig zu analysieren und Schliisse zu zichen, so versteht er
beispielsweise kaum die \uvhu(rslen Wesensmerkmale in Adrian Leverkiihns Per-
sonlichkeit. Mann kommt hduﬁg darauf zuriick, beispielsweise bei der MiGbillioung
des Leverkiithnschen Lachens durch Zeitblom: slch liebe das Lachen nicht so schr
und war, wenn er sich ihm iberlies, immer gezwungen, an eine Geschichte zu
denken, die ich nur durch seine cigene Uberﬁeferml(r kannte. Sie stammte aus des
Augustinus >De civitate Deic und laulete dahin, daf3 Cham der Sohn des Noah und
Vater Zoroasters, des Magiers, der einzige Mensch gewesen sei, der bei seiner Ge-
burt gelacht habe, was nur mit Hilfe des leufels habe geschehen konnen.«®® Und er
(rlaubL gleich hinzufiigen zu miissen: »Auch machte w uhl einfach eine gewisse Trok-
kenhelt und Steifigkeit meiner Natur mich ungeschickt dazu.«**

Thomas Mann fuhrl durch die Figur Aeltbloms einen Erzihler ein, der weniger
weils als der Leser. Aus seiner ressentimentdurchtrinkten Gefiithlswelt liBt sich
eine Parallelgeschichte rekonstruieren (neben der vordergriindig erzihlten
Leverkiihns), ndmlich die Geschichte seiner ideologischen Vereinnahmung, sei-
nes schleichenden Personlichkeitswandels. Mit der Studie iiber den Persénlichkeits-
wandel Zeitbloms erzihlt Thomas Mann genau jene Geschichte, nach der Berg
gesucht hatte: Wie es denn moglich gewesen sei, dali nicht nur ein Mann von
Geist und Bildung zum Massenmorder wurde, sondern sehr, sehr viele. Zeitblom
wurde zwar nicht zum Massenmarder, er hatte blob weggesehen, blofs Dinge zuge-
lassen, die er nicht hiitte zulassen sollen, er hatte blob keinen Widerstand gelei-
stet, um sein Leben nicht vor den Gewehren eines Lrschieungskommandos oder
am Strang beenden zu miissen. Er hiitte zweifellos mehr tun kénnen, dennoch
leidet er unter diesem Umstand nicht so wie die Uberlebenden der V ernichtungs-
lager. Kertész LBt B. in Kaddisch von einer unausweichlichen Schande des Uber-
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lebens sprechen: »l. . | ich bin genauso nur ein Komplize meines Uberlebens wie
meiner Geburt, nun gut, ich gebe zu, im Uberleben steckt ein wenig mehr Schan-
de als in der Geburt, inshesondere, wenn wir fiir unser Uberleben auch noch alles
uns Mogliche getan haben.«®® Doch zuriick zu Zeitblom: Was macht er wihrend
der Zeit der nationalsozialistischen Herrschalt? Nach dem Abschlub seines Uni-
versititsstudiums unterrichtet er Latein an jener Schule, die er einst selbst be-
sucht hatte, chelicht eine Frau mit dem parodistisch klingenden Namen Helene
Olhafen,? zeugt Kinder, zieht sie auf, muf3 miterleben, wie sie sich von ihm ab-
und dem Fiihrer zuwenden, wird alsbald in den Ruhestand gedriingt und schreibt
in den Jahren 1943-44 an einer Biographie seines Jugendfreundes Adrian
Leverkiihn. Nichts Aufregendes also, und vor allem nichts, was den katastropha-
len Zusammenbruch des abendlindischen Humanismus erkliren konnte. Es
scheint fruchtbarer zu sein, die Art und Weise zu untersuchen, wie er die
Leverkiihn-Biographie konstruiert.

Alle Biographien sind Konstrukte, die Lebensgeschichte jedes Einzelnen lift
sich aus zahlreichen Blickwinkeln, nach den verschiedensten Ordnungsprinzipien,
mit ilfe mannigfaltiger literarischer Verfahren darstellen. Die Figur des Zeithlom
und sein Habitus wiirden den Humanismus als Ordnungsprinzip seiner Arbeit
nahelegen. Doch er wihlt statt dessen eine Konstruktion, die es ihm erlaubt,
seinen Humanismus = wenn auch nur illusorisch = unbeschadet iiber den Ab-
grund des Zusammenbruchs hiniiberzuretten und ihn selbst von aller Verantwor-
tung [reizusprechen. Dies ist, kurz gesagt, der Begrill des Diamonischen, des Uber-
natiirlichen. Die Natur dieses Phiinomens wird von B. in Kaddisch ironisch so
zusammengefaBt, dab sder grobe Mann letzten Endes, ehrlich gesagt, ein groBer
Mann war, er hatte etwas Verfithrerisches, etwas Faszinierendes, kurz und biin-
dig: etwas Dimonisches, so ist es, er hatte einen dédmonischen Zug, dem man ganz
einfach nicht widerstehen konnte, zumal dann, wenn man gar nicht gewillt ist,
ihm zu widerstehen, da man gerade auf Dimonensuche unterwegs ist, wir brau-
chen schon lingst nur noch einen Dimon, um unsere widerlichen Wiinsche aus-
zuleben, natiirlich einen Ddmon, den wir glauben machen konnen, dal er der
Dimon ist, der all unser Dimonisches aufl seine Schultern Lidt I. . J.«** Thomas
Mann verwendet die Dimonisierung im ganzen Roman konsequent als Struktur-
element. Die Konstruktion beginnt bereits im ersten Satz, als iiber das Leben
eines yvom Schicksal so [urchtbar heimgesuchten, ethobenen und gestiirzten Man-
nes und genialen Musikers« gesprochen wird,”" setzt sich im konsequenten Ver-
wenden der Attribute skalt., seisigy, sbose, sddmonische, steuflisch< oder ssiindhaftc
fort (die auch bei der Vorstellung der Musikwerke verwendet werden) und endet
mit der Beschreibung der letzten Tage von Adrian, als der demente Komponist
erneut im lHaus seiner Mutter Aufnahme findet: sEiner Mutter ist der Ikarusflug
des Helden-Sohnes, das steile Mannesabenteuer des ihrer Hut Entwachsenen, im
Grunde eine so siindliche wie unverstindliche Verirrung, aus der sie auch immer
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das entfremdet-geistesstrenge sWeib, was habe ich mit dir zu schaffen!c mit heimli-
cher Krinkung vernimmt, und den Gestiirzten, Vernichteten, das sarme, liecbe Kinds,
nimmt sie, alles verzeihend, in ihren Schof zuriick, nicht anders meinend, als dal;
er besser getan hitte, sich nie daraus zu losen« Der Leser gewinnt nach der
Lektiire der scheinfrommen Zeitblomschen Konstruktion der miitterlichen Obsorge
das Gefiihl, als wire es fiir Adrian Leverkiihn besser gewesen, nie geboren worden
zu sein. Thomas Mann vermeidet eine klare Definition der Gedanken und Gefiihle
der Mutter gegeniiber ihrem genialen Sohn, aber es besteht kein Zweifel daran, dal
er in der Leverkiihn- Bm(rraphw das Weltbild Zeitbloms auf die Mutter projiziert.
Die zentrale Frage dieses Welthildes ist die Frage sWeib, was habe ich mit dir zu
schalfene, die Jesus an seine Mutter richtet (Mt 12, 48). Diese Stelle verweist aller-
dings nicht auf den verlorenen Sohn, sondern in der christlichen Uberlieferung aul
den Retter. Diese Lesart wird auch durch eine Notiz Zeitbloms verstirkt, in der er
vetwas Vergeistigt-Leidendes, ja Christushaftes«* im Gesicht des Komponisten vor
dessen lud 7u entdeclgen vermeint. Und auch die Lektiire der Evangelien beweist,
dals Maria, die Mutter Christi, den Lebensweg ihres Sohnes weder fiir eine ssiindliche
wie unverstindliche Verirrunge gehalten hat, noch beleidigt iiber seinen Weggang
aus dem Elternhaus war. Zeitbloms Leverkiihn, dieses Naturgenie, das von einer
Mutter geboren, von einem gottlichen Funken in den Himmel gehoben und von
dort herabstiirzend als hilflos Sterbender wieder bei der Mutter landet, ist unschul-
dig, er kann fiir nichts verantwortlich gemacht werden. Das Mutter—Kind-Verhilt-
nis ist auch in den Romanen von Kertész — vor allem in Liquidation und Kaddisch
— cine sorgsam gestaltete Leerstelle. B. und seine Frau Judit haben kein gemeinsa-
mes Kmd weil B bereits den Wunsch nach einem Kind abweisen muﬁ withrend
Judit, die sich zunichst dw/ser Entscheidung fiigt, nach der Scheidung von ihm
durch ihren zweiten Mann Adam doch zur Mutter wird.

Zeitbloms Ideologie, die Dimonisierung, die lberhuhunor im Guten wie im
Schlechten liefert cine schliissige ]Lrlglarun(r fiir die U nmog,h(*hkml der menschli-
chen Einflunahme. Wo einem ohnedies kem Spielraum bleibt, wo es ohnedies
um Hoheres geht als die Wohlfahrt des Einzelnen, dort ist die Einsicht der indi-
viduellen Irrungen unerheblich. Das verfestigte Weltbild bleibt unangetastet. Man
mub - mit den Worten von Zeitblom — nichts an der Steifigkeit, an der Trocken-
heit der eigenen Natur dndern. Die Annahme einer wirkungsmichtigen, iiber-
menschlichen Kraft fithrt zu einer dualistischen Sichtweise, die dem Individuum
die Entscheidungsvielfalt nimmt, anders gesagt, ihm die separate Einschitzung
jeder Situation und die autonome hntwheldunﬂ erspart. Die Figur Zeitbloms ist
auch hinsichtlich ihrer Gespaltenheit revelativ: hmer@mts didmonisiert Zeithlom
die Lebensgeschichte Adrian Leverkithns hemmungslos, andererseits analysiert
er seine \lmlkwerke genau und fachminnisch. lber die Polyphonie der Werke
s(’hrelbt er beispielsweise, dal vjede Stimme in jedem \utrenbh( 'k ganz selbstiin-
dige sei*', und fithrt den Gedankengang detailliert am Belsplel eines der spiten
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Streichquartette aus. Wihrend die Mehrstimmigkeit, das komplizierte Zusam-
menspiel eigenstindiger Stimmen kenntnisreich geschildert wird, bleibt Zeitblom
in der Analyse Leverkiihns eindimensional. lhomas Mann libt die Lebensge-
schichte des Komponisten von einem Erzihler schildern, der selbst sc hwwm(rste
Fragen der Musik souverin beschreibt, das Psychologische hingegen (refuhllus
simplifiziert. Zeitbloms unbezweifelbares musikalisches Fachwi issen, seine bril-
lanten Werkinterpretationen nechmen den Leser fiir ihn ein, und diese Sympathie
wird zweifelsohne auf alle seine Aktionen und Gedankengiinge ubertragen Die
Aufmerksamkeit des Lesers wird gleichsam abgelenkt, um dann viel unvermittel-
ter wachgeriittelt zu werden als Lellblom emgeblehu sdaf3 ich gerade in der Ju-
denfrage und ihrer Behandlung unserem Fiihrer und seinen Paladinen niemals
voll habe zustimmen konnen.« Die radikale Trennung zwischen Kunst und Leben
wird an der Person Zeitbloms exemplifiziert, nicht an der von Leverkiihn. Adrian
Leverkiihn ist bei weitem nicht so realititsfern wie er, seine Einsamkeit bedeutet
nicht, daf er sich von der historischen Realitit abkapseln wiirde. In seinen Kom-
positionen werden stets die wichtigsten Ereignisse seines Lebens verewigt, bei-
spielsweise durch das vielerorts verwendete h-e-a-e-es-Motiv, sei es auf die lletaera
Esmeralda-Schmetterlinge seines Vaters oder auf seine Begegnung mit der Prosti-
tuierten bezogen, die von Zeitblom besonders heftig beanstandet wird. Der kunst-
sinnige Allta(rsmensch der Musiksachverstindige Leltblom ist es, der sauber zwi-
S(*heu Leben und Kunst trennt; er LiBt keine \\ iderspriiche, kein Leiden in sein
bequemes Leben an der Seite von Helene Olhafen einsickern. Er entwickelt die
formalisierende Denk- und Sprechweise, die Ddmonisierung im Interesse der
Bewahrung seiner Ruhe, um alles Unverstindliche, Unbequeme zu neutralisie-
ren, von der eigenen Lebenswelt maglichst fernzuhalten. Die Keserd Ghitterd
genannte Figur von Kertész ist dhnlich konstruiert. Der Verlagslektor ist ein gebil-
deter, ein anspruchsvoller Leser, der selbst die kompliziertesten Texte miihelos
zu iiberblicken vermag, wihrend er unfihig ist, sein eigenes Leben zu meistern.
Er ist geschieden, sein bohn ein Computerfachmann zeigt genausowenig Interes-
se an ihm wie die Sohne Zeithloms an ihrem Vater. Kaum einer mus(‘henmenseh
lichen Bindung fihig, sind selbst seine Liebesverhiiltnisse nur Nachahmungen
der Beziehungen von B.: ein kurzes und heftiges Verhiltnis mit Judit, eine asexu-
elle Verbindung, eher ein Pakt mit Sara.

Im Roman von Thomas Mann ist die s>Zuriicknahme der Neunten< als Antwort
auf die Schindung des humanistischen Ideals zu verstehen. Das letzte Opus von
Adrian Leverkiihn, sDoktor Fausti Wehklage, ist indes nur scheinbar eine Palinodie,
ein Widerruf des Beethoven-Spitwerks, in Wirklichkeit soll es bestiitigt, von neu-
em verbrieft werden. Zeitblom geht auf die ihm zugeschriebene lhese der Riick-
nahme ein = um gleich im famlharen Ton den \usruf smein armer, teurer Freund!«
hinzuzufiigen -, und erklirt in der Folge das seiner Meinung nach tatsiichlich
gesetzte Ziel Leverkiihns: sDie Rekonstruktion des Ausdrucks, der hochsten und
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tiefsten Ansprechung des Gefiihls auf einer Stufe der Geistigkeit und der Formen-
strenge.«® Thomas Mann verfolgt eine dhnliche Zielsetzung mit seinem Doktor
Faustus, er versucht die adidquate Ausdrucksweise zu finden, mittels der zur Zeit
der Hitlerbarbarei die Ode an die Ireude ohne Heuchelei und Verstellung zitiert
werden kann. Die Frage zu beantworten, ob es die Menschenliebe jemals wieder
geben wird.

Der Protagonist namens B., der nach der Fiktion von Kaddisch in Auschwitz
war, verneint diese I'rage fiir sich mit den Worten: ves gibt keine Liebe in mir«. Ex
fihrt die Unmdglichkeit einer Wende zum Positiven fiir sich in seinem iiber das
und an das nicht geborene Kind geschrichenen Werk konsequent aus. In seinem
Abschiedbrief an Sara sagt auch B. im Roman Liguidation radikal nein: »Und die
Liebe?« wirst Du fragen. Ich hore Deine Stimme. sDie Liebe zihlt nicht?« ch weils

36 Im niimlichen Brief {indet

es nicht, Sara. Du hast alles versucht. Es tut mir leid.«
sich allerdings auch ein Ilinweis auf das Gegenteil der radikalen Verneinung, auf
das hinterlassene Manuskript, das von Kesertd so verbissen gesucht werden wird.
Keserd, der Berulsleser, in dessen Leben jenes Buch, in welchem die Neunte
zuriickgenommen wurde, eine zentrale Rolle gespielt hat, erkennt sofort, dab im
Brief von B. an Sara ein Satz aus dem archaisierenden Dialog Adrian Leverkiihns
und des >Teufelsc zitiert wird: »Weistu was so schweig«’™ Keserd vermag das Ma-
nuskript, das von B. Judit iibergeben wurde, nicht zu finden. Er findet blof Skiz-
zen des Romans, das Werk betreffende Briefe, Iragmente. Es wird ihm kein
Uberblick iiber das Ganze gewiihrt, er soll nicht zu einer dhnlich umfassenden
Interpretation ausholen konnen wie Zeitblom, der Adrian Leverkiithns sDoktor
Fausti Wehklage im Interesse seiner eigenen Seelenruhe umgedeutet hat.

Judit. — Im Nachlafs von B. entdeckt Keserd allerdings das Theaterstiick »Liquida-
tion« samt dazugehorigen Notizen. Das Sujet des Stiickes und des unauffindbaren
Romanmanuskriptes ist = davon ist er iiberzeugt — das gleiche: der Tod eines in
Auschwitz Geborenen sowie das Leben seiner Freunde in den letzten Jahrzehn-
ten des 20. Jahrhunderts. Warum befriedigt ihn das nicht? Was erhofft er sich
vom Romanmanuskript, so es dieses tatsichlich gibt? Wohl die Unmittelbarkeit,
jene nachvollziehbare Authentizitiit, die der in Auschwitz Geborene letztlich doch
nicht preiszugeben gewillt war. B. wubte genau, daBi Auschwitz auf der Biihne
nicht als Gegenstand behandelt werden kann. Das Drama mul personifiziert
werden, die Schauspieler miissen die Geschichte auf sich nehmen, withrend der
Roman schutzlos der objektivierenden Lektiire ausgeliefert ist und selbst zum
Objekt mutiert. Borowski iiberlegt an einer Stelle, ob der informationsliisterne
Leser nach Beendigung der erschiitternden Lektiire eines Holocaust-Romans sich
wohl einen zweiten vom Regal schnappen wiirde um erneut die Liuterung zu
erleben, sich emotional ein zweites Mal abzureagieren? Auch diese Rezeptions-
haltung wird von B. in seinem Abschiedsbrief reflektiert: »l. . | ich will mein Zelt

Weimarer Beitrige 52(2006)1 78



»Liquidation< und »Doktor Faustus<

nicht aul dem literarischen Jahrmarkt aufschlagen, ich will meine Ware nicht
feilbieten.«* Lis mag durchaus sein, daB Kesert auf der richtigen Fihrte war, als
er sich vornahm, aus dem Manuskript von B. den Sinn seines Lebens und seines
Todes erfahren zu wollen. Doch B. vertraute das Werk der ecinzigen an, die er
jemals geliebt hatte, und die fast daran gestorben wiire.

Im Abschiedsbrief Judits, die eingesteht, das Manuskript den Flammen tiber-
geben zu haben, denn sdurch das Feuer gelangt es dahin, wo es hingehort«”, wird
ihre Beziehung zu B. aus diesem Aspekt reflektiert. Das Zustandekommen, und
noch mehr die Vernichtung des Werkes besiegelte etwas, »das unser Geheimbund
war. Die Erfillung unserer Beziehung, ihr feierlicher Sinn, ihre Apotheose.«'® Der
Begriff sApotheosec — Verherrlichung, Kronung, Erhebung eines Menschen zu
Gott, hier eher als absolute Erfiillung verstanden — kommt im Roman noch ein-
mal vor, Keserd spricht ihn aus: »Alles in diesem Nachlal lechzte nach dem
Roman, der Vollendung, der Apotheose.«" Es besteht wenig Zweifel daran, um
welche Kronung, Vollendung oder Erfilllung gegen Ende des 20. Jahrhunderts es
sich im Roman von Imre Kertész handeln kann: Um die radikale Vernichtung
sowohl des Romans als auch des Lebens, um dadurch die Teilnahme an einer
stiefgehenden Tradition< zu demonstrieren. Man kann relativ leicht durch die
Verwendung gewisser Begriffe die eigene Teilnahme an einer gewissen Tradition
verdeutlichen. Wie kann aber heute die von Kertész hier angesprochene Traditi-
on als eine konstruktive verstanden werden?

Kertész gebraucht keine Schliisselworter, die Auskunft @iber seine Auffassung
der Tradition geben, die verdeutlichen wiirden, welche Traditionen er fiir wichtig
halt. Alle, die seine fritheren Werke gelesen haben, wissen, wie oft er den Ausdruck
Auschwitz umkreiste und definierte. In diesem Roman wird das Wort dennoch in
einer anderen Bedeutung gebraucht. Er verwendet es nicht mehr im Begriffskreis
der Geschichte als Erfahrung einiger. sondern als gemeinsame Erfahrung aller heu-
te Lebenden. Sie werden von ihm alle als Uberlebende angeschen, alle = selbst die
Siuglinge, so es denn wunderlicherweise welche gibt = tragen eintitowierte Zahlen
an ihren Armen und an der Innenseite ihrer Oberschenkel, alle wissen um diese
Ortschaft in Polen, um den Geburtsort von B., wissen darum, daf3 B. eben deswegen
keine eigenen Kinder wollte, weil er dort geboren wurde; wissen, das Judit seit ihrer
frithesten Kindheit krankhafte Angst vor diesem Wort hat, denn ihre jung verstor-
bene Mutter erkrankte dort unheilbar, ihr Vater wurde dort zum stummen Uberle-
benden; alle wissen um diese Touristenattraktion, in der es von Taschendieben
wimmelt, wissen darum, dab die Literatur iiber diesen Ort ganze Bibliotheken fiillt,
dals es ein Ort sei, dessen Geschichte niemand je ungeschehen machen kann, und
es doch jemanden gegeben hatte, der diese Geschichte ein einziges Mal fiir einen
einzigen Menschen zuriicknahm.

Der Name Judit bedeutet sJiidine, ihre nicht kanonische Geschichte ist eine

Parabel der Treue zu den jiidischen Traditionen, zum jiidischen Volk und zum
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Gott der Juden: In einer hoffnungslosen Situation des jiidischen Volkes verschafft
sich Judit Zugang zum Zelt des Holofernes, des gegnerischen Oberbefehlshabers,
und enthauptet ihn. Holofernes heilit auch der obergescheite, in lateinischen
Zitaten redende Schulmeister in Shakespeares Love’s Labour’s Lost. Dieses Lust-
spiel ist ein Lieblingsstiick Adrian Leverkiihns, das er auch vertonte, und dessen
Text von Zeitblom, dem Lateinprofessor, extra fiir ihn iiberarbeitet wurde. Das
Theaterstiick Shakespeares beginnt mit der lautstarken Verneinung der Licbe, die
dann doch die Oberhand gewinnt, doch - fiir ein Lustspiel ungewthnlich — nicht
mit der freudigen Hochzeit endet, sondern damit, dab die Nachricht vom Tode des
Vaters der franzosischen Konigstochter = der Braut = iiberbracht wird, und die
Hochzeit somit nicht stattfinden kann. Der unverwiistliche Holofernes soll den
beschwingten Schluls durch die Auffihrung der Komadie sNeun Recken« herbei-
fithren, aber auch dieses Unternechmen endet, wie denn sonst, im Fiasko.

Die Judit-Figur von Kertész ist genau das Gegenstiick zum Holofernes Shake-
speares. Sie akzeptiert ihre eigene Machtlosigkeit, ihr Unvermogen, die Geschich-
te zu éndern oder auch nur zu beschonigen. Der Flammentod des Roman-
manuskriptes soll nicht das Gedenken an Auschwitz tilgen, im Gegenteil: Wenn
die Struktur von Liquidation cine Verlingerung der Konstruktion von Mann im
Doktor Faustus ist = und ich bin davon iiberzeugt, dab sie es ist =, dann lassen die
Flammen, dem letzen Willen von B. entsprechend, niemanden an der Erlosung,
an der Riicknahme der Riicknahme, an der Verbriefung, an der Bestitigung der
Ode an die I'reude teilhaben, wie im Doktor Faustus. Auch das eigene Leben
Judits ist nicht frei von der Last der Vergangenheit. Das durch Kesert im Nach-
lal B.’s entdeckte Theaterstiick sLiquidation« deutet an, daf Judit und ihrem
Mann Adam, dem Vater ihrer beiden Kinder, doch ein harmonisches Familienle-
ben in Friede und gegenseitiger Zuneigung zuteil wird. In den verblichenen Noti-
zen zum Roman wird hingegen angedeutet, dab Adam sich Judit gerade wegen
der Verbrennung des Manuskriptes entfremdet hat, und das Ehepaar nur wegen
der gemeinsamen Kinder nicht auseinandergeht. Das Paar kann sich nicht eini-
gen, ob den Kindern die leidvolle Vergangenheit ihrer Ahnen mitgeteilt oder
verschwiegen werden sollte. Kertész Libt seinen Figuren freie Wahl zwischen wa-
cher Zuneigung und teilnahmslosem Vergessen.

Aus dem Ungarischen von Pal Dereky
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