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Christian Milz

»Ach! unaufhaltsam strebet das Schiff,
mit jedem Momente . . .«

Goethes »Alexis und Dora« – Die elegische Idylle
und ihr nachhaltiges Mißverständnis

I. Gut zwei Jahrzehnte nach dem Werther schrieb Johann Wolfgang Goethe nach
Ansicht der enthusiastischen Zeitgenossen mit Alexis und Dora eine »seiner be-
sten Compositionen«.1  Schiller, Friedrich Schlegel, Jean Paul, Wieland, sie alle
feierten in Alexis und Dora eine in altgriechischen Distichen abgefaßte Hymne
auf die Liebe. Sie verstanden den Inhalt als Idylle, eine Kategorisierung, die der
Autor am 7. Juli 1796 in einem Brief an Schiller, wie auch im Untertitel des
Erstdruckes im Musen Almanach für das Jahr 1797, zunächst übernahm. Drei
Jahrzehnte später, am 25.12.1825, bezeichnete Goethe das Gedicht im Gespräch
mit Eckermann jedoch als Elegie. Für den ehemaligen Präsidenten des Interna-
tionalen Germanistenverbandes, den Göttinger Germanisten Albrecht Schöne,
verkörpert dieser aus gattungstheoretischen Prinzipien abgeleitete Gegensatz zwi-
schen Idylle und Elegie die Essenz eines bis in unsere Tage fortwirkenden Miß-
verständnisses dessen, was der Autor poetisch dargestellt habe. Er nennt in seiner
Neuinterpretation einiger Goethetexte die auf Schiller und seine kurz zuvor ver-
öffentlichte Schrift Über naive und sentimentalische Dichtung zurückzuführende
Kategorisierung des Gedichtes im Sinne der »poetische[n] Darstellung unschuldi-
ger und glücklicher Menschheit [. . .], die durch ›innere Notwendigkeit‹, ›Wahr-
heit‹, und ›Schönheit‹, durch ›Unschuld und Einfalt‹«2  bestimmt ist, eine bis ins
20. Jahrhundert wirksame aber irreführende Rezeptionsvorgabe. Schillers Kate-
gorien, aus ihrem Zusammenhang der ästhetischen Reflexionen herausgelöst, hätten
das Verständnis des Werkes präformiert wie verstellt und aufgrund seiner Autori-
tät eine jahrhundertelange Fehldeutung veranlaßt. Diese Erklärung des Mißver-
ständnisses als kopflastige Verirrung eines quasi vom rechten künstlerischen Pfad
abgekommenen theoretisierenden Dichters führt zwangsläufig zu der nicht hin-
nehmbaren Schlußfolgerung, daß Schiller den Begriff der Elegie nicht präsent
gehabt habe. Implizit unterstellt Albrecht Schöne mit seinem Argumentations-
schema Schiller eine Präferenz für den Begriff der Idylle, wobei dem Germani-
sten eine nicht statthafte Vermischung von Schillers Begriff des Ideals mit dem
der Idylle unterläuft, denn nach Schiller ist die Idylle ebenso ein Ausdruck der
Entfremdung vom Ideal wie die Elegie. Die entsprechende ästhetische Kategorie
nennt Schiller sentimentalisch, dabei stellt die Elegie den Oberbegriff dar. In der
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betreffenden Schrift Über naive und sentimentalische Dichtung heißt es: »Setzt der
Dichter die Natur der Kunst und das Ideal der Wirklichkeit so entgegen, daß die
Darstellung des ersten überwiegt, und das Wohlgefallen an demselben herrschen-
de Empfindung wird, so nenne ich ihn elegisch. Auch diese Gattung hat wie die
Satire zwei Klassen unter sich. Entweder ist die Natur und das Ideal ein Gegen-
stand der Trauer, wenn jene als verloren, dieses als unerreicht dargestellt wird.
Oder beide sind ein Gegenstand der Freude, indem sie als wirklich vorgestellt
werden. Das erste gibt die Elegie in engerer, das andre die Idylle in weitester
Bedeutung.« [Hervorhebungen im Original]3  Elegie und Idylle sind für Schiller
keine Antagonismen. Von der sentimentalischen ist indes die naive Idylle zu
unterscheiden, die Albrecht Schöne seiner Erklärung der vermeintlichen herme-
neutischen Voreingenommenheit Schillers zugrunde gelegt hat. Um diese dürfte
es hier allerdings nicht gehen. In einer an das obige Zitat sich anschließenden
Fußnote ergänzt Schiller: »Daß ich aber die Idylle selbst zur elegischen Gattung
rechne scheint [. . .] einer Rechtfertigung zu bedürfen. Man erinnere sich aber,
daß hier nur von derjenigen Idylle die Rede ist, welche eine Spezies der
sentimentalischen Dichtung ist, zu deren Wesen es gehört, daß die Natur der
Kunst und das Ideal der Wirklichkeit entgegengesetzt werde. Geschieht dies auch
nicht ausdrücklich von dem Dichter, und stellt er das Gemälde der unverdorbe-
nen Natur oder des erfüllten Ideals rein und selbständig vor unsere Augen, so ist
jener Gegensatz doch in seinem Herzen, und wird sich, auch ohne seinen Willen,
in jedem Pinselstrich verraten. [. . .] Schließlich bemerke ich noch, daß die hier
versuchte Einteilung, eben deswegen weil sie sich bloß auf den Unterschied in
der Empfindungsweise gründet, in der Einteilung der Gedichte selbst und der
Ableitung der poetischen Arten ganz und gar nichts bestimmen soll; denn da der
Dichter, auch in demselben Werke, keineswegs an dieselbe Empfindungsweise
gebunden ist, so kann jene Einteilung nicht davon, sondern muß von der Form
der Darstellung hergenommen werden.«4  Ganz zweifellos hat Schiller seine Dichter-
kollegen wie sein Zeitalter überhaupt, nicht zuletzt sich selbst und somit also
auch Goethe, unter die sentimentalischen Autoren eingeordnet, zumal als ur-
sprünglicher Titel der Untersuchung nicht Dichtung sondern Dichter vorgesehen
war. Explizit erwähnt er den Werther, in dem alles, was dem sentimentalischen
Charakter Nahrung gebe, zusammengedrängt sei, den Tasso, den Faust und Goe-
thes neuesten Roman, das heißt Wilhelm Meisters Lehrjahre.5  Zudem relativiert
Schiller den Begriff der naiven Idylle in der oben genannten Fußnote gleich
wieder, die Unterscheidung innerhalb des Idyllischen ist offenkundig mehr kon-
ventionellen als systematischen Gründen geschuldet.

Elegische und idyllische Empfindungsweise sind für Schiller unmittelbar ver-
wandt und aus einer nicht nur, aber besonders in der Neuzeit bzw. der Moderne
entfremdungsanfälligen Disposition des Geistes abzuleiten. Beide Gestimmtheiten
können gut und gerne zusammen in einem Werk existieren, und genau das ist in
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Alexis und Dora offensichtlich der Fall. Schillers Kategorisierung als Idylle, der
entsprechende Untertitel des Erstdrucks und Goethes Bezeichnung Elegie gegen-
über Eckermann erfassen gleichermaßen und im Sentimentalischen zusammen-
hängende Aspekte des Gedichtes. Damit greift ein erster germanistischer Hebel,
der die Ursachen für die literarische Auseinandersetzung der beiden Weimarer
Klassiker als kompakte Blöcke identifizieren und auseinandertreiben will, ins
Weiche, und mit den ästhetisch-kategorialen Differenzen zwischen Schiller und
Goethe verflüchtigt sich Albrecht Schönes intellektualistischer Erklärungsansatz
des Mißverständnisses. Sein Resümee »›Idylle‹ ist dies Gedicht – insofern es de-
ren Gattungsgrenze überschreitet. Idyllisches zeigt diese Elegie – als das, was
verloren geht. Das Paradies, zur Stunde der Vertreibung«6  ist nichts anderes als
eine Wiederholung von Schillers Definition der beiden Gattungen der
sentimentalischen Schreibart. An inadäquatem begrifflichem Handwerkszeug des
Dichterkollegen kann das Mißverständnis nicht festgemacht werden.

Dieses aber bleibt und mit ihm die Rezeptionsgeschichte der Fehldeutungen.
Albrecht Schöne führt neben der theoretischen Voreingenommenheit des inter-
pretatorischen Wortführers ein zweites Argument für die defizitäre Interpretation
an und unterfüttert die bisherige intellektualistische Erklärung durch Einbezie-
hung des Instinktiven. Die Befangenheit durch »ideologisch-moralische Scheu-
klappen einer von traditionell-bürgerlichen Wertvorstellungen bestimmten Le-
serschaft« sei es, die sozusagen arbeitsteilig den kognitivistischen hermeneuti-
schen Irrweg eines ansonsten moralisch eher unbefangeneren Schiller komple-
mentär ergänzt und das rezeptionsmäßige »Sinnverkennungspotential« nachhal-
tig und wirkungsmächtig abgerundet habe.7  Die Frage, warum die Rezeption das
Gedicht nachhaltig mißversteht, wird mit dem Hinweis auf intellektualistische
bzw. moralische Voreingenommenheit allerdings eher verwischt als gestellt. Kom-
munikation ist schon im alltäglichen Leben mitunter eine verzwickte, mehrdi-
mensionale Angelegenheit – um so mehr in einem künstlerischen Werk. Es wäre
also angesagt zu hinterfragen, inwieweit die als unzulänglich kritisierte Lesart von
Schiller und Co auf Interferenzen verschiedener Dimensionen von Sinn beruhen,
also ob, warum und wo sprachliche Implikationen hermeneutische Bindungen
und/oder Verdrängungen hervorrufen.

Die ambivalente Struktur des Textes ist tatsächlich mittlerweile aktenkundig,
sie herausgearbeitet zu haben ist das Verdienst von Albrecht Schönes Neu-
interpretation.8  Der Graben zwischen Autor und Publikum wird hier allerdings
nur in seiner Breite beleuchtet, nicht dessen Tiefe und Grund begriffen. Denn die
Mehrdeutigkeit des Textes beschränkt sich nicht, wie Albrecht Schöne annimmt,
auf die verdeckte Allegorie in Alexis und Dora. Einen anderen Aspekt machen die
Implikationen der wörtlichen Ebene aus. Zwischen diesen und der verdeckten
Allegorie herrscht eine polare Binnenspannung, deren Konfliktlinie – das aufzu-
decken ist die Absicht dieses Aufsatzes –, zwischen den Fronten des vergeistigten
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platonischen Eros auf der einen, der Schillerschen, und der manifesten Erotik
der körperlichen Liebe auf der anderen, der Seite des Autors, verläuft. Darauf,
daß im Gedicht beide Erosformen poetisch besungen werden, beruht dessen zeit-
genössischer Erfolg und ästhetischer Reiz. Die verführerische sinnliche Seite bleibt
allerdings in der von den Zeitgenossen nicht dechiffrierten Allegorie als Bild
ohne Konturen und erreicht den Adressaten nur auf der instinktiven Ebene der
poetischen Vibrationen. Die Eifersucht kann ohne Allegorese überhaupt nicht
plausibel werden und rief infolgedessen Widerstand hervor. Der Gegensatz zwi-
schen der Venus Urania und der Venus Cythera allein erklärt aber noch nicht das
andauernde Mißverständnis des Gedichtes. Entscheidend ist, daß der Dichter
ihren hierarchischen Rang umwertet. Ihm wird das Sinnliche zum Ziel des Stre-
bens nach existentieller Intensität.9  Dieser Schwenk, das ist der entscheidende
Grund für das hermeneutische Dilemma, vollzieht sich im Gedicht durchgehend
als Oszillation zwischen den beiden genannten Polen des Eros, wobei sich die
auktoriale Position sowohl offen als auch verdeckt artikuliert, während die tradi-
tionelle sich in dem dargebotenen szenischen Bild wie auch in üblichen Stan-
dards der Verbindung des Eros mit dem Göttlichen manifestiert. Für den Text
von Alexis und Dora trifft zu, was Thomas Mann hinsichtlich Goethes mündli-
cher Rede überliefert: »›So sprach er‹, schreibt Charlotte von Schiller, ›in lauter
Sätzen, die einen Widerspruch in sich hatten, daß man alles deuten konnte, wie
man es wollte [. . .].‹«10

II. In das zeitgenössische Lob der »Idylle« waren kritische Anmerkungen einge-
streut, die zum Kern der Sache führen, obwohl sie sich auf den ersten Blick eher
auf Nebensächliches zu beziehen schienen. Die, wie Schiller schrieb, »so rein und
glücklich abgebrochene Blume des Dichterischen«11  enthielt in der, nach allge-
meiner Ansicht unmotivierten, Eifersucht des verliebten Alexis ein die Harmonie
des Ganzen störendes Motiv. Man stieß sich neben dem maßlosen Affekt am Ende
des Gedichtes außerdem an dem Bündelchen unter dem Arme, mit dem Alexis
von der Mutter wegspringt, der Ferne entgegen wie seiner Dora in die Arme, und
auch das »Gleichniß vom Räthsel«12  wurde moniert. Alle drei Motive gehören eng
zusammen. Letzteres aber, die explizite Verrätselung einer indirekten Bedeutungs-
ebene stellt nach Albrecht Schöne den Schlüssel für das Verständnis oder Mißver-
ständnis des Gedichtes dar:

[. . .] – So legt der Dichter ein Rätzel,
Künstlich mit Worten verschränkt, oft der Versammlung ins Ohr
Jeden freut die seltne Verknüpfung der zierlichen Bilder,
Aber noch fehlet das Wort, das die Bedeutung verwahrt,
ist es endlich gefunden, dann heitert sich jedes Gemüt auf,
Und erblickt im Gedicht doppelt erfreulichen Sinn. (V. 25–30)
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Die von Schiller ausgehende Rezeptionsgeschichte nahm weder das Wort, das die
Bedeutung verwahrt, noch das Rätsel als solches zur Kenntnis. Im Gegenteil, es
wurde dem Dichter angekreidet. Friedrich Schlegel schrieb an seinen Bruder:
»Eine kleine Ungeschicklichkeit fühlte ich gleich darin, daß Alexis noch so nahe
am Ufer redend eingeführt wird, und doch mit so ruhiger Sorgfalt ausmalt, wie
das Gleichniß vom Räthsel [. . .] gegen die Wahrheit scheint mir jenes ein kleiner
Verstoß.«13  Albrecht Schöne führt weitere Beispiele an: »Charlotte von Kalb an
Jean Paul: ›Der Jüngling ist ein Dichter und kein Liebhaber‹14 ; Körner an Schil-
ler: ›Ein liebender Jüngling wird als Dichter dargestellt‹15  und der Germanist
stellt fest: »Daß hier tatsächlich nicht mehr der ›Liebhaber‹ spreche (– der sollte
›an Dichter, Hörerkreis, verschränkte Worte und zierlich verknüpfte Bilder habe
denken können?‹), vielmehr der ›Dichter‹ selbst sich einschalte in den Alexis-
Monolog, hat erst Pickering 1958 als angemessene Lesung vorgeschlagen. Dem
Epilog der Verse 155–158 entsprechend, mit denen der Erzähler (wieder) das
Wort nimmt, hat er die Rätsel-Verse als ›versetzten Prolog‹ bestimmt.«16

Der Autor verteidigte sich nicht in der Sache und verlegte sich gegenüber der
defizitären Rezeption aufs Grummeln. Anläßlich des Erstdruckes von Alexis und
Dora in Schillers Musen-Almanach für das Jahr 1797 ließ er verlauten:

Hast du an liebender Brust das Kind der Empfindung gepfleget,
Einen Wechselbalg nur gibt dir der Leser zurück.17

Und Schiller bekam in dem schon erwähnen Brief vom 17. Juli 1796 zu hören:
»[. . .] einige Bemerkungen, die [Knebel] mir ins Haus brachte, sowie die, welche
Sie mir mitteilen, überzeugen mich wieder aufs neue, daß es unseren Hörern und
Lesern eigentlich an der Aufmerksamkeit fehlt, die ein so obligates Werk ver-
langt. Was ihnen gleich einleuchtet, das nehmen sie wohl willig auf, über all das,
woran sie sich nach ihrer Art stoßen, urtheilen sie auch schnell ab, ohne vor noch
rückwärts, ohne auf den Sinn und Zusammenhang zu sehen, ohne zu bedenken,
daß sie eigentlich den Dichter zu fragen haben, warum er dieses und jenes so und
nicht anders machte?«18  Konkreter wurde der Goethe nicht, das Wort, das die
Bedeutung verwahrt, sollte aus gewissen Gründen vom Publikum selbst entschlüs-
selt werden – oder eben auch nicht.
Was diesem gleich einleuchtete, war das scheinbar so fest geknüpfte Band der
Liebe.

Auch dir ist es verschwunden das Schiff, das deinen Alexis,
Dir, o Dora, den Freund, dir, ach! Den Bräutigam raubt.
Auch du blickst vergebens nach mir. Noch schlagen die Herzen
Für einander, doch, ach! nun aneinander nicht mehr. (V. 11–14)
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Tatsächlich enthält der Text im Kopf des Gedichtes den Entwurf einer Liebesbe-
ziehung, die durch einen monologisierenden Rückblick des Sprechers strengge-
nommen nicht mehr hintergehbar ist. Woher sollten die Gründe für eventuelle
Zweifel an der Treue genommen werden? Es gibt keine neuen Daten, kann keine
geben. Das Schiff befindet sich auf See, der Abschied wird rückblickend beschrie-
ben – als ungetrübt harmonisch. Die weiteren Informationen bestätigen und ver-
stärken die eindeutige Ausgangssituation. Mit verschiedenen Bildern und Signa-
len wird Dora zur Venus Urania stilisiert.

Oefter sah ich dich gehen zum Tempel, geschmückt und gesittet,
und das Mütterchen ging feyerlich neben dir her. (V. 39–40)

Die Chiffren »Tempel« und »gesittet« und der anschließende Vergleich mit den
Gestirnen, die als ruhig und bedürfnislos geschilderte Seelenlage,

Schöne Nachbarin! So war ich gewohnt dich zu sehen,
wie man die Sterne sieht, wie man den Mond sich beschaut,
Sich an ihnen erfreut, und in dem ruhigen Busen
Nicht der entfernteste Wunsch sie zu besitzen sich regt. (V. 47–50)

der explizite Verweis auf das Göttliche

Nur ein Augenblick war’ s der letzte, da stieg mir ein Leben,
Unvermutet in dir, wie von den Göttern herab. (V. 17–18)

und die stille Innerlichkeit

In mich selber kehr ich zurück, da will ich im stillen
Wiederholen die Zeit, als sie mir täglich erschien. (V. 21–22)

umspielen die Fakten der Exposition mit gängigen und bindenden poetischen
Bildern einer vergeistigten und kristallklaren Liebe. Schillers Bemerkung an
Goethe in seinem Brief vom 18.6.1796 »die Idylle hat mich beym zweyten
Lesen so innig, ja noch inniger als beym ersten bewegt. Gewiß gehört sie unter
das schönste, was Sie gemacht haben, so voll Einfalt ist sie, bey einer uner-
gründlichen Tiefe der Empfindung. [. . .] Dieses fühle ich nur, daß ich die
glückliche Trunkenheit, mit der Alexis das Mädchen verläßt und sich ein-
schifft, gerne immer festhalten möchte«19  orientiert sich eng an diesen Parti-
en des Textes.

Was Schiller und die ihm folgende Rezeptionsgeschichte übersieht, ist die in
direkter Umgebung dieser Motive erfolgende Distanzierung von dem soeben eta-
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blierten Ideal. Der platonische Eros wird gleichzeitig zitiert wie desavouiert, der
»Venus Urania« wird die »Venus Cythera« übergeordnet.

Die Dissoziationen erfolgen in unmittelbarem Kontext des Idyllischen:

Nur umsonst verklärst du mit deinem Lichte den Aether,
Phöbus, mir ist er verhaßt dieser alleuchtende Tag. (V. 19–20)

Phöbus Apollon muß dem kleinen pausbäckigen Dämon Platz machen.

Ach warum so spät, o Amor, nahmst du die Binde,
Die du ums Aug’ mir geknüpft, warum zu spät mir hinweg? (V. 31–32)

Sehen ohne erotische Empfindung ist blind, wo nichts erregt wird regiert Stumpf-
heit:

War es möglich, die Schönheit zu sehen und nicht zu empfinden?
Würkte der himmlische Reiz nicht auf dein stumpfes Gemüth? (V. 23–24)

All jene zuvor beschriebenen idyllisierenden Momente werden im gleichen Atem-
zug entwertet, die poetische Datenlage somit ausgesprochen kontrovers und inko-
härent. Eine dem Text adäquate Rezeption müßte sich unweigerlich der
Dekompensation von Sinn inmitten einer gravierenden inhaltlichen Verwirrung
stellen. Die zeitgenössische Diskussion 20  erweist jedoch, daß weder die eine noch
die andere Seite die poetische Dissoziation wahrnahm sondern die Daten im
Konsens mit der eigenen mentalen Verfaßtheit ausdeutete. Das oppositionelle
Publikum befand sich dabei, wie gesagt, nicht nur in Übereinstimmung mit dem
herkömmlichen Begriff des Ideals, sondern auch mit der eingangs vorgestellten
und durch das Bild der noch füreinander schlagenden Herzen festgeschriebenen
Szenerie. Schillers kritische Rückmeldung an den Autor ist nicht von der Hand
zu weisen: »Daß Sie die Eifersucht so dicht [neben den Schauplatz der zwei Lie-
benden] stellen und das Glück so schnell durch die Furcht wieder verschlingen
lassen weiß ich vor meinem Gefühl noch nicht ganz zu rechtfertigen obgleich ich
nichts befriedigendes dagegen einwenden kann.«21

Goethe jedoch insistierte auf dem Zusammenhang der Liebe mit dem Aus-
bruch von Verlustangst und Verzweiflung. Noch Jahrzehnte später war ihm die
Kontroverse eine Stellungnahme wert: »Die Eifersucht liegt hier so nahe und ist
so in der Sache, daß dem Gedicht etwas fehlen würde, wenn sie nicht da wäre«,
zitiert Albrecht Schöne aus einem Gespräch mit Eckermann vom 25.12.1825,
und man erfährt außer der Schiller mitgeteilten Antwort über die Unbeständig-
keit unverhofften Liebesglücks und Erwägungen in bezug auf den möglichst lan-
gen Spannungsbogen22  noch eine spät nachgereichte Begründung: »Ich habe selbst
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einen jungen Menschen gekannt, der in leidenschaftlicher Liebe zu einem schnell
gewonnenen Mädchen ausrief: Aber wird sie es nicht mit einem anderen ebenso
machen wie mit mir?«23  Hier wäre anzumerken, daß zwischen einer vagen Be-
fürchtung und einem maßlosen Eifersuchtsaffekt ein gewisser Unterschied be-
steht. Letzterer benötigt einen handfesten Anlaß oder Verdacht. Aber ganz davon
abgesehen: Als was entpuppt sich die mit dem Mütterchen gesittet zum Tempel
gehende Dora in der nachträglichen Erläuterung ihres Schöpfers? – Als ein leicht
zu gewinnendes Mädchen, das es sogleich mit diesem und jenem treibt! Diese
Metamorphose war den Zeitgenossen, einschließlich Schiller, ganz und gar ent-
gangen. Der Autor aber wußte, wovon er sprach. Er hätte, wenn er gewollt hätte,
seine Kritiker auf das verweisen können, was schwarz auf weiß im Text stand:

Ja ein Mädchen ist sie! Und die sich geschwinde dem einen
Giebt, sie kehret sich auch schnell zu dem andern herum. (V. 147–148)

Wie waren diese – spät am Ende des Gedichtes angebrachten – Zeilen nur zu
übersehen gewesen? Die Leser und Zuhörer hatten genau das getan, was Goethe
ihnen unterstellt hatte, unterlassen zu haben, nämlich auf den Sinn und Zusam-
menhang zu achten sowie vor- und rückwärts zu sehen. Sie hatten an dem ur-
sprünglichen Entwurf Doras als sittsame Braut festgehalten. Die Explikation des
sich geschwind hingebenden Mädchens und die entsprechende verdeckte allego-
rische Ebene wurde von der Rezeption genauso ignoriert wie die verwirrenden
Dissoziationen in bezug auf den platonischen Eros. Nicht unbedingt oder nicht
nur aus theoretischer oder ideologisch-moralischer Voreingenommenheit, son-
dern zugunsten der inhaltlichen Kohärenz des Textes entlang des Entwurfs einer
Dora Urania und einer szenischen Exposition, die keine logische Alternative zu-
ließ. Man ignorierte die Ambivalenzen, die allegorisch-symbolische Ebene und
die entsprechenden im Text enthaltenen Signale und Gegensätze, weil man die
diskrepanten Daten an nicht hintergehbare Vorgaben assimilierte und beanstan-
dete den störenden Rest, den Rätselvergleich, das Bündel und die Eifersucht.

Das »Schlüsselwort, das die Bedeutung verwahrt« ist nach Albrecht Schöne die
Myrte. Er führt dazu aus: »Im Unverständnis des Myrten-Verses übte man die
gleiche Verdrängungspraxis, die Kleinpaul 1888 am Beispiel des hochzeitlichen
Myrtenschmucks begriffen hat: ›Wenn ein Myrtenkranz das Zeichen der Braut an
ihrem Hochzeitstage ist, so soll derselbe nicht etwa die Jungfernschaft oder Keusch-
heit der Braut anzeigen. Umgekehrt, die Blume der Venus soll bedeuten, daß das
junge Weib bereit ist, auf dem Altar der Liebesgöttin die Jungfrauenschaft zu
opfern [. . .]. Unsere jungen Damen fühlen diese Symbolik, durchdringen sie aber
nicht, und so gelingt es ihnen, durch die Blume Dinge zu sagen, die, gerade
herausgesagt, gelindes Entsetzen bereiten würden.‹«24  Um so mehr ein Gedicht,
das nach anfänglicher Vorspiegelung eines auf den Ehestand abzielenden Liebes-
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bundes die sexuelle Initiation des Jünglings Alexis durch ein »leichtes Mädchen«
mit anschließender Frustration durch Eifersuchtsgefühle zum eigentlichen The-
ma macht.

Die Symbole neben der Myrte sind die Orange und die Feige. »Bezeichnet die
Feige von altersher den weiblichen Schoß, so weisen die Orangen [. . .] auf die
weibliche Brust. Mit diesen Früchten lockt das Mädchen Alexis in ihren Garten;
sie fallen für ihn in der Myrtenlaube.«25  Doppelsinnig ist schon der Anfang der
allegorischen Passage:

[. . .] das Meer bringt
Keine Früchte, sie bringt jegliches Land nicht hervor. (V. 77–78)

Zielen diese Zeilen zum einen auf Doras Anpreisung ihrer unvergleichlichen ero-
tischen Schätze ab, so können sie gleichzeitig als Explikation verstanden werden,
die einer wörtlichen Sinnebene widerspricht. Mit Früchten, die das Land nicht
hervorbringt, können nicht die eßbaren, müssen diejenigen der Liebe gemeint
sein. Allegorisch kodiert, geht das Gedicht spätestens in der Gartenszene zu der
Beschreibung einer sexuellen Handlung über:

Nimm aus dem Garten noch einige Früchte mit dir!
[. . .]
Schweigend begannest du nun, geschickt, die Früchte zu ordnen,
Erst die Orange, die schwer ruht, als ein goldener Ball,
Dann die weichliche Feige, die jeder Druck schon entstellet,
Und mit Myrthe bedeckt ward und geziert das Geschenk. (V. 76–88)

Auf deren Höhepunkt vergeht den beiden Liebenden, wie auch im Werther, die
Welt. Eine weitere Explikation der Allegorie erfolgt, wenn Alexis nach der
Rekapitulierung der Verführung mit dem neunmal um den Hals gewundenen
Kettchen in einer Projektion auf die zukünftige Schwangerschaft und das ge-
meinsame Kind anspielt:

Du sitzest und nähest und kleidest
Mich und Dich und auch wohl noch ein drittes darein. (V. 133–134)26

Das Beisammensein in der Laube kann infolgedessen kein Stilleben mit Früch-
ten und Händchenhalten gewesen sein. Der erotische Höhepunkt der poetischen
Bilder ist indes nicht mit der Handlung kongruent. Noch näher als im Beisam-
mensein mit dem Protagonisten wird die sich hingebende Dora für den Leser
oder Zuhörer in der eifersüchtigen Vorstellung des Alexis herangezoomt. Die weich-
liche Feige, die jeder Druck schon entstellet, gewährt jetzt dem der Allegorese
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aufgeschlossenen Publikum ihr Eigentliches, ihren Inhalt, den stärkenden Ho-
nig.

o mässiget Götter!
Diesen gewaltigen Brand, der mir den Busen durchtobt.
[. . .]
Nicht der Erinnyen Fackel, das Bellen der höllischen Hunde
Schreckt den Verbrecher so, in der Verzweiflung Gefild,
Als das gelassne Gespenst mich, das mir die Schöne von Ferne
Zeiget: die Thüre steht wirklich des Gartens noch auf!
Und ein anderer kommt! Für ihn auch fallen die Früchte!
Und die Feige gewährt stärkenden Honig auch ihm! (V. 135–144)

Mit der folgenden abschließenden Vorstellung des donnernden und Blitze schleu-
dernden Zeus gewinnt die szenische Bewegung noch einmal eine gewaltige Stei-
gerung. Der getroffene Mast, die umhergestreuten Planken, die tobende Welle
mit den Waren aus dem Bauch des Schiffes und ein den Delfinen überlassener
Alexis – all das kommt im Rahmen der Andersrede einer Allegorie des sexuellen
Höhepunktes gleich. Alexis und Dora besingt in seinem »streng geregelten, kunst-
voll durchkomponierten, enggeführten Text«27  nicht zuletzt den physischen Akt
der Zeugung. Einleitung ist die Idylle der Venus Urania, die Eifersucht stellt den
absolute Höhepunkt dar. Im halbherzigen Lob der Musen des Abgesangs klingt
die heftige Atmung noch nach und beruhigt sich mit einem knappen Ausschwin-
gen.

Nun, ihr Musen, genug! Vergebens strebt ihr zu schildern,
Wie sich Jammer und Glück wechseln in liebender Brust.
Heilen könnt ihr nicht die Wunden, die Amor geschlagen
Aber Linderung kommt einzig, ihr Guten, von euch. (V. 155–158)

Was aber hätte diese, den Vorgaben des Autors gegen Schiller folgende Lesart auf
dessen nicht unberechtigten Einwand der unmotivierten Eifersucht zu erwidern?
An den vom Liebesgott geschlagenen Wunden bleiben trotz des Verweises auf das
schnell gewonnene Mädchen diverse Zweifel bestehen. Die spät nachgelieferte
auktoriale Erläuterung klingt leicht fadenscheinig, fast wie ein Ablenkungsmanö-
ver. Einem naiven Alexis, und als solcher wird er uns im Gedicht präsentiert,
kaufen wir die Eifersucht und seinen plötzlichen Stimmungsumschwung nicht so
ohne weiteres ab. An einem erfahrenen, den wir hier aber nicht vor uns sehen,
würden wir wiederum die naive Anbetung des leichten Mädchens anzweifeln.
Und der Trennungsschmerz? Könnte die Aggression aus der Wut über den tem-
porären Verlust der Geliebten herrühren? Wohl kaum. Schon um seine Dora zu
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halten, muß Alexis fahren und erfolgreich zurückkehren. Ihr erst im Moment
seiner kaufmännischen Initiation, also seiner absehbaren Selbständigkeit in Ver-
bindung mit der Aussicht auf Erfolg und Reichtum plötzlich aufflammendes In-
teresse an Alexis macht die von Albrecht Schöne avisierte Lesart eines nach dem
erträumten Schiffbruch auf dem Rücken eines Delfins in Doras Schoß zurück-
schwimmenden aber nunmehrigen mittellosen Helden unmöglich.28  Aus der ver-
führerischen Dora würde in diesem Falle unweigerlich die furchtbar enttäuschte
– mit einem dem grandiosen Eifersuchtsaffekt des Helden um nichts nachstehen
hysterischen Anfall . . . und die tobende Welle das kleinere Übel. Die »Waaren«
können infolgedessen nicht, wie Schöne annimmt, das Oppositionsmotiv zum
Eros sein.29  Selbst wenn man darüber wegen der ohnehin vorhandenen Disso-
nanzen hinwegsähe und zusätzliche in Kauf nähme – merkantiler Erfolg versus
sexuelle Erfüllung wären ein so trivialer Antagonismus, daß man damit einem
Goethe nicht kommen darf.

In der richtigen Identifizierung des Oppositionsmotivs liegt allerdings in der
Tat der Schlüssel zu dem Verständnis der 79 Distichen. Die Eifersucht muß darin
eine unabdingbare Rolle spielen. Wenn der Autor zu Eckermann sagt, sie liege so
nahe und sei so in der Sache, daß dem Gedicht etwas fehlen würde, wenn sie
nicht da sei, dann hat das seinen Grund. Es ist also angebracht, es noch einmal
mit der Forderung des Dichters an die Rezeptionsseite zu versuchen und ihn zu
fragen, warum er dieses und jenes so und nicht anders machte.

III. Gibt es eine Sichtweise des Gedichtes, aus der heraus der Eifersuchtsaffekt
trotz der füreinander schlagenden Herzen usw., also in Anbetracht der festgestell-
ten Reibungen, nachvollziehbar ist? Oder anders herum gefragt: Wenn der Grund
für die Eifersucht nicht in dem sicheren Wissen um die Untreue Doras, ihrer
feindlichen Übernahme durch den alsbaldigen Nachfolger im Garten der Lüste
liegt, und darüber kann Alexis, wie gesagt, nichts wissen, dann muß der Affekt
bereits von Beginn an und vor der Begegnung mit Dora in seiner Psyche existie-
ren. Die Dissoziationen wären in Alexis’ Seele zu suchen. Es ist Zeit, sich den
Helden etwas genauer anzusehen. Wie wird er, von seiner Liebesbeziehung ein-
mal abgesehen, im Gedicht charakterisiert?

Nur ein Augenblick war’ s in dem ich lebte, der wieget
Alle Tage, die sonst kalt mir verschwindenden, auf. (V. 15–16)

Er empfindet zutiefst sentimentalisch, mehr noch, die Mitteilung aller ungelebten,
kalt verschwindenden Tage weist den Helden als Melancholiker aus. Heutzutage
würden wir von Depression sprechen. Seine stimmungsmäßige Palette wirkt stark
eingetrübt, das freie Fließen der Emotionen gestört. Über eine entsprechend ver-
minderte Reizaufnahme berichtet das folgende Distichon.
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War es möglich die Schönheit zu sehen und nicht zu empfinden?
Würkte der himmlische Reiz nicht auf dein stumpfes Gemüth? (V. 23–24)

Vor dem Hintergrund dieser, noch durch weitere Passagen zu ergänzenden Be-
schreibungen von seelischen Verdunkelungen erhält die katastrophale Verlust-
angst mit dem Eifersuchtsaffekt (V. 135–154) eine neue Dimension. Leere, Le-
bensunfähigkeit, Ichverlust sind Symptome eines psychischen Leidens, dessen
geheimer Mechanismus verschluckte Wut einschließt. Die phantasierte Umlen-
kung der Aggression auf die eigene Person

[. . .] Halte die Blitze zurück!
Sende die schwankenden Wolken mir nach! [. . .] (! V. 50–151)

ist eine oft in der Kindheit erworbene Entlastungsreaktion, wenn die Abfuhr der
aggressiven Energie in die Richtung des ursprünglichen Adressaten nicht mög-
lich oder zu gefährlich ist. Chronifiziert verursacht sie später emotionale Blocka-
den. Setzt man die Eifersucht, wie es der Autor fordert, als gegebenen, obligatori-
schen Fixpunkt an und beurteilt die Inkohärenzen aus der Perspektive der elegi-
schen Motive, sprich einer Tendenz des Alexis zur Depression, dann ergibt sich
eine aufschlußreiche Wendung:

Ach warum so spät, o Amor, nahmst du die Binde,
Die du ums Aug’ mir geknüpft, warum zu spät mir hinweg? (V. 31–32)

Die Klage über die verlorene Zeit und die weiteren, noch auf den Leser warten-
den, in die gleiche Richtung weisenden elegischen Impulse, wollen zu einem
jugendlichen Alexis, selbst einem als depressiv diagnostizierten, nicht so recht
passen. Für den jugendlichen Helden stimmen sowohl der Zeitpunkt der kauf-
männischen als auch der sexuellen Initiation. Von »zu spät« jedenfalls kann hier
nicht im entferntesten die Rede sein. Was aber, wenn man es mit der Jugendlich-
keit des Helden – in Anbetracht aller sonstigen Unstimmigkeiten – etwas weniger
genau nimmt, sie ins Unscharfe und den Alexis, wie im versetzten Prolog und im
Epilog, mit dem Dichter verschwimmen läßt?

Was wissen wir über ihn? Er ist seiner Figur so nahe, daß er im Epilog seine
Musen auf die Liebenswunden des Alexis bezieht. Und Albrecht Schöne benötigt
eine komplizierte Untersuchung, um den Dichter des versetzten Prologs aus dem
Monolog des Helden herauszulösen, während die Zeitgenossen, wie beschrieben,
beide identifizierten. Nun weiß man über den fiktiven Poeten so gut wie nichts,
nur daß er, aus irgendwelchen Gründen, den Fuß in die Tür des Gedichtes ge-
stellt hat. Warum bitten wir ihn also nicht vollends herein und fragen ihn nach
einem Grund für dieses »so spät« und »zu spät«? Er selbst hat ja gefordert, daß die
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Hörer und Leser »eigentlich den Dichter zu fragen haben, warum er dieses und
jenes so und nicht anders machte« und ihnen, wenn auch reichlich nachträglich,
Erläuterungen über seine Bekanntschaft mit dem jungen Menschen und dessen
Befürchtungen hinsichtlich der Treue des schnell gewonnen Mädchens zukom-
men lassen. – Thomas Mann schreibt über die Jahrzehnte um Goethes Lebens-
mitte: »Der Vierunddreißigjährige war schweigsam, still, genaugenommen melan-
cholisch geworden. [. . .] In Wirklichkeit war sein Körper ernstlich angegriffen,
und das Gesicht des Sechsunddreißigjährigen ist das eines Erschöpften.«30  »Es
sind in Goethe, blickt man genauer hin, sobald die Unschuld der Jugendzeit
vorüber ist, Züge eines tiefen Grames und Mißmuts, einer stockenden Un-
freude[. . .].«31  Ganze Abende lang war er »maussade« und tat den Mund nicht auf,
»was natürlich Beklemmung schuf, denn wer sollte reden, wenn er schwieg«.32

Und mitunter kam es noch schlimmer. »›Es ist zu beklagen‹, schreibt Schiller im
Jahre 1803, ›daß Goethe sein Hinschlendern so überhand nehmen läßt und sich
auf nichts energisch konzentriert [. . .] Seit einem viertel Jahr hat er, ohne krank
zu sein, das Haus, ja nicht einmal die Stube verlassen.‹«33  Der Autor scheint in
den Jahrzehnten um die Abfassung von Alexis und Dora ernsthaft psychisch ge-
fährdet. Das elegische Lamento in Alexis und Dora gehört dem Dichter, dem auf
die Fünfzig zugehenden Goethe an. Ihm, nicht seiner Schöpfung Alexis läuft die
Zeit weg, dem alternden Dichter erst gestatten wir die ansonsten nicht weiter mit
Gründen belegte Klage über seine Vergangenheit und Zukunft.

Leere Zeiten der Jugend! Und leere Träume der Zukunft!
Ihr verschwindet, es bleibt einzig die Stunde mir nur; (V. 35–36)

Und auch derjenige erst, auf den das Altern zukommt, wird sich normalerweise
bewußt, wie schnell die Zeit vergeht.

Jahre! So gingt ihr dahin. (V. 51)

Nicht zuletzt kann der Alternde einen plausiblen allgemeinen Grund für die
Eifersucht in bezug auf eine viel jüngere Geliebte anführen, denn er steht in
einem natürlichen und unabänderlichen Konkurrenzverhältnis zur vitaleren Ju-
gend. Die Verlustangst des depressiven Endvierzigers, nicht die des Alexis, er-
scheint stimmig, denn die biologische Uhr tickt unaufhaltsam. Wie verwandt
klingt das Resümee des alten Goethe an seinen Werther – »Dann zog uns wieder
ungewisse Bahn / Der Leidenschaften labyrinthisch an; / Und wir, verschlungen
wiederholter Not, / Dem Scheiden endlich – Scheiden ist der Tod!«34  – während
dem Jüngling in An Werther die Welt gehört, was auch für einen Alexis als das
Naheliegendste anzusehen wäre.

Diese den Dichter nicht nur im versetzten Prolog interpolierende Lesart mini-
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miert die Inkohärenzen und bringt, wie sich gleich zeigen wird, erst die eigentli-
che poetische Qualität des Gedichtes zum Vorschein. Ein Wort übrigens beweist
den Zusammenhang der Eifersucht mit dem elegischen Gefühl des unwieder-
bringlichen Verlustes von Zeit:

Aber auch sie verlang ich zurück die schmerzliche Freude,
Wenn die Sorge sich kalt, grässlich gelassen, mir naht. (V. 137–138)

Gelassen naht sich die Sorge, hinter der, so gekennzeichnet, unschwer die Zeiger
der Zeit zu vernehmen sind, gelassen zeigt sich aber gleichfalls der gespenstige
Gegenstand der Eifersucht:

Nicht der Erinnyen Fackel, das Bellen der höllischen Hunde
Schreckt den Verbrecher so, in der Verzweiflung Gefild
Als das gelassne Gespenst mich, das mir die Schöne von Ferne
Zeiget: die Thüre steht wirklich des Gartens noch auf. (V. 139–141)

Hinter dem zeitweiligen Abschied lauert der endgültige, in der befürchteten Ab-
wendung Doras von dem Protagonisten verbirgt sich die Fragilität des abnehmen-
den Lebensatems, die sich als Tod schicksalhaft am Horizont des Dichters auftut,
während der Jugendliche Alexis die Vernichtung als Fruchtbarkeitsopfer nach
der ekstatischen Zeugung mit der Fruchtbarkeitsgöttin poetisch ausphantasiert.
Die unzähligen Qualitäten von Zeit werden in Alexis und Dora in einem einzigar-
tigen Bild verdichtet und vereinheitlicht. Von der ersten bis zur letzten Zeile
dominiert das Symbol des Schiffes. Alle Momente der poetischen Bewegung wer-
den von diesem Bild überspannt: Vorwärts- wie Rückwärtsgerichtetes (V. 7–8),
Ruhe wie Hektik. Auf dem Höhepunkt der Liebesbegegnung intensiviert das ab-
fahrbereite Schiff mit der ungeduldigen Besatzung das Erleben und spiegelt es
kontrapunktisch. So wie außen die geschäftigen Schiffer rufen, ruft Alexis in die
intime Stille hinein: »[. . .] ich rief: Dora! Und bist du nicht mein!« (V. 100) Die
äußere Bewegung um die Abfahrt, die sinnliche im Garten, die emotionale Bewe-
gung, alles korrespondiert mit dem Schiff, wie es sich auf der anderen Seite auch
im Bild des Schiffes kontrastiert. Das Schiff ist Instrument, das die Schätze für
Dora heranschaffen soll, das Schiff wird in der aggressiven Eifersuchtsphantasie
zertrümmert, das Schiff geht mit dem Bild der untreuen Dora unter. Das mit dem
Wind segelnde Schiff versinnbildlicht das Phänomen der Zeit, Werden und Ver-
gänglichkeit. Dauer bleibt für beide Figuren, Alexis wie den Dichter, nicht nur
unerreichbar, sondern auch undenkbar, die Musen können nur lindern, nicht
heilen (V. 157). Transzendenz als Hoffnung und Möglichkeit utopischer Perspek-
tive hat ausgedient, das gegenteilige Versprechen Doras »Ewig sagtest du leise.
[. . .]« (V. 101) wird als brutale Täuschung von etwas genuin Unbeständigem hin-
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gestellt. Allein – die in der elegischen Klage vernehmbare Sehnsucht nach dem
Bleibenden zeugt von den Wunden, die die Lossagung von dem seit Alters hoch-
gehaltenen Ideal verursacht hat, und kann dessen hintergründiges Weiterbeste-
hen nicht verleugnen.

Die korrekte Bestimmung des Oppositionspaars besteht also aus den Dimen-
sionen des Ewigen und des Augenblicks. Letzterer, der Moment, verwirklicht sich
in der vergänglichen Idylle des Lustgartens wie in dem darauffolgenden aggressi-
ven Affekt, das Ewige wird geopfert, der Verlust betrauert, aber nicht mehr wegen
dessen Eigentlichkeit. Die Zeit in ihren für das Individuum letztlich unwägbaren
Qualitäten, von scheinbar stillstehend bis gemächlich oder reißend schnell dahin-
strömend, zuweilen die Dinge koordinierend oder auch mehr oder weniger sub-
jektiv nebeneinander herlaufen lassend, gegebenenfalls in zahllosen gegenläufi-
gen Strudeln alles durcheinanderwirbelnd und mitunter verschlingend, diesem
alltäglich um- und erkämpften aber nichts desto weniger übermächtigen, sinnlich
nicht zu bewältigenden aber nur sinnlich zu erfassenden Naturprinzip eines irre-
versiblen Ablaufs gilt die Hommage des idyllisch-elegischen Gedichtes:

Ach! Unaufhaltsam strebet das Schiff, mit jedem Momente,
Durch die schäumende Flut, weiter und weiter hinaus. (V. 1–2)35

Das Mißverständnis zwischen Goethe auf der einen, Schiller und den Zeitgenos-
sen auf der anderen Seite hat hier seinen eigentlichen Kern. Es markiert einen
den verschiedenen Strömungen der Aufklärung gemeinsamen Paradigmenwechsel
in bezug auf das Verhältnis von Zeit und Ewigkeit – der allerdings nicht überall
gleichermaßen und nicht synchron vollzogen wird. Der Bruch geht beim kollegia-
len Gespräch über Alexis und Dora mitten durch die beiden Weimarer Klassiker.
Schiller bestimmte in seinen Briefen über die ästhetische Erziehung des Menschen
die Tendenz des Spiel- bzw. ästhetischen Triebes dahingehend, »die Zeit in der
Zeit aufzuheben«36 . Allgemeines Ziel nicht nur der Kunst sondern Bestimmung
des Menschen überhaupt sei es, den Augenblick in Übereinstimmung mit dem
Zeitlosen, Ewigen, Unveränderlichen wahrzunehmen und zu behandeln. Die An-
lage dazu habe der Mensch in seinem Formen wahrnehmenden und Formen
schaffenden Geist. Wenn Schiller in seinem bereits erwähnten Brief an Goethe
den stark bedrängten Schauplatz der Liebe in Alexis und Dora als so bedeutend
versteht, »daß dieser Moment wirklich den Gehalt eines ganzen Lebens bekommt«
– und der poetisch wirkungsvolle Gegensatz zwischen der äußeren Betriebsam-
keit um das Schiff und dem sich im Garten verlangsamenden oder sogar momen-
tan anhaltenden Zeitfluß suggeriert in der Tat entsprechendes –, dann beurteilt
er das Gedicht in diesem Fall tatsächlich theoriegeleitet als geglückte
Transzendierung von Zeit. Es ist eine hermeneutische Kuriosität und bezeich-
nend, daß Goethe gerade dort, wo Schiller Übersinnliches herauslas, ausgespro-
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chen Sinnliches meinte. Dem Freundes- und Bekanntenkreis galt der Dichter
von Alexis und Dora als Künstler, der der Zeit geradezu ausgeliefert ist. Thomas
Mann sagt über sein Vorbild: »Bedingt, gebunden, beeinflußt durch hundert
Umstände, besonders durch das Wetter (er nannte sich ja ›ein dezidierter Baro-
meter‹), ohne allen Glauben an Willensfreiheit, vielmehr pantheistischer Notwen-
digkeit ergeben, fern davon, irgend etwas erzwingen zu wollen, läßlich die Stunde
abwartend für alles [. . .].«37

IV. Die elegische Klage über die Vergänglichkeit ist althergebrachte dichterische
Übung. Neu im Zeitalter der Aufklärung ist das bewußte Akzeptieren der positi-
ven wie negativen Aspekte der Zeitlichkeit in Verbindung mit dem Verzicht auf
transzendente Erlösung. Alexis bzw. sein fiktiver Dichter genießt die Freuden der
Lust und nimmt das Kreuz des Leidens ohne jenseitige Perspektive auf sich. Der
Paradigmenwandel führt zu einer in Alexis und Dora sich bereits andeutenden,
bei Thomas Mann programmatisch gefaßten aufschlußreichen Umwertung von
Krankheit und Gesundheit. Die, wie der Epilog sagt, von Amor geschlagenen
Wunden sind deswegen von den Musen nicht heilbar, weil die Krankheit letztlich
das höhere Gut bedeutet und in Jammer und Glück das wahre Leben in sich
birgt.

Der strukturelle Antagonismus zwischen Geist und Sinnlichkeit verlagert sich
im Zuge der Säkularisierungsprozesse in die verabsolutierte Sinnlichkeit und
bemächtigt sich, mangels Transzendenz, des Gegensatzes von Gesundheit und
Krankheit, wobei das hierarchische Gefälle unter der Vertauschung der Vorzei-
chen erhalten bleibt. Der vormalige metaphysische (negative) Pol Welt/Materie/
Natur/Sinnlichkeit transformiert sich zur minderwertigen »Gesundheit«, der Ge-
genpol Gott/Geist zur neuen davon unterschiedenen und übergeordneten Di-
mension der Krankheit. Thomas Mann spricht 1926 in einer Rede für Gerhart
Hauptmann von der »Wende des Weges«, wo »die geistige Neigung zum Kranken
sich als der Beginn höherer Gesundheit erweist.«38  Die Bezeichnung der Krank-
heit als höherer Gesundheit in Verbindung mit dem Begriff des Geistes läßt un-
schwer das Fortbestehen der traditionellen Vorstellung vom Erdhaften und Himm-
lischen sowie die alte Idee des Aufstiegs, der Anagogé, durchscheinen. Der
Paradigmenwandel erstreckt sich in diesem Fall nicht auf die Denkformen, son-
dern nur auf die Inhalte. Wie schon ein Werther, der den Wahnsinnigen wegen
seines Daseins im Unbewußten beneidet, nennt sich auch Alexis einen Kranken
(V. 108). Und trotzdem oder gerade deswegen versinnbildlicht diese Mischung
aus Liebe, Sexualität, Verzweiflung und Wut das von Göttern abstammende Le-
ben und die gesuchte gesteigerte existentielle Intensität (V. 17).

Goethe hat nicht zuletzt deswegen Alexis und Dora vor der Veröffentlichung
im Freundes- und Bekanntenkreis kursieren lassen, um die Reaktion des Publi-
kums vorab zu testen. Daß Leser und Hörer in der ethischen Bewertung von
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Venus Urania und Venus Cythera letztlich einen anderen Standpunkt einnah-
men als der Autor, dürfte ihn dabei vermutlich weniger gestört haben, als daß sie
Teile des Gedichtes nicht nachvollzogen und an dem Werk herummäkelten. An
der Zeugung des »Wechselbalges« war er schließlich nicht unerheblich beteiligt.
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