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Das Phantasma des Masochisten
und die Liebe zu Hanna

Schuldige Liebe und intergenerationelle Schuld
in Bernhard Schlinks »Der Vorleser«

Der sensationelle internationale Erfolg von Bernhard Schlinks Roman Der Vor-
leser,1  der im fünften Jahr der deutschen Einheit erschien, wird in der kriti-
schen Rezeption des Werks selten nachdrücklich der skandalösen und leicht
schlüpfrigen Liebesgeschichte zugeschrieben, die im Mittelpunkt des Buchs
steht. Dennoch scheinen, wie William Donohue bemerkt hat, Leser die puber-
täre Liebesaffäre zwischen dem fünfzehnjährigen Jungen Michael Berg und der
sechsunddreißigjährigen Hanna »einfach zu lieben«2 . Wenige haben sich in der
Folge mit der eng damit verbundenen Frage auseinandergesetzt, was eine Lie-
besgeschichte dieser Art in einem durchaus ernst zu nehmenden Werk der
Holocaustliteratur zu suchen hat.3  War die Rezeption der ersten Jahre sowohl
im englisch- wie deutschsprachigen Raum durch eine seriöse Behandlung der
Thematik der Schuld, beziehungsweise der entschuldigenden Darstellung von
Hannas Schuld und des Problems des Analphabetismus gekennzeichnet, so
haben sich bislang die Liebeserzählung und ihre Verbindung zum restlichen
Geschehen einer nachhaltigen kritischen Behandlung entzogen. Die beißende
Kritik etwa von Jeremy Adler, der in der Ausgabe vom 22. März 2002 des Times
Literary Supplement den Roman als Beispiel für »Kulturpornographie« abgetan
hat,4  und in Deutschland das verdammende Urteil von Willi Winkler in der
Süddeutschen Zeitung, der den Roman als »Holo-Kitsch« bezeichnet hat,5  ha-
ben an der positiven Resonanz des Werks erstaunlich wenig ändern können.

Dreh- und Angelpunkt von Schlinks Geschichte und wichtigste rhetorische
Strategie in der Erzählung sind die intensiven emotionellen Bande zwischen
dem Erzähler Berg und Hanna.6  Die gefühlsmäßige Bindung an Hanna, von
der der Erzähler ein Leben lang nicht loszukommen scheint und die wie ein
Damoklesschwert über seinen späteren Liebschaften und seiner Ehe schwebt,
bietet sozusagen den Ausgangspunkt für die Begegnung Bergs, als Vertreter der
zweiten Generation, mit den Greueltaten des Holocausts und den Verbrechen
der Nazigeneration. Dennoch ist es keineswegs klar, wie die Innovation einer
erotischen Liebesbeziehung etwas Neues zur Gattung der Vaterliteratur und
der aus der Sicht der Täter verfaßten Holocaustliteratur beitragen kann. Hier
wird zuerst zu untersuchen sein, was es in erster Linie für eine Liebesart ist, die
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Berg bis ins hohe Erwachsenenalter hinein fesselt, und was sie für eine Begehrens-
struktur hat. In diesem Kontext wird die Bedeutung der Verbindung zwischen
Liebe, Schuld und Scham näher zu beleuchten sein, und inwiefern die Liebe
Bergs die Bezeichnung einer masochistischen Liebe verdient, die letztlich nur
Gefühle der Schuld und Scham verschärft. Dadurch wird schließlich eine Per-
spektive auf die Frage geöffnet, ob die Liebesbeziehung erkenntnistheoretische,
psychologische oder moralisch-ethische Arbeit leistet. Kann die Funktion der
Liebesbeziehung sich darin erschöpfen, den Status der zweiten Generation als
Opfer zu unterstreichen, oder versucht Schlink damit eine neue Ethik der Auf-
arbeitung zu entwerfen? Wenn letzteres der Fall ist, dann muß gefragt werden,
ob die Verschiebung der emotionellen Beziehung von den Eltern auf ein ande-
res, sexualisiertes Objekt der Liebe den Prozeß der Aufarbeitung nicht eher
hindert als fördert.

Die Liebe zu den Eltern und die Liebe zu Hanna. – Bei aller Rätselhaftigkeit der
sexuellen Fabel läßt es sich nicht leugnen, daß die erzählerische Innovation
einer sexualisierten Liebesbeziehung eine Vielzahl an Möglichkeiten bietet, die
Beziehung zu einer dilemmatischen Vergangenheit neu zu beleuchten und zu
reflektieren. Es wurde zum Beispiel in der Rezeption vielfach bemerkt, daß
Schlinks Behandlung des Themas sich emphatisch von dem lieblosen Gebaren
seiner Zeitgenossen distanziert, die ihre Väter wahllos denunziert hatten.7  Mi-
chael Berg stellte zwar, wie alle seine Zeitgenossen, die sich Ende der sechziger
Jahre als »Avantgarde der Aufarbeitung« (S. 87) verstanden, seine leibhaftigen
Eltern vor Gericht dafür, daß sie die Katastrophe nicht verhinderten, aber mit
schlechtem Gewissen. Michaels Eltern waren weder Täter noch Mitläufer, denn
sie gehörten zur viel schwammigeren Kategorie der Betroffenen, was ihn jedoch
nicht hinderte, sie »zu Scham« zu verurteilen: »Wie kam ich dazu, ihn zu Scham
zu verurteilen? Aber ich tat es. Wir alle verurteilten unsere Eltern zu Scham,
und wenn wir sie nur anklagen konnten, die Täter nach 1945 bei sich, unter
sich geduldet zu haben.« (S. 88) Schlinks Erzähler distanziert sich jetzt von
seinen Jugendsünden und will eine Art von Wiedergutmachung: »Ich denke
jetzt, daß der Eifer, mit dem wir Furchtbarkeiten zur Kenntnis nahmen und
anderen zur Kenntnis bringen wollten, tatsächlich abstoßend war.« (S. 88)

Schlinks Erzähler kann sich jedoch keinesfalls einer völlig unbefleckten Weste
gegenüber der Elterngeneration rühmen, denn seine spezifische Schuld in be-
zug auf die ältere Generation besteht weniger in seiner kaltschnäuzigen Verur-
teilung seiner eigenen Eltern – obwohl man diese Lieblosigkeit durchaus sei-
nem Schuldkomplex zurechnen könnte – als in seiner Liebesbeziehung zu der
Straßenbahnschaffnerin und KZ-Wächterin Hanna Schmitz: »[. . .] die Ausein-
andersetzung mit schuldigen Eltern war besonders energiegeladen. Ich konnte
auf niemanden mit dem Finger zeigen. Auf meine Eltern schon darum nicht,



Weimarer Beiträge 52(2006)4 556

   Alison Lewis

weil ich ihnen nichts vorwerfen konnte. Der aufklärerische Eifer, in dem ich
seinerzeit als Teilnehmer des KZ-Seminars meinen Vater zu Scham verurteilt
hatte, war mir vergangen, peinlich geworden.« (S. 162)

Daß Bergs Jugendliebe zu der viel älteren Hanna als stellvertretend für die
Verstrickung der zweiten Generation in die Schuld der ersten, etwa für die
»vererbte« Kollektivschuld der 68er Generation, stehen soll, läßt sich ohne gro-
ße Mühe als intendierte Wirkung des Buchs ableiten.8  Der Erzähler deutet
dergleichen in einem überdeutlichen Augenzwinkern an den Leser an, wenn er
behauptet, daß seine Liebe zu Hanna »in gewisser Weise [. . .] das deutsche
Schicksal« war (S. 163). Daß es sich hier um eine Hypostasierung des Generations-
problems handelt, wird ersichtlich, wenn Berg etwas zugespitzt erklärt, daß Han-
nas Schuld alles andere, insbesondere die Schuld der Eltern seiner Freunde
verblassen lassen müßte: »Das aber, was andere aus meinem sozialen Umfeld
getan hatten und womit sie schuldig geworden waren, war allemal weniger schlimm,
als was Hanna getan hatte. Ich mußte eigentlich auf Hanna zeigen. Aber der
Fingerzeig auf Hanna wies auf mich zurück. Ich hatte sie geliebt.« (S. 162)

Die intendierte Logik dieser in der Forschung und Presse viel zitierten Stelle
ist klar genug; weniger schlüssig ist jedoch ihre Bedeutung. Schlink läßt keinen
Zweifel daran, daß es für ihn und seinen Erzähler die Liebe zu den Tätern ist,
was das Dilemma der 68er und den traumatischen Kern einer intergene-
rationellen Schuld ausmachen soll. Und falls die Zuneigung zu den Eltern nicht
als hinreichender Grund für das »Trauma« der Kinder der Nazigeneration er-
scheint, führt Berg als weiteres Argument an, daß es die »freiwillige« und »selbst-
gewählte« und nicht die biologisch bedingte Liebe ist, die das Stigma der Scham
und Schuld in sich birgt: »Ich hatte sie nicht nur geliebt, ich hatte sie gewählt.
Ich habe versucht, mir zu sagen, daß ich, als ich Hanna wählte, nichts von dem
wußte, was sie getan hatte. Ich habe versucht, mich damit in den Zustand der
Unschuld zu reden, in dem Kinder ihre Eltern lieben. Aber die Liebe zu den
Eltern ist die einzige Liebe, für die man nicht verantwortlich ist.« (S. 162) Da
diese Distinktion – zwischen unschuldiger Liebe (zu den Eltern) und freiwilli-
ger, verantwortlicher Liebe (zu Hanna) – ihm wiederum auch als unzulänglich
erscheint, wird sie in einem für den Erzähler so typischen wie irritierenden
Doppelgestus der Behauptung und Verneinung gleich wieder verworfen, als er
hinzufügt: »Und vielleicht ist man sogar für die Liebe zu den Eltern verantwort-
lich.« (S. 162)

In dieser Passage werden mehrere Unterscheidungen aufgestellt – zwischen
›unfreiwillig geliebt‹/‹gewählt geliebt‹, unschuldig/schuldig, verantwortlich/un-
verantwortlich, Liebe zu den Eltern/Liebe zu Hanna –, die im nächsten Satz in
Frage gestellt werden, ohne daß die ursprüngliche Unterscheidung völlig aufge-
hoben wird. Dieses Spiel mit Unterscheidungen führt eher zur Verwirrung der
Kategorien als zu deren Erhellung. Was nach diesem eher hilflosen Versuch
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einer Klärung des Problems der Schuld bleibt, könnte man einen kuriosen
»Schuldeffekt« nennen, der von einem »Willen zur Schuld« oder »Willen zum
Schuldigsein« zeugt. Wenn der Erzähler in der Tat trotz seiner Liebe zu den
Tätern unschuldig ist, wie er selbst andeutet, fragt sich, warum er dennoch
darauf beharrt, schuldig zu sein, und nicht nur »irgendwie« schuldig, sondern
schuldiger als alle anderen »aus [m]einem sozialen Umfeld«. Denn trotz der
Aufhebung der aufgestellten Unterscheidung zwischen Elternliebe und sexuel-
ler Liebe scheint die Distinktion für Berg, und auch für Schlink, wichtig zu
sein. Darin sollen nämlich die Besonderheit von Bergs partikularem Fall und
daher das Singuläre an seinem Leiden an der Hinterlassenschaft der Nazizeit
liegen. Obwohl der Erzähler die Gründe für dieses Leiden als irrational abtut,
ist der bleibende Eindruck, daß Berg unheilvoll in Schuldzusammenhänge ver-
strickt ist, ohne genau sagen zu können, weshalb und warum.9

Die Plausibilisierung der Liebesbeziehung. – Der erste Teil des Buchs ist der
Erzählung einer skandalösen Liebesgeschichte gewidmet, die Leser sofort fes-
selt und zur Anteilnahme mit Berg drängt. Die Handlung ist aus zweierlei Grün-
den unerhört. Einerseits ist sie eine intergenerationelle Liebesgeschichte, die
wegen des großen Altersunterschieds und der unvermeidlichen inszestuösen
Assoziationen schockiert und schockieren soll. Andererseits wird der inszestuöse
Tabubruch durch eine viel gravierendere Tabuverletzung überlagert, die im
zweiten Teil enthüllt wird, als der Erzähler den Leser ein zweites Mal mit der
Erkenntnis erschüttert, daß die Frau, die er geliebt hat, eine Aufseherin in
Auschwitz war. Diese Liebe zu einer Nazitäterin ist aus der Sicht von Bergs
Generation das viel größere kulturelle und politische Tabu, denn seine Genera-
tion kennt nur den Haß auf die Nazigeneration. Mit dieser zweiten Tabuverletzung
wird eine weitere Schamschwelle überschritten, diesmal in der Erinnerungs-
politik und -kultur der Nachkriegszeit.

Im ersten Teil des Romans läuft die Erzählung auf die Naturalisierung der
Liebesbeziehung hinaus. Ziel des ersten Teils ist es, die Liebe zum Täter (oder
vielmehr zum Noch-nicht-Täter) als akzeptabel, nachvollziehbar und allzu-
menschlich zu präsentieren. Paradoxe Bedingung dafür ist, daß alles, was Han-
na als Täter markiert, vom Erzähler erst mal ausgeblendet werden muß. Damit
wird der Boden für die spätere Wendung in der Erzählung bereitet, die die
zweite Generation als das Opfer der ersten Generation und Berg als das Opfer
von Hanna entlarvt. So muß Schlinks Erzählung einen Seiltanz zwischen Schuld
und Unschuld durchführen, wobei Hanna – wie Berg auch – abwechselnd als
Opfer und Täter auftreten. Die Dynamik der Erzählung speist sich zum größten
Teil aus einem nicht eingelösten Oszillieren zwischen diesen beiden Perspekti-
ven. Hanna muß zunächst sympathisch und liebenswert erscheinen, damit die
starken emotionellen Bande zu ihr etabliert werden und Zuneigung und Liebe
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als Affekte in dem intergenerationellen Konflikt naturalisiert werden. Diese
Affekte sind es, die der Erzähler während der Prozeßszenen mobilisieren muß,
wenn das psychische und moralische Dilemma der zweiten Generation, die an
den Verbrechen der ersten leidet, beleuchtet werden soll.

Damit der Leser die Erschütterung des Erzählers im zweiten Teil nachemp-
finden kann, muß die Liebesaffäre zwischen zwei derart unwahrscheinlichen
Liebhabern, die trotz des krassen Ungleichgewichts in Alter, Reife und Her-
kunft zueinander finden, zuerst plausibilisiert werden.10  Was die Liebhaber
zueinander führt, ist letztlich weniger ein über Worte vermittelter gemeinsamer
Liebescode als eine über Gestik kommunizierte gemeinsame Erotik. Es ist nicht
nur ihre »kräftige« und »üppige« Figur (S. 17), die ihn reizt, sondern die beson-
dere Körperhaltung und -bewegungen, die Weltvergessenheit und Selbst-
genügsamkeit suggerieren. Die Unwahrscheinlichkeit der Begegnung wird durch
die Evozierung einer Schwellenerfahrung vermittelt, die Berg als das »Rätsel
der Begegnung zwischen Küche und Flur« (S. 17) bezeichnet. Die große
Implausibilität der Liebe wird rhetorisch durch den Hinweis auf die romanti-
sche Trope des »Geheimnisses der Liebe« umgangen. Durch die männliche Sicht-
weise werden überdies die Leser aufs Glatteis gelockt und sie dazu gebracht,
anfangs zumindest jegliches moralisches Urteil auszuschalten. So bleibt die
Affäre auf »dezente« Art anstößig, sowohl in ihrer Konzeption als auch in ihrer
Narration. Die männliche Erzählperspektive macht uns zu Komplizen in der
Affäre, denn sie vermittelt den Eindruck, daß Berg trotz seiner fünfzehn Jahre
ein williger und mündiger Partner in der Beziehung ist. Sie ermöglicht ferner
einen Grad an sexueller Direktheit, ohne schamlos und vulgär zu sein.

Die Beziehung zu der älteren Frau gewinnt zudem an Schockwert dadurch,
daß sie vom Anfang an inszestuös kodiert ist. Hanna könnte Bergs Mutter sein,
die um wenige Jahre jünger ist, und zu der Berg offensichtlich eine stärkere
Beziehung hat als zum steif wirkenden und emotionell abwesenden Vater. Das
Begehren des jugendlichen Ich wird von vornherein als ein inszestuöses Begeh-
ren inszeniert, wobei die Nähe der Liebe zur Mutterliebe wiederholt markiert
wird. Hanna steht anfangs in einem metonymischen Verhältnis zur eigentlichen
Mutter, und die mütterliche Fürsorge und Pflege des bettlägerigen Jungen wäh-
rend der Krankheit im Winter werden in der Beziehung zu Hanna durch eine
doppelte Verschiebung fortgesetzt. Einerseits wird die Mutterbeziehung tempo-
ral durch die sexualisierte Zuneigung Hannas, die ihn aus der erzwungenen
Symbiose mit der Mutter während der Krankheit befreit, abgelöst, andererseits
erfolgt die Substitution durch Hanna räumlich durch die Verlagerung vom Kran-
kenbett zu Hannas Bett.

Die Begegnung mit Hanna wird überdies zeitlich von der Krankheit des
jungen Berg umrahmt, denn er lernt sie beim Ausbruch der Krankheit kennen
und sucht sie als erstes nach seiner Genesung auf. Bei der ersten Begegnung
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erscheint Hanna ihm in einer überwiegend fürsorglich-mütterlichen Rolle, da
sie ihm sozusagen als die »gute Mutter« zur Hilfe kommt, als er sich auf dem
Heimweg von der Schule übergeben muß. Daß er sich übergeben muß, signali-
siert, daß Hanna anfangs nicht nur die »gute Mutter« verkörpert, sondern auch
die »gute orale Mutter«. Hanna ist aber keineswegs nur ein Rettungsengel, denn
ihr Erscheinen in Bergs Leben wird durch den Ausbruch der Krankheit und
Gefühle des Ekels und der Scham symbolisch überschattet. Die Assoziationen
mit Ekel und Scham lassen Hanna unvermeidlich auch als etwas »Abjektes«
erscheinen, das, wie wir von Julia Kristeva wissen, mit dem Maternellen und
dem Versuch der Ablösung von der Mutter in Beziehung zu setzen ist.11

Weitere Verbindungen zur Mutter, und weitere Momente der Plausibilisierung,
werden durch den ersten Liebesakt hergestellt, der sich nach dem Baden in
Hannas Küche ergibt. Die Badeszene, die zu einer der Urszenen ihrer Liebe
werden soll, bildet eine von Bergs glücklichen Erinnerungen aus der frühen
Kindheit, als seine Mutter ihn im Winter in der warmen Küche gebadet hat.
Wird Baden demnach untrennbar mit der Zuwendung der »guten« Mutter ver-
bunden, so entsteht dabei aber auch eine andere Assoziationskette, die Mutter,
Krankheit und Lust miteinander verknüpft: »Ich erinnere mich an das wohlige
Gefühl der Wärme und an den Genuß, den es mir bereitete, in dieser Wärme
gewaschen und angekleidet zu werden. Ich erinnere mich auch, daß, wann im-
mer mir die Situation in Erinnerung kam, ich mich fragte, warum meine Mutter
mich so verwöhnt hat. War ich krank?« (S. 29)

Bei der ersten Badeszene in der frühen Kindheit erfolgt der Genuß des
Badens eher als außergewöhnliches Ereignis im gewöhnlichen Tagesablauf, und
zwar meistens in der Erwartung einer etwaigen Strafe oder einer unangeneh-
men Erfahrung, etwa als der Zucker vor der Peitsche: »Stand für den weiteren
Verlauf des Tages Unangenehmes, Schwieriges an, das ich bestehen musste?« (S.
29). Diese Szene, in der »Verwöhnung« mit der Verrichtung von »Unangeneh-
mem« etwa wie Arbeit, Strafe oder Bewährung assoziativ verkettet wird, bildet
eine der phantasmatischen Szenen, die später in der Liebe mit Hanna herauf-
beschworen werden, und die das Begehren Bergs bis ins Erwachsenenalter hin-
ein strukturieren.

Die Ambivalenz der Liebe: die Entdeckung der Scham und die Lust an der
Transgression. – Wichtig für das dichte Beziehungsgeflecht von Emotionen, die
mit der verbotenen Liebe zu Hanna verbunden werden, ist das Moment der
Scham. Ist Scham für Hanna und ihr Verhalten im Holocaust eine der ein-
dringlichsten Antriebskräfte, wie Bill Niven ausführlich aufgezeigt hat, so ist
auch für Michael Berg das Gefühl der Scham ein aufschlußreicher Beweggrund
allen Handelns.12  Der Eintritt in Hannas Welt ist nahezu der Eintritt in eine
symbolische und quasireligiöse Ordnung, in der Scham eine für Berg bisher
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unbekannte Rolle spielt. Mit der sexuellen Einweihung durch Hanna ißt Berg
im biblischen Sinne vom Baum der Erkenntnis und wird mit der biblischen
Erkenntnis der Scham bestraft. Gleichzeitig aber birgt die Begegnung mit Han-
na die Möglichkeit der Überwindung der Scham und die Überschreitung einer
Schamgrenze in sich, was durch die erste Szene angedeutet wird, in der er sie in
einem Augenblick des Ekels und der Scham kennenlernt. Hanna ist es, die ihm
hilft, die Scham zu überwinden. Die Begegnung mit Hanna, die den ersten
Augenblick der Scham beim Erbrechen löscht, tilgt die Scham des Erbrechens
aus und leitet eine weitere Scham ein, die Scham der sexuellen Erkenntnis. Die
sexuelle Scham wird viel später während des Prozesses in eine moralische Scham
ob der Erkenntnis der Greueltaten des Naziregimes überführt.

Bergs zweiter Besuch bei Hanna nach seiner Genesung inauguriert die sexu-
elle Scham durch eine »Schlüssellochszene«, die Bergs sexuelles Erwachen mar-
kiert. In dieser frühen Urszene des Begehrens, in der Berg Hanna beim Anzie-
hen durch den Türspalt beobacht und dabei ertappt wird, lernt Berg ein neues
Schamgefühl kennen. Daß die Beziehung zu Hanna, die er initiiert, unter ei-
nem pathologischen und verhängnisvollen Zeichen geboren ist, gibt Berg in
seiner Wiedergabe der Anfänge der Affäre in jenem Frühjahr betont zu erken-
nen. Ereignet sich die erste Begegnung mit Hanna eher als Zufall, ist die dritte
Begegnung mit ihr alles andere als zufällig. Berg kann sich von der erotischen
Phantasie der »Schlüssellochszene« beim ersten Besuch nicht losreißen, und so
erfolgt sein nächster Besuch bei Hanna als das Ergebnis einer seltsamen Mi-
schung aus triebhaftem Handeln und quasirationalem »moralischen Kalkül« (S.
21). In der ausklingenden Phase der Krankheit, als er allein in seinem Kran-
kenzimmer genest und sich fernab jeglicher Störung seinen lustvollen und fie-
berhaften erotischen Phantasien von Hanna gänzlich hingibt, entsteht der un-
widerstehliche Drang, Hanna ein weiteres Mal aufzusuchen. So irrational und
sündhaft der Gedanke für den Fünfzehnjährigen auch ist, er gibt sich nicht
einfach damit zufrieden, die imaginierten Bilder und Szenen mit Hanna »aktiv
zu phantasieren«, er will sie auch aktiv ausleben. Natürlich ist der transgressive
Wunsch, mit Hanna zu schlafen, einerseits das selbstverständliche Produkt sei-
ner teilweise noch unter dem Einfluß der Krankheit und des Fiebers stehenden
Phantasie, andererseits der ganz gewöhnliche Ausdruck der womöglich durch
die Erkrankung an Gelbsucht verzögert einsetzenden Pubertät. Aber das be-
wußte Ausleben der sexuellen Träume erfordert, so will Berg den Akt verstan-
den wissen, das Ausschalten des moralischen Gewissens und das Übertreten
eines moralischen Gesetzes; das heißt, er weiß, daß er sich mit seinen eroti-
schen Gedanken schuldig macht, kann aber dem Versuch nicht widerstehen,
das moralische und religiöse Gebot zu übertreten.

Berg unternimmt den ersten Schritt in Richtung verbotener Liebe und er-
stattet Hanna einen zweiten Besuch ab. Die waghalsige Entscheidung wird vom
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erwachsenen Berg nicht als augenblickliche Schwäche gedeutet, sondern als
schicksalhafter Charaktermangel, der ihn sein Leben lang begleitet. Es über-
rascht also nicht, daß Michael seine so folgenschwere Tat, die die Liebe zu
Hanna in Gang gebracht hat, als die Umkehrung all der Prinzipien auslegt,
nach denen er erzogen wurde, als er sich sagt: »Kehrte sich die moralische
Erziehung gewissermaßen gegen sich selbst?« (S. 20). In seinem Verhalten, das
er als Unfähigkeit, Denken und Handeln in Übereinstimmung zu bringen, be-
zeichnet, läßt sich jedoch unschwer das erkennen, was nach bekanntem
Freudschem Muster als Konflikt zwischen Überich und Ich, Überich und Es
interpretiert werden kann. Der Befehl, seine Triebe hemmungslos auszuleben,
ist sozusagen das »perverse« Werk seiner moralischen Erziehung, die sich nun
lustvoll »gegen sich kehrt«. Das Gebot, etwas Verbotenes zu tun, könnte man
daher als das Werk des Überichs sehen, das sich aus den internalisierten Stim-
men von Erziehungsfiguren entwickelt hat. In einem Aufsatz über de Sade und
Kant hat Slavoj Zizek dieses Paradox als »die überichhafte Kehrseite des mora-
lischen Gesetzes« im Innern des Menschen beschrieben, das im Subjekt einen
»obszönen Aufruf« »zum Genießen« erteilt.13  Wenn »Genießen« Lust und auch
Unlust beinhaltet, so wird das Subjekt ausgerechnet von jener »umgekehrten«
verrückten Seite der psychischen Instanz angetrieben, die für moralische Ent-
scheidungen zuständig ist. Dieses Genießen hat Freud den »primären Maso-
chismus« genannt.14

Das Überich oder das, was Zizek das »innere« »ungeschriebene« Gesetz nennt,
verbietet hier nicht, etwas zu tun, sondern es erteilt verheißungsvolle, anlocken-
de und zuweilen grausame Gebote, Verbotenes und Gewagtes zu tun. Es verhin-
dert oder zensiert nicht mehr die Lustbefriedigung; durch einen merkwürdigen
»›Kurzschluß‹ von Begehren und Gesetz« mahnt es geradezu, das Verbotene zu
tun und zu genießen.15  In seinem Krankenbett bildet sich Michael sogar ein,
die Stimmen seiner Mutter, Schwester und des von ihm so verehrten Pfarrers zu
hören, die ihn ermuntern zu sündigen. Es ist, als ob das Überich sich nicht
gegen die verbotenen Impulse aus dem Unbewußtsein sträube, sondern dem
Drang nach transgressivem Begehren nachgibt und befiehlt, den transgressiven
Wunsch in die Tat umzusetzen. Begehren wird hier zum neuen »perversen«
Gesetz und die Pflicht selbst wird mit dem »Makel des (Mehr)-Genießens« be-
haftet.16

Liebesrituale: Die Liebe als Demütigung und Selbsterniedrigung. – Für Berg
behält die Liebe die Aura des Verbotenen und Transgressiven, selbst dreißig
Jahre danach. Die Liebe hat aber einen weiteren, eng damit verwandten Aspekt,
der die phantasmatische Struktur des Begehrens verrät, nämlich den des Ritu-
als. Das Ritualhafte der Liebe ist, wie hier demonstriert wird, ein wesentliches
Moment der masochistischen Phantasie, wie sie von Gilles Deleuze in seinem
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Aufsatz Kälte und Grausamkeit erläutert wird.17  Daß die Liebe zu Hanna eine
gewisse »masochistische« Ordnung der Dinge inauguriert, sieht man zunächst
daran, daß die Liebe von Anfang an einem festen Ritual und Handlungsablauf
folgt, der zuerst im gemeinsamen Akt des Duschens und dann im Akt des Liebens
besteht. Dem Liebesakt geht das Duschen immer voraus, ist sozusagen fester
Bestandteil des Liebesrituals, obwohl Michael das Duschen »lieber gelassen«
hätte (S. 33). Das sich gegenseitige Waschen gerät aber alsbald zum lustvollen
Vorspiel und dient sowohl zum Aufschub des Vollzugs der Liebe als auch zur
Steigerung der Lust. Michael fügt sich lernend und wißbegierig in jedes neue
Element des Lieberituals, läßt sich in der Kunst des Liebens gern unterrichten,
die er wiederum an Hanna ausprobiert. Die Liebe erfährt er vor allem als ein
lustvolles Besitzergreifen, das er zunächst passiv über sich ergehen läßt und
dann aktiv erprobt.

Daß die Liebe zu Hanna zunehmend mit einer Reihe von nicht veräußerli-
chen Bedingungen und quasivertraglichen Abmachungen verknüpft wird, muß
er hinnehmen, als Hanna zu ihrem Entsetzen erfährt, daß Michael die Schule,
die sie »seine Arbeit« nennt, schwänzt, um sie zu besuchen. Wie eine pflichtbe-
wußte Mutter (und die gute orale Mutter der Psychoanalyse) macht sie den
Schulbesuch zur Vorbedingung für den Sex mit ihr. Ohne die eigentlichen Mo-
tive für Hannas Aufregung und plötzliches abweisendes Verhalten zu durch-
schauen, die, wie wir erst später erfahren, mit ihrem Analphabetismus zu tun
haben, willigt er in ihre Bedingung ein, allerdings erst nachdem er sich darüber
erzürnt, daß Hanna nicht das »Recht« habe, ihn mit seinen Pflichten in der
Schule zu »erpressen« (S. 37). So duldet Michael etwas widerwillig, daß der
Liebesakt um einige Stunden von halb zwölf auf halb sechs verschoben wird,
und das Begehren aufgeschoben werden muß, und daß er zur Strafe in die
Schule muß, damit er danach zu Hanna kann. Er akzeptiert damit eine unlust-
volle Aktivität wie Arbeiten oder in die Schule gehen, die er in dem Augenblick
sogar als Strafe ansieht, als Vorbedingung für die Wunschbefriedigung. Er lernt,
das Warten als regelmäßige Komponente des Lustspiels anzunehmen, und daß
die Lust durch das Aufschieben und Warten durchaus gesteigert werden kann.

Die Verheißung des Liebesakts mit Hanna jeden Nachmittag nach der Schu-
le macht selbst die nicht unerhebliche Arbeitsbelastung in der Schule erst recht
erträglich, die ihm bevorsteht, wollte er nicht sitzenbleiben, sondern die näch-
ste Klasse schaffen. Beflügelt von dem neuen Selbstwertgefühl, das die heimli-
che Beziehung mit einer älteren Frau ihm zunächst gibt, ist er auch bereit,
Hannas nächste Bedingung zu akzeptieren, die sie dann in das Liebesritual
einführt. Als Hanna von ihm verlangt, daß er vor dem Geschlechtsakt ihr aus
seinen Schulbüchern vorliest, aus Werken der deutschen Aufklärung und Klas-
sik, fügt er sich ebenso bereitwillig und begierig in ihre Wünsche, wenn auch
etwas zerknirscht über die rätselhafte Bitte, denn das laute Vorlesen erfordert
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viel Konzentration und ist anstrengend. Außerdem steigerte das Vorlesen, das
zum Vorspiel gerät, nicht unmittelbar seine Lust, die in der Anstrengung des
Lesens schnell abkühlt und erst durch das Duschen wieder erweckt werden
muß. Dennoch wird die »Arbeit« des Vorlesens zu einem festen Bestandteil des
täglichen Liebesrituals in Hannas Wohnung, an dem er schließlich auch sein
Gefallen hat und den er nicht weiter hinterfragt.

Wie bereits erwähnt, wirkt sich anfangs seine erwachte Leidenschaft für Hanna,
die sich wie ein Passagenritus an der Schwelle zum Erwachsenwerden entspinnt,
auf sein Selbstwertgefühl bestätigend und verstärkend aus. Das heimliche Wis-
sen um seine Affäre hebt ihn aus dem Mittelmaß in der Schule hervor, stärkt
ihn in seinem Durchsetzungsvermögen gegenüber seinen Geschwistern und gibt
ihm das Gefühl der Besonderheit und der Zuversicht, die ihm bisher fehlte. Die
verbotene Liebe mit Hanna bringt jedoch neben den positiven aufbauenden
Effekten auch einige negative Wirkungen mit sich. Je restlos glücklicher er sich
in der Beziehung fühlt, um so größer wächst seine Abhängigkeit von Hanna. Je
freier er sich von dem Einfluß seiner eigentlichen Familie fühlt, um so mehr
gerät er in den Bann Hannas und projiziert auf sie ödipale Phantasien wie
Phantasien der bedingungslosen, ausschließlichen Liebe zwischen Mutter und
Kind. Seine extreme Empfindsamkeit gegenüber jeglicher Abweisung oder je-
dem vermeintlichen Liebesentzug unterstreicht den narzißtischen Charakter
der Beziehung und den inszestuösen Inhalt des Phantasmas.

Wie Helmut Schmitz erkannt hat, ist Bergs Liebe zu Hanna eine hörige
Liebe, die von einer starken Abhängigkeit zeugt und die eine fatale Ähnlichkeit
mit der »Hörigkeit« des deutschen Volks zu Hitler im Dritten Reich hat.18  Es
leuchtet ein, daß Schlink mit Bergs Liebe zu Hanna auf die besonders »deut-
sche Art zu lieben« anspielen wollte, von der Alexander und Margarete
Mitscherlich in ihrem Nachkriegswerk Die Unfähigkeit zu trauern gesprochen
haben.19  Die Faszination, die von Hitler ausging, so die These der Mitscherlichs,
hatte »nicht nur mit Sadismus, sondern auch viel mit Masochismus, mit
Unterwerfungslust zu tun«20 . Das Abhängigkeitsverhältnis zwischen Hanna und
Berg könnte als weitaus mehr als eine erweiterte Metapher für die Bindungen
der Deutschen an das Ideal-Ich von Hitler gesehen werden. Es könnte als sym-
ptomatisch für den umfangreicheren Komplex einstehen, den die Mitscherlichs
mit dem Begriff »eine deutsche Art zu lieben« zu erfassen versucht haben.

Das Liebesverhältnis bietet Schlink vielfache Möglichkeiten, anhand einer
»perversen« Liebe nicht nur Figuren, sondern auch Szenen, Handlungen, Ri-
tuale und Situationen in Bezug zu der »perversen« Psychopathologie der deut-
schen Nachkriegsgesellschaft der Mitscherlichs zu setzen. Dadurch wird die
Organisation einer besonderen libidinösen Ökonomie aufgezeigt, die den sozia-
len Körper der deutschen Nation bis in die zweite Generation hinein zu struk-
turieren scheint. Auffallendes Merkmal dieser libidinösen Ökonomie ist es, daß



Weimarer Beiträge 52(2006)4 564

   Alison Lewis

die Unterdrückung und Unterwerfung nicht als Last, sondern als Lust empfun-
den wird, und daß diese Lust zunehmend mit Transgression verbunden wird.
Wie bereits erwähnt, verschafft Berg die heimliche Affäre mit Hanna ein Gefühl
der Überlegenheit, das er als icherweiternd und ermächtigend erfährt: »Fühlte
ich mich sicher, dann bewältigte ich die größten Schwierigkeiten.« (S. 65) Sol-
che Allmachtsphantasien können aber über sein grundlegendes Gefühl der
»Nichtswürdigkeit« nicht lange hinwegtäuschen, das bald wieder zum Vorschein
tritt. Die Beziehung kann seine Ich-Schwäche nur ungenügend kompensieren:
»Aber das kleinste Scheitern genügte, mich von meiner Nichtswürdigkeit zu
überzeugen.« (S. 65). So wird die Liebe für Michael zunehmend mit wiederhol-
ter Selbsterniedrigung, Enttäuschung und Unterordnung verbunden, was den
sadomasochistischen Zug der Beziehung ausmacht, auf den Ernestine Schlant
verwiesen hat.21  Zum Beispiel wird das Drama des Passagenritus durch die
Wirkung von masochistischen Phantasmen unterlaufen. Die Sicherheit und
Geborgenheit, die Bergs Geheimnis ihm anfangs vermittelt, entlarven bereits
ihr »perverses« und »obszönes« Gesicht in den Phantasien des Größenwahns
und der Omnipotenz, die Berg zum Beispiel dazu verleiten unter anderem ein
Nachthemd für Hanna zu stehlen. Und dennoch behauptet der Erzähler stets,
daß die Beziehung gut läuft, »obwohl ich mich immer wieder erniedrigte« (S.
65). Das Dynamische der Beziehung – das gegenseitige voneinander Besitz-
nehmen in der Liebe – empfindet er nunmehr eher als asymmetrisches Spiel,
gelegentlich als Machtspiel, das Hanna immer häufiger gewinnt und ihn zuneh-
mend in die Rolle des Schwächeren drängt. Bei Mißverständnissen oder Strei-
tigkeiten fühlt sich Michael immer unterlegen, wie zum Beispiel bei der miß-
glückten und für ihn alptraumartigen Fahrt in der frühmorgendlichen Straßen-
bahn in den Osterferien. Hier kommt es zwar hinterher zur erwarteten Versöh-
nung unter der Dusche, aber die Lösung des Konflikts im Sexuellen scheint,
will man dem Erzähler glauben, nur Michaels Gefühle der Ängstlichkeit, Unsi-
cherheit und Unterlegenheit zu verstärken.

Hanna und die grausame Frau des Masochismus. – Die Darstellung Hannas,
die anfangs durch die zeitliche und symbolische Nähe zur Gestalt der guten
Mutter figuriert wird, erfährt mit den ersten Konfliktsituationen in der Liebes-
beziehung ihre erste bedeutsame Verschiebung. In dem ersten Streit zwischen
den Liebhabern, der sich nach der Straßenbahnfahrt ereignet, als Berg
unangekündigt Straßenbahn fährt, während Hanna Frühschicht hat, wird die
Topik der Kränkung durch die Liebe direkt thematisiert. Beide fühlen sich
durch die Nichtanerkennung des anderen gekränkt; jeder wirft dem anderen
vor, den anderen nicht erkannt und verleugnet zu haben. Die Erzählung zwingt
uns jedoch, für Michael Partei zu ergreifen, obwohl Hannas nüchterne Recht-
fertigung, sie habe sich aus Rücksichtnahme gegenüber Michael nicht zu er-
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kennen gegeben, objektiv gesehen nicht nur vernünftig ist, sondern durchaus
plausibel. Hanna wollte weder sich noch Michael durch offene Liebeserklärun-
gen oder Liebkosungen in der Öffentlichkeit in Gefahr bringen. Sie war im
Dienst und, pflichtbewußt wie sie nun mal erscheint, ist es nur recht und billig,
daß eine sechsunddreißigjährige Frau nicht auf den Gedanken kommt, während
der Schicht mit ihrem »Toyboy« im zweiten Wagen zu schmusen. Hanna hätte
außerdem kaum die etwas pubertären Absichten des Jungen erraten können.

Michael dagegen erfährt ihre Verleugnung in der Straßenbahn als tiefe, na-
hezu narzißtische Kränkung und will im Streit mit ihr auf charakteristisch
kindlich-trotzige Art partout Recht behalten, was Hanna mit ihrem »mütterli-
chen« Instinkt sofort durchschaut. Selbst als er sich entschuldigt, will er im
Recht sein: »Es tut mir leid Hanna. Alles ist schief gelaufen. Ich habe dich nicht
kränken wollen, aber es scheint …« »Es scheint? Du meinst, es scheint, du hast
mich gekränkt? Du kannst mich nicht kränken, du nicht. Und gehst du jetzt
endlich?« (S. 48 f.). Wenn wir Michael glauben, so legt sich der Streit erst, wenn
er, nach einer halben Stunde wiederkehrend, bereit ist, die entsprechende Reue
zu zeigen und alle Schuld auf sich zu nehmen. Seine Rhetorik läßt keinen
Zweifel daran, daß wir dies aus der Sicht Michaels als große Ungerechtigkeit
sehen sollen: »Sie ließ mich herein, und ich nahm alles auf mich. Ich hatte
gedankenlos, rücksichtslos, lieblos gehandelt. Ich verstand, daß sie gekränkt
war. Ich verstand, daß sie nicht gekränkt war, weil ich sie nicht kränken konnte.
Ich verstand, daß ich sie nicht kränken konnte, daß sie sich mein Verhalten
aber nicht einfach bieten lassen durfte. Am Ende war ich glücklich, als sie
zugab, daß ich sie verletzt hatte. Also war sie doch nicht so unberührt und
unbeteiligt, wie sie getan hatte.« (S. 49)

Der Topos der masochistischen Liebe und die grausame, sadistische Frau ist
vor allem durch die umstrittene Figur des Schriftstellers Leopold von Sacher-
Masoch und seine Romane bekannt, nicht zuletzt weil Sigmund Freud und
Richard von Krafft-Ebing die Perversion des Masochismus nach ihm benannt
haben. Sacher-Masochs bekanntestes Werk, Venus im Pelz (1870), handelt von
einer masochistischen Liebe zu einer reichen Frau im Pelz namens Wanda, die
in Liebesdingen grausam und kalt ist. Eine Reihe von Ähnlichkeiten zwischen
Schlinks dezent erzählter Liebesgeschichte und der ebenfalls dezent erzählten
Geschichte einer hörigen Liebschaft in Venus im Pelz liegen auf der Hand.
Zugegeben, Schlinks Hanna trägt zwar keinen Pelzmantel um ihren nackten
Körper, aber sie ist in vieler Hinsicht eine moderne Ahnfrau von Sacher-Masochs
Dominatrix Wanda. Statt Pelz trägt Hanna Uniform, und statt einer Peitsche
schwingt sie, wenn auch nur einmal, einen schmalen Ledergürtel. Wie Sacher-
Masochs Frauen ist sie auch muskulös, übermäßig stolz und hat einen eisernen
Willen.22  Was sie allemal mit Sacher-Masochs Venus im Pelz gemeinsam hat,
ist, daß sie gern badet und Baden als Vorspiel des Liebesakts benutzt.
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In seinem bemerkenswerten Aufsatz führt Deleuze an, daß der Masochismus
nicht als die spiegelbildliche Verkehrung des Sadismus zu begreifen ist, son-
dern daß das Begehren in der masochistischen Szene anders strukturiert ist
und nach eigenen Gesetzen abläuft.23  Zu den wesentlichen Elementen des Ma-
sochismus bei Sacher-Masoch zählt Deleuze in erster Linie den stark ritualisierten
Aspekt der Liebesbeziehung, die stets nach einem vereinbarten festen Schema
abläuft, bei dem der männliche Partner, zum Beispiel Severin in Venus im Pelz,
Regie führt.24  Andere unentbehrliche Komponenten sind der Fetischismus,25

wobei das Peitschen und die Pelzkrägen oder Pelzmäntel,26  die ständig kalten
Hände der Dame,27  die ritualhafte Verschiebung der Befriedigung des Mannes,
das Warten, das als schmerzhaft und lustvoll zugleich erfahren wird, und nicht
zuletzt die Kälte und Grausamkeit der Frau eine konstitutive Rolle spielen.28

Ein häufig übersehener Aspekt ist der konsensuale Vertrag zwischen den bei-
den, der die Logik des Handlungsablaufs festlegt, wobei die Erniedrigung, De-
mütigung und Bestrafung des männlichen Sklaven seine Lustgefühle steigert
und erhöht. Je stärker Severin unter Wanda leidet, um so mehr kann er seine
Liebe unter Beweis stellen.29

Die Liebe zwischen Berg und Hanna ist, wie bereits gezeigt, stark ritualisiert.
Bei Schlink hat das Liebesritual des Duschens und Vorlesens eine ähnliche
Funktion wie die Demütigungsrituale bei Sacher-Masoch, wobei das Ritual als
retardierendes Moment in dem »Lustspiel« fungiert, das die Lust verschiebt.
Abgesehen von dem leicht fetischistischen Charakter der Liebe zu Hanna, die
besonders in Bergs gestandener Vorliebe für Seidenstrümpfe bei seinen späte-
ren Liebhabern zutage tritt, macht sich die masochistische Phantasie am stärk-
sten in der Struktur des Begehrens geltend. Was eine masochistische »mis en
scène« am deutlichsten ausmacht, und was näher an die Dramaturgie des Maso-
chismus grenzt als die vielen Fetische und die Requisiten, ist nach Deleuze das
Syntagma des Wartens und Aufschiebens der Lustbefriedigung, das zur Vorbe-
dingung des Genusses selbst wird. In der masochistischen Phantasie ist die
Strafe die Vorbedingung der Lust. Nach Deleuze rührt dies nicht so sehr daher,
daß Strafe und Leiden als lustvoll erfahren werden, wie oft angenommen wird,
sondern daß Leiden und Lust in einer spezifischen Reihenfolge empfunden
werden. Es ist das invertierte Syntagma von Lustbefriedigung und Strafe, so daß
zuerst die Strafe erfolgt in der schmerzhaften Erwartung von Wunschbefriedigung,
was die Eigenart der masochistischen Szene ausmacht.30

Bei Schlink geschieht das Aufschieben der Lustbefriedigung weniger durch
das Element der physischen und psychischen Strafe wie bei Sacher-Masoch als
durch das Zwischenspiel der Lust tötenden Arbeit und des mühsamen Vorle-
sens. Das Ritual zwischen Hanna und Berg hat deswegen etwas von der inver-
tierten Logik des Masochismus, wobei die Strafe der Lust nicht nur vorangeht,
sondern sie voraussetzt. Bei Berg wird die Logik der mütterlichen Ordnung, die
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er in seiner Kindheitserinnerung hat – das Geduschtwerden von der Mutter,
Liebkosen und Verwöhnen in der Erwartung von »Unangenehmem«, womöglich
Strafe – in der Liebesordnung mit Hanna umgekehrt. Arbeit und Aufschub
werden zu notwendigen und Lust steigernden Vorbedingungen der Lust-
befriedigung. Aber auch die physische Bestrafung wird bei Berg schließlich mit
Lust und Intimität verbunden. Nach der gemeinsamen Urlaubsreise, als Hanna
und Michael als Mutter und Sohn auftreten, und Hanna Michael mit ihrem
Gürtel schlägt, heißt es: »Der Streit hat unser Verhältnis zueinander inniger
gemacht. Ich hatte sie weinen sehen, Hanna, die auch weinte, war mir näher als
Hanna, die nur stark war. Sie begann, eine sanfte Seite zu zeigen, die ich noch
nicht gekannt hatte. Sie hatte meine geplatzte Lippe, bis sie heilte, immer wie-
der betrachtet und zart berührt.« (S. 56 f.)

In dieser Szene wie vielen anderen weist das männliche Begehren ausge-
prägt masochistische Züge auf, die an einer masochistischen Phantasie teilha-
ben, wie sie von Deleuze beschrieben wird. Die Beziehung zu Hanna scheint
vom Anfang bis zum Ende phantasmatisch besetzt und untersetzt zu sein, wobei
das Phantasmatische wie auch das Inszestuöse sich meistens dann als Treibkraft
in der Beziehung entlarven, wenn die Liebe in Gefahr ist. Hannas Liebe zu Berg
ist dann gefährdet, wenn Hanna aus der ihr zugeschriebenen Rolle zu schlüp-
fen, den Vertrag zu brechen und ihre Liebe zu entziehen droht. Dies geschieht
vor allem in der oben erwähnten Straßenbahnszene, die immer als Indiz für
Hannas Grausamkeit angeführt wird. In dieser Szene tritt Hanna in ihrem so-
zialen Umfeld als eigenständiger sozialer Akteur auf; als soziale Figur mit ande-
ren Bindungen und Verpflichtungen ist sie nicht mehr ausschließlich für die
Wunschbefriedigung des Jungen da, was das Phantasma zu zerstören droht.
Ihre Einbettung in andere gesellschaftliche Kontexte wird demnach als Abwei-
sung und Verleugnung des Begehrens des Jungen erfahren, der um sein Genie-
ßen bangen muß. Auch die extreme Ängstlichkeit und die Schuldgefühle des
Masochisten sind integrale Bestandteile der Phantasie, die nur durch Bestra-
fung und erneute Unterwerfung unter die Macht der grausamen Frau gelöst
werden können.31

Die masochistische Phantasie, die Verbrechen Hannas und Berg als Opfer Han-
nas. – Es gilt nun zu fragen, ob die masochistische »mis en scène« Entscheiden-
des zur Holocausterzählung und zur Bewältigung der Vergangenheit beizutra-
gen hat. Dem Masochismus werden verschiedene Funktionen im Verlauf der
Geschichte zugeteilt. Erstens führt er dazu, daß wir mit Michael Mitgefühl ha-
ben, zum Beispiel als Opfer von Hannas Kälte und Grausamkeit – obwohl
letztes nur in den vagsten Tönen angedeutet wird. Das Bild von Michael als
Opfer von Hannas Demütigung darf jedoch bis zum Schluß das Bild von der
liebevollen und fürsorglichen Hanna nicht negieren. Das Begehren Michaels
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darf nicht als pervers oder pathologisch in Erscheinung treten, sonst dient Mi-
chael nicht als deutscher Jedermann, mit dem sich offenbar auch der interna-
tionale Leser zu identifizieren scheint. Zweitens ist das Leiden an der Liebe als
Komponente der Liebesphantasie unentbehrlich, denn nur so können wir Mi-
chaels Gefühle der Schuld nachvollziehen, wie unberechtigt sie auch immer
sein mögen. Als Hanna eines Tages spurlos aus seinem Leben verschwindet,
glaubt Berg, er sei daran schuld, weil er Hanna im Schwimmbad verleugnet hat.
All dies hat zur Folge, daß wir eher bereit sind, Michael als das Opfer Hannas
zu sehen, längst bevor wir von ihren eigentlichen Verbrechen im Holocaust und
ihrer Schuld vor dem Gesetz erfahren. Das heißt, der Leser muß auf den maso-
chistischen Vertrag zwischen Hanna und dem Erzähler eingehen, der zum her-
meneutischen Vertrag zwischen dem Leser und dem Erzähler wird; er muß also
den hermeneutischen Zirkel schließen, um Hannas Grausamkeit Glauben zu
schenken, da im Prozeß erstaunlich wenige Details über ihr Verhalten in den
Lagern preisgegeben werden. Drittens bedarf Bergs Verstrickung in Hannas
Schicksal und seine fast pathologische Anteilnahme für sie während des Pro-
zesses der Untermauerung durch die masochistische Phantasie, um verständ-
lich und lesbar zu sein. Seine sklavische Anwesenheit während des Prozesses
geht weit über das teils persönliche, teils politische Interesse seiner Zeitgenos-
sen an den Verhandlungen hinaus. Möglicherweise würde die Besessenheit, mit
der Berg den Prozeß verfolgt und jeden Tag im Gerichtssaal sitzt, als irritieren-
der Tick oder als Spinnerei erscheinen ohne den ersten Teil des Romans, in
dem das Abhängigkeitsverhältnis etabliert wird. Selbst nach seiner »Entdek-
kung« von Hannas Analphabetismus gegen Ende des Prozesses, als ersichtlich
wird, daß Hanna andere schwerwiegendere Gründe hatte, die Stadt zu verlas-
sen, als gekränkte Eitelkeit, pocht Michael weiterhin auf seine Schuld, als sei er
gänzlich unfähig, den Teufelskreis von Schuld und Scham zu durchbrechen:
»Also blieb ich schuldig. Und wenn ich nicht schuldig war, weil der Verrat einer
Verbrecherin nicht schuldig machen kann, war ich schuldig, weil ich eine Ver-
brecherin geliebt hatte.« (S. 129). Auch hier siegt der »Wille zur Schuldhaftig-
keit«.

Michaels Interesse bei der Gerichtsverhandlung hat bei aller Nüchternheit
der Erzählstimme etwas Obsessiv-Pathologisches an sich, das in einer masochi-
stischen libidinösen Ökonomie verwurzelt ist. Weil wir für Michael in der Dra-
maturgie Partei ergreifen, sind wir bereit, Hanna auf einer emotionellen Ebene
zu verurteilen, bevor wir sie moralisch verurteilen. Allerdings wenn wir soweit
sind, Hanna moralisch zu verurteilen, als wir mehr über ihre Schuld in den
Lagern erfahren, will Schlinks Erzähler sie entlasten. Das lenkt wiederum unse-
re Aufmerksamkeit während des Prozesses von Hanna auf Berg. Der Masochist
liebt seine Unterwerfung und begehrt seine Unterordnung unter die grausame
Dame, und das macht ihn während des Prozesses zu einer bemitleidenswerten
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und kläglichen Figur. Nicht die Feststellung von juristischer Schuld vor dem
Gericht lenkt den Zeigefinger von Hanna auf Berg, sondern der Erzähler selbst
mit seinem moralisch-juristischen Dilemma, wie er mit dem Wissen um Han-
nas Analphabetismus umgehen soll. Das Ergebnis ist, daß wir Bergs Entsetzen
über den Ablauf des Prozesses und seine Gefühle der Ohnmacht mit gleicher
Anteilnahme verfolgen wie das Schicksal Hannas.

Die Phantasie des Masochisten hat nach Deleuze ihren Ursprung in einem
Abwehrmechanismus, der gegen die Rückkehr eines aggressiven strafenden Va-
ters und den Einbruch der Wirklichkeit schützen soll.32  Insofern versucht der
Masochist wenn nicht den symbolischen Vater abzuschaffen, so doch wenig-
stens seine Macht zu neutralisieren, indem die bestrafende Funktion von der
guten, oralen Mutter übernommen wird. Auf die Frage, wer in der Imagination
des Masochisten geschlagen wird, antwortet Deleuze, daß es die Vaterimago ist,
die in dem Masochisten geschlagen und gedemütigt wird: »Der Masochist fühlt
sich schuldig, läßt sich abstrafen und sühnt. Wofür aber und warum? Ist es
nicht gerade das Bild des Vaters in ihm, das durch diese Prozedur verkleinert,
zerschlagen, lächerlich gemacht und gedemütigt wird? Wofür er sühnt, ist das
nicht die Ähnlichkeit mit dem Vater, die Vaterähnlichkeit? Ist der Schlüssel
zum Masochismus nicht vielleicht der gedemütigte Vater? So daß am Ende der
Vater weniger der Strafende als der Bestrafte ist [. . .].33

Bergs Leiden an Hanna hat demnach mit dem über weite Strecken abwesen-
den Vater viel zu tun. Der Vater ist in dem masochistischen Schauspiel zwar
abwesend, aber die Inszenierung von Leiden, das die grausame Dame erteilt,
hängt dennoch mit dem Vater eng zusammen. Die Bestrafung und Demütigung
des masochistischen Mannes erfolgt als Buße für die Schuld und die Grausam-
keit des Vaters. Es ist der abwesende Vater, der im Sohn geschlagen und gede-
mütigt wird. Liest man das Verhalten Bergs in bezug auf Hanna nach diesem
Raster, so hat das für die Bewältigung der Schuld der Väter Konsequenzen, die
der Roman leisten will. Wenn die Formel des Masochismus der gedemütigte
Vater ist, könnte das masochistische Phantasma demnach als Versuch verstan-
den werden, die Macht der Väter zu neutralisieren und die Erbschaft ihrer
Schuld, die auf den Söhnen lastet, zu entkräften. Die Phantasie ist somit eine
Reaktion auf das Problem der vererbten Schuld und die überwältigende Erb-
schaft der Väter. Der harte Vater wird zwar durch die »gute orale« Mutter (Han-
na) ersetzt, die die Strafe erteilt, aber der Masochist kann oder will nach Deleuze
das Bedürfnis nach Strafe und Unlust des Subjekts nicht durchbrechen. Das
masochistische Element kann höchstens die Phantasie der Strafe durch einen
überstarken archaischen Vater mit einer anderen ebenso verkrüppelnden Phan-
tasie des Leidens durch die orale Mutter ersetzen.

Der masochistische Komplex verhindert den Abschluß des Prozesses des
Trauerns um Hanna und setzt nur die »Unfähigkeit zu trauern« fort, die Hel-
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mut Schmitz im Verhalten Bergs identifiziert hat.34  Demnach verharrt Berg in
einem Stadium zwischen Trauer und Melancholie, voller Sehnsucht nach Han-
na, unfähig die Liebesgeschichte ›loszuwerden‹ und sich von dem Bann der
Vergangenheit zu befreien.35

Schlußbemerkungen. – Im Kontext der Neudefinierung des nationalen Selbst-
verständnisses nach 1990 stellt sich die Frage, welches der Erkenntnisgewinn
des neuen Umgangs mit der Nazivergangenheit in Der Vorleser ist.36  Der Ro-
man kann schwerlich als Exempel für einen freieren, unbeschwerteren Umgang
mit der Nazivergangenheit dienen. Vor allem wird der Erzähler seinem An-
spruch einer ehrlicheren oder empathischeren Aufarbeitung der Nazivergan-
genheit nicht gerecht. Die Geschichte, die Berg zehn Jahre danach aufschreibt,
ist nicht die »wirkliche« Geschichte, die passiert ist, sondern die Geschichte, die
»geschrieben werden wollte«. Sie hat keine andere Existenzberechtigung, als
daß Berg sie loswerden wollte: »Die Gewähr dafür, daß die geschriebene die
richtige ist, liegt darin, daß ich sie geschrieben und die anderen Versionen
nicht geschrieben habe. Die geschriebene Version wollte geschrieben werden,
die vielen anderen es nicht.« (S. 206).

Der Sinn der Liebesgeschichte liegt meines Erachtens weniger in dem Ver-
such, die Täter zu vermenschlichen, als darin, die besondere Psychopathologie
der zweiten Generation anschaulich zu machen, die aus dem Schatten der er-
sten Generation treten möchte aber nicht kann. Die sexuelle Komponente der
Liebe, die der Liebe zu den Eltern eine neue Dimension hinzufügt, ist zwar
keineswegs die Hauptsache der Erzählung, wie Swales bemerkt hat, sie ist den-
noch ein unentbehrlicher Teil des masochistisch besetzen Schuldkomplexes im
Roman.37  Das masochistische Phantasma ist es vor allem, was den »Willen zur
Schuldhaftigkeit« der zweiten Generation ausmacht. Am Schluß wird der Wunsch
nach Aufklärung mit einer melancholischen Haltung gegenüber den Verbre-
chen der Vergangenheit verwechselt, die Scham und Schuld eher verfestigt als
überwindet. Die Geschichte, die bleibt, ist zwar eine, die Berg »nicht mehr
traurig macht«, nachdem er lange gedacht hat »was für eine traurige Geschich-
te« (S. 206). Der Preis für den »Frieden« mit seiner Geschichte ist jedoch die
Abwehr von Trauer. Insofern muß die masochistische Phantasie, auf die Schlinks
Erzählung rekurriert, auch in diesem Sinne als Versuch einer weiteren Dereali-
sierung der »Furchtbarkeiten« der Nazivergangenheit gedeutet werden, die sich
nicht nur in einer Unfähigkeit zu trauern manifestiert, sondern auch in einem
Verharren in einem scheinheiligen und unterwürfigen Selbstmitleid verdeut-
licht. Schlinks Erzähler zeigt sich im Banne des Verlusts eines grausamen Liebes-
objekts, dessen Allmacht zwar aufgrund seines weiblichen Geschlechts vermin-
dert wird, aber das Schwelgen in der masochistischen »mis en scène« vermag
nichts zu lösen, es kann höchstens die Angst vor der Strafe und der Rückkehr
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des Täter-Vaters im Zaum halten. Bei Sacher-Masoch durchbricht der Maso-
chist am Schluß den Bann seines eigenen Phantasmas, indem er zum Sadist
»konvertiert«. Gibt es zum Glück bei Schlink keinerlei Anzeichen einer solchen
Konvertierung, so ist unklar, ob am Ende des Romans Berg aus dem Teufels-
kreis der Schuld ausbricht oder nur geduldig darin harrt.

Der Versuch, durch den erbaulicheren und weniger »abstoßenden« Affekt
der Liebe eine neue ethische Haltung der Vergangenheitsbewältigung, die nicht
auf Haß, Verachtung und Abwehr gründet, zu erproben, muß als gescheitert
gelten, denn er wird durch das Verharren in einer regressiven Phantasie des
Leidens und des Opfertums – die den Kern einer masochistischen »mis en
scène« bildet – aufgehoben. So wird das Realitätsprinzip, das auf den Verlust
des Liebesobjekts folgen sollte, schließlich geleugnet, und zwar durch die Reak-
tivierung und Repetition eines masochistischen phantasmatischen Szenarios,
das Liebe mit Schuld, Sühne und Lust verquickt. Damit lassen sich die Kontu-
ren eines Psychogramms eines Tätertraumas umreißen, das sich von der ersten
Generation der Nazitäter auf die zweite Generation übertragen hat. Das Täter-
trauma bindet Emotionen auf eine Weise, die wirkliche Liebe und Affekt-
bindungen verhindern und die die Erfahrungen der Scham und Schuld in den
Mittelpunkt von Kommunikationen zwischen den Generationen stellen. Sie kann
letztlich weder Erlösung von der Last der Vergangenheit noch Befreiung von
Schuld bieten, sondern nur eine zwanghafte Wiederholung der Affekte. Damit
zeigt Schlink die Aporien der deutschen Schuldkultur in bezug auf die Verbre-
chen der Nazivergangenheit auf, Aporien, die in der unmittelbaren Zeit nach
der Wiedervereinigung besonders an Schärfe gewannen.
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