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Das Phantasma des Masochisten

und die Liebe zu Hanna
Schuldige Liebe und intergenerationelle Schuld

in Bernhard Schlinks »Der Vorleser«

Der sensationelle internationale Erfolg von Bernhard Schlinks Roman Der Vor-
leser,' der im fiinften Jahr der deutschen Einheit erschien, wird in der kriti-
schen Rezeption des Werks selten nachdriicklich der skandalsen und leicht
schliipfrigen Liebesgeschichte zugeschrieben, die im Mittelpunkt des Buchs
steht. Dennoch scheinen, wie William Donohue bemerkt hat, Leser die puber-
tire Liebesaffire zwischen dem fiinfzehnjihrigen Jungen Michael Berg und der
sechsunddreibigjihrigen Hanna seinfach zu lieben«*. Wenige haben sich in der
Folge mit der eng damit verbundenen Frage auscinandergesetzt, was eine Lie-
besgeschichte dieser Art in einem durchaus ernst zu nchmenden Werk der
Holocaustliteratur zu suchen hat® War die Rezeption der ersten Jahre sowohl
im englisch- wie deutschsprachigen Raum durch eine seriose Behandlung der
Thematik der Schuld, beziehungsweise der entschuldigenden Darstellung von
Hannas Schuld und des Problems des Analphabetismus gekennzeichnet, so
haben sich bislang die Licheserzihlung und ihre Verbindung zum restlichen
Geschehen einer nachhaltigen kritischen Behandlung entzogen. Die beifiende
Kritik etwa von Jeremy Adler, der in der Ausgabe vom 22. Mirz 2002 des Times
Literary Supplement den Roman als Beispiel fiir sKulturpornographie« abgetan
hat, und in Deutschland das verdammende Urteil von Willi Winkler in der
Stiddeutschen Zeitung, der den Roman als »Holo-Kitsch« bezeichnet hat®> ha-
ben an der positiven Resonanz des Werks erstaunlich wenig dndern konnen.
Dreh- und Angelpunkt von Schlinks Geschichte und wichtigste rhetorische
Strategie in der Erzihlung sind die intensiven emotionellen Bande zwischen
dem Erzihler Berg und Hanna® Die gefithlsmibige Bindung an Hanna, von
der der Erzihler ein Leben lang nicht loszukommen scheint und die wie ein
Damoklesschwert iiber seinen spiteren Liebschaften und seiner Ehe schwebt,
bietet sozusagen den Ausgangspunkt fiir die Begegnung Bergs, als Vertreter der
zweiten Generation, mit den Greueltaten des Holocausts und den Verbrechen
der Nazigeneration. Dennoch ist es keineswegs klar, wie die Innovation einer
erotischen Liebesbeziehung etwas Neues zur Gattung der Vaterliteratur und
der aus der Sicht der Titer verfaliten Holocaustliteratur beitragen kann. Hier
wird zuerst zu untersuchen sein, was es in erster Linie fiir eine Liebesart ist, die
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Berg bis ins hohe Erwachsenenalter hinein fesselt, und was sie fiir eine Begehrens-
struktur hat. In diesem Kontext wird die Bedeutung der Verbindung zwischen
Liebe, Schuld und Scham niiher zu beleuchten sein, und inwiefern die Liebe
Bergs die Bezeichnung einer masochistischen Liebe verdient, die letztlich nur
Gefiihle der Schuld und Scham verschiir(t. Dadurch wird schlieBlich eine Per-
spektive auf die Frage gedffnet, ob die Liebesbeziehung erkenntnistheoretische,
psychologische Oder moralisch-cthische Arbeit lm%tel Kann die Funktion der
Liebesbeziehung sich darin erschépfen, den Status der zweiten Generation als
Opfer zu unterstreichen, oder versucht Schlink damit eine neue Ethik der Auf-
arbeitung zu entwerfen? Wenn letzteres der Fall ist, dann mufs gefragt werden,
ob die Verschiebung der emotionellen Beziehung von den Eltern auf ein ande-
res, sexualisiertes Objekt der Liebe den Prozel der Aufarbeitung nicht eher
hindert als 5rdert.

Die Liebe zu den Eltern und die Liebe zu llanna. — Bei aller Ritselhaftigkeit der
sexuellen Fabel libt es sich nicht leugnen, dab die erzihlerische Innovation
einer sexualisierten Lichesbezichung eine Vielzahl an Moglichkeiten bietet, die
Bezichung zu einer dilemmatischen Vergangenheit neu zu beleuchten und zu
reflektieren. Iis wurde zum Beispiel in der Rezeption vielfach bemerkt, dal
Schlinks Behandlung des Themas sich emphatisch von dem lieblosen Gebaren
seiner Zeitgenossen distanziert, die ihre Viter wahllos denunziert hatten.” Mi-
chael Berg stellte zwar, wie alle seine Zeitgenossen, die sich Ende der sechziger
Jahre als sAvantgarde der Aufarbeitung« (b 87) verstanden, seine lPlbhafll(fFﬂ
Eltern vor Gerwht dafiir, daf3 sie die Kalastmphe nicht verhinderten, aber mit
schlechtem Gewissen. Michaels Eltern waren weder Titer noch Mitlidufer, denn
sie gehdrten zur viel schwammigeren Kategorie der Betroffenen, was ihn jedoch
nicht hinderte, sie yzu Scham« zu verurteilen: sWie kam ich dazu, ihn zu Scham
zu verurteilen? Aber ich tat es. Wir alle verurteilten unsere Eltern zu Scham,
und wenn wir sie nur anklagen konnten, die Titer nach 1945 bei sich, unter
sich geduldet zu haben.« (S. 88) Schlinks Erzihler distanziert sich jetzt von
seinen Jugendsiinden und will eine Art von Wiedergutmachung: sIch denke
jetzt, dali der Eifer, mit dem wir Furchtbarkeiten zur Kenntnis nahmen und
anderen zur Kenntnis bringen wollten, tatsichlich abstoBend war.« (S. 88)
Schlinks Erzihler kann sich jedoch keinesfalls einer vollig unbefleckten Weste
gegeniiber der Elterngeneration rithmen, denn seine spezifische Schuld in be-
zug auf die dltere Generation besteht weniger in seiner kaltschniuzigen Verur-
teilung seiner eigenen Eltern — obwohl man diese Lieblosigkeit durchaus sei-
nem Schuldkomplex zurechnen kénnte - als in seiner Llebesbulehun(r zu der
Straienbahnschaffnerin und KZ-Wichterin Hanna Schmitz: »l. . || die Ausem-
andersetzung mit schuldigen Eltern war besonders energiegeladen. Ich konnte
auf niemanden mit dem Finger zeigen. Auf meine Eltern schon darum nicht,
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weil ich ihnen nichts vorwerfen konnte. Der aufklirerische Eifer, in dem ich
seinerzeit als Teilnehmer des KZ-Seminars meinen Vater zu Scham verurteilt
hatte, war mir vergangen, peinlich geworden.« (S. 162)

Dab Bergs Jugendliebe zu der viel dlteren Hanna als stellvertretend fiir die
Verstrickung der zweiten Generation in die Schuld der ersten, etwa fir die
svererbte« Kollektivschuld der 68er Generation, stehen soll, lifst sich ohne gro-
e Miihe als intendierte Wirkung des Buchs ableiten® Der Erzihler deutet
dergleichen in einem iiberdeutlichen Augenzwinkern an den Leser an, wenn er
behauptet, dals seine Liebe zu Hanna »in gewisser Weise .. .| das deutsche
Schicksal«war (S.163). Daf es sich hier um eine Hypostasierung des Generations-
problems handelt, wird ersichtlich, wenn Berg etwas zugespitzt erklirt, dafs Han-
nas Schuld alles andere, insbesondere die Schuld der Eltern seiner Freunde
verblassen lassen miifite: sDas aber, was andere aus meinem sozialen Umfeld
getan hatten und womit sie schuldig geworden waren, war allemal weniger schlimm,
als was Hanna getan hatte. Ich mufite eigentlich auf IHanna zeigen. Aber der
Fingerzeig auf Hanna wies auf mich zuriick. Ich hatte sie gelicht.« (S. 162)

Die intendierte Logik dieser in der Forschung und Presse viel zitierten Stelle
ist klar genug; weniger schliissig ist jedoch ihre Bedeutung. Schlink lait keinen
Zweifel daran, dal; es fiir ihn und seinen Erzihler die Liebe zu den Titern ist,
was das Dilemma der 68er und den traumatischen Kern einer intergene-
rationellen Schuld ausmachen soll. Und falls die Zuneigung zu den Eltern nicht
als hinreichender Grund fiir das »Trauma« der Kinder der Nazigeneration er-
scheint, fithrt Berg als weiteres Argument an, dab es die »freiwillige« und »selbst-
gewiihlte« und nicht die biologisch bedingte Liebe ist, die das Stigma der Scham
und Schuld in sich birgt: slch hatte sie nicht nur geliebt, ich hatte sie gewihlt.
Ich habe versucht, mir zu sagen, daf ich, als ich Hanna wiihlte, nichts von dem
wubite, was sie getan hatte. Ich habe versucht, mich damit in den Zustand der
Unschuld zu reden, in dem Kinder ihre Eltern lieben. Aber die Liebe zu den
Eltern ist die ecinzige Liebe, fiir die man nicht verantwortlich ist« (S. 162) Da
diese Distinktion = zwischen unschuldiger Liebe (zu den Eltern) und freiwilli-
ger, verantwortlicher Liebe (zu Hanna) = ihm wiederum auch als unzulinglich
erscheint, wird sie in einem fiir den Erzihler so typischen wie irritierenden
Doppelgestus der Behauptung und Verneinung gleich wieder verworfen, als er
hinzufiigt: sUnd vielleicht ist man sogar fiir die Liebe zu den Eltern verantwort-
lich.« (S. 162)

In dieser Passage werden mehrere Unterscheidungen aufgestellt — zwischen
sunfreiwillig geliebt</«ewihlt geliebt«, unschuldig/schuldig, verantwortlich/un-
verantwortlich, Liebe zu den Eltern/Liebe zu Hanna -, die im niichsten Satz in
Frage gestellt werden, ohne dal die urspriingliche Unterscheidung vollig aufge-
hoben wird. Dieses Spiel mit Unterscheidungen fiihrt eher zur Verwirrung der
Kategorien als zu deren Erhellung. Was nach diesem eher hilflosen Versuch
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einer Klirung des Problems der Schuld bleibt, kénnte man einen kuriosen
sSchuldeffekt« nennen, der von einem sWillen zur Schuld« oder sWillen zum
Schuldigsein« zeugt. Wenn der Erzihler in der Tat trotz seiner Liebe zu den
Titern unschuldig ist, wie er selbst andeutet, fragt sich, warum er dennoch
daraufl beharrt, schuldw zu sein, und nicht nur >>1rgendme<< schuldig, sondern
schuldiger als alle andFren saus Imleinem sozialen Umfeld«. Denn trotz der
\ufhebun(r der aufgestellten Unterscheidung zwischen Elternliebe und sexuel-
ler Liebe whemt dle Distinktion fiir Berg, und auch fiir Schlink, wichtig zu
sein. Darin sollen niimlich die Besonderheit von Bergs partikularem Fall und
daher das Singulire an seinem Leiden an der Hinterlassenschaft der Nazizeit
liegen. Obwohl der Erzihler die Griinde fiir dieses Leiden als irrational abtut,
ist der bleibende Eindruck, daf Berg unheilvoll in Schuldzusammenhiinge ver-
strickt ist, ohne genau sagen zu kénnen, weshalb und warum.’

Die Plausibilisierung der Liebesbeziechung. — Der erste Teil des Buchs ist der
Erzihlung einer skandaldsen Liebesgeschichte gewidmet, die Leser sofort fes-
selt und zur Anteilnahme mit Berg dringt. Die Handlung ist aus zweierlei Griin-
den unerhort. Einerseits ist sie eine intergenerationelle Liebesgeschichte, die
wegen des groBen Altersunterschieds und der unvermeidlichen inszestudsen
Assoziationen schockiert und schockieren soll. Andererseits wird der inszestudse
Tabubruch durch eine viel gravierendere Tabuverletzung iiberlagert, die im
zweiten Teil enthiillt wird, als der Erzihler den Leser ein zweites Mal mit der
Erkenntnis erschiittert, dals die Frau, die er geliebt hat, eine Aufseherin in
Auschwitz war. Diese Liebe zu einer Nazititerin ist aus der Sicht von Bergs
Generation das viel groere kulturelle und politische Tabu, denn seine Genera-
tion kennt nur den Hab auf die Nazigeneration. Mit dieser zweiten Tabuverletzung
wird eine weitere Schamschwelle tiberschritten, diesmal in der Erinnerungs-
politik und -kultur der Nachkriegszeit.

Im ersten Teil des Romans lauft die Erzihlung auf die Naturalisierung der
Licbesbezichung hinaus. Ziel des ersten Teils ist es, die Liebe zum Titer (oder
vielmehr zum Noch-nicht-Titer) als akzeptabel, nachvollzichbar und allzu-
menschlich zu priisentieren. Paradoxe Bedingung dafiir ist, daf alles, was Ilan-
na als Titer markiert, vom Erzihler erst mal ausgeblendet werden mub. Damit
wird der Boden fiir die spitere Wendung in der Erzihlung bereitet, die die
zweite Generation als das Opfer der ersten Generation und Berg als das Opfer
von Hanna entlarvt. So mufs Schlinks Erzihlung einen Seiltanz zwischen Schuld
und Unschuld durchfihren, wobei Hanna - wie Berg auch — abwechselnd als
Opfer und Titer auftreten. Die Dynamik der Luahlun(r speist sich zum groBiten
Teil aus einem nicht eingelosten ‘Oszillieren zwischen dlesen beiden Per@peku-
ven. Hanna muf mnachst sympathisch und liechenswert erscheinen, damit die
starken emotionellen Bande zu ihr etabliert werden und Zuneigung und Licbe
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als Affekte in dem intergenerationellen Konflikt naturalisiert werden. Diese
Affekte sind es, die der Erzihler withrend der ProzeBszenen mobilisieren mulb,
wenn das psychische und moralische Dilemma der zweiten Generation, die an
den Verbrechen der ersten leidet, beleuchtet werden soll.

Damit der Leser die Erschiitterung des Erziihlers im zweiten Teil nachemp-
finden kann, mufs die Liebesaffire zwischen zwei derart unwahrscheinlichen
Liebhabern, die trotz des krassen Ungleichgewichts in Alter, Reife und Her-
kunft zueinander finden, zuerst plausibilisiert werden."” Was die Liebhaber
zueinander fithrt, ist letztlich weniger ein iiber Worte vermittelter gemeinsamer
Liebescode als eine iiber Gestik kommunizierte gemeinsame Erotik. Es ist nicht
nur ihre skréftige« und »iippige« Figur (S. 17), die ihn reizt, sondern die beson-
dere Korperhaltung und -bewegungen, die Weltvergessenheit und Selbst-
geniigsamkeit suggerieren. Die Unwahrscheinlichkeit der Begegnung wird durch
die Evozierung einer Schwellenerfahrung vermittelt, die Berg als das »Ritsel
der Begegnung zwischen Kiiche und Flure (S. 17) bezeichnet. Die grobe
Implausibilitit der Liebe wird rhetorisch durch den Hinweis auf die romanti-
sche Trope des »Geheimnisses der Liebe« umgangen. Durch die minnliche Sicht-
weise werden iiberdies die Leser aufs Glatteis gelockt und sie dazu gebracht,
anfangs zumindest jegliches moralisches Urteil auszuschalten. So bleibt die
Affdre auf sdezente« Art anstoBig, sowohl in ihrer Konzeption als auch in ihrer
Narration. Die minnliche Erzihlperspektive macht uns zu Komplizen in der
Affdre, denn sie vermittelt den Eindruck, dals Berg trotz seiner fiinfzehn Jahre
ein williger und miindiger Partner in der Beziehung ist. Sie erméglicht ferner
einen Grad an sexueller Direktheit, ohne schamlos und vulgir zu sein.

Die Beziehung zu der ilteren Frau gewinnt zudem an Schockwert dadurch,
dab sie vom Anfang an inszestuds kodiert ist. Ilanna kénnte Bergs Mutter sein,
die um wenige Jahre jiinger ist, und zu der Berg offensichtlich eine stirkere
Beziehung hat als zum steif wirkenden und emotionell abwesenden Vater. Das
Begehren des jugendlichen Ich wird von vornherein als ein inszestudses Begeh-
ren inszeniert, wobei die Niihe der Liebe zur Mutterliebe wiederholt markiert
wird. Hanna steht anfangs in einem metonymischen Verhiltnis zur eigentlichen
Mutter, und die miitterliche Fiirsorge und Pflege des bettligerigen Jungen wiih-
rend der Krankheit im Winter werden in der Bezichung zu Hanna durch cine
doppelte Verschiebung fortgesetzt. Einerseits wird die Mutterbeziehung tempo-
ral durch die se\uah%lerte Lunﬂ(run(r Hannas, die ihn aus der erzwungenen
Symbiose mit der Mutter wahrend der Krankheit befreit, abgelsst, andererseits
erfol(rt die Substitution durch Hanna riumlich durch die V Prlam)rung vom Kran-
lgenbett zu Hannas Bett

Die Begegnung mit Hanna wird iiberdies zeitlich von der Krankheit des
jungen Berg umrahmt, denn er lernt sie beim Ausbruch der Krankheit kennen
und sucht sie als erstes nach seiner Genesung auf. Bei der ersten Begegnung
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erscheint Hanna ihm in einer tiberwiegend fiirsorglich-miitterlichen Rolle, da
sie ihm sozusagen als die »gute Mutter« zur Hilfe kommt, als er sich auf dem
Heimweg von der Schule iibergeben mubs. Daf er sich tibergeben muf, signali-
siert, das Hanna anfangs nicht nur die sgute Mutter« verkdrpert, sondern auch
die sgute orale Mutter«. Hanna ist aber keineswegs nur ein Rettungsengel, denn
ihr Erscheinen in Bergs Leben wird durch den Ausbruch der Krankheit und
Gefiihle des Ekels und der Scham symbolisch iiberschattet. Die Assoziationen
mit Ekel und Scham lassen Hanna unvermeidlich auch als etwas »Abjektes«
erscheinen, das, wie wir von Julia Kristeva wissen, mit dem Maternellen und
dem Versuch der Ablosung von der Mutter in Beziehung zu setzen ist."

Weitere Verbindungen zur Mutter, und weitere Momente der Plausibilisierung,
werden durch den ersten Lichesakt hergestellt, der sich nach dem Baden in
Hannas Kiiche ergibt. Die Badeszene, die zu einer der Urszenen ihrer Liche
werden soll, bildet eine von Bergs gliicklichen Erinnerungen aus der frithen
Kindheit, als seine Mutter ihn im Winter in der warmen Kiiche gebadet hat.
Wird Baden demnach untrennbar mit der Zuwendung der sguten« Mutter ver-
bunden, so entsteht dabei aber auch eine andere Assoziationskette, die Mutter,
Krankheit und Lust miteinander verkniipft: »Ich erinnere mich an das wohlige
Gefiihl der Wirme und an den Genuf3, den es mir bereitete, in dieser Wiirme
gewaschen und angekleidet zu werden. Ich erinnere mich auch, dal, wann im-
mer mir die Situation in Erinnerung kam, ich mich fragte, warum meine Mutter
mich so verwohnt hat. War ich krank?« (S. 29)

Bei der ersten Badeszene in der frithen Kindheit erfolgt der Genuls des
Badens eher als aulergewshnliches Ereignis im gewdhnlichen Tagesablauf, und
zwar meistens in der Erwartung einer etwaigen Strafe oder einer unangeneh-
men Lrfahrung, etwa als der Zucker vor der Peitsche: »Stand fiir den weiteren
Verlauf des Tages Unangenchmes, Schwieriges an, das ich bestehen musste?« (S.
29). Diese Szene, in der »Verwshnunge mit der Verrichtung von »sUnangench-
memc« etwa wie Arbeit, Strafe oder Bewihrung assoziativ verkettet wird, bildet
eine der phantasmatischen Szenen, die spiter in der Liebe mit Hanna herauf-
beschworen werden, und die das Begehren Bergs bis ins Erwachsenenalter hin-
cin strukturieren.

Die Ambivalenz der Liebe: die Entdeckung der Scham und die Lust an der
Transgression. - Wichtig fiir das dichte Beziehungsgeflecht von Emotionen, die
mit der verbotenen Liebe zu Hanna verbunden werden, ist das Moment der
Scham. Ist Scham fiir Hanna und ihr Verhalten im Holocaust eine der ein-
dringlichsten Antriebskrifte, wie Bill Niven ausfiihrlich aufgezeigt hat, so ist
auch fiir Michael Berg das Gefiihl der Scham ein aufschlubreicher Beweggrund
allen Handelns.'? Der Eintritt in Hannas Welt ist nahezu der Eintritt in eine

symbolische und quasireligiose Ordnung, in der Scham eine fiir Berg bisher
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unbekannte Rolle spielt. Mit der sexuellen Einweihung durch Hanna it Berg
im biblischen Sinne vom Baum der Erkenntnis und wird mit der biblischen
Erkenntnis der Scham bestraft. Gleichzeitig aber birgt die Begegnung mit Ian-
na die Moglichkeit der [',bemindung der Scham und die [.,berschreilung einer
Schamgrenze in sich, was durch die erste Szene angedeutet wird, in der er sie in
einem Augenblick des Ekels und der Scham kennenlernt. Hanna ist es, die ihm
hilft, die Scham zu iiberwinden. Die Begegnung mit IHanna, die den ersten
Augenblick der Scham beim Erbrechen 18scht, tilgt die Scham des Erbrechens
aus und leitet eine weitere Scham ein, die Scham der sexuellen Erkenntnis. Die
sexuelle Scham wird viel spiter wihrend des Prozesses in eine moralische Scham
ob der Erkenntnis der Greueltaten des Naziregimes tiberfiihrt.

Bergs zweiter Besuch bei Hanna nach seiner Genesung inauguriert die sexu-
elle Scham durch eine »Schliissellochszene, die Bergs sexuelles Erwachen mar-
kiert. In dieser frithen Urszene des Begehrens, in der Berg Hanna beim Anzie-
hen durch den Tiirspalt beobacht und dabei ertappt wird, lernt Berg ein neues
Schamgefiihl kennen. Dab die Beziehung zu Hanna, die er initiiert, unter ei-
nem pathologischen und verhiingnisvollen Zeichen geboren ist, gibt Berg in
seiner Wiedergabe der Anfinge der Affdre in jenem Friihjahr betont zu erken-
nen. Ereignet sich die erste Begegnung mit Hanna eher als Zufall, ist die dritte
Begegnung mit ihr alles andere als zufillig. Berg kann sich von der erotischen
Phantasie der »Schlissellochszene« beim ersten Besuch nicht losreifzen, und so
erfolgt sein niichster Besuch bei Hanna als das Ergebnis einer seltsamen Mi-
schung aus tricbhaftem Handeln und quasirationalem smoralischen Kalkiil« (S.
21). In der ausklingenden Phase der Krankheit, als er allein in seinem Kran-
kenzimmer genest und sich fernab jeglicher Storung seinen lustvollen und fie-
berhaften erotischen Phantasien von Hanna ginzlich hingibt, entsteht der un-
widerstehliche Drang, Hanna ein weiteres Mal aufzusuchen. So irrational und
gen auch ist, er gibt sich nicht
einfach damit zufrieden, die imaginierten Bilder und Szenen mit Hanna »aktiv

stindhaft der Gedanke fiir den Fiinfzehnjihri

zu phantasierenc, er will sie auch aktiv ausleben. Natiirlich ist der transgressive
Wunsch, mit Hanna zu schlafen, einerseits das selbstverstindliche Produkt sei-
ner teilweise noch unter dem Einflufs der Krankheit und des Fiebers stehenden
Phantasie, andererseits der ganz gewdhnliche Ausdruck der woméglich durch
die Erkrankung an Gelbsucht verzogert einsetzenden Pubertiit. Aber das be-
wubte Ausleben der sexuellen Triiume erfordert, so will Berg den Akt verstan-
den wissen, das Ausschalten des moralischen Gewissens und das Ubertreten
eines moralischen Gesetzes; das heist, er weils, das er sich mit seinen eroti-
schen Gedanken schuldig macht, kann aber dem Versuch nicht widerstehen,
das moralische und religiose Gebot zu iibertreten.

Berg unternimmt den ersten Schritt in Richtung verbotener Liebe und er-
stattet Hanna einen zweiten Besuch ab. Die waghalsige Entscheidung wird vom
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erwachsenen Berg nicht als augenblickliche Schwiche gedeutet, sondern als
schicksalhafter Charaktermangel, der ihn sein Leben lang begleitet. Es iiber-
rascht also nicht, dali Michael seine so folgenschwere Tat, die die Liebe zu
Hanna in Gang gebracht hat, als die Umkehrung all der Prinzipien auslegt,
nach denen er erzogen wurde, als er sich sagt: sKehrte sich die moralische
Erzichung gewissermaBen gegen sich selbst?« (8. 20). In seinem Verhalten, das
er als Unfihigkeit, Denken und Handeln in Ubereinstimmung zu bringen, be-
zeichnet, liBt sich jedoch unschwer das erkennen, was nach bekanntem
Freudschem Muster als Konflikt zwischen Uberich und Ich, Uberich und Es
interpretiert werden kann. Der Befehl, seine Triebe hemmungslos auszuleben,
ist sozusagen das sperverse« Werk seiner moralischen Erzichung, die sich nun
lustvoll »gegen sich kehrt«. Das Gebot, etwas Verbotenes zu tun, kénnte man
daher als das Werk des Uberichs sehen, das sich aus den internalisierten Stim-
men von Erziehungsfiguren entwickelt hat. In einem Aufsatz iiber de Sade und
Kant hat Slavoj Zizek dieses Paradox als »die iiberichhafte Kehrseite des mora-
lischen Gesetzes« im Innern des Menschen beschrieben, das im Subjekt einen
sobszonen Aufrul« szum GenieBen« erteilt.”® Wenn »Genieien« Lust und auch
Unlust beinhaltet, so wird das Subjekt ausgerechnet von jener sumgekehrtenc
verriickten Seite der psychischen Instanz angetrieben, die fiir moralische Ent-
scheidungen zustindig ist. Dieses GenieBen hat Freud den sprimiren Maso-
chismus« genannt."

Das Uberich oder das, was Zizek das sinnere« sungeschriebene« Gesetz nennt,
verbietet hier nicht, etwas zu tun, sondern es erteilt verheiiungsvolle, anlocken-
de und zuweilen grausame Gebote, Verbotenes und Gewagtes zu tun. s verhin-
dert oder zensiert nicht mehr die Lustbefriedigung; durch einen merkwiirdigen
wKurzschlub« von Begehren und Gesetz« mahnt es geradezu, das Verbotene zu
tun und zu geniefien.”” In seinem Krankenbett bildet sich Michael sogar ein,
die Stimmen seiner Mutter, Schwester und des von ihm so verehrten Plarrers zu
horen, die ihn ermuntern zu siindigen. Es ist, als ob das Uberich sich nicht
gegen die verbotenen Impulse aus dem Unbewubtsein striiube, sondern dem
Drang nach transgressivem Beg
Wunsch in die Tat umzusetzen. Begehren wird hier zum neuen sperversenc
Gesetz und die Pflicht selbst wird mit dem sMakel des (Mehr)-Genieens« be-
haftet.'®

ehren nachgibt und befiehlt, den transgressiven

Liebesrituale: Die Liebe als Demiitigung und Selbsterniedrigung. — Fiir Berg
behilt die Liebe die Aura des Verbotenen und Transgressiven, selbst dreibig
Jahre danach. Die Liebe hat aber einen weiteren, eng damit verwandten Aspekt,
der die phantasmatische Struktur des Begehrens verrit, namlich den des Ritu-
als. Das Ritualhafte der Liebe ist, wie hier demonstriert wird, ein wesentliches
Moment der masochistischen Phantasie, wie sie von Gilles Deleuze in seinem
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Aufsatz Kdlte und Grausamkeit erliutert wird.'” Dal3 die Liebe zu Hanna eine
gewisse smasochistische« Ordnung der Dinge inauguriert, sicht man zunichst
daran, daf3 die Liebe von Anfang an einem festen Ritual und Handlungsablauf
folgt, der zuerst im gemeinsamen Akt des Duschens und dann im Akt des Liebens
besteht. Dem Liebesakt geht das Duschen immer voraus, ist sozusagen fester
Bestandteil des Licbesrituals, obwohl Michael das Duschen slieber gelassen«
hitte (S. 33). Das sich gegenseitige Waschen gerit aber alsbald zum lustvollen
Vorspiel und dient sowohl zum Aufschub des Vollzugs der Liebe als auch zur
Steigerung der Lust. Michael fiigt sich lernend und wilibegierig in jedes neue
Element des Lieberituals, lift sich in der Kunst des Liebens gern unterrichten,
die er wiederum an IHanna ausprobiert. Die Liebe erfihrt er vor allem als ein
lustvolles Besitzergreifen, das er zuniichst passiv iiber sich ergehen lifst und
dann aktiv erprobt.

Dak die Liebe zu Hanna zunechmend mit einer Reihe von nicht veriuBerli-
chen Bedingungen und quasivertraglichen Abmachungen verkniipft wird, muf
er hinnehmen, als Hanna zu ihrem Entsetzen erfihrt, dats Michael die Schule,
die sie »seine Arbeit« nennt, schwiinzt, um sie zu besuchen. Wie eine pflichtbe-
wulste Mutter (und die gute orale Mutter der Psychoanaly se) macht sie den
Schulbesuch zur Vorbedingung fiir den Sex mit ihr. Ohne die eigentlichen Mo-
tive fiir Hannas Aufregung und plotzliches abweisendes Verhalten zu durch-
schauen, die, wie wir erst spiiter erfahren, mit ihrem Analphabetismus zu tun
haben, willigt er in ihre Bedingung ein, allerdings erst nachdem er sich dariiber
erziirnt, daf Hanna nicht das sRecht« habe, ihn mit seinen Pflichten in der
Schule zu verpressen« (S. 37). So duldet Michael etwas widerwillig, dafs der
Liebesakt um einige Stunden von halb zwélf auf halb sechs verschoben wird,
und das Begehren aufgeschoben werden mub, und dafi er zur Strafe in die
Schule mub, damit er danach zu Hanna kann. Er akzeptiert damit eine unlust-
volle Aktivitit wie Arbeiten oder in die Schule gehen, die er in dem Augenblick
sogar als Strafe ansieht, als Vorbedingung fiir die Wunschbefriedigung. Er lernt,
das Warten als regelmiiBiige Komponente des Lustspiels anzunehmen, und daf
die Lust durch das Aufschieben und Warten durchaus gesteigert werden kann.

Die Verheiung des Liebesakts mit Hanna jeden Nachmittag nach der Schu-
le macht selbst die nicht unerhebliche Arbeitsbelastung in der Schule erst recht
ertriiglich, die ihm bevorsteht, wollte er nicht sitzenbleiben, sondern die néch-
ste Klasse schaffen. Befliigelt von dem neuen Selbstwertgefiihl, das die heimli-
che Bezichung mit einer dlteren Frau ihm zunichst gibt, ist er auch bereit,
Hannas niichste Bedingung zu akzeptieren, die sie dann in das Liebesritual
einfithrt. Als Hanna von ihm verlangt, daf er vor dem Geschlechtsakt ihr aus
seinen Schulbiichern vorliest, aus Werken der deutschen Aufklirung und Klas-
sik, fiigt er sich ebenso bereitwillig und begierig in ihre Wiinsche, wenn auch
etwas zerknirscht tiber die ritselhafte Bitte, denn das laute Vorlesen erfordert

Weimarer Beitrige 52(2006)4 562



Bernhard Schlinks »Der Vorleser«

viel Konzentration und ist anstrengend. Aulerdem steigerte das Vorlesen, das
zum Vorspiel geriit, nicht unmittelbar seine Lust, die in der Anstrengung des
Lesens schnell abkiihlt und erst durch das Duschen wieder erweckt werden
mub. Dennoch wird die sArbeit« des Vorlesens zu einem festen Bestandteil des
tiglichen Liebesrituals in Hannas Wohnung, an dem er schlieBlich auch sein
Gefallen hat und den er nicht weiter hinterfragt.

Wie bereits erwihnt, wirkt sich anfangs seine erwachte Leidenschaft fiir Hanna,
die sich wie ein Passagenritus an der Schwelle zum Erwachsenwerden entspinnt,
auf sein Selbstwertgefiihl bestitigend und verstirkend aus. Das heimliche Wis-
sen um seine Affire hebt ihn aus dem Mittelmals in der Schule hervor, stirkt
ihn in seinem Durchsetzungsvermogen gegeniiber seinen Geschwistern und gibt
ihm das Gefiithl der Besonderheit und der Zuversicht, die ihm bisher fehlte. Die
verbotene Liebe mit Hanna bringt jedoch neben den positiven aufbauenden
Effekten auch einige negative Wirkungen mit sich. Je restlos gliicklicher er sich
in der Beziehung fiihlt, um so groBer wichst seine Abhingigkeit von Hanna. Je
freier er sich von dem Einflub seiner eigentlichen Familie fiihlt, um so mehr
geriit er in den Bann Hannas und projiziert auf sie ddipale Phantasien wie
Phantasien der bedingungslosen, ausschliefilichen Liebe zwischen Mutter und
Kind. Seine extreme Empfindsamkeit gegeniiber jeglicher Abweisung oder je-
dem vermeintlichen Liebesentzug unterstreicht den narziitischen Charakter
der Bezichung und den inszestudsen Inhalt des Phantasmas.

Wie Helmut Schmitz erkannt hat, ist Bergs Liebe zu Ianna eine hérige
Liebe, die von einer starken Abhingigkeit zeugt und die eine fatale Ahnlichkeit
mit der »Hsrigkeit« des deutschen Volks zu Hitler im Dritten Reich hat.'® Es
leuchtet ein, dab Schlink mit Bergs Liebe zu Hanna auf die besonders »deut-
sche Art zu lichen« anspielen wollte, von der Alexander und Margarete
Mitscherlich in ihrem Nachkriegswerk Die Unfahigkeit zu trauern gesprochen
haben." Die Faszination, die von Hitler ausging, so die These der Mitscherlichs,
hatte snicht nur mit Sadismus, sondern auch viel mit Masochismus, mit

Unterwerfungslust zu tun«®

. Das Abhiingigkeitsverhiltnis zwischen Hanna und
Berg konnte als weitaus mehr als eine erweiterte Metapher fiir die Bindungen
der Deutschen an das Ideal-Ich von Hitler gesehen werden. Es konnte als sym-
ptomatisch fiir den umfangreicheren Komplex einstehen, den die Mitscherlichs
mit dem Begriff veine deutsche Art zu lieben« zu erfassen versucht haben.
Das Liebesverhiltnis bietet Schlink vielfache Maglichkeiten, anhand einer
sperversen« Liebe nicht nur Figuren, sondern auch Szenen, Handlungen, Ri-
tuale und Situationen in Bezug zu der sperversen« Psychopathologie der deut-
schen Nachkriegsgesellschaft der Mitscherlichs zu setzen. Dadurch wird die
Organisation einer besonderen libidingsen Okonomie aufgezeigt, die den sozia-
len Kérper der deutschen Nation bis in die zweite Generation hinein zu struk-
turieren scheint. Auffallendes Merkmal dieser libidinssen Okonomie ist es, dafs

563 Weimarer Beitriige 52(2006)4
g



Alison Lewis

die Unterdriickung und Unterwerfung nicht als Last, sondern als Lust empfun-
den wird, und dah diese Lust Lunehmend mit Transgression verbunden wird.
Wie bereits erwihnt, verschafft Berg die heimliche Affire mit Hanna ein Gefiihl
der Lberlegenheﬂ, das er als 1cherwellernd und ermichtigend erfihrt: »Fiihlte
ich mich sicher, dann bewiltigte ich die grofiten Schwierigkeiten.« (S. 65) Sol-
che Allmachtsphantasien kénnen aber iiber sein grundlegendes Gefiihl der
sNichtswiirdigkeit« nicht lange hinwegtiuschen, das bald wieder zum Vorschein
tritt. Die Bulehun(r kann seine Ich-Schwiche nur ungeniigend kompensieren:
sAber das kleinste bchmtern geniigte, mich von meiner Nwhtw tirdigkeit zu
iiberzeugen.« (S. 65). So wird dle Llebe fiir Michael zunehmend mit w 1ederhol
ter Selbsterniedrigung, Enttiuschung und Unterordnung verbunden, was den
sadomasochistischen Zug der Beziehung ausmacht, auf den Ernestine Schlant
verwiesen hat?' Zum Beispiel wird das Drama des Passagenritus durch die
Wirkung von masochistischen Phantasmen unterlaufen. Die Sicherheit und
Geborgenheit, die Bergs Geheimnis ihm anfangs vermittelt, entlarven bereits
ihr sperverses« und vobszones« Gesicht in den Phantasien des GroBenwahns
und der Omnipotenz, die Berg zum Beispiel dazu verleiten unter anderem ein
Nachthemd fiir Hanna zu stehlen Und dennoch behauptet der Erzihler stets,
daB die Bezichung gut liuft, obwohl ich mich immer wieder erniedrigte« (S.
65). Das Dynamische der Bezichung - das gegenseitige voneinander Besitz-
nehmen in der Liehe - empfindet er nunmehr cher als asymmetrisches Spiel,
gelegentlich als Machtspiel, das Hanna immer haufiger gewinnt und ihn zuneh-
mend in die Rolle des Schwiicheren dringt. Bei Mlh\ erslandmssen oder Strei-
tigkeiten fiihlt sich Michael immer unterlegen, wie zum Beispiel bei der mib-
gliickten und fiir ihn alptraumartigen Fahrt in der friihmorgendlichen Straen-
bahn in den Osterferien. Hier kommt es zwar hinterher zur erwarteten Verssh-
nung unter der Dusche, aber die Losung des Konflikts im Sexuellen scheint,
will man dem Erzihler glauben, nur Michaels Gefiihle der :&ngsllichkeiu Unsi-
cherheit und Unterlegenheit zu verstirken.

Hanna und die grausame Frau des Masochismus. = Die Darstellung Hannas,
die anfangs durch die zeitliche und symbolische Nihe zur Gestalt der guten
Mutter figuriert wird, erfihrt mit den ersten Konfliktsituationen in der Llebe@-
bPuehun(r ihre erste bedeutsame Verschiebung. In dem ersten Streit zwischen
den Llebhabern der sich nach der blrabenbahnfahrl ercignet, als Berg
unangekiindigt Straenbahn fihrt, wihrend Hanna Frithschicht hat, wird die
Topik der Krinkung durch die Liebe direkt thematisiert. Beide fiihlen sich
durch die Nlchtanerkennung des anderen gekrinkt; jeder wirft dem anderen
vor, den anderen nicht erkannt und werleutrnel zu haben. Die Erzihlung zwingt
uns jedoch, fiir Michael Partei zu erg_{rmfen7 obwohl Hannas nuchlerne Recht-
fertigung, sie habe sich aus Riicksichtnahme gegeniiber Michael nicht zu er-
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kennen gegeben, objektiv gesehen nicht nur verniinftig ist, sondern durchaus
plausibel. Hanna wollte weder sich noch Michael durch offene Liebeserklérun-
gen oder Liebkosungen in der Offentlichkeit in Gefahr bringen. Sie war im
Dienst und, pflichtbewult wie sie nun mal erscheint, ist es nur recht und billig,
dab eine sechsunddreibigjihrige Frau nicht auf den Gedanken kommt, wahrend
der Schicht mit ihrem »sToyboy« im zweiten Wagen zu schmusen. Hanna hiitte
auBerdem kaum die etwas pubertiiren Absichten des Jungen erraten kinnen.

Michael dagegen erfihrt ihre Verleugnung in der Straenbahn als tiefe, na-
hezu naruhu@chtl Krinkung und will im Streit mit ihr auf charakteristisch
kindlich-trotzige Art partout Recht behalten, was Hanna mit ihrem smiitterli-
chen« lnstmkt sofort durchschaut. Selbst als er sich entschuldigt, will er im
Recht sein: »Is tut mir leid Hanna. Alles ist schief gelaufen. Ich habe dich nicht
krianken wollen, aber es scheint ...« sEs scheint? Du meinst, es scheint, du hast
mich gekrinkt? Du kannst mich nicht krinken, du nicht. Und gehst du jetzt
endlich?« (S. 48 f). Wenn wir Michael glauben, so legt sich der Streit erst, wenn
er, nach einer halben Stunde w 1ederkehrend, bereit ist, die entsprechende Reue
zu zeigen und alle Schuld auf sich zu nehmen. Seine Rhetorik lit keinen
Zweifel daran, daf wir dies aus der Sicht Michaels als grofe Ungerechtigkeit
sehen sollen: »Sie lies mich herein, und ich nahm alles auf mich. Ich hatte
gedankenlos, riicksichtslos, lieblos gehandelt. Ich verstand, dab sie gekréinkt
war. Ich verstand, dab sie nicht gekrinkt war, weil ich sie nicht krinken konnte.
Ich verstand, daf; ich sie nicht kriinken konnte, daf sie sich mein Verhalten
aber nicht einfach bieten lassen durfte. Am Ende war ich gliicklich, als sie
zugab, dab ich sie verletzt hatte. Also war sie doch nicht so unberithrt und
unbeteiligt, wie sie getan hatte.« (S. 49)

Der Topos der masochistischen Licbe und die grausame, sadistische Frau ist
vor allem durch die umstrittene Figur des Schriftstellers Leopold von Sacher-
Masoch und seine Romane bekannt, nicht zuletzt weil Sigmund Freud und
Richard von Krafft-Ebing die Perversion des Masochismus nach ihm benannt
haben. Sacher-Masochs bekanntestes Werk, Venus im Pelz (1870), handelt von
einer masochistischen Liebe zu einer reichen Frau im Pelz namens Wanda, die
in Liebesdingen grausam und kalt ist. Eine Reihe von Ahnlichkeiten zwischen
Schlinks dezent erzihlter Liebesgeschichte und der ebenfalls dezent erzihlten
Geschichte einer horigen Liebschaft in Venus im Pelz liegen auf der Hand.
Zugegeben, Schlinks Hanna triigt zwar keinen Pelzmantel um ihren nackten
Kaérper, aber sie ist in vieler Hinsicht eine moderne Ahnfrau von Sacher-Masochs
Dominatrix Wanda. Statt Pelz triigt Hanna Uniform, und statt einer Peitsche
schwingt sie, wenn auch nur einmal, einen schmalen Ledergiirtel. Wie Sacher-
Ma%ochs Frauen ist sie auch muskulds, iibermibig stolz und hat einen eisernen
Willen.? Was sie allemal mit Sacher-Masochs Venus im Pelz gemeinsam hat,
ist, da3 sie gern badet und Baden als Vorspiel des Liebesakts benuut.
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In seinem bemerkenswerten Aufsatz fithrt Deleuze an, dafs der Masochismus
nicht als die spiegelbildliche Verkehrung des Sadismus zu begreifen ist, son-
dern dal das Begehren in der masochistischen Szene anders strukturiert ist
und nach eigenen Gesetzen abliuft*® Zu den wesentlichen Elementen des Ma-
sochismus bei Sacher-Masoch zihlt Deleuze in erster Linie den stark ritualisierten
Aspekt der Liebesbeziehung, die stets nach einem vereinbarten festen Schema
ablduft, bei dem der ménnliche Partner, zum Beispiel Severin in Venus im Pelz,
Regie fiihrt*' Andere unentbehrliche Komponenten sind der Fetischismus,?
wobei das Peitschen und die Pelzkriigen oder Pelzmiintel,? die stindig kalten
Hande der Dame,* die ritualhafte Verschiebung der Befriedigung des Mannes,
das Warten, das als schmerzhaft und lustvoll zugleich erfahren wird, und nicht
zuletzt die Kilte und Grausamkeit der Irau eine konstitutive Rolle spielen.?
Ein hiufig iibersehener Aspekt ist der konsensuale Vertrag zwischen den bei-
den, der die Logik des Handlungsablaufs festlegt, wobei die Erniedrigung, De-
miitigung und Bestrafung des mannlichen Sklaven seine Lustgefiihle steigert
und erhoht. Je stirker Severin unter Wanda leidet, um so mehr kann er seine
Liebe unter Beweis stellen.?

Die Liebe zwischen Berg und Hanna ist, wie bereits gezeigt, stark ritualisiert.
Bei Schlink hat das Liebesritual des Duschens und Vorlesens eine ihnliche
Funktion wie die Demiitigungsrituale bei Sacher-Masoch, wobei das Ritual als
retardierendes Moment in dem sLustspiel« fungiert, das die Lust verschiebt.
Abgesehen von dem leicht fetischistischen Charakter der Liebe zu Hanna, die
besonder% in Bergs gestandener Vorliebe fiir Seidenstriimpfe bei seinen spiite-
ren Licbhabern zutage tritt, macht sich die masochistische Phantasie am stirk-
sten in der Struktur des Begehrens geltend. Was eine masochistische »mis en
scene« am deutlichsten ausmacht, und was niiher an die Dramaturgie des Maso-
chismus grenzt als die vielen Fetische und die Requisiten, ist nach Deleuze das
Syntagma des Wartens und Aufschicbens der Lustbefriedigung, das zur Vorbe-
dingung des Genusses selbst wird. In der masochistischen Phantasie ist die
Strafe die Vorbedingung der Lust. Nach Deleuze riihrt dies nicht so sehr daher,
dab Strafe und Leiden als lustvoll erfahren werden, wie oft angenommen wird,
sondern dal Leiden und Lust in einer spezifischen Reihenfolge empfunden
werden. Es ist das invertierte Syntagma von Lustbefriedigung und Strafe, so dab
zuerst die Strafe erfolgt in der schmerzhaften Erwartung von Wunschbefriedigung,
was die Eigenart der masochistischen Szene auamachl 30

Bei b(‘hhnk geschieht das Aufschieben der Lustbefriedigung weniger durch
das Element der physischen und psychischen Strafe wie bei bacher—l\lasoch als
durch das Zwischenspiel der Lust totenden Arbeit und des mithsamen Vorle-
sens. Das Ritual zwischen Hanna und Berg hat deswegen etwas von der inver-
tierten Logik des Masochismus, wobei die Strafe der Lust nicht nur vorangeht,
sondern sie voraussetzt. Bei Berg wird die Logik der miitterlichen Ordnung, die
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er in seiner Kindheitserinnerung hat — das Geduschtwerden von der Mutter,
Licbkosen und Verwohnen in der Erwartung von »Unangenchmeme, womdglich
Strafe — in der Liebesordnung mit Hanna umgekehrt. Arbeit und Aufschub
werden zu notwendigen und Lust steigernden Vorbedingungen der Lust-
befriedigung. Aber auch die physische Bestrafung wird bei Berg schlielich mit
Lust und Intimitiit verbunden. Nach der gemeinsamen Urlaubsreise, als Hanna
und Michael als Mutter und Sohn auftreten, und Hanna Michael mit ihrem
Girtel schligt, heist es: »Der Streit hat unser Verhiltnis zueinander inniger
gemacht. Ich hatte sie weinen schen, Hanna, die auch weinte, war mir niiher als
Hanna, die nur stark war. Sie begann, eine sanfte Seite zu zeigen, die ich noch
nicht gekannt hatte. Sie hatte meine geplatzte Lippe, bis sie heilte, immer wie-
der betrachtet und zart beriihrt.« (S. 56 )

In dieser Szene wie vielen anderen weist das minnliche Begehren ausge-
priigt masochistische Ziige auf, die an einer masochistischen Phantasie teilha-
ben, wie sie von Deleuze beschrieben wird. Die Bezichung zu Hanna scheint
vom Anfang bis zum Ende phantasmatisch besetzt und untersetzt zu sein, wobei
das Phantasmatische wie auch das Inszestudse sich meistens dann als Treibkraft
in der Beziehung entlarven, wenn die Liebe in Gefahr ist. Hannas Liebe zu Berg
ist dann gefihrdet, wenn IHanna aus der ihr zugeschriebenen Rolle zu schliip-
fen, den Vertrag zu brechen und ihre Liebe zu entziehen droht. Dies geschieht
vor allem in der oben erwihnten Stralienbahnszene, die immer als Indiz fiir
Hannas Grausamkeit angefiihrt wird. In dieser Szene tritt Ilanna in ihrem so-
zialen Umfeld als eigenstindiger sozialer Akteur auf: als soziale Figur mit ande-
ren Bindungen und Verpflichtungen ist sie nicht mehr ausschliefilich fir die
Wunschbefriedigung des Jungen da, was das Phantasma zu zerstoren droht.
Ihre Einbettung in andere gesellschaftliche Kontexte wird demnach als Abwei-
sung und Verleugnung des Begehrens des Jungen erfahren, der um sein Genie-
Ben bangen mub. Auch die extreme :&ngstlichkeil und die Schuldgefiihle des
Masochisten sind integrale Bestandteile der Phantasie, die nur durch Bestra-
fung und erneute Unterwerfung unter die Macht der grausamen Irau gelost
werden konnen.?!

Die masochistische Phantasie. die Verbrechen Hannas und Berg als Opfer Han-
nas. - Es gilt nun zu fragen, ob die masochistische »mis en scéne« Entscheiden-
des zur Holocausterzihlung und zur Bewiltigung der Vergangenheit beizutra-
gen hat. Dem Masochismus werden verschiedene Funktionen im Verlauf der
Geschichte zugeteilt. Erstens fithrt er dazu, dal wir mit Michael Mitgefiihl ha-
ben, zum Beispiel als Opfer von Hannas Kilte und Grausamkeit — obwohl
letztes nur in den vagsten Tonen angedeutet wird. Das Bild von Michael als
Opfer von Hannas Demiitigung darf jedoch bis zum Schlufs das Bild von der
liebevollen und fiirsorglichen Hanna nicht negieren. Das Begehren Michaels
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darf nicht als pervers oder pathologisch in Erscheinung treten, sonst dient Mi-
chael nicht als deutscher Jedermann, mit dem sich offenbar auch der interna-
tionale Leser zu identifizieren scheint. Zweitens ist das Leiden an der Liebe als
Komponente der Liebesphantasie unentbehrlich, denn nur so konnen wir Mi-
chaels Gefiihle der Schuld nachvollziehen, wie unberechtigt sie auch immer
sein mogen. Als Hanna eines Tages spurlos aus seinem Leben verschwindet,
glaubt Ber(r er sei daran schuld, wml er Hanna im Schwimmbad verleugnet hat.
All dies hat zur lolge, dab wir eher bereit sind, Michael als das Opfer Hannas
zu schen, lingst bevor wir von ihren eigentlichen Verbrechen im Holocaust und
ihrer Schuld vor dem Gesetz erfahren. Das heist, der Leser mub aufl den maso-
chistischen Vertrag zwischen Hanna und dem Erzihler eingehen, der zum her-
meneutischen Vertrag zwischen dem Leser und dem Erzihler wird; er mub also
den hermeneutischen Zirkel schliesen, um Hannas Grausamkeit Glauben zu
schenken, da im Prozef3 erstaunlich wenige Details iiber ihr Verhalten in den
Lagern preisgegeben werden. Drittens bedarf Bergs Verstrickung in Hannas
S(’hlcksal und seine fast pathologische \nlmlnahme fiir sie wahrend des Pro-
zesses der Untermauerung durch die masochistische Phantasie, um verstind-
lich und lesbar zu sein. Seme sklavische Anwesenheit withrend des Prozesses
geht weit iiber das teils personliche, teils politische Interesse seiner Zeitgenos-
sen an den Verhandlungen hinaus. Maglicherweise wiirde die Besessenhelt mit
der Berg den Prozef3 werfol(rl und jeden Tag im Gerichtssaal sitzt, als irritieren-
der llck oder als bpmnerel erscheinen ohne den ersten Teil des Romans, in
dem das Abhiingigkeitsverhltnis etabliert wird. Selbst nach seiner »Entdek-
kung« von Hannas Analphabetismus gegen Ende des Prozesses, als ersichtlich
wird, dab Hanna andere schwerwiegendere Griinde hatte, die Stadt zu verlas-
sen, als gekriinkte Eitelkeit, pocht Michael weiterhin auf seine Schuld, als sei er
ginzlich unfihig, den Teufelskreis von Schuld und Scham zu durchbrechen:
»Also blieb ich schuldig. Und wenn ich nicht schuldig war, weil der Verrat einer
Verbrecherin nicht a(’huldm machen kann, war ich %chuldlg weil ich eine Ver-
brecherin geliebt hatte.c (S. 129). Auch hier siegt der »Wille zur Schuldhaftig-
keite.

Michaels Interesse bei der Gerichtsverhandlung hat bei aller Niichternheit
der Erzihlstimme etwas Obsessiv-Pathologisches an sich, das in einer masochi-
stischen libidinosen Okonomie verwurzelt ist. Weil wir fiir Michael in der Dra-
maturgie Partei ergreifen, sind wir bereit, Hanna auf einer emotionellen Ebene
zu verurteilen, bevor wir sie moralisch verurteilen. Allerdings wenn wir soweit
sind, Hanna moralisch zu verurteilen, als wir mehr iiber ihre Schuld in den
Lagern erfahren, will Schlinks Erzihler sie entlasten. Das lenkt wiederum unse-
re Aufmerksamkeit withrend des Prozesses von Hanna auf Berg. Der Masochist
liebt seine Unterwerfung und begehrt seine Unterordnung unter die grausame
Dame, und das macht ihn wiithrend des Prozesses zu einer bemitleidenswerten
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und kliglichen Figur. Nicht die Feststellung von juristischer Schuld vor dem
Gericht lenkt den Zeigefinger von IHanna auf Berg, sondern der Erzihler selbst
mit seinem moralisch-juristischen Dilemma, wie er mit dem Wissen um Han-
nas Analphabetismus umgehen soll. Das Ergebnis ist, dal wir Bergs Entsetzen
ither den Ablauf des Prozesses und seine Gefiihle der Ohnmacht mit gleicher
Anteilnahme verfolgen wie das Schicksal Hannas.

Die Phantasie des Masochisten hat nach Deleuze ihren Ursprung in einem
Abwehrmechanismus, der gegen die Riickkehr eines aggressiven strafenden Va-
ters und den Einbruch der Wirklichkeit schiitzen soll.*> Insofern versucht der
Masochist wenn nicht den symbolischen Vater abzuschaffen, so doch wenig-
stens seine Macht zu neutralisieren, indem die bestrafende Funktion von der
guten, oralen Mutter iitbernommen wird. Auf die I'rage, wer in der Imagination
des Masochisten geschlagen wird, antwortet Deleuze, daf; es die Vaterimago ist,
die in dem Masochisten geschlagen und gedemiitigt wird: »Der Masochist fiihlt
sich schuldig, labt sich abstrafen und siihnt. Wofiir aber und warum? Ist es
nicht gerade das Bild des Vaters in ihm, das durch diese Prozedur verkleinert,
zerschlagen, licherlich gemacht und gedemiitigt wird? Wofiir er siihnt, ist das
nicht die Ahnlichkeit mit dem Vater, die Vaterihnlichkeit? Ist der Schliissel
zum Masochismus nicht vielleicht der gedemiitigte Vater? So dals am Ende der
Vater weniger der Strafende als der Bestrafte ist I.. 1.

Bergs Leiden an Hanna hat demnach mit dem iiber weite Strecken abwesen-
den Vater viel zu tun. Der Vater ist in dem masochistischen Schauspiel zwar
abwesend, aber die Inszenierung von Leiden, das die grausame Dame erteilt,
hingt dennoch mit dem Vater eng zusammen. Die Bestrafung und Demiitigung
des masochistischen Mannes erfolgt als Bube fiir die Schuld und die Grausam-
keit des Vaters. Es ist der abwesende Vater, der im Sohn geschlagen und gede-
miitigt wird. Liest man das Verhalten Bergs in bezug auf Hanna nach diesem
Raster, so hat das fiir die Bewiltigung der Schuld der Viter Konsequenzen, die
der Roman leisten will. Wenn die Formel des Masochismus der gedemiitigte
Vater ist, konnte das masochistische Phantasma demnach als Versuch verstan-
den werden, die Macht der Viiter zu neutralisieren und die Erbschaft ihrer
Schuld, die auf den Sohnen lastet, zu entkriften. Die Phantasie ist somit eine
Reaktion auf das Problem der vererbten Schuld und die tiberwiltigende Erb-
schaft der Viter. Der harte Vater wird zwar durch die »gute orale« Mutter (Han-
na) ersetzt, die die Strafe erteilt, aber der Masochist kann oder will nach Deleuze
das Bediirfnis nach Strafe und Unlust des Subjekts nicht durchbrechen. Das
masochistische Element kann hochstens die Phantasie der Strafe durch einen
iiberstarken archaischen Vater mit einer anderen ebenso verkriippelnden Phan-
tasie des Leidens durch die orale Mutter ersetzen.

Der masochistische Komplex verhindert den Abschlufs des Prozesses des
Trauerns um Hanna und setzt nur die »Unfihigkeit zu trauernc fort, die Iel-
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mut Schmitz im Verhalten Bergs identifiziert hat* Demnach verharrt Berg in
einem Stadium zwischen Trauer und Melancholie, voller Sehnsucht nach Han-
na, unfiihig die Liebesgeschichte sloszuwerdenc und sich von dem Bann der
Vergangenheit zu befreien.*

SchlufSbemerkungen. — Im Kontext der Neudefinierung des nationalen Selbst-
verstindnisses nach 1990 stellt sich die Frage, welches der Erkenntnisgewinn
des neuen Umgangs mit der Nazivergangenheit in Der Vorleser ist** Der Ro-
man kann schwerlich als Exempel fiir einen freieren, unbeschwerteren Umgang
mit der Nazivergangenheit dienen. Vor allem wird der Erzihler seinem An-
spruch einer ehrlicheren oder empathischeren Aufarbeitung der Nazivergan-
genheit nicht gerecht. Die Geschichte, die Berg zehn Jahre danach aufschreibt,
ist nicht die »wirkliche« Geschichte, die passiert ist, sondern die Geschichte, die
sgeschrieben werden wollte«. Sie hat keine andere Existenzberechtigung, als
dab Berg sie loswerden wollte: »Die Gewiihr dafiir, da3 die geschriebene die
richtige ist, liegt darin, dab ich sie geschrieben und die anderen Versionen
nicht (reschrwben habe. Die (reschrlebene Version wollte geschrieben werden,
die vwlen anderen es nicht.« (S 206).

Der Sinn der Liebesgeschichte liegt meines Erachtens weniger in dem Ver-
such, die Téter zu vermenschlichen, al,s darin, die besondere Psychopathologie
der zweiten Generation anschaulich zu machen, die aus dem Schatten der er-
sten Generation treten mochte aber nicht kann. Die sexuelle Komponente der
Liebe, die der Liebe zu den Eltern eine neue Dimension hinzufiigt, ist zwar
keineswegs die Hauptsache der Erzihlung, wie Swales bemerkt hat, sie ist den-
noch ein unenlbehrhcher Teil des masochlsusch besetzen Schuldkomplexes im
Roman.?” Das masochistische Phantasma ist es vor allem, was den sWillen zur
Schuldhaftigkeit« der zweiten Generation ausmacht. Am Schlub wird der Wunsch
nach Aufklirung mit einer melancholischen Haltung gegeniiber den Verbre-
chen der Vergangenheit verwechselt, die Scham und Schuld eher verfestigt als
iiberwindet. Die Geschichte, die bleibt, ist zwar eine, die Berg »nicht mehr
traurig machte, nachdem er lange gedacht hat swas fiir eine traurige Geschich-
te« (S. 206). Der Preis fiir den »Frieden« mit seiner Geschichte ist jedoch die
Abwehr von Trauer. Insofern mufs die masochistische Phantasie, auf die Schlinks
Erzihlung rekurriert, auch in diesem Sinne als Versuch einer weiteren Dereali-
sierung der sFurchtbarkeiten« der Nazivergangenheit gedeutet werden, die sich
nicht nur in einer Unfihigkeit zu trauern manifestiert, sondern auch in einem
Verharren in einem scheinheiligen und unterwiirfigen Selbstmitleid verdeut-
licht. Schlinks Erzihler zeigt sich im Banne des Verlusts eines grausamen Liebes-
objekts, dessen Allmacht zwar aufgrund seines weiblichen Geschlechts vermin-
dert wird, aber das Schwelgen in der masochistischen smis en scéne« vermag
nichts zu I6sen, es kann hochstPns die Angst vor der Strafe und der Hucldsehr
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des Titer-Vaters im Zaum halten. Bei Sacher-Masoch durchbricht der Maso-
chist am Schlub den Bann seines eigenen Phantasmas, indem er zum Sadist
skonvertiert«. Gibt es zum Gliick bei Schlink keinerlei Anzeichen einer solchen
Konvertierung, so ist unklar, ob am Ende des Romans Berg aus dem Teufels-
kreis der Schuld ausbricht oder nur geduldig darin harrt.

Der Versuch, durch den erbaulicheren und weniger »abstobenden« Affekt
der Liebe eine neue ethische Haltung der Vergangenheitsbewiltigung, die nicht
auf Hab, Verachtung und Abwehr griindet, zu erproben, mub als gescheitert
gelten, denn er wird durch das Verharren in einer regressiven Phantasie des
Leidens und des Opfertums - die den Kern einer masochistischen »mis en
scene« bildet — aufgehoben. So wird das Realititsprinzip, das auf den Verlust
des Liebesobjekts folgen sollte, schlielich geleugnet, und zwar durch die Reak-
tivierung und Hepelluon eines masochwhschen phantasmatischen Szenarios,
das Llebe mit Schuld, Sithne und Lust verquickt. Damit lassen sich die Kontu-
ren eines Psychogramms eines Titertraumas umreibien, das sich von der ersten
Generation der Nazititer auf die zweite Generation iibertragen hat. Das Titer-
trauma bindet Emotionen auf eine Weise, die wirkliche Liebe und Affekt-
bindungen verhindern und die die Erfahrungen der Scham und Schuld in den
Mittelpunkt von Kommunikationen zwischen den Generationen stellen. Sie kann
letztlich weder Erlésung von der Last der Vergangenheit noch Befreiung von
Schuld bieten, sondern nur eine zwanghafte Wiederholung der Affekte. Damit
zeigt Schlink die Aporien der deutschen Schuldkultur in bezug auf die Verbre-
chen der Nazivergangenheit auf, Aporien, die in der unmittelbaren Zeit nach
der Wiedervereinigung besonders an Schirfe gewannen.
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