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Antinomien in der Lektüre Rilkes1

Es gehört zu den Gemeinplätzen der Forschung, daß die Wahrnehmung von Rilkes
Werk schon immer durch eine gewisse Ambivalenz geprägt war. Stellvertretend
sei ein Zitat genannt, in dem Gottfried Benn im Namen der unmittelbar nachfol-
genden Generation beides, den Satz und den Gegensatz in einem besagt: »Diese
dürftige Gestalt und Born großer Lyrik, verschieden an Weißblütigkeit, gebettet
zwischen den bronzenen Hügeln des Rhonetals unter eine Erde, über die franzö-
sische Laute wehn, schrieb den Vers, den meine Generation nie vergessen wird:
›Wer spricht von Siegen – Überstehn ist alles!‹«2

Man kennt auch einige Scheidungslinien, durch die sich die ambivalente Wahr-
nehmung artikuliert hat. So hat gerade seine (hermetisch anmutende) künstleri-
sche Vollkommenheit nicht nur Bewunderung, sondern auch stete Irritation her-
vorgerufen, zumal Rilke unverhohlen bestrebt war, auch sein Leben als (eine Art
von orphisch-narzißtischem) Kunstwerk in Vollkommenheit zu bringen, sein Name
sollte ein Lebens-Werk im wahrsten Sinne bezeichnen; hat er doch schriftlich
bezeugt, daß er seine Privatbriefe als »Teil der Ergiebigkeit [s]einer Natur« be-
trachtet.3  Rilke selbst hat oft betont, daß er dieses Lebens-Werk gegen seine
eigene »Zeit«, »die keine Dinge hat, keine Häuser, kein Äußeres« (so in dem
Rodin-Vortrag aus dem Jahr 1907; [9/240]) errichtete. In der Tat beschäftigt sich
ein überaus beträchtlicher Teil der Deutungen und Analysen innerhalb der mit
jedem Monat noch unübersichtlicher werdenden Sekundärliteratur damit, die
bloße Semantik seiner Wörter und, auf der nächsten Stufe, den Zusammenhang
oder das System dieser Semantik zu entziffern. (Ich füge in Klammern ein: Nichts-
destoweniger ist seiner Lyrik eine nahezu unbegreifliche, alleinige Popularität
beschieden, es vergeht kaum ein Jahr, in dem seine Gedichte oder zum Beispiel
die Briefe an einen jungen Dichter in luxuriösen oder billigen Ausgaben nicht neu
gedruckt werden, harte Politiker wie rührselige Verkäuferinnen mögen es, seine
Sätze auswendig zu rezitieren.) In der Lektüre seiner Widersacher kam aber diese
Errichtung des Lebens-Werks weniger als »eigen«, als a limine anachronistisch
vor. Man denke daran, wie konsequent sich die beiden deutschen Theoretiker der
Moderne, Adorno und Benjamin, und etwa vom anderen Ufer derselben Reflexi-
on auch Lukács darüber ausgeschwiegen haben, während sie sich wiederholt mit
Georges und Hofmannsthals Lyrik und ebenso mit der Ästhetik der Avantgarde
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auseinandergesetzt haben. Im übrigen mußten auch die rein literarisch oder stil-
geschichtlich gesonnenen Interpreten oft einsehen, daß Rilkes Weg nur zögernd
und dann gar nicht den geltenden Bahnen beziehungsweise den geltenden Alter-
nativen namens Symbolismus, Avantgarde, Neuklassizismus usw. gefolgt ist. In
den nicht weniger abstrakten Erläuterungen kann die als spekulativ anmutende
Antinomie einen sehr erdgebundenen, sogar politischen Sinn erhalten: Einerseits
die Gestalt des Dichters (nochmals: mit allen seinen Schriften, aber auch mit den
Personen seiner Liebesleidenschaften und den Orten seiner Wanderungen), der
dadurch das konfus-unwerte Zeitalter beantwortete, daß er sich über dessen ge-
schichtliche und soziale Fragen und Kategorien hinweggesetzt hat; andererseits
der Dichter, dessen sphärische und manchmal gar nicht so sphärische Gedanken
und Prinzipien (ganz wie er sich selbst lesen und vernehmen lassen wollte, so
beispielsweise mit all seiner lächerlichen Begeisterung für den Adel und beson-
ders für adelige Frauen) sich aus einem kohärenten Konservatismus zusammen-
fügen lassen, stellenweise wäre er auch extrem rechten Aussagen nahegekommen.
Selbst in der Lektüre und der Bewertung der Texte kehrt stiller, dennoch fortdau-
ernd eine Zweiheit wieder, und ihre Kategorien sind von den oben genannten
auch nicht ganz unabhängig. Laut der einen Interpretation habe die konservative
Ablehnung des modernen (industriellen) Zeitalters auch seine Einbildungskraft
geprägt; seine Kompositionen, auch seine pathetische Rhetorik wären vielleicht
schön und interessant, aber völlig der aktuellen Welt fremd. Laut der anderen
Interpretation hingegen gestaltete Rilke sein Werk, vergleichbar beispielsweise
mit Eliot oder mit Apollinaire, durch eine reflektierte, eventuell travestierte Wie-
deraufnahme der grundlegenden Tradition der menschlichen Kultur; dies ist
aber der kardinale Gestus der »klassischen Moderne«, ja Rilke habe ihn auch so
kühn immer weitergehend verwirklicht, so daß sein Werk (im besonderen der
Roman und die nachzyklischen Gedichte) die postmoderne Schöpfung vorweg-
nimmt.

Im vorliegenden Aufsatz wird versucht, diese viel-einen Antinomien in dem
Sinne und in dem Zusammenhang auszulegen, wie Rilke sie anerkannt, mehr
noch: bewußt erarbeitet hat. Von der elementarsten Einheit, das heißt von dem
semantischen Wert des Worts ausgehend, werden im Laufe der Analyse der Beruf
des Dichters, das Idealbild des Ichs wie auch der ideale Ort seiner Schöpfung,
auch die Bedeutung von Gesetzmäßigkeit versus Zufälligkeit in der Welt, die
Bedeutung des Daseins der Welt (oder in der Welt), der Bezug vom Wort zum
Dasein erörtert, bevor sie zur Ambivalenz im höchsten Sinne: im Sinne des Werks,
der Poesie selbst, gelangt.

In seinem Buch über Rilkes Spanien-Erfahrung hat Jaime Alemparte eine konzise
Formel gefunden: Rilke ist »ein schwieriger, aber genauer Dichter«.4  Die Bedeu-
tung dieser Formel, so scheint es mir, kann kaum überbewertet werden, sie trifft
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den zentralen – oder mit dem Adjektiv gesagt, das Rilke mit einer besonderen
Vorliebe wiederholte –, den am ehesten »eigenen« Charakter des Werks: den
ambivalenten semantischen Wert des Worts. Durch die Analyse eines wesentli-
chen, aber begrenzten Materials hat Alemparte die grundlegende Ambivalenz er-
faßt, die die Inspiration bzw. die Wahrnehmung von Rilkes Texten bestimmt, von
den frühen Gedichten an, in denen er vage danach trachtete, von den »ver-
braucht[en]« Aussagen in der »verbraucht[en]« »Sprache« (6/560) abzuweichen,
bis zu den späten Gedichten, in denen er zu sibyllinischen und fragmentarischen
Aussagen in einer sibyllinischen und fragmentarischen Sprache gekommen ist.
Ja, man stellt fest, daß er selbst seine Texte in dieser Ambivalenz vernehmen
lassen wollte, und daß er gerade in den Jahren, als er sich zunehmend an abstrakt
wirkende, an »unbedingte« Kompositionen von Worten oder Schriftziffern heran-
wagte, sich wiederholt in spektakulären Gegenüberstellungen hervorgetan hat,
daß ihre Esoterik zugleich »schwer«, eventuell schwer-sexuell bedingt5  ist, daß sie
entziffert werden kann und auch soll. So hat er im Februar 1914, also vier Mona-
te vor dem Verfassen des Gedichts Wendung (3/82) beim Anblick der »aegyptischen
Dinge« das antinomische Prinzip von einem »Bloßgelegtsein des Geheimnisses«
entdeckt, womit er aber gleich das herrschende Prinzip der »Natur« wie auch
(unter Hinweis auf Novalis) des »Wort[s]« entdeckt haben wollte: »Und vielleicht
ist alles Phallische (wie vor-dachte ichs im Tempel von Karnak, denken konnt
[sic!] ichs noch nicht) eine Auslegung des menschlich heimlich-Geheimen im
Sinne der offen-Geheimen in der Natur. Ich kann das aegyptische Gott-Lächeln
gar nicht erinnern, ohne daß mir das Wort ›Blütenstaub‹ einfällt.6«

Der doppelte Zyklus der Sonette an Orpheus, der ungefähr acht Jahre nach
dem Brief über die Karnak-Erfahrung entstanden ist, ist gänzlich von diesem
Prinzip geprägt, manche Gedichte oder Zeilen weisen auch durch ihren eroti-
schen oder östlichen Aspekt auf die ursprüngliche Entdeckung hin; und in einem
Sonett (I/13), in dem Rilke die vollkommene Entsprechung von »Worten« und
»Dingen« (hier: »Apfel, Birne und Banane«), ihr vollkommenes Ineinander-Aufge-
hen (»fließen«) »verdichtet« hat, hat er in dem letzten Terzett, wo er ihr Dasein im
Gesang bejubelt, die Bezeichnungen »transparent« und »doppeldeutig« unmittel-
bar nacheinander gesetzt. In zwei Selbstkommentaren, die er im darauffolgenden
Jahr zu seinem Doppelzyklus verfaßt hat, hat er diesen antinomischen Charakter
ihrer Inspiration thetisch bestätigt. In den Sonetten an Orpheus, so in dem ersten
Brief, »steht vieles, was auch Schuler zugegeben haben würde; ja wer weiß, ob
nicht manches davon so offen und geheim zugleich auszusagen, mir aus der
Berührung mit ihm herüberstammt.«7  Und ein paar Wochen später, um das »Da-
Sein des Gedichts« zu erklären: »Ich glaube, daß kein Gedicht in den Sonetten an
Orpheus etwas meint, was nicht völlig darin ausgeschrieben steht, oft allerdings
mit seinen verschwiegensten Namen.«8  Weitere zwei Jahre später, in seinem
Kommentarbrief zu den Elegien und zu den Sonetten hat er sie aufgrund dessel-
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ben, antinomischen Prinzips erklärt und, wieder unter Hinweis auf den
»ägypthischen Totenkult«, den teils kursiv gesetzten Halbsatz geschrieben: »wie
unser eigenes Schicksal in uns fortwährend zugleich vorhandener und unsichtbar
wird.«9

Stellen wir neben diese Selbstbestimmungen drei andere, in denen Dichter
am Aufbruch, am Gipfel und am Ausgang der künstlerischen Periode ihr Ideal
von der Inspiration und der Wahrnehmung des poetischen Worts bestimmt ha-
ben.

Die erste stammt von Gérard de Nerval, dem Dichter der Wendung zur rein
bildnerisch strukturierten Darstellung in der europäischen Lyrik. Meines Wis-
sens hat Rilke seinen Namen nirgendwo erwähnt, seine Gedichte, vor allem die
Chimères-Sonette, vielleicht auch manche Prosatexte, muß er aber unbedingt
gekannt haben. In einem offenen Brief hat Nerval erklärt, daß eine genaue Deu-
tung seiner Gedichte ihrem Schöpfungsprinzip widerspräche: »Ils ne sont guère
plus obscurs que la métaphysique d’Hégel ou les Mémorables de Swedenborg, et
perdraient de leur charme à être expliqués, si la chose était possible, concédez-
moi du moins le mérite de l’expression.«10  Im Sinne dieses Prinzips hat er lyri-
sche Gedichte, insbesondere Sonette, hervorgebracht, in denen jede Aussage ihre
Bedeutung, ja jeder Name seine Referenz in ein und demselben semantischen
Akt behauptet und aufhebt. Am Beispiel des berühmtesten Reimes des Lebens-
werks gesagt, selbst seine Orpheus-Identität behauptet der Dichter, indem er die
Gestalt im Körper des Wortes selbst zerreißt: auf das Syntagma »la lyre d’Orphée«
antwortet im Abschluß das Syntagma des Schmerzes mit dem verstümmelten
Namen: »les cris de la fée«.11  (Zu lesen ist: Or-phée/ fée.)

Die zweite Aussage stammt von Mallarmé, dem Dichter, der eine rigorose sym-
bolistische Poetik in seiner eigenen Lyrik wie auch in seinen theoretischen Schriften
zur Vollkommenheit gebracht hat. Rilke hat seine Gedichte (von denen er vier
auch übersetzt hat) und wahrscheinlich auch manches aus seiner außerlyrischen
Schöpfung gut gekannt, Mallarmé hat ihn auch maßgeblich beeinflußt (wobei,
wie auch aus diesem Beispiel hervorgeht, seine Poetik tiefer und konsequenter
von der seines Vorbilds abweicht, als allgemein angenommen). In einer seiner
meistzitierten Aussagen hat Mallarmé jegliches Nennen als einen genuin
apoetischen Akt abgeurteilt und das Ideal des Poetischen in der jeweils zu erah-
nenden Bedeutung bezeichnet: »Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts
de la jouissance du poëme qui est faite de deviner peu à peu: le suggérer, voilà le
rêve.«12  Im Sinne seines Ideals hat er Gedichte hervorgebracht, in denen die
akribische, mit den Schlüsselausdrücken einer frühen Komposition gesagt, stets
weiter »reflektierte« und »perpetuierte«13  Anordnung der Worte und der Sätze ein
ebenso strenges wie unerfaßbares System pluraler und jeweils ungewisser Bedeu-
tungen verzeichnet; wobei die meisten erahnt werden sollen, so daß das System
und jedes Wort-Zeichen in ihm auch seine eigene Verneinung bedeutet. Um
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wieder einen berühmten Reim anzuführen: das Substantiv »Cygne« (›Schwan‹),
das ein Sonett abschließt, antwortet auf das Verb »assigne«; mitzuverstehen ist:
auf seine eigene verneinte Gestalt in dem homophonen Wort ›a-cygne‹ (›Nicht-
Schwan‹).14

Die dritte Aussage stammt von Apollinaire. Rilke hat seine Gedichte wahr-
scheinlich nicht gekannt (wobei diese Unkenntnis ein wenig erstaunlich wirkt),
nichtsdestoweniger könnte ein systematischer Vergleich zwischen den beiden Dich-
tern interessant sein, da sie oft auf die gleichen Fragen und Probleme reagiert
haben – allerdings mit systematisch abweichenden Antworten und Lösungen.15

In seinem nolens volens testamentarisch gewordenen Vortrag L’Esprit Nouveau et
les Poètes hat Apollinaire das Moderne in der Lyrik als die unaufhörliche Ableh-
nung von irgendeiner verfestigten Gestalt, als die stete Herausforderung der »Men-
schen« durch das »ewige Werden« (»éternel devenir«) der «neuen Kombinatio-
nen» (»nouvelles combinaisons«) bestimmt: »Mais le nouveau existe bien, sans
être un progrès. Il est dans la surprise. L’esprit nouveau est également dans la
surprise. C’est ce qu’il y a en lui de plus vivant, de plus neuf. La surprise est le
grand ressort nouveau. C’est par la surprise, c’est par la place importante qu’il a
fait à la surprise que l’esprit nouveau se distingue de tous les mouvements artistiques
et littéraires qui l’ont précédé.«16  Im Sinne dieser programmatischen Herausfor-
derung hat Apollinaire Gedichte hervorgebracht, in denen alle Phänomene und
alle Worte als ebenso »wahre« wie »falsche« in den Text hineingebracht werden,
und alle auf eine »andere«, wieder »falsch«–»wahre« Version ihrer selbst verwei-
sen;17  um das provozierende Beispiel von dem Abschluß der großen Zone-Kom-
position anzuführen: Selbst der Erlöser soll weitere Versionen seiner eigenen
Gestalt, »des Christ     d’une autre forme et d’une autre croyance« (»Christusse sind
es von andrer Gestalt und eines anderen Glaubens«),18  heraufbeschwören. In
dieser unabschließbaren Bewegtheit, »stetigen Erneuerung« (»perpétuel
renouvellement«) der poetischen Schöpfung, hebt sich jede semantische, später
(in den Kalligramm- und Konversationsgedichten) auch jede semiotische Gewiß-
heit auf; an manchen Stellen seines Werks hat Apollinaire den Terminus und
auch die Einbildung des »Surrealismus« vorweggenommen.19

Bekanntlich ist Rilke in seiner poetischen Suche nicht weniger konsequent
vorgegangen als diese Begründer und Gesetzgeber der Moderne. Um nur zwei
besonders vielsagende Beispiele zu erwähnen: In seiner radikalen Sprach- und
Weltschöpfung wie auch Sprach- und Weltzertrümmerung hat Celan zugegebe-
nermaßen an die Figuren von Rilkes (oft als schöngeistig abgestempelte) Lyrik
angeschlossen; und in seinem Roman hat Rilke eine so kühne Schöpfungsstruktur
verwirklicht, daß man sie erst in letzter Zeit, nach der Erfahrung eines sarkasti-
schen Nihilismus Beckettscher Prägung richtig zu verstehen vermag.20  Gerade
aber weil er seine Zielvorstellungen immer, mit einem seiner Lieblingsworte ge-
sagt, bis zum »Äußersten«21  verfolgte, hat sein konsequentes antinomisches »Ver-
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halten« (im doppelten, gängigen und etymologischen Sinne des Worts, wie er es
oft anwendete) gegenüber den Aussagen der ihm verwandten Dichter einen prin-
zipiellen Wert: Durch seine Wörter hat er weder geheim-esoterisch wirkende Ef-
fekte (wie Nerval), noch kabbalistisch-unbestimmbar wirkende Effekte (wie
Mallarmé) erzielt, ebensowenig den Effekt einer möglichen-unmöglichen Spren-
gung jedweden festen Zeitraums (wie Apollinaire). Er hat hingegen am Prinzip
einer erkennbaren Bedeutung jeder Sprachfigur festgehalten, selbst seine origi-
nal gesetzten Schriftzeichen (die Strichreihe, der Doppelpunkt am Anfang des
Satzes) sollten eine Referenz haben – nicht von ungefähr lassen sich aus seinen
Gedichten, nach klassizistischem Muster, zahlreiche endgültig anmutende Sprü-
che anführen wie: »O HERR, gieb jedem seinen eignen Tod.«; »Du mußt dein
Leben ändern.«; »Wer spricht von Siegen? Überstehn ist alles.«; »Denn des
Anschauns, siehe, ist eine Grenze.«; »Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als in-
nen.«; »[A]lles Vollendete fällt / heim zum Uralten.« Indessen hat er aus jedem
lyrischen oder außerlyrischen Anlaß leidenschaftlich wiederholt, daß diese Be-
deutung »unsagbar«, »unbeschreiblich«, »ineffable« ist, und hat den Bereich sei-
ner Suche nach Bedeutungen immer weiter entrückt. Sein erstes eigenes poeti-
sches System hat er als eine künstlerische Vergöttlichung des Universums durch
das Soliloquium eines Mönch-Ichs errichtet, und am Ende hat er unpersönliche
Konstellationen hervorgebracht, in denen selbst der Halbgott der lyrischen Schöp-
fung als Zeichen seines demiurgischen Rufes erscheint; sein Weg ist ihm so »ei-
gen« (um wieder eines seiner beliebtesten Adjektive anzuführen), daß er in all
seiner einmaligen Größe kaum als Gesetzgeber gelten konnte.

Die erste und eigentlich allbestimmende dieser »schwierige[n] aber genaue[n]«
Bedeutungen ist das Ideal des Dichters selbst.

Zunächst drei kurze Selbstbestimmungen von denselben drei Dichtern. Gérard
de Nerval wollte in sich selbst eine Verkörperung der esoterischen, viel-einen
Geister erkennen: So hätte er beispielsweise in seiner Kindheit (das Französische
mitgerechnet) genau sieben Sprachen beherrscht und mithin sieben-eine Ich-
Identitäten gehabt: »J’étudiais à la fois l’italien, le grec et le latin, l’allemand,
l’arabe et le persan.«22

Mallarmé hat in dem Brief über seine Erleuchtung sich selbst durch die Aufhe-
bung seines Ich als den absoluten Geist des absoluten BUCHS bestimmt (dessen
Verfassen wollte er die nächsten zwanzig Jahre widmen, er ist aber, wie es nicht
anders sein konnte, nicht über Ansätze beziehungsweise typographische und arith-
metische Überlegungen hinausgekommen): »C’est t’apprendre que je suis maintenant
impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu, – mais une aptitude qu’a
l’Univers Spirituel à se voir et à se développer, à travers ce qui fut moi.«23

Apollinaire hat in dem genannten Vortrag sein Ideal vom Dichter der Moderne
verkündigt, er ist ein mythisch-unbefriedigbarer Geist, der sich in der Vielfalt der
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Erscheinungen, der Räume und der Zeiten der modernen Welt überall befinden
soll: »[Les poètes sont] chefs d’un orchestre d’une étendue inouïe, ils auront à leur
disposition: le monde entier, ses rumeurs et ses apparences, la pensée et le langage
humain, le chant, la danse, tous les arts et tous les sacrifices, plus de mirages
encore que ceux que pouvait faire surgir Morgane sur le mont Gibel pour composer
le livre vu et entendu de l’avenir.«24

Ob Rilke diese Texte gekannt hat, ist beinahe unwichtig. Die allgemeinen
Tendenzen (eingeschlossen die anbrechende Avantgarde) hat er gekannt; und er
hat in antinomischem Verhalten dazu die Bedeutung seines Dichter-Ideals be-
stimmt. Den »eigenen« Grund dieses Ideals mag er über seine manchmal spekta-
kulären Wendungen hindurch bewahrt haben (es gibt im übrigen kaum ein Mo-
tiv, selbst in den stark abstrahierenden späten Gedichten, dessen Ursprung nicht
auf die seichte Lyrik seiner Anfänge zurückginge), er hat ihm aber im Laufe der
Zeit einen zunehmend freimütig erdachten Sinn verliehen.

Er hat von seinen Anfängen an bis zur letzten Periode der Vollkommenheit
und dann jenseits der Vollkommenheit den kunstfeindlichen Charakter seines
Zeitalters erkannt, und in diesem Zeitalter mit quasi-religiöser Andacht an die
dichterische Berufung geglaubt: »Jeden Eindruck und jeden Keim eines Gefühls
ganz in sich, im Dunkel, im Unsagbaren, Unbewußten, dem eigenen Verstande
Unerreichbaren sich vollenden lassen und mit tiefer Demut und Geduld die
Stunde der Niederkunft einer neuen Klarheit abwarten: das allein heißt künstle-
risch leben: im Verstehen wie im Schaffen.«25  So hat er einen jungen Dichter in
den Jahren beraten, als seine eigene Lyrik ihn noch kaum zu ähnlich hochge-
stimmten Tönen berechtigte; im übrigen hat er an einer anderen Stelle dieser
nachträglich berühmt gewordenen Briefreihe in bezug auf das »Leben« die Aus-
drücke »Abwehr und Verachtung« geschrieben.26  Am Ende der Laufbahn hat er
den bewußt gegen die Zeit oder zeitlos errichteten Glauben diesmal am Beispiel
seines eigenen, vollbrachten Werks wiederholt und eine unverhohlen demiurgische
Bedeutung zugemessen: »Die belebten, die erlebten, die uns mitwissenden Dinge
gehen zur Neige und können nicht mehr ersetzt werden. Die Erde hat keine
andere Ausflucht, als unsichtbar zu werden […] in uns allein kann sich diese
intime und dauernde Umwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares, vom sicht-
bar- und greifbar sein nicht länger Anhängiges vollziehen […].«27  So in einem
merkwürdig vermischten, halb düsteren, halb jubelnden Tonfall über die prophe-
tische Aussage seines zyklischen Werks (die er allerdings, wieder dem klassizisti-
schen Muster nahe, hier noch in gut artikulierten, begrifflichen Sätzen zusam-
menzufassen meinte). »[I]n einer zum Letzten und Äußersten [!] hingerissenen
Einsamkeit […] Muzot aber, auffordernder als alles, ließ nur die Leistung zu, den
Absprung, senkrecht ins Offene, die Himmelfahrt der ganzen Erde in mir …«28  So
ein paar Monate später; und obwohl Rilke in der Fortsetzung wieder die Elegien
erwähnt, mag er bei dem Verfassen dieses prophetischen Auftrags zur einsamen
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und unabschließbaren Errichtung einer kosmischen Unendlichkeit eher an die
nachzyklischen Gedichte gedacht haben – hat er sich diesmal doch auch nicht in
Form eines nachklassizistischen Spruchs, sondern vielmehr in der sibyllinischen
Art des modern wiederbelebten Orphismus geäußert.

Die konkrete oder eben die »eigene« Bedeutung dieses leidenschaftlichen Glau-
bens läßt sich allerdings viel schwieriger erfassen, vor allem, weil Rilkes Begriffs-
schatz nicht nur konsequent, sondern auch diffus war. Am ehesten läßt sie an
jene romantisch gefärbte Auffassung anschließen, wonach der Dichter (der
»Hierophant«, so hat Shelley, der »Poëtische [sic!] Geist«, so Hölderlin, der »tran-
szendentale Arzt«, so hat Novalis ihn genannt) das privilegierte Wesen sei, der die
Zeichen, die in den Kosmos göttlich hineingeschrieben worden sind, abzulesen,
beziehungsweise nach diesen Zeichen die Gesetze und die Zusammenhänge des
menschlichen Schicksals zu verkünden vermag. Ähnlich wie die drei modernen
Dichter, die oben zum Vergleich angeführt worden sind, und die sich auch alle
drei, jeweils in einer anders modernisierten Version, die Macht des Orpheus zu-
gemessen haben, war Rilke Erbe dieser Tradition. Er hat sich aber die kollektiv-
göttliche Ansicht (und sei es auch, daß sie nur ein streng beschränktes esoteri-
sches Wissen umfassen sollte wie bei Nerval) nie zu eigen gemacht, vielmehr hat
er seine primäre Erkenntnis von seiner eigenen, gottberaubten und kunst-
feindlichen Zeit auch auf frühere Zeiten ausgedehnt. Er ließ einige Ausnahmen
gelten: vielleicht die des Johannes der Offenbarungen, so wie er im Roman her-
aufbeschworen ist, und gewiß die Gedichte Hölderlins, der ihn zu der erleuchte-
ten Kriegs-Gedichtreihe Fünf Gesänge und in ihr zu dem Satz »Endlich ein Gott«
inspirierte (3/87). Er selbst hat aber jeweils hervorgehoben, daß sie Ausnahmen
darstellen, zumal auch das der Reihe hinzugefügte sechste Gedicht An Hölderlin
mit der Aussage anfängt: »Verweilung, auch am Vertrautesten nicht / ist uns gege-
ben.« (3/93); und sonst hat er die geschichtlich-übergeschichtliche Beschränkung
der künstlerischen Schöpfung, erst recht seiner eigenen, stets mitempfunden. Um
ein einziges Beispiel zu erwähnen: Im Florenzer Tagebuch, das gänzlich der Su-
che, besser, der Sehnsucht nach der Möglichkeit des Kunstwerks gewidmet ist,
hat er in der Schönheit von Botticellis Gestalten auch Savonarolas »Krampf und
Kampf«29  entdeckt. Wenn er seinen poetischen Ausdruck, mit seinem Wort ge-
sagt, überaus »eigenmächtig«30 , weder »offen« noch »geheim«, sondern »offen und
geheim« halten wollte, dann weil er sich das herrschende schöpferische (Selbst-
)Ideal »eigenmächtig« angeeignet hat. Er hat es weder gänzlich behauptet (um es
dann zum Beispiel zu der spielerischen Eröffnung der Welt und ihrer unendli-
chen Simultaneitäten weiterzuleiten), noch gänzlich abgelehnt; sondern er hat es
ebenso übertrieben behauptet wie hartnäckig abgelehnt, und bei jeder »Wen-
dung« seiner Laufbahn diese Spannung neu wahrgenommen beziehungsweise
neu erschaffen. Sein Ansatz läßt sich mit Kategorien der Stilgeschichte fassen:
Rilke hat in seinem Ausdruck die dies- und jenseitigen Grenzen des (immerhin
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überaus zeitlich geprägten) Ideals des allmächtig inspirierten, romantisch-symbo-
listischen Schöpfers überschreiten wollen. Rudolf Kassner, ein privilegierter Be-
obachter seiner Laufbahn, hat aber mit Schärfe den wahren, radikalen Grund
seines Ansatzes erfaßt: »Rilke wollte aber mit der Dichtung eines: die Dichtung
überwinden, darüber hinauskommen«31  – dies hat er über das Leben und das
Werk geschrieben, die beide vor allem als Verwirklichungen der (beinahe) un-
möglich gewordenen absoluten künstlerischen Schöpfung gelten sollten.

In diesem Ansatz hat Rilke eine rein individuelle, teils ekstatische, teils ange-
zweifelte Version des Ideals der Kunst-Religion ausgebildet.32  Er hatte ein pathe-
tisches Vertrauen zu der »Notwendigkeit [s]eines Weges«,33  das Substantiv »Weg«
beherrscht ebenso das Florenzer Tagebuch wie viele Briefstellen, und es prägt
kardinale Gedichte wie Orpheus. Eurydike. Hermes, Die Zehnte Elegie oder eines
der Sonette an Orpheus (I/5). Indessen hat er zuweilen sarkastische Bilder dafür
gefunden, daß sich ein Künstler (Rodin) auf seinem »so weit hinausgeworfene[n]
Weg« »trist und verwirrend verlor«34 , ein anderer (Ibsen) hätte der »hoffnungslose[n]
Hyperbel [s]eines Weges« folgen sollen (11/783)35 , und ganz im Sinne dieses
zweiten Bildes hat er über seinen eigenen Weg geschrieben, daß er »weiter und
weiter ins Leere« führe, »den Stern nicht findend, von dem alles ausging«36 . Er
hat sein dichterisches Ich mit narzißtischer Andacht bewahrt (wobei dieses Ad-
jektiv für ihn gar nicht negativ konnotiert war), die psychoanalytische Behand-
lung hat er mit dem Argument abgelehnt, daß er sein »Aufgeräumtwerden« be-
fürchte,37  und die Monate und Jahre des Wartens auf die Rückkehr der großen
Inspiration in Muzot als absolute Versenkung in sich selbst, als parthenogenetische
Selbstverherrlichung durch das kommende Werk beschrieben: »Wenn ich in mein
Gewissen schaue, sehe ich nur ein Gesetz, unerbittlich befehlend: mich in mich
selbst einschließen und in einem Zuge diese Aufgabe beenden, die mir im Zen-
trum meines Herzens diktiert wurde. Ich gehorche.«38  Auch die Formel wäre
nicht übertrieben, daß er sich selbst als Verkörperung des Orpheus ansah, wie er
dies »offen und geheim« erfaßt hat: »Wir sind nur Mund […] / und sind dann
Wesen, Wandlung und Gesicht.« (3/144) Indessen hat er wie kaum ein anderer
Dichter darunter gelitten, daß dieses Orpheus-Ich unbeständig und weltlos da-
steht. »Zu sagen: I c h und damit eine Konstante zu meinen, in der das Körperli-
che selbstverständlich und fast unfühlbar sich unter sich auseinandergesetzt, si-
cher zu sein, diese Konstante einen einzigen Tag unkontrolliert und unzersetzt
durchzubringen, sie über eine (selbst die günstigste Nacht) hinüberzuretten: das
ist mir schon nun seit Jahren nicht mehr geglückt.«39  Seinen Selbstsarkasmus hat
er so weit getrieben, daß er ein paar Zeilen später noch hinzufügte, daß sich sein
»Körper« »zum Affen des Geistigen machte«. In einem anderen Brief, den er auch
in den Schweizer Jahren vor der großen Inspiration verfaßt hat, und wo am An-
fang die Wörter »verlogen« und »Anschein« zu lesen sind, hat er seine ganze
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schöpferische Konstellation und mithin heilige Wörter wie »Herz« und »Auftrag«
in Frage gestellt: »[…] aber dabei müßt [sic!] ich immer deutlich machen können,
daß ichs nicht bin, daß ich nicht aus dem eigenen Herzen dies alles aufzuwenden
wüßte, daß ich’s im Auftrag thue –, ja in wessen Auftrag?«40

Später, während des Elends seiner Krankheit, ist er zu dem allerdüstersten In-
Frage-Stellen gekommen, und er wollte es ausdrücklich nicht nur als seinen aktu-
ellen körperlichen Zustand, sondern als Fortsetzung einer Erfahrung mitteilen,
die er seit dem Pariser Aufenthalt von 1914 gekannt hat: »Ich bin wie eine leere
Stelle, ich bin nicht, ich bin nicht einmal identisch mit meiner Noth […]«41  Er
wollte seiner Schöpfung den Wert von »Gesetz« und »Notwendigkeit« verleihen
(so allgemeingültig, daß die Begriffe bereits in diesen wenigen Zitaten vorgekom-
men sind). Alle seine Gestalten sollten das Gesetz ihres Daseins der Welt aufzwin-
gen, etwa nach dem Vorbild der Figur der anonymen Leiche mit den beiden
Leichenwäschern in der nächtlichen Kammer: »Und einer ohne Namen / lag bar
und reinlich da und gab Gesetze« (Leichen-Wäsche; 2/589), oder nach dem Vor-
bild der Konstellation mit dem Flug eines Balles: »Sein Bogen und, nun, seine
Ruhe / befolgen dasselbe Gesetz.« (Von diesen Kreuzen keins; 3/172). Nicht an-
ders, sondern, wenn möglich, in noch stärkerem Maß wollte er auch allen Ge-
schehnissen seines Lebens denselben Wert verleihen. Um ein besonders ein-
leuchtendes Beispiel zu erwähnen: In einem Brief, in dem er der Fürstin Thurn
und Taxis (die bekanntlich seine Reise finanziell unterstützt hatte) über seine
Spanien-Erfahrung berichtete, ging er nach der 4–5 Seiten langen Beschreibung
der metaphysischen Landschaft (in die er auch die Motive von Greco und Duino
miteinbezog) ohne die mindeste Änderung in Logik oder Ton des Textes zur
Vorstellung der (damals kaum angefangenen) Elegien über und erklärte gleich:
»Ich bin sicher, es formt sich da etwas Gesetzmäßiges […]«42

Indessen hat er schon in das Florenzer Tagebuch die Formel aufgezeichnet:
»Im Werke des Genies ist das Gesetz das notwendige Zufällige.«43  Seine Erkennt-
nis davon, daß in der (modernen) Welt Zufall und Gesetz eines sind, hat Rilke
nicht mehr vergessen, und als er 1922 ein allgemeines Theorem für sein Spät-
werk erarbeitete (Der Brief des jungen Arbeiters), wollte er in der ganzen schöpfe-
rischen Konstellation mit Orientierungspunkten wie »Gott«, »Maschine«, »Mu-
sik«, »Gedichte« wieder diesen Widerspruch bewahrheitet sehen. Im Zentrum
seiner Überlegungen steht der Satz: »Irgendwo stößt die Willkür selber ans Ge-
setz.« (11/1122) Die frühe Vermutung aus der Florenzer Periode und der Satz aus
dem Theorem, das in denselben Tagen verfaßt wurde wie die Zyklen, in denen
das Lebenswerk zu seiner Vervollkommnung kommen sollte, besagen dasselbe.
Besonders bezeichnend für Rilkes Werk aber ist, daß er in der Zeit zwischen
diesen beiden Sätzen stets in lyrischen Zyklen dichtete, die bis in ihre einzelnen
Vokale und Konsonanten jeweils äußerst gesetzmäßig wirken sollten, so eigen-
mächtig auch ihre Komposition erdacht worden ist. Einige außerzyklische Ge-
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dichte und gewissermaßen auch der Roman mögen eine Ausnahme darstellen. In
seiner autochthonen lyrischen Schöpfung hat Rilke aber erst in seinen nach-
zyklischen Gedichten die wahre Bedeutung seiner Idee verwirklicht, dann brach-
te er sie voll zur Geltung. Der Widerspruch zwischen Zufall und Gesetz und ihre
letztendliche Einheit ist eines der wichtigsten Prinzipien ihrer Poetik. In einer
Briefstelle hat er sogar eine sehr katachrestisch erdachte, und gerade deshalb
einleuchtende Parabel für dieses, eigentlich bereits dem Absurden nahestehende
Prinzip entworfen: »Man ist dort wie der Würfel im Becher: eine unbekannte
Spielerhand schüttelt ihn zwar, und man stürzt aus ihm und bedeutet draußen,
im Auffallen, viel oder wenig. Aber man wird, nachdem der Wurf vorüber ist, in
den Becher zurückgeholt, und dort, innen, im Becher, wie man auch zu liegen
kommt, bedeutet man alle Zahlen, alle seine Flächen. Und es kommt, im Innern
des Bechers, kein Glück in Betracht und kein Mißgeschick, sondern das bloße
Dasein, das Würfel-Sein […].«44  Ein paar Zeilen später hat er dies als »arabisches
Dasein« bezeichnet, das »nur möglich [ist], wenn man eben den Stern Erde be-
wohnt und den Weltraum athmet«, und noch ein paar Zeilen später stehen Wör-
ter wie »Musik«, »Constellationen« [sic!] – deutlicher kann man nicht die quasi-
philosophische Idee mit seiner Lyrik verbinden.

Kurz vor seinem Tod hat Rilke im Gedicht Spiele (3/269) das emblematische
Objekt unmittelbar bedichtet. Das Gedicht erscheint als ein Sonett, das nach dem
gegebenen Thema des Würfels und ganz entsprechend diesem Thema unter stren-
ger Beachtung der Regeln der Gattung geschrieben worden ist. Indessen ver-
höhnt Rilke in ihm diese doppelt-eine Gesetzmäßigkeit: Indem er spielerisch den
okkulten Glauben an das spielerische »Schicksal« bedichtet, läßt er den Würfel
auf die nicht-existierende Fläche, auf die unberechenbare Zahl fallen; gerade
aber durch diese »imaginäre« oder auch dem Absurden nahe Einheit vermochte
er das Dasein zu bejahen: »Daß wir dem Fallen etwas unterschieben, / macht
seinen Niederfall erst leserlich. / Glaub an den Tisch, so zeigt der Würfel: SIE-
BEN.«

Er hat das »Sein« oder das »Da-Sein« seiner schöpferischen Gestalten immer
begrifflich wie emphatisch bestätigt. »Das Kunst-Ding ist«,45  so lautet seine be-
rühmt gewordene Formel aus den Jahren, als er sich auf die Neuen Gedichte
vorbereitete; »du aber, du Uns-Sagender: du sei« (Gesang der Frauen an den
Dichter; 2/495), so eine besonders explizite Zeile aus dem Doppelband (unter
zahlreichen, da in jedem neuen Gedicht das künstlerisch erschaffen-verwandelte
Sein behauptet ist);46  und nach der Vollbringung dieser Werkgestalt hat Rilke
seine ehemalige Formel in ergänzter Form wiederholt: »Ein Kunstding ist rück-
sichtslos und muß es sein«,47  um zu erklären, daß er sich darüber klar war, was
die Behauptung des Seins durch die Teleologie der Kunst-Religion bedeutete. (In
Klammern bemerkt: In dieser Teleologie hat Rilke die Wahl seines Themas in
der Tat manchmal bis zur provozierenden Rücksichtslosigkeit getrieben, den Aus-
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satz, die Blindheit oder den grausamen Machtmißbrauch poetisiert, während er
in seiner anhaltenden Bewunderung des [Liebes-]Schicksals der Frauen kein ein-
ziges wirkliches Liebesgedicht geschrieben hat.) Ähnlich lassen sich aber aus den
im übrigen ganz anders vorgestellten Spätzyklen beziehungsweise aus den Selbst-
kommentaren Zeilen für dasselbe Grundprinzip anführen. »Hiersein ist herrlich«,
liest man in der Siebenten Elegie (Z. 39), und nach dem Selbstkommentar: »Die
Elegien stellen diese Norm des Daseins auf«48 ; »Sei – und wisse zugleich des
Nicht-Seins Bedingung«, liest man in den Sonetten an Orpheus (II/13), und nach
dem Selbstkommentar: »Und in einem doch immerhin allgemeinen Tag wird der
bestimmte Moment, in dem das Vergängliche plötzlich zum Sein, gleichsam, be-
kehrt war, angerufen […]«49  In einem späteren Brief aus derselben Reihe steht
auch das Syntagma von dem »unbeschreiblichen Da-Sein des Gedichts«.50  Und
auch noch mehr: Durch das dichterische Dasein wollte er ja immer nichts Minde-
res als das menschlich-irdische Dasein bestätigen. In diesem Sinne hat er eine
negativ betonte oder gar dekadente Lektüre seiner Texte ausdrücklich abgelehnt.
Am ausdrücklichsten hat er sich in den zwei Briefstellen geäußert, die er in der
spürbaren Begeisterung über die ein paar Tage früher beendeten Spätzyklen ver-
faßt hat. »[…] keine Schwermütigkeit […] Keine Absage, nicht wahr?! keine Absage;
oh im Gegenteil, wieviel unendliche Zustimmung und immer noch Zustimmung
zum Da-Sein.«51  So hat er einem Leser geschrieben, der in seinem konventionel-
len Denken nicht verstanden hat, daß Rilke den Tod gänzlich in seine Daseins-
vorstellung miteinbezogen hat. Zehn Tage später hat er demselben Leser diesen
»höheren« »Schwingungsgrad« seiner Schöpfungen noch einmal erklärt, und den
»Bereich des Künstlerischen« als den rein zu behauptenden Bereich des meta-
physischen Daseins hochgepriesen: »[…] dort wird ja dann auch (in der Hin-
gerissenheit einiger Liebender oder Heiliger aller Zeiten und aller Religionen)
Absage und Ausfüllung identisch. Wo das Unendliche ganz eintritt (sei es als
Minus oder Plus), fällt das Vorzeichen weg, das, ach, so menschliche, als der
vollendete Weg, der nun gegangen ist, – und was bleibt, ist das Angekommensein,
das Sein.«52

Indessen hat er bereits seine lange geführten Meditationen über das Werk
Rodins, großes Vorbild seiner Jugendjahre, durch die (eingangs bereits angeführ-
te) Erkenntnis von der »Tragik dieses Werkes« abgeschlossen: »Aber diese Plastik
ist in eine Zeit geboren worden, die keine Dinge hat, keine Häuser, kein Äußeres.«
(Auguste Rodin. Ein Vortrag; 9/240) Ebenso in denselben Jugendjahren, als er
das Substantiv »Werk« und das Syntagma das »große Werk« am liebsten kursiv
geschrieben hat, hat er die Idee erwogen, ob die künstlerische Größe in der Mo-
derne nicht notwendig zur Gestaltung von Fragmenten hinführe. Er hat sie be-
reits in der Porträt-Serie über die Worpsweder Künstler formuliert und in dem
Rodin-Essay aus demselben Jahr 1902 in paradoxaler Verschärfung wiederholt:
»Etwas Fragmentarisches geht durch das ganze Bild, und ein Fragment ist es, das
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seinen besten Wert ausmacht.« (9/59) »So ist es auch bei den armlosen Bildsäu-
len Rodins; es feht nichts Notwendiges. Man steht vor ihnen als vor etwas Gan-
zen.« (9/163) Das Ars-poetica-Gedicht Archaischer Torso Apollos läßt sich auch
als eine weitere Entwicklung dieser These lesen, wonach gerade in der Verwand-
lung des verstümmelten Körpers das ganze Licht-Wesen des Apollo da »ist«.53

Den Malte-Roman wollte Rilke dann noch radikaler als substantiell unabge-
schlossene Gestalt deuten lassen: »Es hätten immer noch Aufzeichnungen hinzu-
kommen können; was nun das Buch ausmacht, ist durchaus nichts Vollzähliges.
Es ist nur so, als fände man in einem Schubfach ungeordnete Papiere und fände
eben vorderhand nicht mehr und müßte sich begnügen. Das ist künstlerisch
betrachtet, eine schlechte Einheit, aber menschlich ist es möglich.«54  Aus den
Jahren des Krieges ist er dann mit der Erfahrung herausgekommen, daß sein
eigenes integeres Ich zersetzt, etwa zu einer »Scherbe im Dasein« »aus trüberen
Thon«55  umgeändert werden könnte, und selbst in weniger bedrückten Augenblik-
ken konnte er nur darauf hoffen, daß »Dasein und Leistung vielleicht doch, über
die Abgründe und Abstürze hinüber, fortsetzbar sein möchten.«56  So ist es nur
logisch und konsequent, daß Rilke nach der Hervorbringung mehrerer zyklischer
Kompositionen, besser: mehrerer poetischer Systeme, jenseits dieser Systeme im-
mer mehr unverkennbar zum Fragment hin komponierte Gedichte verfaßt hat.

Er hat in allen Etappen und Gestalten des Lebenswerks den quasi-biblischen,
weltschöpferischen Ruf seines poetischen Worts verkündet, dies ist sein bleiben-
des Prinzip. Nicht von ungefähr hat er die Idee irgendeiner Vereinigung der
Kunstarten, gegebenenfalls die Vertonung oder die Illustration seiner Gedichte
mehrmals vehement abgelehnt. Seine Ablehnung mag erstaunlich wirken, zumal
er mehrere Essays beziehungsweise andere Texte über bildende Künstler, später
über die Musik verfaßt hat (von denen einige der Ekphrasis nahestehen könnten)
und sich in seinem eigenen Schaffen nachweislich durch die Prinzipien beein-
flussen ließ, die er in diesen Schriften ausgelegt hat. Um so signifikanter ist es,
daß er, der selbst seine Privatbriefe für die Nachwelt geschrieben hat, dazu bereit
war, von seinen offensichtlich als Essay komponierten Briefen über Cézanne Ab-
stand zu nehmen:57  Er hielt über alles den eigenen Ruf des poetischen Worts.
»Worte wie Statuen und Säulen wie Säulenreihen[?]«58  So lautet seine oft ange-
führte Formel für die »Gotik« der »plastischen Sprache« aus den Jahren der Su-
che nach der Figur der Neuen Gedichten. Und als ob Rilke befürchtet hätte, daß
man sie als Leitsatz einer impassibilité-Darstellung lesen könnte, hat er einen
Monat später mit demselben Schlüsselterminus seine Version von dem bibli-
schen Grundsatz verfaßt, nach dem Gott beziehungsweise Gottes Schöpfung und
das Wort eines sind: »Denn das Wort muß Mensch werden.«59  In der Periode
dann, als Rilke seine Schöpfungsgestalten jeglicher, auch geistig bestimmter
Anschaulichkeit zu entheben suchte, hat er denselben Auftrag nach dem Vorbild
von Orpheus bestimmt. Seine Formel wirkt wie ein apokrypher vorsokratischer
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Satz, Rilke hat aber damit seine eigenen gegenwärtigen und zukünftigen, immer
kühner erdachten Schöpfungskonstellationen verkündet: »Felsen zum Dastehn
bringen.«60  Bald darauf (es ist eigens zu betonen: noch vor dem Weltkrieg) ist das
Gedicht entstanden, das Rilke als Wendung (3/82) betitelt hat; eines der Bilder
dieses Gedichts soll die Türme-erhebende / Türme-zertrümmernde Allmacht des
Worts vergegenwärtigen: »Türme schaute er so, / daß sie erschraken«. Immer in
derselben Periode (nur ein paar Monaten früher) hat er sich auch dazu angeregt
gefühlt, ein regelrechtes Glaubensbekenntnis zum poetischen Wort selbst abzule-
gen. Er wollte sein ganzes Leben wie sein ganzes Werk, sein ganzes »Dasein« als
Suche nach Worten, und vielleicht nach einem einzigen »Wort« verstehen – ih-
nen, beziehungsweise ihm, diesem einzigen Wort hat er hier unmißverständlich
die erlösende Funktion in der Welt der Kunst-Religion zugemessen: »Ich muß
gestehen, es sind alle diese unerhörten Verhältnisse, die mir, hier zu sein, bei
allem Schmerz, köstlich machen –, und je weiter ich lebe, desto nötiger scheint es
mir, auszuhalten, das ganze Diktat des Daseins bis zum Schluß, nachzuschreiben;
denn es möchte sein, daß erst der letzte Satz jenes kleine, vielleicht unscheinbare
Wort enthält, durch welches alles mühsam Erlernte und Unbegriffene sich gegen
einen herrlichen Sinn hinüberkehrt. Und wer weiß, ob wir nicht in jenseitigen
Verhältnissen irgendwie davon abhängen, daß wir hier zu dem Ende gekommen
sind, das uns nun einmal bereitet war.«61

Indessen hat er schon in dem Erzählungsband Geschichten vom lieben Gott von
1900/1904 mit aphoristischer Schärfe erkannt, daß ein Wort weit entfernt davon
sei, eine Quasi-Erlösung zu bringen, ja daß es nicht einmal ganz richtig sein
könne, und noch schärfer formuliert: daß bei einem Wort nicht der »herrliche
Sinn« »nötig« oder »notwendig« sei, sondern sein Scheitern daran: »Die Dinge, die
wir erleben, lassen sich oft nicht ausdrücken, und wer sie dennoch erzählt, muß
notwendig Fehler begehen.« (7/393) In der späten Periode dann, als er zuneh-
mend rein demiurgische Wort-Konstellationen hervorgebracht hat, hat er auch
zunehmend radikaler jenen Aspekt zur Erscheinung gebracht, den man am besten
(nach seinem Syntagma: »Rückseite der Götter«)62  mit »Rückseite« der Wörter be-
zeichnen kann. Bereits in dem Puppen-Essay aus dem Jahr 1914 steht das unge-
mein starke Syntagma »überlebengroßes Schweigen« (11/1069), hier allerdings noch
in bezug auf eine bildhauerische Schöpfung. Nicht ganz zwei Monate, nachdem er
das orphisch-eigene Syntagma über seinen felsenerhebenden Auftrag verfaßt hat,
hat ihn die Lektüre von Gides Roman Les caves du Vatican zu dem Syntagma
angeregt: »ein Gespenst aus Worten«;63  und einige Monate später hat die Erfahrung
der Kriegswelt ihn zu einer weiteren Version derselben Umkehrung zum Negativen
angeregt: »[…] diese flackernde Welt, in die man keinen Gegenstand, ja kein Wort
stellen kann, ohne es die unruhigsten Schatten wirft […].«64

Im November desselben Kriegsjahres 1915 hat Rilke zwei Gedichte verfaßt, in
denen das jeweilige »geheim[e]« wie »ausgeschrieben[e]« »Wort« den »Schatten«
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seines eigenen zersetzten und verschwundenen Daseins wirft. In dem ersten Ge-
dicht Der Tod (3/103) ist die unaneigenbar-verheerende, absurde Substanz des
Titelbegriffs zunächst in einer Metapher (»ein bläulicher Absud«), dann in dem
zersetzten Schrift-Körper selbst verbildlicht: »›Hoff-nung‹«. Und in dem zweiten
Gedicht Die Worte des Herrn an Johannes auf Patmos (3/108) enthüllt sich die
Wahrheit, indem die Worte Gottes, das heißt er selbst in dem apokalyptischen
Schweigen einer doppelten Reihe von Strichzeichen verschwinden. In seinen
Meditationen vor und nach den späten Zyklen ist er mehrmals auf diese Korrela-
tion zwischen der Schöpfung der Worte aus dem Schweigen und der Schöpfung
des Schweigens aus den Worten zurückgekommen. Nach einer Formel könnte
dem »reine[n] Schweigen der Liebe« »eine Sprache aus Wort-Kernen« entspre-
chen;65  und gemäß einer anderen Formel habe er in diesen Jahren nach Worten
gesucht, die »kaum noch Wort, ein Raum voll Bedeutung im Dunkel des Mun-
des«66  sind. Sein gleichwie anachronistisch wirkendes Glaubensbekenntnis zu
der Suche nach dem einzigen letzten Wort der poetischen Erlösung erhielt auch
einen sonderbaren, ebenso verstärkten wie vernichteten Sinn; denn das letzte
Wort des Werks ist das Substantiv »Verzicht« beziehungsweise der Akt des
»Verzicht[s]« auf die poetische Schöpfung, das Ausbrennen der Lyrik (»wie im
Geiste brannte, ich brenne«, »des Leidens wirre Scheiterhaufen«, »ich in Lohe«),
nach dem nichts anderes als eine in falschen Zeilen angeordnete Aufzeichnung
in Prosa folgen kann, die den Dichter selbst »erstaunte« (Komm du, du letzter, den
ich anerkenne) (3/511).67  Der verwunderte Satz von Lou Andreas-Salomé: »Du
[bist] der symbolischste Mensch«, ist »gewißlich und wahr« gerade aber, weil Rilke
die jeweiligen »letzte[n] Dinge«68  stets auch als a limine fragmentarisch-verfehlte,
als zu überwindende (um wieder Kassners Wort anzuführen) erfahren und ausge-
legt, weil er sie in der steten Antinomie von «äußerster» Vollkommenheit und
»äußerster« Brüchigkeit überstanden hat (um das legendäre, unbestimmbare Verb
aus dem Requiem für Wolf Graf von Kalkreuth anzuführen; 2/664).

So auch das eigene Lebens-Werk, besser: so vor allem das eigene Lebens-Werk.
»Sie, die verkörperte Dichtung«: durch diese Anrede hat Marina Zwetajewa ihren
ersten Brief an Rilke eingeleitet, und in ihrem nächsten Brief hat sie über die
»Topographie der Seele« geschrieben.69  Mit ihren überschwenglichen Ausdrük-
ken hat sie genau das wahrgenommen, was Rilke immer erzielen wollte: Im schmerz-
lichen Wissen darum, daß das moderne Zeitalter besonders seit 1914 (aber nach
einer überaus bedenklichen Briefstelle unter mehreren ähnlichen: seit dem 14.
Jahrhundert, als die Cholera-Epidemie noch den »Große[n] Tod« erwirkte)70  ent-
schieden dagegen ist, wollte er alle wichtigen Stationen seiner Biographie, wie
etwa Florenz – Moskau – Paris – Karnak – Duino – Toledo – Muzot als emblema-
tische Orte eines, seines dennoch verwirklichten absoluten poetischen Daseins
der Welt aufprägen. Indessen bezeugt die Vielheit seiner idealen Orte, daß es
keinen idealen Ort (mehr) gab und mithin kein absolutes poetisches Dasein (wie
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hingegen für Hölderlin das »selige Griechenland« der Ort war, wo »der Mensch«
»dichterisch wohnet«) (Brot und Wein, In lieblicher Bläue).71  Um sein Gedicht
über das emblematisch-königliche Dasein anzuführen: »obwohl« den Königen
gegeben ist, sich in der Welt zu verewigen: »ihr Druck wie der der Siegelringe /
sich weiterbildet in das weiche Land«, soll doch am Ende ihr völliges Verschwin-
den beklagt werden: »Jetzt aber gehst du mir aus dem Gesicht« (Klage um Jonathan;
2/562). Emblematisch ist seine Biographie in diesem Sinne durch seine stetige
Wanderung zwischen verschiedenen, zuweilen einsam-ekstatischen Entdeckungs-
orten seines Daseins; bekanntlich hatte er mehr als hundert Anschriften gehabt,
und er hat auch sein poetisches Dasein wiederholt in dieser stets vollbrachten
und zugleich stets weitergeführten Wanderung bestimmt. »Es ist ein Gebrechen
meiner Natur, alle Hinwege zu vergessen, ja sogar alle Ankünfte, bis auf die jewei-
lig letzte Ankunft, von der allein ich dann zu reden vermag. Kommt das vielleicht,
weil ich soviele Ziele erfliege [sic, mit dieser überaus eigenen Wortbildung!] oder
mit verbundenen Augen gehend erreiche, sodaß mit dem Ende desselben nicht
zugleich der Weg mir gegeben ist?«72  So in einem frühen Brief; und ungefähr 20
Jahre später ist er zu dem Aphorismus gekommen: »Wer weiß, wer ich bin? ich
[sic!] wandle und wandle mich.«73

So über sich selbst der Dichter, über den (mit Bewunderung oder mit Irritation
gleichwohl) oft gesagt worden ist, daß er ein anachronistisch-fiktives, mit seinem
Adjektiv gesagt, ein »imaginäres« (gemeint ist: ein nirgendwo und nie verwirk-
lichbares) Imago sich selbst wie der Welt aufgezwungen hat und über den auch
oft gesagt worden ist, daß er ein einziges Gedicht immer neu geschrieben habe.
Diese Sätze des gemeinen Urteils und der Satz der aphoristischen Selbstbestim-
mung (die er, dies sei auch bemerkt, in Muzot hervorgebracht hat, wo er wieder-
holt monatenlang doch in einer beinahe »imaginären« Einsamkeit lebte, die man-
che seiner Besucher wahrhaftig erschreckt hat) sollen aber keineswegs als einan-
der gegenübergestellt verstanden werden. In ihrer komplementären Antinomik
hat Rilke es vermocht, ein poetisches »Leben« zu verwirklichen, das er als
»Draußensein« begriffen hat – dieses an sich antinomische Wort beziehungsweise
diese Wortpaarung steht in dem noch lyrisch verfaßten Teil des bereits angeführ-
ten letzten Gedichts (Komm du, du letzter, den ich anerkenne; 3/511).

Seinen Satz über sein eigenes stetes Wandeln (mit der vierfachen Wiederho-
lung der ersten Person in ihm) hat Rilke eigentlich zur Bestimmung jener »Ge-
stalt« verfaßt, die er »draußen [hier auch!], gültiger und dauernder bau[te]«74  – in
seinen vielen Schriften, deren Bereich von persönlichen Bekenntnissen bis zu
objektivierten oder auch entobjektivierten Konstellationen reicht, könnte man
kaum einen anderen, ähnlichen konzisen (gemeint ist: »offen-[g]eheimen«) Aus-
druck für die Wesensidentität von Leben und Werk finden. Kein ganzes Jahr
davor hat er die beiden Spätzyklen vollbracht. Gleich am Tage der Vollbringung
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der Duineser Elegien hat er in zwei Briefen jubelnd verkündet, daß sie »Zehn«
sind, und in einem viel späteren Brief mit Emphase sogar darauf bestanden, daß
die beiden Zyklen »von der gleichen Essenz erfüllt« sind.75  Seine Behauptung
und auch seine Emphase waren berechtigt. Das Werk hat immer durch seinen
ungemein organischen Charakter beeindruckt, manchmal hat man auch (obwohl
oder weil es so schwach anfing) Rilkes beliebtes und stetiges »Baum«-Motiv zum
Vergleich herangezogen. Spätestens von dem Stunden-Buch an hat Rilke sein
Werk in einer Anreihung von zur Vollkommenheit gebrachten poetischen Syste-
men aufgebaut, und von den Neuen Gedichten an sollte jede einzelne Gestalt eine
totale Welt vergegenwärtigen. In dem überschwenglichen Ton gefaßt, zu dem
Rilke oft neigte (diesmal aus Anlaß eines Gemäldes einer dilettierenden Gräfin,
die aber auch Adressatin seiner wichtigen Selbstdeutungen war): »Denken Sie an
den ›Schlafenden Baum‹ […] wie haben Sie da […] immerfort beides in der Welt
erkannt und bejaht. […] Alle die scheinbaren Gegenteile, die irgendwo in einem
Punkt zusammenkommen; die an einer Stelle die Hymne ihrer Hochzeit singen –
und diese Stelle ist – vor der Hand – unser Herz!«76

Indessen kann man nicht verkennen, daß die grundlegende Vorstellung der
verschiedenen, teils synchron, teils diachron entstandenen Systeme divergent bis
widersprüchlich ist. Greifen wir das Beispiel der Jahre 1903/1904 auf. Damals
war Rilke noch im Begriff, die 1899 angefangene dreiteilige Komposition des
Stunden-Buchs zu vollenden (die gänzlich auf das Prinzip des sakrosankten alle-
gorischen Zeichens und seiner italienisch gefärbten, göttlich-künstlerischen Welt-
schöpfung aufgebaut ist); er war dabei, die zweite Ausgabe des Erzählungsbandes
Geschichten vom lieben Gott vorzubereiten (der Band besteht aus dreizehn Para-
beln, die alle das Prinzip der eigenmächtig-zufälligen Zeichen Gottes und seiner
russisch gefärbten Weltschöpfung exemplifizieren); er hat viele Gedichte zur vier-
teiligen Komposition vom Buch der Bilder hervorgebracht (das mit jedem Teil
deutlicher in Richtung einer individuellen, stellenweise grotesken Allegorik ver-
schoben wurde); er hat die Briefreihe an Lou Andreas-Salomé verfaßt (in der er
durch lange Meditationen das Ideal des »Kunst-Ding[s]«, das heißt des neuen
Gedichts klar artikuliert hat); und er hat damals vier Gedichte, darunter zwei
legendäre, Der Panther und Orpheus. Eurydiké. Hermes verfaßt, die er erst 1907,
im ersten Teil der Neuen Gedichte veröffentlichte (der Doppelband ist auf das
Prinzip der Aufhebung oder eben »Verwandlung« jeglicher Allegorik zur Selbst-
transzendenz des Seienden aufgebaut). Es muß auch noch hinzugefügt werden,
daß er 1904 und genau in Rom, also gleichzeitig mit dem Verfassen des Orpheus.
Eurydiké. Hermes-Gedichts, die ersten Entwürfe zu den Aufzeichnungen des Mal-
te Laurids Brigge aufs Papier gebracht hat. Das Schöpfungsprinzip der Neuen
Gedichte und das Schöpfungsprinzip des Romans sind aber nicht nur divergent,
sondern thetisch konträr: Das erste behauptet das abgeschlossene Sein durch
jede einzelne, künstlerisch erschaffene »bis zum Rande voll[e] Figur« (Kindheit;
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2/511), das zweite bezeichnet das unabgeschlossene Nichts durch alle entleerten
Menschen- wie Erzählungsfiguren, die »weder Seiende, noch Schauspieler« (11/
921) sind, genau gesagt: nicht-sind. Ebenso könnte man aber das Jahr 1922
herausgreifen, als Rilke den Aphorismus über sein stets wandelnd sich wandeln-
des Ich verfaßt hat. Er stand jenseits der Vollbringung der zwei-einen Kompositi-
on der beiden Spätzyklen (deren essentielle Zusammengehörigkeit keineswegs
naheliegend ist); und in den folgenden Jahren hat er einerseits die leichten
Harmoniegestalten der französischsprachigen Lyrik gedichtet, andererseits auf-
grund des Prinzips der Musik zunehmend abstrakt-offene Wort-Konstellationen
hervorgebracht77  – bis zu dem letzten Wort des »Verzicht[s]«.

Rilke hat jede poetische Gestalt und letzten Endes die Gestalt der Poesie
selbst stetig zu ihrer Vollkommenheit hin komponiert; dies hat aber für ihn auch
so vieles bedeutet, daß er sie jeweils zu ihrer Unvollkommenheit, zu ihrer Alterna-
tive, zu ihrer »Bruchstelle« und »Rückseite«, mit noch stärkeren Worten, zu ihrem
»[H]ohl«-«Negative[n]«78  hin komponiert hat. In einer Briefstelle, wo er anschei-
nend über den Weg seiner Tochter, vielmehr aber über die Inspiration seiner
eigenen (biographischen wie schöpferischen) Person meditierte, hat er diesen
doppelt-einen Ansatz als allgemeingültiges Gesetz gefaßt: »(denn ich kam schließ-
lich doch nur aus der Klausur […]) und wenn, was da gebrochen wird, auch nur
Strahlen sind […] es kommt eben dann doch das verhängnisvolle Moment, da man
die neue gebrochene Richtung über das fremde Medium hinaus verlängert.«79  So
versteht man, weshalb Rilke, der selbst in den trockenen Perioden seiner Inspira-
tion nur schreibend leben konnte (wenn nichts anderes, dann hat er Briefe ge-
schrieben, zur Not denselben Brief in mehreren Exemplaren an verschiedene
Adressaten kopiert) und alle seine Texte von ziemlich früh an als poetische Schöp-
fungen im Hinblick auf die Nachwelt hervorgebracht hat, dennoch sehr sensibel
Rimbauds Bruch mit der Dichtung wahrgenommen hat: »Oder Rimbaud: / Ein-
mal mit dem ungestümen Herzen an der Sprache rütteln, daß sie göttlich ›un-
brauchbar‹ werde für einen Augenblick – und dann fortgehen, nicht zurückschaun,
Kaufmann sein.«80  Diesen Gedanken hat er 1921, inmitten einer ziemlich un-
fruchtbaren Periode und innerhalb einer Reihe ähnlicher Meditationen über die
dichterische Arbeit aufgezeichnet, über die Reihe hat er den Titel Das Testament
gesetzt. Im Oktober 1925 aber, als er vage fühlen mußte, daß er wirklich bereits
vom Tode gezeichnet war, hat er zweimal in eine Art orphischer Urworte das
schöpferische Daimon seines Lebens-Werks gefaßt: »[…] und Anfang glänzt / an
allen Bruchstelln unseren Mißlingens […]« (Jetzt wäre es Zeit; 3/185) und »Das
Tötliche [sic!] hat immer mitgedichtet: / Nur darum war der Sang so unerhört.«
(Briefwechsel mit Erika Mitterer; 3/315)81

»Äußerst« ist Rilkes Schöpfung, um sie mit einem modischen Kategorienpaar
zu begreifen, weder durch seine konstruktiven Aspekte (die ihn etwa neben George
oder Hofmannsthal, als Gesetzgeber der symbolistischen-neuklassizistischen Strö-
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mung gelten ließen), noch durch seine dekonstruktiven Aspekte (die ihn als ei-
nen der Propheten der Avantgarde und der Postmoderne gelten ließen) – son-
dern durch die stete Konfrontation und Einheit der beiden. So hat er aber Gestal-
ten und letzten Endes eine Gestalt erschaffen, die bis heute und vielleicht erst
recht heute eine Herausforderung bedeutet.82
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43 Rilke: Tagebücher, S. 51.
44 Brief vom 2. April 1924, in: Rilke: Briefe an Nanny Wunderly Volkart, S. 990.
45 Brief vom 8. August 1903, in: Rilke – Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel, S. 95.
46 Diese Auffassung des Doppelbandes lege ich in meinem Buch Die orphische Figur aus.
47 Brief vom 27. Januar 1909, in: Rainer Maria Rilke: Briefwechsel mit Anton Kippenberg

1906 bis 1926, hg. von Ingeborg Schnack und Renate Schaffenberg, Frankfurt/Main–
Leipzig 1995, S. 154. Aber: der Gedanke, auch das zentrale Wort («Rücksichtslosig-
keit») kommt bereits in seinem Aufsatz Moderne russische Kunststrebungen von 1902
vor (10/614).

48 Brief vom 13. November 1925 an Witold Hulewicz, in: Briefe, Bd. 3, S. 899.
49 Brief vom 12. April 1922, in: Rilke: Briefe an Gräfin Sizzo, S. 36.
50 In: Ebd., S. 67.
51 Brief vom 13. März 1922 an Rudolf Bodländer, in: Briefe, Bd. 3, S. 763.
52 Brief vom 23, März 1922 an denselben, ebd., S. 780.
53 Brief vom 8. August 1903, in: Rilke – Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel, S. 95.
54 Brief vom 11. April 1910 an Gräfin Manon zu Solms-Laubach, zitiert nach Hartmut

Engelhardt (Hg.): Materialien zu Rainer Maria Rilke »Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge«, Frankfurt/Main 1977, S. 82.
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55 Brief vom 6. Januar 1920, in: Rilke: Briefe an Nanny Wunderly Volkart, S. 86.
56 Brief vom 20. November 1920, in: Rainer Maria Rilke: Briefe an Sidonie Nádherny

von Borutin, Frankfurt/Main 1973, S. 313.
57 Brief vom 2. Februar 1921 an Joachim von Winterfeldt-Menkin, in: Rainer Maria

Rilke: Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921, hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl
Sieber, Leipzig 1937, S. 375. Ein wenig später hat er endgültig erklärt: »Wir sind vor
der Aufgabe gestellt, uns reinlich zu entscheiden, jeder zu einer, seiner Ausdrucks-
form, und dieser, in einem Fache beschlossenen Gestaltung wird jedes Zuhülfekommen
anderer Künste schwächend und gefährlich.« Brief vom 12. März 1921 an Gräfin Ma-
ria Vittoria Attems, ebd., S. 384.

58 Brief vom 12. Mai 1904, in: Rilke – Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel, S. 161.
59 Brief vom 24. Juli 1904 an Clara Rilke, zitiert nach Hermann Kunisch: Rainer Maria

Rilke. Dasein und Dichtung, Berlin 1975, S. 289.
60 Brief vom 5. Februar 1914, in: Rainer Maria Rilke: Briefwechsel mit Benvenuta [Magda

von Hattinberg], Esslingen 1954, S. 31.
61 Brief vom 21. Dezember 1913 an Ilse Erdmann, in: Briefe, Bd. 2, S. 417.
62 Brief vom 8. November 1915 an Lotte Hepner, in: Ebd., S. 511.
63 Brief vom 7. April 1914, in: Rainer Maria Rilke: Briefe an seinen Verleger 1906 bis

1926, Frankfurt/Main 1949, S. 272.
64 Brief vom 29. Januar 1915, zitiert nach Eudo C. Mason: Lebenshaltung und Symbolik

bei Rainer Maria Rilke, Weimar 1939, S. 112.
65 Brief vom 4. Februar 1920, in: Rilke: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart, S. 143.
66 Brief vom 17. August 1919, in: Rainer Maria Rilke – Katharina Kippenberg: Brief-

wechsel, Frankfurt/Main 1954, S. 367.
67 Rilke mag die Versuchung des »Verzicht[s]« stärker empfunden haben, als dies bisher

angenommen wurde. Das Wort kommt bereits in der Pointe des Rodin-Essays vor (9/
201) (wenngleich es dort den »Verzicht auf das Leben« und so gerade die endgültige
Entscheidung für die künstlerische Schöpfung bedeutet) und dann mit doch merkba-
rer Konsequenz im Werk selbst. Ein vielsagendes Indiz aus dem Jahr 1907: Die Zeilen
von Elizabeth-Browning: »The sweet, sad years, the melancholy years, / Those of my
own life, who by turns had flung / A shadow across me.« hat er folgendermaßen über-
setzt: »die süßen Jahre, wie sich im Kreise / aufstellten, traurig, diese von Verzicht /
lichtlosen Jahre«. Rilke: Übertragungen, S. 976 (zweisprachig). »Verzicht« ist von
»melancholy« doch sehr entfernt. Brief vom 17. August 1919, in: Rilke – Katharina
Kippenberg: Briefwechsel, S. 367. Um die Lehre der Konkordanz kurz zusammenzu-
fassen: Das Wort und seine verschiedenen Derivate kommen 43 mal im lyrischen
Werk vor, beinahe ausschließlich in der Periode nach dem Roman und innerhalb
dieser Periode immer in den Krisenjahren. Siehe Ulrich Goldsmith, et al.: Rainer
Maria Rilke, A Verse Concordance to his Complete Lyrical Poetry, Leeds 1980. – Ich
füge aber noch hinzu, daß das Wort auch in einem Brief steht, den Zwetajewa ihm am
14. Juni 1926 geschrieben hat: »Verzichten? Ach, so dringend ist’s nie, dass (sic!) es
sich lohne.« Rilke und Marina Zwetajewa: Ein Gespräch, S. 74. Nach den Anmerkun-
gen gestaltet das Substantiv ein Schlüsselwort von Zwetajewas Lyrik. Rilkes Russisch-
kenntnisse waren aber, nach seiner eigenen Erklärung, nicht ausreichend, daß er es
lesen hätte können, vgl. S. 223, 67. Dann gestaltet aber die Übereinstimmung ein
seltenes Beispiel für das, was man ›Wahlverwandschaft‹ nennt.

68 Brief vom 5. Januar 1921, in: Rilke – Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel, S. 427.
69 Briefe vom 9. und 12. Mai 1926, in: Rilke und Marina Zwetajewa: Ein Gespräch, S. 46,

54.
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70 Brief vom 1. März 1912, Rilke – Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel, S. 266. Ein be-
denkliches Moment: In seinem berühmten Rilke-Aufsatz beruft sich Heidegger auf die
geschichtlichen Erörterungen in diesem Brief, spart aber den Hinweis auf die Epide-
mie aus. Martin Heidegger: Wozu Dichter?, in: Heidegger: Holzwege, Frankfurt/Main
1950, S. 291 f.

71 Der zweite ist eigentlich ein Prosatext, den Heidegger als Gedicht behandelt, um in
ihm eines der »Leitwort[e]« Hölderlins aufzuweisen. Martin Heidegger: Erläuterungen
zu Hölderlins Dichtung, Frankfurt/Main 1963, S. 39. Die Stelle ist aber durch seine
Interpretation allgemein bekannt geworden.

72 Brief vom 15. August 1903, in: Rilke – Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel, S. 113.
73 Brief vom 2. Dezember 1922 an Ilse Jahr, in: Briefe, Bd. 3, S. 797.
74 Ebd.
75 Brief vom 11. Februar 1922, in: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart, S. 670; Brief vom

11. Februar 1922 an Marie von Thurn und Taxis, in: Briefe, Bd. 3, S. 742; Brief vom
13. November 1925 an Witold Hulewicz, in: Ebd., S. 897.

76 Brief vom Drei-Königs-Tag [6. Januar] 1923, in: Rilke: Briefe an Gräfin Sizzo, S. 55.
77 In diesem Zusammenhang entdeckt man ein weiteres und außergewöhnliches Indiz

für den organischen Charakter des Werks. Rilke hat sich 1898 nach Florenz, an den
sakrosankten Ort der neuzeitlichen europäischen bildenden Kunst begeben. In der
Folge dieses Aufenhalts hat er sein Werk in innerer und dauernder Auseinanderset-
zung mit unterschiedlichen bildkünstlerischen Schöpfungssystemen von der russischen
Ikonenmalerei an bis hin zu Klee entwickelt. Im Laufe dieser Entwicklung ist das
Motiv der Musik zunehmend wichtiger geworden, es blieb aber (selbst in den Sonetten
an Orpheus) anderen, bestimmenden Motiven beziehungsweise anderen Prinzipien
untergeordnet. Erst am Ende des Lebenswerks hat Rilke eine kleine und kohärente
Reihe von Gedichten hervorgebracht, deren zentrales Motiv die Musik ist, noch mehr,
deren Schöpfungsprinzip dem der Musik folgen sollte. Und dennoch entdeckt man im
Florenzer Tagebuch die programmatische Voraussage: »Es wird die Zeit kommen, da
ich auch von diesem [dem Lied] reden darf. Denn ich werde die Musik suchen.« In:
Rilke: Tagebücher, S. 49. Rüdiger Görner: »… und Musik überstieg uns …« Zu Rilkes
Deutung der Musik, in: Blätter der Rilke-Gesellschaft, 10(1983), S. 50–67; Silke
Pasewalek: Die Maske der Musik. Zu Rilkes Musikauffassung im Übergang zum Spät-
werk, in: Hans Richard Brittnacher et al. (Hg.): Poetik der Krise. Rilkes Rettung der
Dinge in den ›Weltinnenraum‹, Würzburg 2000 (mit weiterleitender Bibliographie).

78 Angespielt wird auf die Formel, durch die Rilke den Malte-Roman charakterisiert hat:
»wie eine hohle Form, ein Negativ«. Sie steht in demselben Brief wie das bereits ange-
führte Substantiv »Rückseite«, Brief vom 8. November 1915 an Lotte Hepner, in:
Briefe, Bd. 2, 511.

79 Brief vom 16. Januar 1912, Rilke und Thurn und Taxis: Briefwechsel, S. 107.
80 Rainer Maria Rilke: Das Testament, Frankfurt/Main 1976, S. 45.
81 Mit dieser besonderen Schreibweise mag Rilke bezeichnet haben, daß das Wort hier

›das Todbringende‹ und nicht (oder nicht nur) ›das Toderleidende‹ bedeutet. Es lassen
sich alle Vorkommnisse nicht feststellen, da die Autoren der Konkordanz den Unter-
schied nicht bemerkt haben, vgl. Goldsmith et al.: A Verse Concordance.

82 Ein neues, ebenso stupendes wie schmerzliches Beispiel von 1998: In seinem Buch
Quel que resta di Auschwitz, (frz. Ce qui reste d’Auschwitz, Paris 1999) beruft sich
Giorgio Agamben unter den Dichtern am häufigsten und am längsten auf Rilke.


