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Die Klinge des Saturn
Geschichte und Gegenwart von Martin Walsers Roman »Tod eines Kritikers«

Was für ein Buch hat Martin Walser nach Meinung einer gewissen Fraktion des
deutschen Feuilletons geschrieben? Ein gelungenes oder ein mißlungenes? Ein
überzeugendes oder ein abstoßendes? Ein spannendes oder ein langweiliges?
»Das alles wären [. . .] nur Kategorien für ein ›schlechtes‹ oder ›gutes‹ Buch. Ich
aber halte Ihr Buch für ein Dokument des Hasses.« So Frank Schirrmacher in
seinem offenen Brief in der FAZ (29.5.2002), mit dem die Debatte beginnt. Nicht
daß Schirrmacher nicht wüßte, er habe es mit Literatur, mit Fiktion zu tun. »Ich
bin imstande, das literarische Reden vom nichtliterarischen zu unterscheiden.«
Aber ich will nicht. Hier und jetzt ganz und gar und durchaus nicht.1

Kein gutes Buch also. Aber auch kein schlechtes. Gar kein Buch. Vielmehr ein
Dokument, das, er mag es wollen und wissen oder nicht, Zeugnis über seinen
Autor ablegt. Für ihn oder gegen ihn. Und was bezeugt es, Schirrmacher zufolge?
»Es geht hier nicht um die Ermordung des Kritikers als Kritiker [. . .] Es geht um
den Mord an einem Juden.« Hätte also Walser seinen André Ehrl-König als
Kritiker ermorden, als Juden, als Person aber leben lassen (denn wer so ohne
Umschweife vom Juden spricht, wie Schirrmacher es tut, muß wohl Judentum
und Persönlichkeit gleichsetzen), dann wäre sein Buch möglicherweise immer
noch schlecht, aber es wäre immerhin ein Buch und kein »Dokument des Has-
ses«, in dem es gar nicht um Medienkritik, sondern um Antisemitismus geht.
Walsers Text führt einen falschen, täuschenden Titel: »Tod eines Juden« müßte
er lauten, und nicht Tod eines Kritikers. Diese Meinung hat Schule gemacht.
Walser zeichne »einen widerlichen Kritiker als Juden« schreibt Ruth Klüger in
ihrem offenen Brief an ihn in der Frankfurter Rundschau vom 27. Juni 2002.
»In diesem Buch spricht immer nur eine Stimme«, findet Jan Philipp Reemtsma
in seiner ausführlichen Besprechung vom 27. Juni 2002 in der FAZ. Alle übri-
gen, den Roman figurierenden Stimmen gelten ihr gegenüber nichts, weil sie alle
»von ähnlichen Affekten getragen werden, nämlich denen des Autors«. Kein Er-
zähler, kein Erzählen, keine Figuren. Ein unfreiwilliges Zeugnis dessen, der die-
ses Dokument verfaßt und veröffentlicht hat, ein Bekenntnis zum Antisemitis-
mus, ein »antisemitischer Affektsturm«. Wie Reemtsma im gleichen Zug behaup-
ten kann, »ich spreche nota bene über den Text«, über einen Text, der sich
bereits auf seinem Titelblatt »Roman« nennt, in dem nota bene also nie der
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Autor sprechen kann, sondern nur ein von ihm geschaffener Erzähler, bleibt sein
Geheimnis.2  Nein, vielleicht nicht ganz. Denn, so Reemtsma: »Das, was seinem
durch die Kritik verletzten und zwischenzeitlich verrückt gewordenen Hans Lach
widerfährt, widerfährt Walser auf dem Papier. Er erlebt schreibend jene
Dekompensation, die seiner Romanfigur von ihrem Arzt zugeschrieben wird.«

Sind wir bis jetzt, ungefähr seit Goethes Äußerungen über die Leiden des jun-
gen Werthers im Verhältnis zu seinen eigenen, davon ausgegangen, daß der Autor
seine Stimme aufgibt, indem er sie dem Erzähler übereignet, daß also Macht und
Wirkung der epischen Rede auf ihrer Unpersönlichkeit und gerade nicht auf
ihrer Personifizierbarkeit beruhen, kehrt Reemtsma dieses Verhältnis mit einem
kühn unmittelbaren Griff einfach um. Während der Autor nämlich die Leidens-
geschichte Hans Lachs zu Papier bringt, bringt ihn die plötzlich mit seiner eige-
nen auf dasselbe Papier, so daß sich der Roman, indem er geschrieben wird,
zugleich in jenes persönliche »Dokument des Hasses« verwandelt, von dem be-
reits Schirrmacher spricht. Die Absicht dieses Kunstgriffs liegt darin, ausgehend
von einer Figur des Romans auf dem Weg des Analogieschlusses dessen Verfasser
zu pathologisieren. Reemtsma, der André Ehrl-König ohne Umschweife mit Mar-
cel Reich-Ranicki gleichsetzt, nennt den Umgang des Buches mit seiner Hauptfi-
gur »eine literarische Barbarei«. Ist der Versuch, einen Autor durch den Umgang
mit seinem Buch für einen klinischen Fall zu erklären, keine?

Reemtsma steht mit diesem Versuch nicht allein: »Von antisemitischen Grund-
mustern bestimmt ist Martin Walsers Roman: aus tiefstem Grund, aus jenen
Tiefenschichten des Bewußtseins, deren Unwillkürlichkeit vielleicht der Nach-
sicht bedarf.« (Elke Schmitter: Der verfolgte Verfolger, in: Der Spiegel, 23/2002, S.
183) Vielleicht eher der Nachbehandlung, der Therapie? Auch für Schmitter steht
offenbar fest, daß Martin Walser kein Buch geschrieben, sondern ein Dokument
über sein innerstes Selbst vorgelegt hat, ein Dokument, das nicht bloß anzweifel-
bare Behauptungen und Formulierungen enthält, sondern, den Willen seines
Verfassers unterlaufend, »den wohl machtvollsten Antisemitismus der an solchen
Ausfällen nicht armen deutschen Geistesgeschichte« (ebd.). Das aber ist ein Schick-
sal, das uns alle treffen kann. »Niemand, der die europäische Kultur mit Sinnen
aufgenommen hat, kann frei sein von antisemitischen Stereotypen [. . .] Der Anti-
semitismus ist so tief in das meiste eingelassen, dass wir tatsächlich ständig aufge-
fordert sind zu prüfen: Was nehmen wir mit – und was lassen wir auf dem Müll-
haufen der Geschichte?« (Ebd., S. 184)

Daraus folgt: Alle gebildeten Europäer sind Antisemiten. Je gebildeter, desto
antisemitischer. Also müssen wir – je gebildeter, desto tiefer – den Müllhaufen
der Geschichte ständig daraufhin durchwühlen, was wir von ihm wegtragen und
was wir auf ihm liegen lassen. Nun fragt sich: Ist dieser Müllhaufen so übersicht-
lich und so genau geordnet, daß er den tief in ihn eingelassenen Antisemitismus
ein für allemal kenntlich werden läßt? Trägt das Antisemitische seinen Namen



517 Weimarer Beiträge 50(2004)4

  Martin Walsers »Tod eines Kritikers«

für alle lesbar an der Stirn? Ist der Gegensatz zwischen dem Antisemitischen und
dem Nicht-Antisemitischen metaphysisch oder selber historisch? Hält der Müll-
haufen still oder ist er, sein Oberstes zuunterst kehrend, in ständiger Bewegung,
so daß man, ihn verschiebend und als ein Teil von ihm mit ihm geschoben, sein
prüfendes Urteil an der Verschiebung selber verschiebend überprüfen muß, im-
mer auf der Suche nach den Kategorien, nach denen man sich dabei zu richten
hat? Keine Sorge. Elke Schmitter fordert uns zu der genannten Überprüfung
kategorisch auf. Sie muß also die in dieser Forderung enthaltenen Kategorien
kennen und sie allgemein und notwendig anzuwenden verstehen. Sie weiß immer
und jederzeit, ob wir richtig prüfen, wenn wir prüfen. Wenn wir uns irgendwo
irgendwie unsicher sind, müssen wir sie bloß fragen. Sie weiß es. Ganz sicher. Und
da sage noch einer, das selbst-souveräne bürgerliche Subjekt sei daran, zu ver-
schwinden wie am Meeresufer ein Gesicht im Sand.

»Roman« steht unten links auf dem Titelblatt. Ich bin ein Buch, sagt das Buch,
ein gutes oder ein schlechtes, aber in jedem Fall ein Buch und kein »Dokument
des Hasses«. Wie geht die Fraktion des deutschen Feuilletons, die hier in Rede
steht, mit dieser Aussage um? Hören wir dazu als ersten wieder Frank Schirrmacher,
der sich ja die Fähigkeit, »das literarische Reden vom nichtliterarischen zu unter-
scheiden«, ausdrücklich bescheinigt. Aber: »Die Burgtore des Normativen, der
literarischen Tradition und Technik stehen Ihnen als Zuflucht nicht offen.« Die-
ses zunächst ein wenig verwirrende Bild faßt erstens literarische Tradition und
Technik offenbar als Norm, als normierend im Sinn jener Regelpoetik auf, die
von Renaissance und Humanismus bis in die späte Aufklärung reicht, um sich
dann in Genie-Ästhetik und Universalpoesie aufzuheben. Solche normative Regel-
poetik steht nun zweitens nicht nur wie eine feste Burg im wilden Meer der sie
umbrausenden und umspülenden nichtliterarischen Reden, sie bietet auch Zu-
flucht, Schutz vor den allen Beziehungs- und Vermittlungsreichtum gefährden-
den Notwendigkeiten gesellschaftlicher Diskursivität. Auch für Schirrmacher scheint
»›ästhetische Erziehung‹ ein angenehmer Traum« zu sein, »denn in der wirklichen
Welt, worin wir leben [. . .], geht alles fort in concreto, und ganz unpoetisch nach
dem lege continui, welches nicht den geringsten Sprung der Einbildungskraft
zuläßt«3 . Also auf der einen Seite der allem politischen und moralischen An-
spruch ausgesetzte Kontext der gesellschaftlichen Wirklichkeit und auf der ande-
ren der von diesem Anspruch reine und vor ihm geschützte Text der Literatur4 ?
Ist das der Begriff kunstbegründender Fiktion, wie er sich mit der Renaissance zu
entwickeln beginnt?

»Wer nachahmen will, muss darauf achten, daß das, was er schreibt, [seinem
Modell] ähnlich, aber nicht identisch mit ihm wird [. . .], [von der Art der Ähnlich-
keit] zwischen einem Sohn und seinem Vater. Obwohl sich bei diesen oft große
Unterschiede zwischen den einzelnen Körpergliedern ergeben, existiert etwas
Schattenhaftes [umbra quaedam] und [. . .] eine gewisse Ausstrahlung [aerem],
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[. . .] worauf jene Ähnlichkeit beruht, die uns an den Vater erinnert, sobald wir
den Sohn sehen – obwohl alle Teile, würde man sie messen, sich als verschieden
herausstellen würden. Hier waltet etwas Unbekanntes und Geheimnisvolles, dem
diese Kraft innewohnt. So sollten auch wir dafür sorgen, daß, wenn etwas genau
gleich ist, vieles andere ungleich sei und daß das, was gleich ist, geschickt verbor-
gen wird, so daß die Ähnlichkeit nur durch das stille Befragen des Geistes erfaßt
werden kann, daß sie erkennbar, aber nicht beschreibbar sei.«5

Die Herkunft des Sohnes vom Vater bestätigt sich, ohne sich auszusprechen.
Die Linien der Genealogie, die beide verbindet, fächern sich angesichts der Un-
terschiede, die sie trennen, zu etwas Schattenhaftem, einem stummen Zeichen
auf, in dem sie alle Wendungen ihrer Stammesgeschichte annehmen und nichts
von ihrer einfachen Kontinuität bleibt als deren bloßes Dasein.6  Wer den Sohn
sieht, wird an den Vater erinnert, ohne daß er mit Bestimmtheit sagen könnte,
welchen Weg diese Erinnerung einschlägt und welche Länder sie dabei berührt.
Genauso muß es Petrarcas Text zufolge auch zwischen der zu beschreibenden
Realität und der sie beschreibenden Fiktion zugehen. Während das Beschreiben-
de sich mit dem Beschriebenen zu identifizieren scheint, weicht es im Licht
dieses Scheins von ihm ab, aber so, daß dieser Unterschied ohne jene fortbeste-
hende Übereinstimmung nicht zu erkennen wäre. Identität und Differenz überla-
gern sich; was sich zeigt, beruht auf dem, was es verbirgt, und das Verborgene
durchzeichnet das, was sich zeigt. So liegt in der Beziehung zwischen Realität und
Fiktion »etwas Unbekanntes und Geheimnisvolles«: eine Ähnlichkeit, die auf
Bestimmtheit drängt und sie in diesem Drängen gerade vereitelt, so daß sie »er-
kennbar, aber nicht beschreibbar« wird, weil jede Beschreibung sie definieren,
vereinseitigen würde und ihr damit Unrecht täte.7  Das Fiktionale begleitet und
umgibt das Reale wie die Luft einer anderen Realität, in der sich das Verwirklichbare
und das Unwirkliche zu eigentümlicher Ausstrahlung brechen und durchdringen.8

Keine Rede also von rein ästhetischen, vor der gesellschaftlichen Wirklichkeit ge-
schützten Texten, keine Spur von Zufluchten und Fluchtburgen. Wenn Politik nach
wie vor die Kunst des möglich Wirklichen aus der Einsicht ins möglicherweise
nicht zu Verwirklichende darstellt, dann bildet die literarische Fiktion noch immer
Grundmodell und Strukturmuster politischen Handelns.9

Derartige Fiktionalität gestehen einige von Walsers Kritikern dem Roman,
seinem Roman zu. Aber: »Kein Roman, und dieser schon gar nicht, ist nur Arte-
fakt. Er bezieht sich immer auch auf Wirklichkeit und stellt sie her, indem er
erscheint. Er ist also [. . .] für das verantwortlich, was er in die Welt setzt.« (Ulrich
Greiner in der Zeit,. 24/2002) Das leuchtet auf den ersten Blick ein. Nur: Was
verlangt es vom Erzähler, genauer: Was verlangt es dem Erzählen ab? In welche
Welt setzt denn der Erzähler seinen Text? In die Welt der Leserinnen und Leser,
die sich, um bei Petrarca zu bleiben, nicht damit begnügen können, die Überlage-
rung des Fiktionalen und des Realen zu erkennen, um die Ausstrahlung der ihr
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eigentümlichen Realität wahrzunehmen, sondern, wollen sie verstehen, was sie
lesen, diese Realität beschreiben, bestimmen, definieren müssen. Interpretierend,
ihren Ort, ihren Standpunkt zwischen dem Realen und dem Fiktionalen ausspre-
chend, sollen und müssen sie dem Text jenes vereinseitigende Unrecht tun, das
er als sein Recht von ihnen fordert und das sie im (Streit)Gespräch über ihn
ebenso verlängern wie tilgen. Übernähme er nun die Verantwortung für das, was
er in die Welt setzt, müßte er in die Überlagerung des Fiktionalen und des Rea-
len zugleich deren Definition setzen und sich damit selbst jenes Unrecht tun,
dessen Entfaltung und Bereinigung seinen Leserinnen und Lesern vorbehalten
bleibt. Interpretierte er sich selbst, normierte er im Erzählen sein Erzählen, gäbe
er seine eigentümliche Ästhetik und damit sich als Artefakt preis. Wenn, wie Ingo
Arend in seiner sorgfältig differenzierenden Kritik meint, »in der äußersten Über-
dehnung seines Fiktionsmaterials auf das wahre Leben hin [. . .] die gefährliche
Kraft dieses Buches« liegt (Freitag, 14.6.2002), dann nutzt Walsers Roman nur
die gefährliche Kraft der Literatur überhaupt, die das wahre Leben ebensosehr
auf die Fiktion wie die Fiktion auf das wahre Leben hin bis zum äußersten
spannt und überdehnt.10

Tod eines Kritikers steht schräg rechts unten auf dem Titelblatt (und nicht:
Tod eines Juden). Der Roman muß also wohl in irgendeiner Weise mit Medien,
Medialität, Medienkritik zu schaffen haben.11  Wie geht die Fraktion des deutsch-
sprachigen Feuilletons, die hier in Rede steht, mit diesem Sachverhalt um? We-
nig, fast gar nicht. Für die meisten erschöpft sich die Kritik in der Ähnlichkeit
zwischen AEK und MRR und der Frage, wie enthüllend, entlarvend, verzerrend,
verletzend sie ausgefallen sei. Daß wir uns zu Tode amüsieren, wissen wir dank
Neil Postman seit geraumer Zeit, und wie wir das vor dem Bildschirm tun, hat
Eckhard Henscheid in seinem schrecklich schönen Fernseh-Roman Beim Fres-
sen, beim Fernsehen fällt der Vater dem Kartoffel aus dem Maul erschöpfend
beschrieben. Dennoch: Geht es in Walsers Buch um »die Medien« und nicht
vielmehr um ein ganz bestimmtes Medium, um das Fernsehen nämlich? Beab-
sichtigt der Roman also gar nicht Medienkritik, sondern einzig und ausschließ-
lich TV-Kritik? Und last but not least: Wie übt ein Roman Kritik? Kann das ein
fiktionaler Text überhaupt, ohne sich zu verleugnen? Wir werden auf diese Fra-
gen zurückkommen müssen.

Während ich mir das Buch vergegenwärtigt habe, das die Fraktion des deutschen
Feuilletons, von der bisher die Rede gewesen ist, anscheinend gelesen hat, bin
ich je länger je stärker an das Buch erinnert worden, das ich meine gelesen zu
haben.12  Vielleicht wirft der Unterschied einiges Licht auf den Roman, den beide
Bücher erzählen.

Die Story ist so bekannt, von der Literaturkritik so oft wiederholt worden, daß
sie hier nicht noch einmal nacherzählt werden muß. Aber wer erzählt sie denn
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eigentlich im Roman? Michael Landolf, der Ich-Erzähler? Er versucht es, aber der
Versuch scheitert schon im Ansatz, weil alle, die von diesem Versuch erfahren,
ihm durch eigenes Erzählen zuvorkommen. Wer auch immer AEK irgendwie, von
irgendwoher kennt, muß sein Wissen, seine Erfahrungen, seine Empfindungen
zur Erzählung, zu einem Erzähler bringen, der sich im Verlauf des Romans no-
lens volens in einen Sekretär, einen Protokollführer, einen Chronisten verwan-
delt. AEK verschwindet schon ganz zu Anfang nicht nur aus dem Hof der Verle-
ger-Villa, er verschwindet zugleich als eigenständige Figur aus der Erzählung, in
der er bis zum Schluß nur im Erzählen anderer und eines anderen Mediums
anwesend sein wird. Zugleich jedoch ist niemand allen Figuren des Romans so
gegenwärtig wie er. Was ihnen auch geschieht, was immer sie denken und emp-
finden, tun und erleiden, steht in Beziehung zu ihm, ist in irgendeiner Form von
ihm abhängig und macht sie von ihm abhängig. André Ehrl-König zieht sich
durch die Wirklichkeit des Romans wie ein Nebelstreif, wie ein Spuk, den alle
durchschauen, dessen Macht alle aber dennoch anerkennen und fürchten.

Wie nun ist dieses Erzählen in Figurenreden organisiert? Welche Ordnung
befolgt es in Absicht auf welche Sinnform? Nach welchen Regeln und mit wel-
chen Mitteln? AEK ist zweifellos auf MRR gemünzt und von ihm inspiriert. Wenn
also Tod eines Kritikers ein Schlüsselroman ist – was schließt der Schlüssel auf?
Durch welche Drehungen in welchem Schloß? Welches Verhältnis des Fiktionalen
und des Realen liegt der Beziehung zwischen AEK und MRR im besonderen und
dem Romangeschehen im allgemeinen zugrunde?

Michael Landolf, der Ich-Erzähler, schreibt an einem Buch: Von Seuse zu Nietz-
sche. Inhalt: »In die deutsche Sprache kommt der persönliche Ton nicht erst
durch Goethe [. . .], sondern schon durch Seuse, Eckhart und Böhme. Weil das
bürgerlich Geschriebene unsere Erlebnis- und Fassungskraft besetzt hat, haben
wir, das Publikum, nicht wahrnehmen können, dass die Mystiker ihre Ichwichtigkeit
schon so deftig [Deftig? So ein Wort würde Meister Eckhart nicht einmal denken,
geschweige denn schreiben (Anm. des Vf.)] erlebt haben wie Goethe und wie nach
ihm Nietzsche. Nur waren sie glücklich und unglücklich nicht mit Mädchen und
Frauen, sondern mit Gott [. . .] Ich muss das erwähnen, weil durch mein sonstiges
Schreiben gefärbt sein kann, was ich mitteile über meinen Freund Hans Lach.
Beide, Hans Lach und ich, sind Schreibende.«13

Schreibende, wie sie unterschiedlicher nicht sein könnten: »Er, immer mitten
im schrillen Schreibgeschehen, vom nichts auslassenden Roman bis zum atemlo-
sen Statement, ich immer im funkelndsten Abseits der Welt. Mystik, Kabbala,
Alchemie.« (S. 12) Während das erzählende Ich einer Vergangenheit nachspürt,
die nur als sich verbergende gegenwärtig wird, lebt das Ich, von dem es erzählt, in
einer Gegenwart, deren Aktualität es zu verkörpern und zu übertreffen versucht.
Serenus Zeitblom und Adrian Leverkühn lassen grüßen. Aber zu Beginn des letz-
ten Teils, kurz nach der Landung mit Julia auf der Insel, notiert Hans Lach: »Die
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Versuchung, unter dem Namen Michael Landolf weiterzuschreiben, war groß [. . .]
Durch das, was mir passiert war oder was ich mir geleistet hatte, war in mir ein
Bedürfnis gewachsen, aus meinem Namen auszuwandern wie aus einer verwüste-
ten Stadt [. . .] Michael Landolf, ich danke dir dafür, dass du mir Unterschlupf
gewährt hast. Und ziehe aus. Scheinbewegungen sind das. Erzähler und Erzählter
sind eins. Sowieso und immer. Und wenn der eine sich vermummen muss, um
sagen zu können, wie der andere sich schämt, dann ist das nichts als das gewöhnli-
che Ermöglichungstheater, dessen jede menschliche Äußerung bedarf.« (S. 187 f.)14

Das erlebende Ich hat sich also ein erzählendes Ich geschaffen, das ihm er-
möglicht, zu sich von sich selbst zu sprechen, sich einen Sprach-Bühnen-Raum
zu schaffen, in dem es seine Geschichte für sich vorstellen und aufführen kann.
Je größer der Abstand zum erzählenden Ich, desto weiter der Raum, in dem das
erlebende sich entfalten kann. Die im maßlosen Gewicht Gottes sich aufhebende
»Ichwichtigkeit« der Mystiker und die sich ebenso maßlos selbst gewichtende
»Ichwichtigkeit« etwa Nietzsches sind im Grund nur gegensätzliche Momente ein
und desselben Ichs, dem es um nichts mehr und nichts anderes als seine Selbst-
Inszenierung geht (vgl. dazu S. 213 ff.). Sollten Landolf/Lach15  auf der einen und
André Ehrl-König auf der anderen Seite Verwandte im Geist ein und derselben
Subjektivität sein? Wenn aber Michael Landolf eine Erfindung Hans Lachs ist,
dann ist auch alles, was diese Erfindung berichtet, ebenso erfunden; dann hat der
Erzähler des Romans eine Figur geschaffen, die diese Schöpfung als Fiktion in
der Fiktion wiederholt, so daß die Wirklichkeit des Romans sich in eine Möglich-
keit verwandelt, die keinen anderen Wirklichkeitsbezug hat als den der sie ver-
antwortenden Figur. Was erzählt mir Hans Lach: eine Novelle, ein Trauma-Proto-
koll, einen Traum oder alles drei gleichzeitig? Wie auch immer: In Wirklichkeit
geschieht nichts, ist auch AEK nichts geschehen. Der Roman erzählt, trotz und
gerade wegen seiner zahlreichen Realitätsverweise, nur, was hätte geschehen kön-
nen, was jederzeit geschehen könnte. Und er erzählt sich auf die Wahrnehmung
solchen Erzählens hin, weshalb der Roman mit demselben Satz endet, mit dem er
beginnt, eine zweite, sich berichtigende Lektüre unter den von ihm hergestellten
Bedingungen fordernd, die nun sichtbar machen, welche Sinnform die Erzähl-
struktur beherrscht und welchen Wirklichkeitswert die ihr eingepflanzten Realitäts-
verweise haben.

Der erste Text, den Lach an Landolf schickt, trägt den Titel »Versuch über
Größe«. Er beginnt jedoch mit etwas völlig anderem. »Zuerst das Geständnis, dass
Denken mir nichts bringt. Ich bin auf Erfahrung angewiesen. Leider. Erfahren
geht ja viel langsamer als Denken. Denken geht leicht [. . .] Denken ist großartig.
Durch Denken wird man Herr über Bedingungen, unter denen man sonst litte.
All das ist Erfahren nicht. Nach meiner Erfahrung, der ich neuestens bis zur
Unerträglichkeit ausgesetzt bin.« (S. 21) Ich übersetze: Erfahren geht schwer. Er-
fahren ist kleinartig und macht kleinmütig. Durch Erfahren wird man Knecht
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aller Bedingungen, unter denen man leiden könnte. Meint Hans Lach eine be-
sondere Erfahrung? »Immer öfter merke ich, dass Menschen, mit denen ich spre-
che, während wir miteinander sprechen, größer werden. Ich könnte auch sagen:
Ich werde, während wir sprechen, kleiner. Das ist eine peinliche Erfahrung. Und
am peinlichsten, wenn das öffentlich vor sich geht.« (Ebd.)

Hans Lach redet von Größe im übertragenen Sinn: von Bedeutung, von Macht,
von Einfluß. Er könnte sich denken, daß er hier ein Erlebnis in ein Bild faßt, das
Bild in seinen Begriff bringen – den der Konkurrenz beispielsweise – und auf
diese Weise Herr über die Bedingungen des Erlebnisses werden. Aber das bringt
ihm nichts, schreibt er. Er ist auf Erfahrung angewiesen. Und was bringt ihm die
schließlich? »Ich sitze zu Hause an meinem Arbeitstisch, und wenn ich aufstehen
will, reichen meine Füße nicht mehr auf den Teppich hinab [. . .] Nachts regene-
riere ich mich. Jeden Morgen, wenn ich aufwache, habe ich wieder meine alte
Größe. Bis jetzt [. . .] Nicht jeder Schlaf bringt gleich viel Regeneration [. . .] Wenn
mir abends öfter mal zehn Zentimeter fehlen, fehlen mir nach nicht ganz stö-
rungsfreiem Schlaf doch noch zwei oder drei Zentimeter. Ich habe von Schuhen
gehört, die so geschaffen sind, dass man in ihnen zwei bis drei Zentimeter größer
ist, und man erkennt von außen nicht, dass es sich um eine Schuhkonstruktion
handelt.« (S. 22)

Erfahrung, die den Ausweg des Denkens nicht geht, führt ihr Subjekt auf die
Realität des Bildes zurück, in dem sie erscheint, auf dessen materielle, wortwört-
liche Bedeutung, wie sie zuletzt am Körper sich ein- und abzeichnet. Solche Er-
fahrung kann man nur erleiden, nicht begreifen, weil sie tiefer und enger greift
als die großartige Souveränität des sich vermittelnden, arrangierenden, konstruie-
renden Denkens, weil sie sich ihr Subjekt im Sinne des Wortes unterordnet und
unterwirft. »Ich werde dieser Erfahrung mit Aufzeichnungen folgen, sie dadurch
anschaubar und vielleicht sogar überwindbar machen.« (Ebd.)

Folgen nun, die eben beschriebene Erfahrung betreffend, tatsächlich weitere
Aufzeichnungen? Wird sie »anschaubar und vielleicht sogar überwindbar« ge-
macht? Die Schuhe, von denen Hans Lach gehört hat, trägt, wie Michael Landolf
am Telefon von Professor Silbenfuchs (sprich: Jürgen Habermas) erfährt, tatsäch-
lich jemand: AEK. Sein bestgehütetes Geheimnis, wie der Erzähler vom KHK
Wedekind hört, der ihm das Mordgeständnis der Madame berichtet. »Am meisten
habe ihn beeindruckt, dass sie sich von ihrem Mann bedroht fühlte. Sie habe
einmal im Scherz gesagt, sie werde das Geheimnis seiner Schuhe der Presse ver-
raten. Er habe seine Schuhe immer in Antwerpen produzieren lassen, die seien
innen so gestaltet, dass er in diesen Schuhen zweieinhalb Zentimeter größer ge-
wesen sei als in Wirklichkeit. Der Antwerpener Schuhmacher arbeitet hauptsäch-
lich für Politiker und Gangster. Aber inzwischen sei dieses Geheimnis leider schon
durch die RHH-Sippe verplaudert worden.« (S. 173)

Stimmt. Und daß ausgerechnet sein Mentor Rainer Heiner Henkel (sprich:
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Walter Jens) dahintersteckt, trifft AEK tief. So tief, daß er sich Hans Lach, dessen
Buch er später in der Kameraluft zerreißen wird, zutiefst menschlich anvertraut,
so tief, daß der in AEK einen Bruder im Geiste, einen künftigen Freund zu sehen
beginnt. »Hans Lach hat es offenbar für möglich gehalten, dass er eine Art RHH-
Nachfolge antreten könne«, vermutet Professor Silbenfuchs am Telefon (S. 96).
Hans Lach irrt sich, wie er bald erfahren wird. Er meint, AEK trage die größer
machenden Schuhe infolge derselben Erfahrung, die er gemacht hat, reagiere auf
das Leid, das der Umschlag des Metaphorischen ins Reale verursacht, suche diesem
Leid zu begegnen und diese Gegenwehr zu verbergen. Für AEK hingegen garantie-
ren das Reale und das Metaphorische einander, jedes bringt in der Show, in der
und durch die AEK existiert, das andere unmittelbar zur Erscheinung. Alle Bedeu-
tung ist augenblicklich jetzt und darin augenblicklich erschöpft. »Pleasure now, das
ist Ehrl-König. Instant pleasure.« (S. 69) So Julia Pelz-Pilgrim zu Michael Landolf.
Das Reale ist das Metaphorische. Das Metaphorische ist das Reale. AEK befolgt
dieses rein reversible, kategorische Urteil, indem er sich in der unmittelbaren Dop-
peldeutigkeit dieses ›Ist‹ ansiedelt, scheinbar Erfahrung machend, während er Er-
fahrung zum Schein macht. Hans Lach findet dafür ahnungslos, wider sein ihm
bewußtes Verständnis den richtigen Begriff: »Existenz-Geschmeidigkeit.« (S. 97)

Macht diese Aufzeichnung Erfahrung, wie Hans Lach sie versteht, »anschaubar
und vielleicht sogar überwindbar« (S. 22)? Anschaubar ja, weil sie bis in ihr Ge-
genteil verzeichnet und dadurch in ihrer Kontur scharf ausgeleuchtet wird. Über-
windbar nein, weil sie sich in ihrer Verkehrung in ihr Gegenteil unmittelbar als
ihr Gegensatz gegenübertritt und sich so in ihrer Verdoppelung unüberwindlich
wird. Diese Form der Reflexion, die sich in Gegensätze hinein- und an ihnen so
abarbeitet, daß sie, zunächst überwindbar erscheinend, im Licht dieses Scheins
unüberwindlich werden, beherrscht, wenn ich recht sehe, Grundriß und Aufbau
des ganzen Buches. Der Widerspruch zwischen Denken und Erfahrung wird Ge-
genstand eines beschreibenden Bedenkens, das von einem Pol des jeweiligen
Antagonismus zu seinem anderen hinüberlenkt und hinüberreicht, häufig als
»durch Bedeutungsveränderungen schwierige Wortkombination, die Eines sagt,
ein Anderes meint und wie alle Tropen einen Gedankensprung erfordert, [. . .]
eine Art Vergleich oder Gegensatz zwischen dem allegorisch Bedeutenden und
Bedeuteten«16 . Ich gebe ein Beispiel.

Hans Lach habe, erfährt Michael Landolf aus der FAZ., beim Verlassen der
Verleger-Villa ausgerufen: »Ab heute nacht Null Uhr wird zurückgeschlagen.« (S.
10) Diesen Satz hat Professor Silbenfuchs nicht gehört (vgl. S. 48); das hindert die
Presse aber nicht daran, ihn weiterzuverbreiten, Fazit: »Hans Lach hatte seine Tat
in der Tatnacht in der PILGRIM-Villa in einem an Hitler erinnernden Jargon
angekündigt. Ab heute nacht Null Uhr wird zurückgeschlagen.« (S. 144) Der Kur-
sivdruck im Original insinuiert, es handle sich um ein wörtliches Hitler-Zitat. Das
ist nicht der Fall. Hitler hat den Zweiten Weltkrieg mit den Worten eröffnet: »Ab
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heute früh 4.45 Uhr wird zurückgeschossen.« Geschossen wird nun auch im Tod
eines Kritikers. Aber an einer ganz anderen Stelle und in einem ganz anderen
Zusammenhang. Mani Mani, den Hans Lach in der psychiatrischen Klinik ken-
nenlernt und dem er schriftstellerisches Genie bescheinigt, leitet zwei von dreien
seiner Gedanken mit der Wendung »Schießt es mir durch den Kopf« ein. Eine
Metapher, gewiß. Höre ich sie aber zum elften oder zwölften Mal, hat die Wieder-
holung den ursprünglichen Wortsinn in den Vordergrund gespielt, den vermit-
telnden Denkprozeß der Übertragung auf die ihn fundierende Unmittelbarkeit
einer Erfahrung zurückgelenkt. Schießen die Gedanken Mani Mani vielleicht
wirklich durch den Kopf wie Kugeln? So gewaltsam, so zerstörerisch, daß ihn sein
eigenes Denken in die Anstalt gebracht hat und ihn, je mehr er über sich und
seine Welt nachdenkt, desto länger und sicherer dort festhalten wird? Ist diese
Erfahrung des Denkens vielleicht typisch für das Denken von jemandem, der
schreibt wie Hans Lach, der also »auf Erfahrung angewiesen« ist, auch und gerade
auf die Erfahrung des Denkens, um ihr »mit Aufzeichnungen zu folgen«? Trifft
folglich das unbeglaubigte FAZ-Zitat – »Ab heute nacht Null Uhr wird zurückge-
schlagen« – nicht insofern doch zu, als es die Denk- und Schreibweise seines
angeblichen Urhebers richtig trifft? Der, erschrocken über den Intertext, in den
er mit der realsinnigen Variante seines metaphorischen Satzes gerät, ihn vor dem
Aussprechen in einer Weise umformuliert, die den Intertext zwar vermeidet, den
Doppelsinn realer und metaphorischer Bedeutung aber nicht beseitigt? Hans
Lach soll gegen AEK tätlich geworden sein. Mani Mani ist in Haar wegen Körper-
verletzung interniert. Führt die Konsequenz der eben beschriebenen Erfahrung
des Denkens zu realer Gewaltanwendung gegen sich und andere, oder ist sie doch
zugleich schon im Metaphorischen angekommen und zuhause?

Das hier angewendete allegorische Verfahren vermittelt, scheint mir, nicht
zwischen dem von ihm jeweils herangezogenen Gegensatz. Es stellt dessen Pole
vielmehr so gegeneinander, daß sie einander berufen, supponierend und ver-
schiebend, einander spiegelnd und in der Spiegelung verändernd – eine der Dia-
lektik abgesehene Gegenfigur, einen dritten Weg zwischen Vermittlung und Un-
mittelbarkeit suchend, um »Dinge und Gedanken, die als unvereinbar gelten,
neben einander zu bewegen«17 .

Gilt dieses Verfahren nun vielleicht nicht nur für das Verhältnis der Figuren
des Romans und ihrer Reden zueinander, sondern schließlich und endlich für
dessen Erzählen selbst, für die Konstellation von Möglichkeit und Wirklichkeit,
die er wählt und befolgt? Klärt es über die Art und Weise auf, in der er chiffriert
und in der seine Chiffren entziffert werden sollen?

Daß Tod eines Kritikers ein Schlüsselroman sei, daran haben seine Kritikerin-
nen und Kritiker für gewöhnlich keinen Zweifel. Unter einem Schlüsselroman
wird im allgemeinen ein fiktionaler Text verstanden, dessen Figuren, mindestens
dessen Hauptfigur eine Entsprechung in der realen gesellschaftlichen Welt der
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Vergangenheit oder der Gegenwart hat. Die Charakteristika der Figur entstam-
men in Form und Zusammenhang zwar ganz und gar dem Erzählen, verweisen
aber inhaltlich auf eine bestimmte Wirklichkeit und sind so gesetzt, daß man
ihren Verweisen mit mehr oder minder großer Mühe folgen und die Figur aus der
Fiktionalität in die Realität überführen kann. Die inhaltlichen Verweise machen
nicht den gesamten Charakter der Hauptfigur aus. Sie verbinden sich mit dessen
Fiktionalität in einer Weise, die sie sowohl verdeckt als betont und ihnen damit
einen von ihr bestimmten Sinn, eine eigentümliche Wertung vermittelt: »Nie-
mand ist exakt wiederzuerkennen – aber viele konkrete Einzelheiten lassen sich
sehr wohl auf lebende Figuren beziehen.« (Joachim Kaiser in der Süddeutschen
Zeitung) Genau daran kann man auch Anstoß nehmen: »Innerhalb eines Romans
ist alles erlaubt. Aber im Verhältnis des Romans zu seinen Lesern ist nicht alles
erlaubt, schon gar nicht, wenn der Roman als Schlüsselroman auftritt und kon-
krete Personen attackiert.« (Ulrich Greiner: Walser, der Spezialist des Undeutli-
chen, in: Die Zeit«, 24/2002, S. 39) Denn: »Es gehört zu den eigentümlichen
Leseerfahrungen mit diesem Schlüsselroman, dass er einen dazu bringt, selbst
die ins Aberwitzige verschobenen Passagen mit dem Verdacht zu betrachten, an
ihnen könnte ein Gran Wahrheit sein. Hier ist gleichsam alles Schlüssel – und
nichts mehr Roman.« (Joachim Güntner: Verschärfter Vorwurf. Marcel Reich-
Ranicki legt nach, in: Neue Zürcher Zeitung, 13./14.7.2002, S. 57) Und das ist zu
schlimmer Letzt eigentlich unsittlich: »Martin Walsers ›Tod eines Kritikers‹ ist
zunächst ein schlichter Schlüsselroman [. . .] Er zielte auf das Vergnügen des Er-
kennens ab, die Lüste des Voyeurs. So funktioniert ein Schlüsselroman.« (Elke
Schmitter: Der verfolgte Verfolger, in: Der Spiegel, 23/2002, S. 182)

Läßt sich Walsers Roman auf diese Disposition des Erzählens ausdrücklich
ein? Spricht er sie an? Nimmt er Stellung?

Dreimal in beinahe demselben Satz. Zum ersten Mal sagt ihn Julia Pelz-Pilgrim,
die Verlegersgattin, in ihrem ersten Gespräch mit Michael Landolf über die Fra-
ge, ob Hans Lach nun AEK ermordet hat oder nicht: »Eine Figur, deren Tod man
für vollkommen gerechtfertigt hält, das wäre Realismus.« (S. 75) Eine Figur. Wir
nehmen an: Die Figur. Die Hauptfigur eines Schlüsselromans. Würde diese Figur
so erzählt, daß man als Lesende(r) ihren Tod für vollkommen gerechtfertigt hiel-
te, das wäre Realismus. Gelänge es dem fingierenden Erzählen, eine Figur ihrer
reinen Möglichkeit nach so zu entwerfen, daß die Hinweise, die sie mit der ge-
schichtlich-gesellschaftlichen Realität vermitteln, ihre Auslöschung rechtfertigen,
dann wäre es endgültig und vollständig realistisch geworden. Die betreffende
Figur könnte ihr Lebensrecht nur in einer möglichen, sich durch liquide Bestim-
mungen entwerfenden Welt dartun, verlöre es aber sogleich mit dem Übertritt in
eine Welt realer, objektiv festsetzender Bestimmtheit, in der das Einzelne mit
dem Allgemeinen, das Individuelle mit dem Gesellschaftlichen sich vermitteln
und in der Vermittlung rechtfertigen muß. Das mit dem Tod zu ahndende Ver-
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brechen der Figur bestände schlicht darin, daß sie Figur ist, Einzelnheit, die sich
im Allgemeinen gegen es behauptet und darin das Gesetz ihres Daseins verletzt.
Die absolute Arbeit, so Hegel in seinem ersten philosophischen System, sei allein
der Tod, weil er die bestimmte Einzelheit aufhebe.18  Damit aber wird das Reale
selbst zum bloßen Schein, zu nur angeblicher weil verschwindender Realität, und
der Schein des Fiktionalen das wirklich Reale. Ein Erzählen, das diesen Um-
schlag zuwege brächte, wäre tatsächlich Realismus.

Wie real, wie objektiv ist nun aber der Satz selbst, von dem wir ausgegangen
sind, im Kontext des Romans und seines Erzählens? An der von uns zitierten
Stelle spricht ihn, wie gesagt, Julia Pelz-Pilgrim, Verlegersgattin und wohl schärf-
ste Kritikerin dessen, was AEK so lebt und webt. Der Satz stammt aber nicht von
ihr, sondern von Hans Lach, wie sie selbst festhält, und sie verwendet ihn im
Gespräch mit Michael Landolf, dem, wie wir inzwischen wissen, erzählenden Ich,
das Hans Lach im Roman für sich geschaffen hat. Genaugenommen hören wir
einem Selbstgespräch der Gegenfigur zur Hauptfigur zu. Ist das Realismus?

Zum zweiten Mal sagt ihn der Schriftsteller Bernt Streiff, auch ein Opfer AEKs:
»Eine Figur, deren Tod man für vollkommen gerechtfertigt hält, das wäre Realis-
mus.« (S. 87) Und fügt hinzu: »Der Satz ist richtig, kann ich sagen, als Satz in der
Kunstwelt. In Wirklichkeit, unanwendbar.« (Ebd.) Und verbessert ihn: »Eine Fi-
gur, deren Tod man sowohl für vollkommen gerechtfertigt wie auch für über-
haupt nicht gerechtfertigt hält, das wäre Realismus.« (S. 88)

In Wirklichkeit? In welcher Wirklichkeit? In derjenigen, die jenseits der Kunst-
welt liegt? Dann gehörte der Satz ohnehin einer eigenen Welt an, und seine
Unanwendbarkeit auf jede andere wäre ebenso selbstverständlich wie seine
Unverbesserbarkeit. Da Streiff ihn jedoch für verbesserungswürdig hält, ordnet er
ihn offenbar beiden Welten zu, genauer: jener Welt, in der Kunst und Gesellschaft,
Möglichkeit und Wirklichkeit in Beziehung stehen, also der Vermittlung zwischen
Fiktionalität und Realität. Auch seine Korrektur gilt dem Problem des Schlüsselro-
mans, ja, des Romans schlechthin. Sie sucht es nur anders zu fassen. Wie?

Es geht, nehmen wir auch jetzt an, um die Hauptfigur eines Schlüsselromans.
Würde diese Figur so erzählt, daß man als Lesende(r) ihren Tod sowohl für voll-
kommen gerechtfertigt wie auch für überhaupt nicht gerechtfertigt hielte, das
wäre Realismus. Gelänge es dem fingierenden Erzählen, eine Figur ihrer reinen
Möglichkeit nach so zu entwerfen, daß die Hinweise, die sie mit der geschicht-
lich-gesellschaftlichen Realität vermitteln, ihre Auslöschung ebensosehr rechtfer-
tigen wie verbieten, dann wäre es endgültig und vollständig realistisch geworden.
Die betreffende Figur könnte ihr Lebensrecht nur in einer möglichen, sich durch
liquide Bestimmungen entwerfenden Welt dartun, verlöre es aber sogleich mit
dem Übertritt in eine Welt realer, objektiv festsetzender Bestimmtheit, in der das
Einzelne mit dem Allgemeinen, das Individuelle mit dem Gesellschaftlichen sich
vermitteln und in der Vermittlung rechtfertigen muß. Das mit dem Tod zu ahn-
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dende Verbrechen der Figur bestände schlicht darin, daß sie Figur ist, Einzelheit,
die sich im Allgemeinen gegen es behauptet und darin das Gesetz ihres Daseins
verletzt. Eben darin läge aber nun zugleich ihr Verdienst. Sie verträte den Zufall
des Individuellen gegen das Gesetz des Gesellschaftlichen, die schweifende Plötz-
lichkeit des Einzelnen gegen die planvolle Vorsicht des Allgemeinen, mit dem sie
sich nicht mehr vermitteln und in der Vermittlung rechtfertigen müßte, das viel-
mehr umgekehrt seinen Anspruch auf Vermittlung darzulegen und zu rechtferti-
gen hätte. Damit aber wird das Reale zur unmittelbar gleichgültigen Einheit von
Zufall und Gesetz, Einzelheit und Allgemeinheit, Vermittlung und Expedition,
dumm wie Salz, das seine Schärfe und seinen Geschmack verliert.19  Verbürgen
nach wie vor »der Ernst, der Schmerz, die Geduld und Arbeit des Negativen«20  die
Objektivität und damit die Realität des Realen, so sinkt es, nach der Facon Bernt
Streiffs heranerzählt und diskursiviert, zum bloßen Schatten seiner selbst herab,
während seine Wahrheit und Wirklichkeit in die Fiktion überwechseln, die es be-
ruft. Ein Erzählen, das diesen Wechsel zuwege brächte, wäre tatsächlich Realismus.

Wie real, wie objektiv ist nun aber der Satz selbst, von dem wir ausgegangen
sind, im Kontext des Romans und seines Erzählens? An der von uns zitierten
Stelle spricht ihn, wie gesagt, Bernt Streiff, Schriftsteller wie Hans Lach, ebenfalls
Opfer AEKs und infolgedessen wohl bitterster Kritiker dessen, was AEK so treibt
und schreibt. Der Satz stammt aber nicht von ihm, sondern von Hans Lach, wie er
selbst festhält, und er verwendet ihn im Gespräch mit Michael Landolf, Hans
Lachs erzählendem Ich, das er im Roman für sich geschaffen hat. Genaugenom-
men hören wir einem Selbstgespräch der Gegenfigur zur Hauptfigur zu, das sich
um die Einwände einer Parallelfigur erweitert. Ist das Realismus?

Zum dritten und letzten Mal im Roman sagt den Satz, um den unsere Überle-
gungen kreisen, wieder Julia Pelz-Pilgrim wieder in einem Telephongespräch mit
Michael Landolf (die Rolle des Telephons in Tod eines Kritikers wäre eine eigene
Abhandlung wert): »Eine Figur, deren Tod vollkommen gerechtfertigt erscheint,
das wäre Realismus.« (S. 132)

Die Verlegersgattin scheint die Erörterung in die Bahn hergebrachter Fiktions-
bestimmung zurückzulenken. Eine Figur deren Tod ihren LeserInnen vollkom-
men gerechtfertigt erscheint, gleichgültig, ob er es tatsächlich ist oder nicht ist,
das wäre, gelänge dem Erzählen dieser Schein, Realismus. Gewiß. Wie schon
immer. Wie seit den Anfängen des bürgerlich modernen Erzählens.21  Aber Julia
Pelz-Pilgrim läßt es dabei nicht bewenden: »Das ist Realismus. Durch Hans Lach
kommt er jetzt zur Sprache. Ehrl-König wird so genau vorgestellt, dass sein Tod
keine Sensation mehr ist. Aber dazu gehört eben auch die Figur, deren Tat voll-
kommen verständlich wird.« (S. 132) Der Satz, von dem wir ausgegangen sind,
stammt aus einem Buch, einem fiktionalen Text des Schriftstellers Hans Lach. Er
hat die Form einer allgemeingültigen Regel, läßt aber offen, ob diese Regel über-
haupt mit Erfolg angewendet werden kann oder nicht. Dieser Erfolg stellt sich
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jedoch, Julia Pelz-Pilgrim zufolge, dann mit Sicherheit ein, wenn das die Figur
beschreibende Subjekt sich zugleich zum Subjekt ihrer Realisierung macht, wenn
es den Kunst-Text in eigener Verantwortung in einen Sach-Text verwandelt, um
an der Person zu bewahrheiten, was die Figur nur wahrscheinlich machte. Kann
also ein(e) SchriftstellerIn nur dann vollkommen realistisch erzählen, wenn er/sie
das, was er/sie erzählt, in der gesellschaftlichen Realität nachvollzieht? Sollte das
ernst gemeint sein, gewänne der schon von Plato gehegte Verdacht, alle
KünstlerInnen seien Unruhestifter und müßten, wenn nicht des Staates verwie-
sen, so doch von ihm genauestens überwacht werden, viel von seiner Berechti-
gung zurück. Aber: »Dazu gehört eben auch die Figur, deren Tat vollkommen
verständlich wird.« Das die Figur beschreibende und sie zugleich realisierende
Subjekt macht sich, in die Realität übertretend, sogleich selber wieder zur Figur,
weil es diesen Übertritt beschreibend, in einem Diskurs, einem Text vollzieht, der
erwirkbare Möglichkeiten jener Realität wählt und sich somit unter Fiktionalitäts-
Verdacht setzt. Hans Lach gesteht, Ehrl-König umgebracht zu haben, und der
Text des Geständnisses ist so abgefaßt, »dass sein Tod keine Sensation mehr ist«.
Selbst wenn das schreibende Subjekt mit seiner Person die Realität der beschrie-
benen Figur verantwortet, nimmt diese Verantwortung in der gesellschaftlichen
Wirklichkeit die Form eines zweckgerichteten Diskurses an, die andere mögliche
Zwecke ausschließt und sie eben darin an- und mitspricht. Liegt die Sensation,
die er erzeugt, nicht eben darin, daß AEKs Tod ihm zufolge »keine Sensation
mehr ist«? Die Realität, für die Hans Lach nach Meinung Julia Pelz-Pilgrims
Kopf und Kragen riskiert, lohnt das Risiko, indem sie ihre Gültigkeit aufhebt.

Wie real, wie objektiv ist nun aber der Satz selbst, von dem wir ausgegangen
sind, im Kontext des Romans und seines Erzählens? An der von uns zitierten
Stelle spricht ihn, wie gesagt, Julia Pelz-Pilgrim am Telephon mit Michael Landolf,
Hans Lachs erzählendem Ich, das er im Roman für sich geschaffen hat. Genau
genommen hören wir einem Selbstgespräch der Gegenfigur zur Hauptfigur zu,
das sich um die enthusiastisch zustimmenden Ausführungen einer Parallelfigur
erweitert, die überdies noch auf einer falschen Voraussetzung beruhen – Hans
Lach hat den Mord, den er gesteht, nicht begangen. Ist das Realismus?

Fassen wir zusammen: Tod eines Kritikers ist nicht bloß ein Schlüsselroman,
sondern erörtert sich über einen Schlüsselsatz auch selbst als Schlüsselroman,
dreimal, gegen Anfang, Mitte und Ende, von der Frage ausgehend, ob und wie es
ihm gelingt, seine Hauptfigur ihrer Entsprechung in der realen gesellschaftlichen
Welt der Gegenwart zu überführen, mit Hilfe der Figur AEK die Person MRR zu
beschreiben und zu bestimmen, zu erfassen und zu begreifen. Es gelingt ihm
jedesmal, aber jedesmal um den Preis, daß die Realität, bei der er ankommt, mit
ihrer Ankunft verschwindet: in den Schein, in die Öde, in die Fiktion. Das Erzäh-
len fällt auf sich selbst zurück und damit seiner Anstrengung zur Realisierung
von neuem anheim. Darin leitet sich das Reale weder aus dem Fiktionalen ab
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noch das Fiktionale aus dem Realen. Das Reale entspringt dem Fiktionalen im
doppelten Sinn des Wortes und sprengt darin das Fiktionale von sich ab. Beide
erweisen einander ihre Unvereinbarkeit wie eine Reverenz, die weder Vermitt-
lung noch Unmittelbarkeit bedeutet, sondern eine Ähnlichkeit, die sich immer
dann nicht bewahren kann, wenn sie sich hergestellt hat.

Der Schlüsselsatz, von dem her Walser seinen Schlüsselroman entwirft und in
Frage stellt, spricht stets von einer Figur, meint aber doch wohl die Figur, die
Hauptfigur des Romans, die Entlarvung und Entzauberung MRRs durch AEK.
Hat die Mühe, die der Roman sich mit seiner eigenen Erzähl-Form bereitet,
vielleicht ihren Grund in der Mühe, die ihm die Beziehung zwischen der Figur
AEK und der Person MRR macht? Gründet das eigentümlich allegorische Ver-
hältnis zwischen Fiktionalität und Realität, in das er sich bringt, etwa in der
besonderen Realität der Person MRR, die er mit Hilfe der Figur AEK aufzufassen
trachtet?

Tod eines Kritikers sucht in mehrfachem Ansatz aus der Sicht verschiedener
Figuren herauszufinden, wie AEK jene Macht erobert hat und behauptet, vor der
SchriftstellerInnen, ProfessorInnen, KritikerInnen zittern und kriechen. Wir be-
schränken uns hier auf die zwei unseres Erachtens bedeutsamsten dieser Versu-
che und befragen sie auf die gesellschaftliche Realität hin, die sie über die Fikti-
on ansprechen und bestimmen.

Julia Pelz-Pilgrim möge auch hier den Anfang machen: »Wenn einem etwas
nicht gefällt, ist es schlecht [. . .] Davon hat er gelebt. Was ihm nicht gefiel, war
schlecht [. . .] Er hat aus der Ästhetik eine Moral gemacht [. . .] Die Moral des
Gefallens, des Vergnügens, der Unterhaltung. Die Pleasure-Moral. Was mich nicht
unterhält, ist schlecht.« (S. 73) Die Verlegersgattin polemisiert. Nach Verstandes-
lust. Dieser Lust verdanken wir einige der anregendsten und aufschlußreichsten
Passagen des Romans. Setzen wir also aus der Polemik in die Erörterung zurück:
Die Figur AEK zielt auf jemanden, der sich bei seinen Auftritten darum bemüht,
jenes Projekt der europäischen Aufklärung zu zerstören, das aus der Ästhetik eine
Theorie machen will, in der das bessere Argument und nicht das schlichtere
Ressentiment entscheidet. Eine Theorie, in der und durch die das Schöne weiß,
daß es mit dem Begriff nicht verfeindet, sondern verschwistert ist, wodurch es zu
erfahren vermag, daß seine Praxis so politisch ist wie die aller Begriffe. Die Figur
AEK stimmt das ästhetische Urteil als Resultat eigentümlicher Vermittlung zwi-
schen Theorie und Praxis zum baren Reflex eines einfachen Affekts herunter, es
auf diesem Weg in eine Praktik verwandelnd, die sich in ihrem Urteilen den
Begriff erspart, statt sich auf ihn zu berufen.

Rainer Heiner Henkel eröffnet seinen Bericht über seine Leiden als ghost-
writer beziehungsweise ghost-thinker hinter AEK mit der Erklärung jener Charak-
tereigenschaft, die es AEK erlaubt, zum Mitbegründer der eben angesprochenen
neuen Ästhetik zu werden: »Das war die Begabung, die alles entschied: Von sich
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selber rückhaltlos beeindruckt sein zu können. Das war dann immer das Mitrei-
ßende: In kindlichem Überschwang in Jubel auszubrechen über sich selbst.« (S.
109) Gewiß. Narzißmus beruht immer auf Infantilität, die sich vor dem Erwach-
sen-Werden schützt, indem sie beredt wird. Aber hier liegt RHH zufolge noch
nicht das ursprüngliche Motiv für AEKs »Energie« und »Unermüdlichkeit«. Sie
entspringen vielmehr einem angeblich unermüdlichen Verlangen nach »Unsterb-
lichkeit« (S. 107). Unsterblichkeit? Wie kann jemand, dem es um nichts als den
möglichst blanken und möglichst scharfen Reflex eines Affekts zu tun ist, auf
Unsterblichkeit hoffen? »Pleasure now, das ist Ehrl-König. Instant Pleasure«, gif-
tet Julia PP (S. 69).22  Pointe, Augenblick, Jetzt, aber damit jetzt schon vergangen,
im nächsten Augenblick von der nächsten Pointe des nächsten Show-masters
beiseite gedrängt und getilgt. Unsterblichkeit?

»Nietzsche hat sich fürchterlich überschätzt, als er verkündete, die Umwertung
aller Werte vollbracht zu haben [. . .] Die Umwertung aller Werte [. . .], die hat
Andre Ehrl-König vollbracht [. . .] Bei diesem epochalen Reinemachen ist nur ein
Wert übrig geblieben als der Wert aller Werte, und außer ihm ist nichts: der
Unterhaltungswert. Quote, mein Lieber. Jeden Abend Volksabstimmung. Die De-
mokratie des reinen Werts.« (S. 116f.) AEK wäre, glaubt man RHH, auf dem Weg
radikaler Vereinfachung gelungen, was Nietzsche auf dem radikaler Vervielfa-
chung erreichen wollte: die Überwindung der Moderne. AEK verwandelt mittels
seiner Fernseh-Auftritte die Theorie in Affekt und die Moral in Spaß. Der Spaß-
faktor – dieses Wort existiert inzwischen tatsächlich – gibt dann den Maßstab für
den gesellschaftlichen Wert oder Unwert des Objekts ab, das den Affekt ausgelöst
hat. Hier läßt, meinen wir, der Erzähler seine Figur eine doppelte Fehleinschät-
zung begehen. Die Transformation der Bürgerlichen Gesellschaft in eine Markt-
Gesellschaft, die alle Werte in den Tauschwert einschmilzt23 , erstreckt sich zwangs-
läufig auch auf die Künste und die Medien, entspringt ihnen aber nicht. Der
Unterhaltungswert fällt mit unter den Siegeszug des Warenwerts, aber er führt
ihn nicht an. Die Ersetzung der Stimmabgabe durch die Einschaltquote folgt aus
der Markt-Gesellschaft, begründet sie aber nicht. Überdies individualisiert RHH,
indem er AEK zu einem zweiten und erfolgreicheren Nietzsche emporstilisiert,
einen gesellschaftlichen Prozeß und macht eine Person für Vorgänge verantwort-
lich, die nur Funktionsträger kennen.

Und doch: Liegt nicht die Faszination – um nicht zu sagen: die Magie – der
Figur AEK eben darin, daß sie es versteht, mittels des von ihr gehandhabten
Mediums eben diese Fehleinschätzung zu erzeugen, selbst bei einer Figur wie
RHH, die nicht müde wird zu betonen, AEK sei ihr und nur ihr Geschöpf? Arbei-
tet sich Tod eines Kritikers nicht an eben dieser Faszination, dieser Magie ab,
deren gesellschaftliche Wirklichkeit und Wirkung der Roman an der Figur AEK
zu enträtseln, zu entlarven sucht? Worin gründen sie dann, woraus gehen sie
hervor? Dem wollen wir uns nun abschließend noch zuwenden.
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Was gibt dem Menschen letzten Endes die Macht und die Souveränität, das,
was ihm in der Welt, als Welt begegnet, für wahr zu nehmen?

»Die Reduktion der Erfahrungen auf Zeichen, und die immer größere Menge
von Dingen, die also gefasst werden kann: ist seine höchste Kraft. Geistigkeit als
Vermögen, über eine ungeheure Menge von Thatsachen in Zeichen Herr zu sein.«24

Folgt man Marshall McLuhan, so entstammt diese höchste Kraft nicht den Zei-
chen überhaupt, sondern nur den Zeichen der phonetischen Schrift, des Alpha-
bets in der Gestalt, die ihm der Buchdruck gegeben hat: »Das Alphabetentum
[. . .] hatte uns durch Erweiterung des Sehvermögens zur einheitlichen Gestaltung
von Raum und Zeit psychisch und sozial die Macht der Distanzierung und Objek-
tivität gebracht.«25  Diese Macht beruht auf der »Einheitlichkeit und Wiederhol-
barkeit«26  der gedruckten alphabetischen Zeichen, die jenes »beschauliche Le-
ben« der Erwägung und Überlegung, »der langen, langen Gedanken und fernen
Ziele[n] in der Weite sibirischer Eisenbahnen«27  ermöglichen, das eine stets wach-
sende Menge von Tatsachen zu beherrschen und zu verwalten, zu disponieren
und zu kombinieren vermag. Folglich gliedern sich »jene langen Ketten ganz
einfacher und leichter Begründungen, die die Geometer zu gebrauchen pflegen,
um ihre schwierigsten Beweise durchzuführen,« in Wirklichkeit zuerst aus den
auf leichtes Wiedererkennen hin einfach geformten Drucktypen des Alphabets.
Sie erwecken in der Bildung des Denkens zur Moderne »die Vorstellung, daß alle
Dinge, die menschlicher Erkenntnis zugänglich sind, einander auf dieselbe Wei-
se folgen und daß [. . .] nichts so fern liege, daß man es nicht schließlich erreichte,
und nichts so verborgen sein kann, daß man es nicht entdeckte«.28

Ganz anders dagegen das Fernseh-Bild. Es bietet nämlich »dem Beschauer
etwa 3 000 000 Punkte pro Sekunde. Davon nimmt er nur ein paar Dutzend in
jedem Augenblick auf, um sich daraus ein Bild zu machen [. . .] Der Beschauer
des Fernsehmosaiks [. . .] gestaltet mit der technischen Bildkontrolle unbewußt
die Punkte zu einem abstrakten Kunstwerk nach dem Muster von Seurat oder
Rouault um [. . .] Das Fernsehbild verlangt in jedem Augenblick, daß wir die
Lücken im Maschennetz durch angestrengte Beteiligung der Sinne ›schließen‹,
die zutiefst kinetisch und taktil ist, weil Taktilität viel eher Wechselspiel der
Sinne bedeutet, als den isolierten Kontakt der Haut mit einem Gegenstand.«29

Während also der Drucktext seinen Leser durch die allgemeine und einfache
Wiederholung seiner Zeichen leitet und ihm so Distanz zu den Gedankenwegen
ermöglicht, die er geführt wird, sowie Objektivität gegenüber den Zielen, die er
auf ihnen erreicht, fordert das Fernsehbild in jedem Augenblick selbsttätige Be-
teiligung, die das Bild so ergänzt und vervollständigt, wie es die individuelle Le-
benserfahrung seines Hin-Zu-Schauers erlaubt. Je nach dem Gegenstand, den
das Bild zeigt, vermittelt dabei der Sehsinn zwischen den anderen Sinnen, als
stifte er zwischen ihnen jene Berührung, die er den von ihm aufgenommenen
Bildpunkten schuldet, um die Lücken zwischen ihnen zu schließen. Das so ent-
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stehende Mosaik »ist nicht einheitlich, stetig und wiederholend. Es ist unstetig,
asymmetrisch und nicht linear, wie das den Tastsinn ansprechende Fernsehbild.
Für den Tastsinn ist alles plötzlich, konträr, ursprünglich, selten, fremd.«30  Das
Fernsehbild selbst wiederholt sich zwar streng einheitlich und stetig; aber seinem
Hin-Zu-Schauer erscheint es in jeder Wiederholung so ursprünglich wie in sei-
nem ersten Anblick, so plötzlich, daß seine Abfolge »eine allumfassende Jetztheit«31

erzeugt. Demgemäß muß »das Einheitliche und Wiederholbare [. . .] dem einma-
lig Besonderen weichen«32 . Und letzten Endes erzwingt die Veränderung der
Zeichenform eine Änderung der Lebensform: »Das beschauliche Leben mit lan-
gen, langen Gedanken und fernen Zielen [. . .] kann neben der Mosaikform des
Fernsehbildes nicht mehr bestehen, das sofortige und gesamtpersönliche Beteili-
gung verlangt.«33  In Konsequenz dieses Zwangs verwandelt sich die buchstaben-
getreue Logik der Moderne in die bildpunktförmige Para-Logik der Postmoderne:
»Die narrative Funktion verliert ihre Funktoren, [. . .] die großen Gefahren, die
großen Irrfahrten und das große Ziel. Sie zerstreut sich in Wolken, die aus sprach-
lich-narrativen, aber auch denotativen, präskriptiven, deskriptiven usw. Elemen-
ten bestehen [. . .] Jeder von uns lebt an Punkten [!], wo viele von ihnen einander
kreuzen [. . .] So hängt die kommende Gesellschaft [. . .] von einer Pragmatik der
Sprachpartikel ab.«34  Subjektgeschichtlich betrachtet, gehört die Para-Logik der
Postmoderne der Logik der Moderne ursprünglich an. »Ein transzendentaler
Paralogismus«, heißt es bei Kant, »wird [. . .] in der Natur der Menschenvernunft
seinen Grund haben, und eine unvermeidliche, obzwar nicht unauflösliche, Illu-
sion bei sich führen«35 . Erklärt man nun wie Lyotard diese Auflösbarkeit selber
für eine Illusion und die Para-Logik für eine unvermeidliche, folglich wahrheits-
erzeugende Konsequenz der Logik, ist man mit einem Schritt von der Moderne
zur Postmoderne gelangt – oder, um mit McLuhan zu sprechen, von der Wahr-
Nehmung durch Druckbuchstaben zur Wahr-Nehmung durch Bildpunkte.

Jeder von uns lebt in einer Gesellschaft, über deren Sinnvermittlung die Struktur
des Fernsehbildes entscheidet, an vielen Punkten, die einander an jedem Punkt
nach möglichst vielsinnigen Regeln berühren, überlagern, kreuzen müssen.
»Pleasure now, das ist Ehrl-König« (S. 69), Subjekt und Agent jener »allumfassen-
de[n] Jetztheit«36 , in der die langen Gedanken und fernen Ziele des buchstäbli-
chen Denkens sich in die kurze Pointe und das naheliegende Urteil des telemati-
schen zusammendrängen. Was sich diesem Druck fügt, ist gut. Was sich ihm
widersetzt, ist schlecht. Und wem es gelingt, sich die Praxis dieser Jetztheit, dieser
Verjetzigung so anzueignen, daß er ihr immer ihren nächsten Augenblick voraus-
eilt, dem winkt jene Form der Unsterblichkeit, in der das einmalig Besondere das
Einheitliche und Wiederholbare erobert und sich einverleibt. AEK ist nicht je-
mand, der gelegentlich im Fernsehen auftritt, um dort eine bestimmte Sendung
zu moderieren. AEK ist vielmehr das Gestalt gewordene Fernsehen selbst, er ver-
körpert dessen Sinnvermittlung. Es gibt ihn nur, insofern ihn jemand sieht, eine
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Ansicht von ihm hat, und folgerichtig läßt Walsers Roman ihn auch nie selber
auftreten oder reden, sondern nur in den Blicken anderer erscheinen – ein Fern-
sehbild, dessen Mosaik sich unter diesen Blicken und sonst nirgends bildet und
zusammensetzt. Und was an MRR soll AEK in dieser Daseinsweise zeigen?

MRR hat, folgt man den in Tod eines Kritikers aufgebauten Überlegungen,
den Foren der Literaturkritik nicht bloß ein weiteres hinzugefügt. Er hat viel-
mehr die vom Buchstaben unzertrennliche Sinnform der Literatur derjenigen
des Fernsehbildes so vollständig unterworfen, daß der Text seine Fremdheit ge-
genüber einer von telematischem Wissen bestimmten Gesellschaft mit jener ef-
fektvoll unterhaltsamen Befremdung vertauscht, die eine Mitteilung, eine Bot-
schaft in einer solchen Gesellschaft erst fesselnd macht. Literatur, die diesen
Tausch vollzieht, hört auf, Literatur zu sein. »Jene langen Ketten ganz einfacher
und leichter Begründungen, die die Geometer zu gebrauchen pflegen«37 , sind
nur deshalb einfach und leicht, weil sie von der schwerwiegenden Vielfalt abstra-
hieren, in die sie sich verwickeln, wenn man ihnen auf ihren historischen, politi-
schen und sozialen Grund geht. Eben diesen Gang geht Literatur seit Anbeginn
der Moderne, und aus ihm entwickelt sie die »langen, langen Gedanken und
fernen Ziele«38 , die in die Weite möglicher Wirklichkeiten führen. Mit der ereignis-
haften Augenblicklichkeit des Fernsehbildes ist diese gründliche Langsamkeit
des literarischen Textes unvereinbar, ihre Zerstörung, ihr Tod, gleichgültig wieviel
Buchstaben wieviel Papier in Zukunft noch füllen mögen. Im Dienst derartigen
Todes amtet MRR.

Tod eines Kritikers versucht, den Prozeß, den das Fernsehbild dem literari-
schen Text mit Hilfe MRRs macht, an der Gestalt AEKs aufzufassen und zu
beschreiben. Der Konflikt zwischen Text und Bild, zwischen Teppich und Mosa-
ik, soll mit literarischen Mitteln dargestellt und begriffen werden, als vermittle
eine Textualität zweiter Ordnung von einem dritten Ort her so zwischen den
Kontrahenten, daß sie Text bleibt, aber Text und Bild zugleich zu ihren Momen-
ten und ihrer Verfügung hat. Diesen dritten Ort sucht der Roman dadurch zu
erreichen, daß er an seinem Ende an seinen Anfang zurückkehrt, so signalisie-
rend, es sei eigentlich gar keine Erzählzeit vergangen und das vermeintliche Ge-
schehen der erzählten Zeit nur die charakterisierende Auslegung sich wiederho-
lender Gegenwart. Die Geschichte, die angeblich erzählt werden soll, kommt in
immer neuer Perspektive immer wieder auf sich selbst zurück und löst sich schließ-
lich in nichts auf. Diese Selbst-Prüfung des Erzählens verläuft nicht linear, son-
dern in der eigentümlich instantanen Reflexivität eines allegorischen Verfahrens,
das, während es das eine sagt, schon das andere meint, sich auf der Stelle vor-
wärtsbewegend wie die Echternacher Springprozession. Daraus geht nicht Inhalts-
armut, sondern im Gegenteil Inhaltsreichtum hervor, dessen Elemente sich, dis-
parat und anscheinend unvereinbar, in einer stets schon vergangenen und darin
ebensosehr noch nachklingenden Vermittlung nebeneinander bewegen. Mit ei-
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nem Wort: Der Roman versucht, den Tod eines Kritikers ins Mosaik eines Fern-
sehbildes zu erzählen, zugleich aber den Teppich des Erzählens im und gegen
dieses Mosaik auszubreiten, ohne es und sich selbst zu zerstören, sondern beide
ihre Bedingungen und ihre Möglichkeiten, ihre Macht und deren Grenzen anein-
ander zeigen zu lassen.

Von diesem Anspruch lebt der Roman, und an ihm scheitert er auch. Er schei-
tert am inneren Widerstand des Erzählens gegen die Form, die ihm aufgezwun-
gen wird, an dessen beharrlicher Neigung zu jenem Einmaligen und Besonderen,
in dem die Sache sich nicht mit ihrem Begriff versöhnt, sondern ihn nur duldet,
um sich ihm zu widersetzen.39  Literatur geht den einfachen und leichten Glie-
dern, in denen sich der Begriff nach der Logik der Moderne verkettet, nicht nur
auf den Grund, sondern sie neigt überdies dazu, darin zugrunde zu gehen. Wie
sich im Fortgang des Romans erweist, wird diese Neigung des Erzählens durch
ein Begreifen, das nur auf die Konstellation der Sache selbst zu hören und sie
wieder klingend zu machen scheint, nicht besänftigt, sondern gereizt. So sehr
gereizt, daß sie den Roman an seinem Ende in zwei antagonistische Texte ausein-
andersprengt: Im einen trägt Julia Pelz-Pilgrim ihre Version des Mythos von Kro-
nos/Saturn vor, der seinen Vater entmannt hat und seine Kinder verschlingt,
Zeugung und Fortzeugung nicht verhindernd, aber in einen vergeblichen Wieder-
und-Wieder-Anfang fesselnd. Bis es der Mutter gelingt, ihr Kind Zeus vor ihm zu
verbergen, der sich ins Licht des Fortschreitens zu einer immer besseren Welt
setzt und seinen Vater ins Dunkle verstößt. »Verdammt wegen Geschichtsvernei-
nung.« (S. 201) Geschichtsverneinung jedoch ist immer auch Geschichten-
verneinung, »die logische Form eines Wirklichen, das nicht mehr von der gesell-
schaftlichen Herrschaft und dem ihr nachgebildeten klassifizierenden Gedanken
umfaßt wäre [. . .] In der epischen Naivetät lebt die Kritik der bürgerlichen Ver-
nunft.«40  Im anderen Text stellt sich Hans Lach die Form dieser Vernunft vor,
wenn sie von der Sinnvermittlungsform des Fernsehbildes einmal völlig beherrscht
sein wird, und malt sich aus, wie es den »Grossen Vier« (dem ›Literarischen Quar-
tett‹ natürlich) dann gelingen wird, Millionen zur Teilnahme an was für einer Art
von Literatur hinzureißen, in einer Zeit, in der »einundsiebzig Prozent der Bevöl-
kerung aufgehört zu lesen oder es gar nicht erst angefangen« hatten (S. 203).
Literarischer Text und Fernsehbild, Teppich und Mosaik liegen einander wieder
in reiner Unversöhnlichkeit, in kontradiktorischem Widerspruch gegenüber. Die
Sichel des Saturn schneidet am Ende des Romans doch nicht – außer ins eigene
Fleisch des Erzählens.

»Für mich ist die Hauptszene im Buch die Fernsehshow, in der es um den Ro-
man ›Mädchen ohne Zehennägel‹ geht. Das ist die ausführlichste Darstellung der
Kritikerpraxis im Zeitalter des Fernsehens.« (Martin Walser im Spiegel, 23/2002,
S. 188) Das hat diejenige Fraktion des Feuilletons, die sich weigert, den Roman
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als Manifest des Antisemitismus zu lesen, auch wahrgenommen und deutlich
gemacht: »Gegen den Fernsehkritiker ist der gesamte Abrechnungsfuror dieses
Romans gerichtet, nicht gegen den Juden.« (Lothar Müller: Der Feind in meinem
Buch, in: Süddeutsche Zeitung, 31.5. 2002, S. 18) Aber was, worüber wird abge-
rechnet, und was nährt den Furor?

Abgerechnet wird, Peter von Becker zufolge, mit der ungleichen Verteilung
von Macht und Ohnmacht im Literaturbetrieb, und den Furor der Abrechnung
nährt »die Verzweiflungswut eines Autors, in dessen Werk Jahre oder sogar ein
Leben stecken und das vom Kritiker schlimmstenfalls in ein paar Fernsehminuten
oder Zeitungszeilen abgeurteilt wird« (Tagesspiegel, 27.6. 2002, S. 27).41 . Das
stimmt ebenso mit Walsers oben angeführter eigener Meinung wie mit den Äuße-
rungen Hans Lachs in Tod eines Kritikers überein. Aber Hans Lach spielt nur eine
Rolle im perspektivischen Erzählen des Romans, sein mit ihm letzten Endes iden-
tischer Antagonist Michael Landolf eine ganz andere. Sucht der Text nicht durch
die Art und Weise, in der er diese Rollen konstelliert, von den Effekten zu den
Ursachen, von den Personen zu den Strukturen vorzustoßen? Das Erzählen der
Medien kritisch zu erzählen statt der Wirkungen, die es auf ihre Subjekte ausübt?

Dem scheint Dirk von Petersdorff Rechnung zu tragen, wenn er festhält: »Die
Beschreibung Ehrl-Königs ist Teil einer größeren gesellschaftskritischen Diagno-
se [. . .] Walser glaubt, dass die Medien alles zersetzen, was einmal Bedeutung
hatte, und dass Politik, Kultur und Religion von der ›Show‹ abgelöst werden [. . .]
Damit sei eine Umwertung aller Werte vollendet, nach der nur der ›Unterhaltungs-
wert‹ bleibe, die ›Demokratie des reinen Werts‹, wie es in einer etwas unklaren
Formulierung heißt: ›Jeden Abend Volksabstimmung‹.« (Die Welt, 28.6. 2002, S. 14)

Zunächst: Was an dieser Formulierung soll unklar sein? Alle zeitgemäß einge-
richteten Parlamente verfügen heute über elektronische Abstimmungsmaschinen,
bei denen die Abgeordneten für »Ja« oder »Nein« oder »Stimmenthaltung« nur
den entsprechenden Knopf drücken müssen. Was unterscheidet diesen Knopf-
druck eigentlich noch von dem, mit dem ein bestimmtes Fernseh-Programm ge-
wählt und ein anderes nicht gewählt wird? Höchstens, scheint mir, daß es sich
beim Knopfdruck der zweiten Art um einen basisdemokratischen Vorgang han-
delt, an dem das gesamte Fernseh-Volk teilnimmt. Sodann: Unterstellt der Ro-
man, wenn er AEK zum freiesten Menschen erklärt, den es gibt, weil er nichts
mehr zu verehren habe als sich selbst, damit seien Menschen gemeint, »die nicht
mehr an eine Substanz, Wahrheit, Natur, Heimat gebunden sind«? Gibt er nicht
klar zu erkennen, daß seiner Auffassung nach AEKs Auftritte nur einer einzigen
Regel unterliegen, der Maximierung des Knopfdrucks der zweiten Art, und daß er
in Beachtung dieser Regel ansonsten tun und lassen kann, was er will? Unterstellt
nicht vielmehr von Petersdorff, der Roman werfe AEK mangelnde Heimat-
verbundenheit vor, weil er die Absicht verfolgt, ihn mit dem »Spätwerk Walsers«
in Verbindung zu bringen, in dem »es immer mehr die Nation ist, die den Platz
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dessen einnimmt, was wir gemeinsam haben«? Sie, die Nation als Inbegriff von
Substanz, Wahrheit, Natur, Heimat, treibt Walser seinem Kritiker zufolge »in
merkwürdige Richtungen, so zu einem erstaunlich weit gehenden Verständnis
rechtsextremer Gewalttäter«. Um nicht mißverstanden zu werden: »Kein Zweifel,
dass Martin Walser so etwas wie die Nationalisierung des Diskurses über Deutsch-
land angestoßen hat. Doch wie kam der Umschwung vom analytischen Linksin-
tellektuellen zum wallenden ›neuheidnischen‹ Gefühlspatrioten zustande? Viel-
leicht brächte eine Debatte über diesen Umschlagpunkt mehr Licht in einen
dunklen Fall als die schneidigen Thesen von Walsers deutschnationaler Konti-
nuität.« (Ingo Arend im Freitag, 14.6. 2002, S. 14)

Diese Debatte erhellt jedoch diejenigen Prozesse und Prozeduren zeitgenössi-
scher Medialität nicht, um die es im Tod eines Kritikers geht. Sie verdunkelt sie
vielmehr.

Anmerkungen

  1 Lothar Baier in der WochenZeitung vom 6. Juni 2002 zufolge begibt sich Schirrmacher
damit auf ein Terrain, »auf dem bisher vor allem Metternich’sche und zaristische
Zensoren oder stalinistische Staatsanwälte zuhause gewesen sind«.

  2 »Der Autor ist dasjenige, was der beunruhigenden Sprache der Fiktion ihre Einhei-
ten, ihren Zusammenhang, ihre Einfügung in das Wirkliche gibt.« (Michel Foucault:
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