Klaus R. Scherpe

Auszeit des Erzihlens
W.G. Sebalds Poetik der Beschreibung

Sebald spricht seinen Lesern gut zu. Er nimmt sie ein fiir seine Welt der inti-
men Begegnungen und grofstmoglichen Niihe zu den Dingen und Lokalititen,
den gegenwiirtigen und den historischen. Als konnte die sinnliche Evidenz noch
einmal dem Zugrifl der Abstraktionen und Funktionen, der technischen Ein-
richtung und medialen Vermittlung von Geist und Korper entgehen. Sein Pro-
jekt einer Literatur der kleinen Form = der historischen Zeit im privaten Raum,
der epischen Welt im Format der Anekdote - kommt einem Zeitempfinden
entgegen, das ausruhen machte. Nach der Uberwiltigung des Menschseins durch
die Katastrophen des 20. Jahrhunderts, die deutsche Katastrophe von zwei
Weltkriegen, Exil und Holocaust, ist es wohl Zeit fiir das Innehalten und die
linkehr bei sich selber. Von einer posthistorischen Zeit, von der »Quarantiine«
und vom sWarteraume« der Geschichte = Metaphern, die bei Sebald wiederkeh-
ren — sprach schon die Literatur der unmittelbaren Nachkriegszeit, von der
Sebald sich allerdings durch sein szweites Bewubtseine der Reflexion und der
Erinnerung scharf abgrenzt, zum Beispiel vom Exponenten dieser Literatur, von
Alfred Andersch. Die Sehnsucht nach Bestindigkeit im Lokalen, Alltiglichen
und Natiirlichen. die ihn bei einem seiner Lieblingsdichter des sogenannten
Poetischen Realismus, bei Adalbert Stifter, anzieht, will er schon bei diesem
nicht verwechselt haben mit Quietismus und Eskapismus.' Sebald, mit dem
Rucksack unterwegs, besucht die Schlachtfelder der europiischen Kriege, die
er, wie im Falle von Waterloo, durch die Panoramamalerei des franzosischen
Marinemalers Louis Dumontin wahrnimmt: »Das also, denkt man, indem man
langsam im Kreis geht, ist die Kunst der Repriisentation der Geschichte. Sie
beruht auf einer Filschung der Perspektive. Wir, die Uberlebenden, sehen alles
von oben herab, sehen alles zugleich und wissen dennoch nicht, wie es warl... |
Stehen wir auf einem Totenberg? Ist das am Ende unsere Warte? IHat man von
solchem Platz aus den vielberufenen historischen Uberblick?<* Mit dem Einver-
stindnis der Leser. die ebenso erschopft sind von den ideologischen Konzep-
tionalisierungen der Geschichte, entscheidet sich Sebald fiir die genauere Be-
trachtung von zwei kleinen Wildchen in der Niihe von Brighton.

Mit einer Wendung wie dieser = der durchaus emphatischen Hinwendung
zur unmittelbaren Prisenz von historischem Wissen und lebendiger Erfahrung
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gegen die sRepriisentation der Geschichte« = beginnt Sebalds projektive Litera-
tur, sein sMediume, das, wie er im Interview mit Sigrid Loffler sagt, nicht Ro-
man sein soll, sondern einfach nur sProsa«® Aber was heifst das?

Schauen wir im Sinne Sebalds genauer hin, so entdecken wir bald einige
Merk-Wiirdigkeiten seiner Schreibweise, die sich sammeln und summieren las-
sen zum \crfahrcn, aus dem heraus der unverwechselbare Sebald-Sound ent-
steht. Allein diesem Verfahren, dem erzihltechnisch und poetologisch gut sor-
tierten Instrumentarium seiner Verfertigung von »Prosac, soll im folgenden die
Aufmerksamkeit gelten und nicht noch einmal der an und fiir sich interessan-
ten schriftstellerischen Erinnerungstitigkeit, seiner Auffassung von Geschichte
und Naturgeschichte, Trauma und Triiumen, Melancholie und Utopie usw. Auf-
[illig ist doch, da alles, was Sebald in Worte falt, entgegen dem ersten Ein-
druck, gar nicht so unmittelbar, intim, nah und >authentisch< ist, wie es wirkt
oder wirken soll, sondern stets vermittelt und verschriinkt, was in der Selbst-
reflexion auch betont wird. Schon bald bemerkt der Leser gewisse obsessive
Figentiimlichkeiten. Also zum Beispiel, verstirkt in Austerlitz. die vermutlich
vom hochgeschiitzten Thomas Bernhard adoptierte sinquite-Formel - ysagte mir

Gerald, sagte Austerlitz . . J skannst du mir nicht sagen, sagte sie, sagte Austerlitz
l.. I« =, durch die das zu Erzihlende transportiert: m(‘dl(\ntechnls(‘h gesprochen,
gespeichert und zugleich iibertragen wird. Jeder Leser, der vom Roman her-
kommt und wissen will, swie es einmal warc und >was geschehen iste, wird so-
gleich auf die Staffelung der zahlreichen Wortgeber und I‘,rmhl(*rhgur(*n verwie-
sen, denen das durch du- Landschaft (und ihr Naturreservoir) und die Geschichte
(und ihre Archive und Bibliotheken) wandernde Erzihlsubjekt begegnet. Eben-
so distanzierend, dem unmittelbaren Eindruck widersprechend und den Er-
zithlflus unterbrechend, erscheint auch die stets markierte Interferenz von Schrei-
ben und Geschriebenem, die ergéinzt und erweitert wird durch die Intervention
von fremden Texten und Zeichen, von Skizzen, Bildern und Photographien, die
den Text begleiten, um ihn zu kommentieren.

Nehmen wir diese allerauffilligsten Phinomene zum Anlal, die Eigenart des
Sebaldschen Erzihlens von Fall zu Fall zu beobachten, so stellt sich (hv Frage,
ob dieser Autor iiberhaupt ein Epiker sein kann oder will, egal in wclchcm
FFormat von »Prosa«. Wohl kaum! Aber was ist er dann? Sebald hat sich das
gewils selber gefragt und ausweichend geantwortet, mit gutem Grund. Was soll
einer iortlaul(‘nd (‘r}ahl(‘n wenn er sic h vor allem fiir das immer schon Dagewe-
sene interessiert, sdem anderwiirts furchtbaren Zeitlauf zum Trotz«!, W()m(wh( h
noch in der das Erzihlen stillstellenden Dimension des Futur 11 (>>g(',g(,n die
blendende Sonne, werden sie geschen haben) (RS, 94)? Dann rangiert die
Zustiindlichkeit vor der Progression und die Kontemplation mit ihrem beschrei-
benden Gestus vor der Erzihlung. sMir geht es um die Partikularitit des Be-
schrichenene” sagt Sebald. Mit seinen sAufzeichnungene, »Notizen« und »Be-
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s('hr(‘il)ung('n« niithert er sich den Einzelheiten und der Dinglichk('it der l)ing(‘,
die jeweils Anlaly werden fiir ein mehr oder weniger provisorisches Erzihlen
und dessen Absicht. Mit Beschreibung des Ungliicks iiberschreibt Sebald seine
literaturkritischen Aufsiitze und meint Vie]\‘ersprv(‘h"(‘nd: »Die Beschreibung des
Ungliicks schliebt in sich die Maglichkeit seiner Uberwindung ein.« (BU, 12)
Wenn man hier ansetzt, an dem, was Sebald schreibt iiber die ihm artverwand-
ten Autoren, vor allem Stifter und Handke, so wird schon deutlich, welches
poetologische Verfahren er sich zur Maxime macht fiir die literarische An-
verwandlung der unendlichen und doch stets partikularen Vielfalt der Phino-
mene, Dinge, Personen und Sachverhalte. Es geht um deren Beschreibung.

An Stifters Prosa schitzt Sebald vor allem ihren sStudien«-Charakter: die
sprosaische Beschreibung der sichtbaren Wirklichkeit« (BU, 18), sdiese beschrie-
benen Dinge. die aus der kompakten Monotonie der Erzihlungen Stifters her-
ausragen« (BU, 19): Sie bezeugen den Materialismus und Indifferentismus sei-
ner Einstellung gegeniiber dem Hegelianischen sungliicklichen Bewubtsein« des
in die moderne Welt als Folge der »sukzessiven Entfaltung des Weltgeistes«
hineingerissenen Subjekts. Stifter nenne den Nachsommer zwar eine Erzihlung.
in Wirklichkeit aber handele es sich um ein »jenseits der Zeit« im Transzenden-
ten angesiedeltes »bis ins Detail harmonisiertes Modell« (BU, 22ff), voller Empi-
rie, die beschreibend vorgefiihrt wird. Der sSuspendierung der Zeit« entspreche
ein »Bediirfnis der Verrdaumlichunge, das sich im Modus der Beschreibung Gel-
tung verschafft. Sebald spiirt heraus, dal Stifter sich durch die vextreme affek-
tive Besetzunge der als gegenwiirtig beschriebenen Dinge gegen den Imperativ
des Priiteritums zur Wehr setzt. Erzihltechnisch folgt daraus, dafs der Dichter
fiir seine Beschreibungen der Natur registrierend und katalogisierend verfihrt,
um das Beschriebene um so genauer diagn()stizicrcn, aber auch im Affekt
fetischisieren zu konnen. Dies alles, so Sebald. nicht etwa um der Fille der
erzihlbaren Welt zu entgehen, sondern, im Gegenteil, um sie in der Reduzie-
rung, durch die libidinose B(‘s«*lzun_g des ausschnittsweise Beschriebenen zu
konzentrieren und zu intensivieren. Ahnliche Beobachtungen glaubt Sebald bei
Handke zu machen, den er aufs Genaueste mit Stifter vergleicht und in Bezie-
hung setzt. Hlandkes Naturforscher Sorger in der Langsamen Heimkehr teile die
Weltfrommigkeit des Stifterschen Protagonisten, der durch die »Vermesssung,
Registrierung und Klassifizierunge der so fremden und unbegriffenen Natur
beschreibend ihren wahren Grund entdecken will. Dieser Modus der ergriin-
denden Griimdlichkeit stimde bei beiden Dichtern in Korrepondenz zum »Be-
schreiben des Eingedenkense: letztlich ginge es um die Rettung des immer schon
Vergessenen, um die »Registratur der letzten Dinge«. (BU, 176 {1

Sebalds Vorliebe fiir Stifter und Hanke, auch fiir andere Autoren wie Flau-
bert, Kafka, Peter Weiss und Claude Simon, die allesamt Meister eines beschrei-
benden Erzihlens waren, verweisen schon auf sein eigenes literarisches sMedi-
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ume und sein schriftstellerisches Handwerk, das ich als Poetik der Beschreibung
im folgenden etwas genauer bestimmen méchte. Die Differenzierung von Erziih-
len und Beschreiben ist ein altes Thema, das ich andernorts fiir die Gegenwarts-
literatur ausgefithrt habe.’ Hier machte ich nur gewisse Systemkomponenten
einer Poetik der Beschreibung summarisch benennen und anschlieend, im
kursorischen Durchgang durch einige Text Sebalds, unter Beweis stellen, dab
sich seine spezifischen Moglichkeiten des Erzihlens als ein Beschreiben im Lr-
zahlen erschlieBen. Auch die Leserfaszination an seinen so hochempfindsamen
Texten mag hier einen Grund haben.

Im Unterschied zur sTotalitit des Romans¢, die das Ganze der Welt durch die
Erzihlung repriisentieren will, zielt die Beschreibung auf die Prisenz des im
Ausschnitt und der Fokussierung der Einzelheiten sinnlich Erfahrbaren. Im
Unterschied zum chronikalischen Zeitgeriist des Erzithlens von Anfang und Ende,
im Unterschied auch zu den Kausalbezichungen und Konditionierungen von
[Handlung und Charakter, strebt die Beschreibung nach einer anderen Art von
Kohiirenz. Sie betont das Ordnende, Stetige und Topographische, die Bezichung
der Dinge und der zu beschreibenden Vorgiinge untereinander. Ihr Wahrneh-
mungsvermogen ist strukturell. Es operiert als musterhafte Wahrnehmung. Die
beschreibende Versprachlichung verfihrt korrelativ und additiv; sie bevorzugt
die Liste, die Registratur, die Serie und Wiederholung; sie akkumuliert und
summiert die Worter und Sitze und bildet durch die komplementiire Zuord-
nung, Ergimzung und Kontrastierung der beschrichenen Phiinomene cine eige-
ne Textur aus: yune structure purement sommatoires, wie Roland Barthes sagt.”
Tableaus, geometrische Muster, des fteren auch architektonische Bauformen,
inshesondere die Techniken der Bildbeschreibung, an denen die klassische Regel-
poetik das ekphrasis-Prinzip erliuterte, gehdren zum Arsenal ciner Poetik der
Beschreibung. Lessings semiotische Unterscheidung zwischen den sukzessiven
Zeichen der Zeit und den koexistierenden Zeichen im Raum im Laokoon nahm
Partei fiir das Handlungsprinzip in Epos und Drama gegen die Diffusion und
Immobilisierung der Zeichen in der im 18. Jahrhundert so populiren smahlen-
den Poesie«. In der Literatur der Moderne dagegen wurde die formgebende
Kraft der Beschreibung wiederentdeckt. Von der vexistentiellen Dichte einer
Dauer« spricht Roland Barthes und meint damit die darstellerische Moglichkeit
der Verdichtung und Intensivierung durch Beschreibung gerade dort, wo die
erzithlerische Komplexitiit reduziert wird auf das Momentane, das Ortiche, das
Bewahrens- und Bewundernswerte der aus dem Zusammenhang herausgerisse-
nen und vorgezeigten Phiinomene. Kristallisationen und nicht Konklusionen.
[ier zeigt sich auch das Beunruhigende und Gefihrliche des in der Beschrei-
bung isolierten Gegenstands, worauf Robert Musil aufmerksam gemacht hat:
Der von Flaubert so iibergenau beschrichene chapeau des M. Bovary kinne
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augenblicklich zu etwas Wahnsinnsihnlichem entarten In der Regel jedoch
gilt, wie wir bei Sebald sehen werden, dal das Prinzip der Beschreibung dort
zur Geltung kommt, wo das archivarische Prinzip des Sammelns und Bewah-
rens, wo die Verlangsamung demonstrativ gegen die enervierende Zerstreuung
und den Geschwindigkeits- und Fortschrittswahn der Moderne ins Feld gefiihrt,
und das heibt: auf der Zeichenfliche der literarischen Texte angehalten und
beruhigt werden. Beschreibende Literatur verfihrt iterativ und reproduktiv. Sie
schiitzt das »déja lu et déja vue, die vexistentielle« Wiederaufbereitung des Er-
fahrenen und Gewulbsten,” losgelost vom pragmatischen Impuls einer historisch
aktuellen Handlungsbereitschaft, ebenso vom evokativen Aktivismus des Avant-
gardisten, den Sebald in seiner Dissertation Der Mythos der Zerstorung im Werk
Diblins energisch kritisiert hat.

Die Beschreibung macht in besonderer Weise aufmerksam auf die Dinge, die
Natur, die Landschaften. die Menschen, auch das Nicht-Lebende. das Anorgani-
sche. »Das Ziel der Kunst iste, sagt Viktor §k|mskij in seiner Theorie der Prosa.
»uns ein Empfinden fiir das Ding zu geben, ein Empfinden, das Sehen und
nicht nur Wiedererkennen ist«'" Die genaue Beschreibung schirft das Unter-
scheidungsvermogen. Uber das Sinnlich-Mimetische hinaus geht einerseits die
Beschre ||>un<r\(m Sachverhalten und Systemen, von technise Iwn Apparaten und
deren \l)ldul( 'n, wie zum Beispiel in Kafkas Str afkolonie''; andererseits ein sse-
hendes Sehenc der Dinge. das iibergeht in traumatische Visionen und Erinne-
rungen, die den Erzithlraum Stiick fiir Stiick besetzen. Sprachlich und stilistisch
schligt sich das die Wirklichkeit srekultivierende« Verfahren der Beschreibung
nie d( 'r im Nebeneinander einer aufs Korrelative abgestimmten Syntax. in der
metonymischen Reihung der Bildeindriicke anslcllv der sy mboltric htigen Me-
tapher. Stilistisch zielt dl(‘ Beschreibung auf eine »Achse der l\()l]]l)ll]dll(bll” (Ro-
man Jakobson), auf semantisch d([lll\d'( nte Ausdriicke in der Relation des Statt-
einander<' Partizipialkonstruktionen, wortreiche Supplementierungen und zahl-
reiche Variationen des einmal Genannten halten die InrlLlul(mlo Erzihlung
aul.

Wahrscheinlich ist die Beschreibung eine linguistische Utopie auf der Suche
nach der swirklichsten Wirklichkeitc der Versprachlichung. Der Wunsch nach
Unmittelbarkeit. das Sich-Heranschreiben an die Wirklichkeit durch die grift-
migliche Verringerung des Abstands zwischen Zeichen und Bezeichnetem hat
manchmal regressive und atavistische Ziige. Der Beschreibungskiinstler Kafka
spricht von der squillenden Lust, die Dinge so zu schen. wie sie sich geben
mdogen. che sie sich mir zeigen.«"* Man miibte die Dinge beschreiben, bevor sie
in Erscheinung treten. So gesehen, miifite sich das beschreibende Verfahren ad
uterum et infinitum fortsetzen lassen, um die swirklichste Wirklichkeitc anzutref-
fen und sie sprachlich zu vergegenwiirtigen. Sebalds Beschreibungsprosa ist zu
reflektiert, um auf so etwas wie die sunmittelbare Wahrnehmunge zur existenti-
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ellen Beglaubigung zu hoffen. Dennoch kennt er durchaus den magischen Ef-
fekt der durch das sogenannte sreinec Beschreiben der natiirlichen und der

kultivierten Welt ausgelost werden kann. Exzessive Beschreibungen kénnen das

Transzendente im Immanenten auslosen: im Verfahren des fortlaufenden Auf-
zeichnens der Dinge, das einer Beschworung gleichkommt.

Es soll keineswegs behauptet werden, Sebald sei ein Beschreiber und kein
Erzihler. Seine Sache ist vielmehr ein literarisches Verfahren, mit dem das Be-
schreiben im Erzihlen wirksam wird: die Beschreibung als Vorgabe, als ein
préconstruit der Erzihlung, das dieser ihre eigenartige atemporale Konstruktion
und empfindungsreiche Tonart verleiht; ebenso die Beschreibung als eine Art
Intermittendum, das die Erzihlung unterbricht und den Erzihlflub aufhilt, ein
Verweilen des Schreibens ermoglicht; die Beschreibung als ein Mittel zur Be-
wahrung des Beschricbenen dient dann der asthetischen Intensivierung der Aus-
drucksmittel. Man wird in Sebalds eigenartigen Erziihltexten nicht den einen
oder anderen Effekt der Beschreibungskunst unabhiingig von den anderen su-
chen und finden. Vielmehr, so die These, ist ihre unscheinbare Verbindung
malgeblich fiir den unverwechselbaren Sebald-Sound.

Sebald beginnt gern, wie der Autor eines Romans, mit dem epischen Priter-
itum. mit mehr oder weniger genauen Zeitangaben, die er erst einmal stehen
lils3t, um dann den Raum des Erzihlens beschreibend auszufiillen. »Im August
1992, als die Hundstage ihrem Ende zugingen, machte ich mich auf eine FFuli-
reise I. . J« so beginnen Die Ringe des Saturn. Was dann folgt, erfolgt jedoch
nicht folgerichtig im Sinne einer Romanhandlung, vielmehr erfihrt der Leser
etwas iiber den Gemiitszustand des Erzihlers, der auf dem Krankenbett seine
fritheren Empfindungen der Leere und der Lihmung des »Dahinwanderns« re-
kapituliert. Seine giinzliche »Unbeweglichkeit« zeigt nicht nur die melancholi-
sche Disposition an; sie ist auch Signal fiir die na(-hfnlgvmlc Anordnung der
Notizen, mit denen die in der Erinnerung aneinandergereihten Erzihlminiaturen
iiber den Studienkollegen zum Beispiel, der verstorben ist, seine Flaubert-kun-
dige Erbin und Thomas Browne, den Medizinalschriftsteller aus Norwich und
vieles mehr versammelt werden. Im Zeichen des Saturn iiberwiegt erzihltechnisch
die fixierte Beobachtung des in der Zeit Erstarrten und die Nachzeichnung des
Verlorenen, der Spurensuche im Flaubertschen Treibsand des Erzihlens, der
alles Ereignishafte verweht oder reduziert aufs »Sandkorn im Saum eines Win-
terkleides« (RS, 17). Es iiberwiegt die Detaillierung und Prizisierung des Einzel-
nen und Vereinzelten, das als Ganzes, erst recht als Erzihlganzes, nicht falsbar
ist. Der herbeizitierte Thomas Browne, der in der Materie die sStrukturen, in
gewissen kristallinen Formen« registriert, bringt es auf den Punkt: sWir studie-
ren die Ordnung der Dinge, aber was angelegt ist in ihr, sagt Browne, erfassen
wir nicht« (RS, 30) Sebald fiigt dem die Reproduktion einer gartentechnischen
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Zeichnung hinzu, die nicht mehr und nicht weniger als das swiederkehrende
Muster« der materialen Anordnung demonstriert.

Die beschreibende Disposition des Erzihlten kinnte deutlicher nicht sein.
Und deutlich ist auch die mitgedachte Problematik des in diesem Falle nicht
zufillig naturgeschichtlich ausgefithrten Beschreibungsvorgangs: Das deskripti-
ve Verfahren wird eingefiihrt als Moglichkeit zur Bewiiltigung der sich aufdriingen-
den Fiille der Erscheinungen, die aber letztendlich nicht gelingen kann. Und
eben deshalb wird an dieser Stelle Jorge Luis Borges Edition des Libro de los
seres imaginarios hinzuzitiert, das »in alphabetischer Ordnunge« die Phantasie-
wesen versammelt. (RS, 34) Umgesetzt auf Sebalds literarisches Verfahren mit
seinen unendlichen Variationen und Supplementierungen heibst dies, dal die
ins beschreibende Verfahren einmiindende Aufzihlung und Anordnung der
»Dinge« unendlich fortgefiihrt werden kénnte. Und eben dieses Vor- und Fort-
gehen der Verschriftlichung, das an die Stelle eines zeitlichen Voranschreitens
einer >sHandlunge gesetzt wird, gleitet hiniiber ins Imaginire. So kann es er-
staunlicherweise geschehen. dali gerade das geometrische genaue Vermessen
der Wirklichkeit ihre Entgrenzung ins Phantastische hervorbringt: dorthin wo
die parallel gezeichneten Linien sich im Unendlichen treffen... Wir werden wei-
terhin sechen, wie Sebalds radikales und exzessives Beschreiben eben diesen
phantastischen Effekt des Realen hervorbringt.

Auch zu Beginn von Austerlitz ist die beschreibende Disposition deutlich
markiert, auch in ihrer Konsequenz fiir das Erzihlvorhaben der biographischen
Rekonstruktion, die dieses Werk doch sein soll. Wieder beginnt Sebald mit
einer temporalen Anzeige — »In der zweiten Hilfte der sechziger Jahre bin ich
. . I wiederholt nach Belgien gefahren« =, die den Erzihlraum dffnet fiir eine
Bestandsaufnahme und Zustandsbeschreibung des Reisenden, die den ersten
Auftritt des Protagonisten vorbereitet. Was der Erzithler vom Ereignis und vom
sUnwohlsein« bei der Ankunft in Antwerpen in der Erinnerung festhilt, ist eine
Aufzihlung der ziellos durchquerten Straben, ebenso die Auflistung der ver-
schiedenen Tierarten, die er im Nocturama beobachtet hat. Es ist nicht die
wahrgenommene Wirklichkeit, die beschrieben wird, sondern das. was als Erin-
nerungsbild shewahrt« wurde. Und deshalb kénnen die verschiedenen Bilder,
die haften geblieben sind, im gegenwiirtigen Schreiben iiberblendet und fort-
geschrichen werden: in den niichsten Aufenthaltsort, den salle des pas perdu.
den Wartesaal des Antwerpener Hauptbahnhofs, dessen Verlassenheit Anlals
gibt, die Bahnhofskonstruktion fachkundig zu beschreiben. Unter den in der
Bahnhofsleere auftauchenden menschlichen Figuren ist auch Austerlitz. Als
Handlungstrager der nachfolgenden biographischen Erzihlungen tritt er nicht
auf, wie es einem Romanheld zukime. Statt dessen wird er eingefiihrt als War-
tender. der Skizzen des Bahnhofsaals anfertigt und dazu seine architektur-
historischen sBetrachtungen« ausbreitet. So ist Austerlitz von Anfang an ein
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Beobachter und Beschreiber zweiter Ordnung gegeniiber dem mit der deskrip-
tiven Erfassung der Ortlichkeit befaften Sebaldschen Erzihlsubjekt. Das ganze

praskriptive setting = die Beschreibung vor dem Aufschreiben der Erzihlung -
gewinnt seine Konturen allein im Raum, fiir den die Zeit des zielgerichteten
rzithlens erst einmal ausgeschaltet wird.

Ganz dhnlich verfihrt der Erzihler mit der Schilderung der von der Gestapo
als Foltergefiingnis genutzten Festungsanlage von Breendonk in Belgien, dieser
aus dem »Katalog der Bauwerke« herausragenden smonolithischen Ausgeburt
der Hisslichkeit und der blinden Gewalt,'"" die er auf Anregung von Austerlitz
um die Mittagszeit eines Frithsommertages des Jahres 1967 besucht. Wiederum
riickt die exakte Erschliebung des Erzihlraums in den Vordergrund: »das Bild
einer sternformigen Bastion mit hoch iiber einem exakten geometrischen Grund-
ri aufragenden Mauern.« (4, 29) Und wiederum ist der topographische Grund-
rils der AnlaB die »Schmerzensspuren, die sich I.. | in unzihligen feinen Linien
durch die Geschichte ziehene, zu erfassen. Sebald kannte Jean Amérys Text Die
Tortur sehr genau, der dessen grauenhaftes Erlebnis der Folter in Breendonk
mikroskopisch aufgezeichnet hat, was Sebald mit Verweis auf ein anderes reines
Beschreibungswerk, Claude Simons Jardin des Plantes, in seinem Text reprodu-
ziert. (4, 38) Die Deskription erscheint als das Verfahren, mit dem die Erzih-
lung von Vergangenem im »Magazin der Erinnerunge gespeichert wird. In der
Disposition von Sebalds biographischer Rekonstruktion ist die Breendonk-Epi-
sode die Exposition fiir das KZ-Lager, in dem Austerlitz’ Familie von den Nazis
umgebracht wurde. Paul Ricoeurs groies Thema von Zeit und Frzihlung erhiilt
hier die entscheidende Wendung. Im Bahnhof von Antwerpen fillt der Blick auf
die alles tiberragende Bdlmlml\uhr. ein Machtsymbol aus »Zeiger und Ziffer-
blatt«, das sdie va soung siimtlicher Reisenden iiberwachte. \ll\l(‘l‘l]lZ. 5o wird
Uhrwerk, die sStadthalterin der neuen Omni-
potenze (4. 17) des historischen BewuBtseins, so wie nach der Revolutions-

gesagt, lehnt sich auf gegen dies

legende die Rebellen auf die Turmuhren schossen, um die historische Zeit in
der Handlungsgegenwart aulser Kraft zu setzen.

Die beschreibende Erzihlung storniert die erziihlte Zeit. Diese Auszeit der
Erzihlung kann emphatisch und symbolisch als eine Art Auszeit der Geschich-
tec verstanden werden. So ist sie zum einen die Stunde des Phantasmas vom
»Nullpunkte, vom »Ausnahmezustande, von der evokativen Unterbrechung des
zeitlichen Kontinuums, wie zum Beispiel in den Manifestationen der histori-
schen Avantgarde-Bewegungen. Derartige Dramatisierungen der Geschichte brin-
gen Texte hervor, im Expressionismus und Surrealismus etwa, die Sebalds lite-
rarischem Timbre der snachtriglichen Reflexion und der naturgeschichtlichen
Besinnung nicht entsprechen, obwohl Austerlitz berichtet, dab er einmal voller
Wut smit seiner Flinte auf das Uhrtiirmchen der Remise geschossen« habe.
(4. 157) Sebalds literarisches Verfahren folgt vielmehr dem anderen Modus
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der beschreibenden Erzihlung: dem der Entdramatisierung von Geschichte in
der archivarischen Bestandsaufnahme und historischen Reflexion, der Spuren-
suche nach den »Dingenc, die »in die Zeit eingetaucht sind« oder anscheinend
nie von ihr berithrt wurden. Fiir Austerlitz” Bekenntnis zum sAuber-der-Zeit-
Sein« (4, 147) wiihlt Sebald ein setting. das ein Symbol ist fiir die Regentschaft
der Zeit schlechthin, das Oktagon dvs Seefahrtsmuseums von (;r((m\l( h, in
dem alle historisch nur moglic h( 'n Zeitmesser zu besichtigen sind. Ausfiihrlich
beschrieben wird nun dieser Raum von seinfacher Schénheit« mit seinen
Messgeriten und der geometrisch exakten Anordnung der Aussichten auf den
Sternenhimmel. Das Oktagon ist ein sidealer Raume, weil hier die Mebgerite
zum Vermessen der temporalen Abliufe in den Zustand der Musealisierung
versetzt sind. Gegen die Macht der Zeit mit ihrem stindig voranschreitenden
linearen Mal und gegen eine Monopolisierung der Zeit - eine enervierende
sZeitmetropole wie London« — setzt Austerlitz die nicht quantifizierbare Grofe
der Naturgeschichte, zum Beispiel die Kalkulation des Wachsens der Biume
oder die wechselnden Witterungsverhiiltnisse.

Dab die Geschichte letztlich nicht riickfithrbar ist in Naturgeschichte, weils
auch Sebald, der die Musealisierung der Zeit am Ort der hichst aktuellen Green-
wich mean time absichtsvoll in Szene setzt. Die schrittweise, hochst sachliche
Annithrung an all das, was zu sehen und zu wissen ist, versteht er einerseits als
Verlangsamung und Sistierung des Zeitverlaufs, kenntlich eben in der Arretie-
rung der erzihlten Zeit von Austerlitz” eigener Geschichte in beschreibenden
Degressionen und Expertisen wie zum Beispiel der des Besuchs in Greenwich.
Andererseits 6ffnen die Zustandsbeschreibungen allein durch ihr Verfahren (das
Zihlen, Aufzihlen, Wiederholen, durch Korrelation und Assoziation) nicht nur
schen Raum, sondern auch, wie es heilst seine Art Metaphysik der

den phys
Geschichte« den exakt beschriebenen Raum als spekulativen Gedichtnisraum,
in dem die verfolgten Spuren verwischt. die Toten lebendig werden und die
Sichtbarkeit der deskriptiv vorgegebenen Bildeindriicke durch die Unsichtbar-
keit der vorgestellten Bilder entgrenzt und ersetzt wird. Austerlitz, der im Leben
noch nie eine Uhr getragen hat, triumt davon, sdals die Zeit nicht verginge.
nicht vergangen sei. dass lerl hinter sie zuriicklaufen kinne, dass dort alles so
wire wie vordem, genauer gesagt, dass alle Zeitmomente gleichzeitig nebenein-
ander existierten, beziehungsweise, dal nichts von dem, was die Geschichte
erzithlt, wahr wiire, das Geschehene noch nicht geschehen ist, sondern eben erst
geschieht, in dem Augenblick. in dem wir an es denken.« (4, 148) Die Omnipo-
tenz der Zeit, so hiele das. wird einerseits aul Dauer gestellt und dadurch ent-
machtet, andererseits umgepolt auf eine absolute Vergegenwiirtigung, in der
alles zeitlich Vergangene von der Reflexion des Vergangenen aufgezehrt wird.
Wie libst sich eine derartige »Metaphysik der Geschichte« im literarischen Ver-
fahren zur Geltung bringen? Erzihlen, evolutioniir und teleologisch, lieke sich
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dies nicht, wenn der Erzihlung die Zeit des Erzihlten entzogen wird. Aber viel-
leicht beschreiben? Denn, wie schon gesagt, gilt doch fiir das beschreibende
Verfahren einerseits das Durative (die auf sDauer« gestellt Erzihlung), ander-
seits auch das Situative (die prizise Beschreibung des Augenblicklichen).

Schauen wir uns dazu die von Sebalds Lesern so oft bewunderten Naturbe-
schreibungen und die Beschreibungen von Landschaften und Stidten, von Au-
3en- und Innenriumen an. Sie bilden das Intermittendum, das den Erzihlfluls
aufstaut und beruhigt, bis eine glatte Zeichenfliche sich bildet, auf die die
Eindriicke des Gesehenen, GewuBiten und Erinnerten nebeneinander und in-
einander einzutragen sind. Die Sebaldschen Naturbeschreibungen sind demon-
strativ auf die sinnliche Wahrnehmung und das Vorzeigen des Sichtbaren abge-
stellt. Sich langsam fortbewegend durch die Landschaft, zu Fuls oder im Perso-
nenzug, der Zeit libt, die voriiberzichende Landschaft en detail wahrzunchmen,
gilt die Aufmerksamkeit des Wanderers vorzugsweise der stillgestellten Natur:
»Selbst die schneeweils in der Bucht auflaufenden Wellen, so schien es mir,
standen still.« (RS, 59) Der Stillstand der ihn umgebenden Natur ist fiir Sebald
jedoch niemals Anlab, dsthetisierende Betrac htung( n anzustellen, vielmehr gilt
die Aufmerksamkeit dem »stillen Ruin« der von den Errungenschaften der Zivi-
lisation geschundenen Natur, dem Verfall der me,nm,hlmhen Einrichtungen und
Behausungen. der sozusagen riickiibertragen wird auf die vermeintlich natiirli-
chen Erscheinungsformen von Fauna und Flora: »Es gab Sequoien, die hsher
als sechzig Meter hllldllfrd(fl( n, und seltene Sykomoren, deren dubierste Zweige
sich nledcrgcscnkt hatten dui den Rasen und die dort, wo sie die Erde beriihr-
ten, festgewachsen waren, um von neuem aufzustreben in einem vollkommenen
Kreis. Man konnte sich leicht vorstellen, dab diese Platanenarten sich iiber das
Land ausbreiteten wie konzentrische Ringe auf dem Wasser, und dals sie, indem
sie solchermafien ihr Umfeld eroberten, nach und nach schwicher wurden, in
sich selber verwuchsen und von innen her abstarben.« (RS, 51) Die sinnliche
Lvidenz des Wahrgenommenen hingt ab von der »Sehschiirfe der Augene, die
man jeweils ein wenig verstellen kann. Das Resultat einer solchen optisch-tech-
nischen Operation des Naturbeobachters ist. anstelle der unmittelbaren Wahr-
nehmung, eine sinnliche Evidenz zweiter Ordnung, die durch ein bestimmtes
Wuster der Wahrnehmung erstellt wird. Eben dies leistet das Beschreibungs-
verfahren, indem es durch die reihenweise Nennung und Aufhéufung der De-
tails, in diesem Falle der Baumarten, die Kohiirenz eines geometrischen Mu-
sters erstellt. An dieser Strukturierung des Wahrgenommenen ist der Verfall des
Gartens des Herrensitzes von Somerleyton ablesbar, der sich im Hause selber
noch deutlicher abzeichnet, wobei Naturgegebenes und Kiinstliches ununter-
scheidbar werden. (RS. 48)

Die bewubt eingesetzte optische Prizisierung der Wahrnehmung (die »Seh-
schiirfe«) und die ins Unbewubte hiniibergleitende Derealisierung des Wahrge-
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nommenen erlebt der im Osten Englands Wandernde auf der Heide von Dunwich.
Und zwar, wie kinnte es anders sein, mit der Anrufung des Topos des Labyrinths,
in das er sich unmerklich verirrt. Im Zustand einer anwachsenden Panik be-
schreibt Sebald seinen Irrweg wie eine Rochade, mit der der Wechsel und die
Veriinderung der Perspektiven stets auf den Ausgangspunkt des Herumwanderns
zuriickfithrt. Und von dort in die Spiegelbilder des Traums hinein, nach denen
der Erzihler sich einbilden kann, dab die exakte Beschreibung des labyrinthi-
schen Musters einem neurologischen Befund gleicht, der in \na]mn(' zum her-
ausgehobenen Landse hdflshuu( Ivielleicht einen Aussichtspunkt dhgvlwn kinnte:
»llml als ich von diesem \u»u ‘htsposten herabblickte, sah ich das Labyrinth
selber, den hellen Sandboden, die scharf abgezirkelten Linien der me hr als
mannshohen, fast schon nachtschwarzen Hee k(,n. ein im Vergleich mit den Irr-
wegen, die ich zuriickgelegt hatte. einfaches Muster, von dem ich im Traum mit
absoluter Sicherheit wusste, dass es einen Querschnitt darstellte durch mein
Gehirn.« (RS, 206) Die duberste Prizisierung fithrt zur enervierenden Traumati-
sierung des Wanderers, der seine Irritationen hiniiberrettet ins beschreibende
\(*rldhr( n selber, das allein noch Ordnung und Sicherheit gewiihrt. So scheint
es jedenfalls. Und Sebald wire dann, mit dieser Art der literarischen Bewiilti-
gung des »Ungliicks«. ausdriicklich ein Nachfahr Adalbert Stifters.

Nicht anders wirkt das Wahrnehmungsmuster der Beschreibung bei den
Landschafts- und Stidtebildern, die sich beim Blick aus dem Flugzeug darbie-
ten: sendlose Reihenhauszeilen, méchtige Trabantenstiidte, business parks. und
glinzende Glashiuser, die gleich groBen vierkantigen Eisschollen zu treiben
schienen auf dem bis in den letzten Winkel ausgenutzten Land. Eine iiber Jahr-
hunderte sich hinzichende Regulierungs-. Kultivierungs- und Bautitigkeit hat-
te die gesamte Fliche verwandelt in ein geometrisches Muster [. . I. Eingebettet
in das ebenmiibige Gewebe. lag als Uberrest aus fritherer Zeit eine von Baum-
inseln umgebene Doméine.« (RS, 112)

Mit dem Blick von oben verschafft auch hier das Beschreibungsverfahren der
Geometrisierung den Uberblick, der zugleich ein historischer Riickblick ist. Doch
geht die die kalkulierte Beschreibung anleitende Reflexion dariiber hinaus,
wenn der mabgerechte Eindruck sich verliert in der sBerechnung der Unend-
lichkeite: »Netzwerke von einer das Vorstellungsvermagen eines jeden einzelnen
bei weitem iibersteigenden Kompliziertheiten« (RS, 113 f). Will sagen, mit dem
bloben Auge und der sinnlichen Ausdruckskraft ist das, was hier zu schen ist,
nicht zu l)mrr( ifen. Eine diesem »Netzwerk« und der von ihm hervorgebrachten
Systematisierung gemiibe Reduzierung von Komplexitiit kann das mit der Topo-
graphie aus der Vogelperspektive des F ll('g( rs verbundene Beschreibungsverfahren
offenbar nicht leisten. Die sinnliche Evidenz als Modus der Beschreibung miib-
te in die Evidenz des Funktionalen, die stets unsichtbar ist, iibergehen. I'ranz
Kafkas Beschreibungen von Apparaturen und Verwaltungen haben diese Diffe-
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renz kenntlich gemacht: um den Preis der Undefinierbarkeit eines anonymen
Subjekts namens »Ke«. Sebalds »Ich« dagegen ist stets prisent, auch wenn es das,
was es zu sagen hat, auf verschiedene Rollen und Stichwortgeber verteilt. Seine
auf der subjektiv verbiirgten Einstellung bestechende Beschreibungspoetik lei-
stet Widerstand gegen cine im Zeitalter der Technik, Information und medialen
Vermittlung ins Namenlose sich verfliichtigenden Objektivierung,

Auch deshalb wohl lenkt der Erzihler seine Schritte gleich darauf zuriick in
die Abgeschiedenheit des »Sailor’s Reading Roome« in Southwold, dem »bei wei-
tem liebsten Orte, um sich beim Studium der hier archivierten Natur-, Geschichts-
und Reisebiicher dem anderen Modus der Beschreibung, dem des in den Bii-
chern gespeicherten Wissenswerten, zuzuwenden. (RS, 114 £) Das in den sunter-
wegsc auf den Reisen und Wanderungen aufgefundenen Biichern und Bildern
gespeicherte Wissen unterwirft er einer strengen Registratur, die das Vereinzel-
te und Besondere komplexer Sachverhalte hervortreten lit. So kann die Auf-
merksamkeit zum Beispiel der immer fataleren sNaturgeschichte der Nordsee«
und der anatomischen Beschaffenheit des Herings gelten: »in Wahrheit wissen
wir nichts von den Gefiihlen des Herings. Wir wissen nur, dass sein inneres
Geriist aus iiber zweihundert verschiedenen, auf das Komplizierteste zusam-
mengesetzten Knorpeln und Knochen besteht.« (RS,75) Die sich daran anschlie-
Biende, durch die Serie des Fachvokabulars und die damit korrelierte Expertise
zur»Schinheite des Fischseins erzeugte Dichte der Beschreibung mit ironischem
Unterton macht das Unscheinbare und Nebensiichliche bemerkenswert und
idsthetisch interessant.

So zum Beispiel auch, poetisch elaboriert, in der Beschreibung eines Photos
mit dem Blick des Photographen: »In der Hauptsache hat mich von Anfang an
die Form und Verschlossenheit der Dinge beschiiftigt, der Schwung eines Stiegen-
gelinders, die Kehlung an einem steinernen Torbogen, die unbegreiflich genaue
Verwirrung der Halme in einem verdorrten Biindel Gras.« (4, 112) Der dies
dubert, ist der Jugendfreund Gerald, dessen Photolabor dem Erzihler als ein
geheimnisvoller Ort erscheint. Hier entstehen die Bilder aus dem belichteten
Nichts des Papiers. Das Auge des Photographen ist die Sonde des beschreiben-
den Verfahrens, mit dem die in sich verschlossenen Dinge in ihren bemerkens-
werten Formen, Farben und Verwirrungen aufgetan werden. Das Stillstellen der
erfahrbaren und erzihlbaren Wirklichkeit in der Photographie ist fiir Sebald
der Prototyp der in der Schrift realisierten Beschreibung, die das Zeitlich eben-
so lixiert und sistiert. Der dsthetische Reiz erschlielst sich bei der genauen Be-
trachtung des Bildes, das ein unwiederbringlich Vergangenes, lingst Abgestor-
benes festhilt. Sebald versucht, diesen in Roland Barthes’ La chambre claire
studierten libidinosen und isthetischen Reizwert des Mediums Photographie
auf die literarische Beschreibung zu iibertragen. Aber er verzichtet bekanntlich
nicht auf die Einblendung von Photographien als Fundsachen und Erinnerungs-
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tatsachen in seinen Text. Thr stetiges Vorhandensein, gesammelt, sortiert und
markiert, unterstreicht seine Vorliebe fiir jede Form der Archivierung und
Musealisierung: eine Obsession, die sich. wie bei Stifter, zur Fetischisierung der
Objekte steigern kann. Voraussetzung ist ihre materiale und mediale Prisenz,
die er jeweils dadurch herstellt, daB er sie der Beschreibung zufiihrt.

Der Sebaldleser, der durch den Beschreibungscharakter der Texte ohnehin
zum langsamen Lesen angehalten wird, sieht seine Lektiire durch die Einschii-
be von Photos, Zeichnungen, Skizzen und Gemilden unterbrochen, die das Auge
zum Verweilen auffordern. Da Sebald. anders als etwa Alexander Kluge. die
Abbildungen im Text nicht beschriftet und funktional als Medium zur Erkennt-
nis des Lesers einsetzt. sollte man keine komplexe Text-Bild-Theorie bemiihen,
um seine leicht verstindliche Intention und das schlichte Vorgehen zu interpre-
tieren: die Integration von archivarischen und ésthetischem Verfahren, um das
Wissenswerte, Erfahrungstriichtige und Erinnerungsfihige zu pflegen und zu
bewahren. Dariiber hinaus gehen die Einschiibe von Abbildungen der Gemiilde
und Kunstwerke von Rembrandt. van der Velde und Turner zum Beispiel oder
Grinewald und Altdorfer, denen er in Elementargedicht. Nach der Natur einge-
hende Bildbeschreibungen widmet. Es scheint, als seien diese Bilder in seinen
Gedichtniskammern immer schon gut verwahrt gewesen. Er holt sie hervor und
fiigt sie dort ein, wo die Erziihlung auf grundlegende Sinnelemente rekurriert
und deren bildnerische Prisenz zum Bedeutungstriiger werden soll. So an diver-
sen Stellen, wo die historischen Schlachten der Romer und Tiirken, oder die
napoleonischen Schlachten von Austerlitz und Waterloo beschriehben werden.
um sie aus der Erinnerung heraus fiir die Gegenwart plastisch hervortreten zu
lassen.

Der archivarischen Recherche der historischen Biicher und Bilder verwandt
ist die Ermittlung der individuell bedeutsamen Lebensgeschichte, die einer wie
Austerlitz als einzig iiberlebendes Kind der jiidischen Familie in Prag iiber sich
selber anstellt und aufzeichnet. Darin ist jede snatiirliche Lebensform des Kind-
seins und des Heranwachsens zerstort, was die Identititssuche von vornherein
auf das Sammeln und Anordnen der fragmentarischen Lebensspuren verweist.
Doch auch darin kann, wie es Austerlitz von der besonderen Erlebnisfihigkeit
des Photographenfreundes Geralds berichtet. Bestindigkeit erzeugt werden: in
der Form der Beschreibung, die das Erlebte und einen Moment lang Eindrucks-
volle kunstvoll ver-wahrt. Sebald legt wert darauf. seine naturgeschichtlichen
Erkundungen, die Landschaftsbeschreibungen und die historischen Daten im
beschreibenden Verfahren eng miteinander zu verbinden. Oft sind es die Natur-
beschreibungen. wie Geralds photographisch angelegte Schilderung der Bucht
von Barnmouth, die diese deskriptive Integration anzeigen: »In einem perlgrau-
en Dunst Isten siimtliche Formen und Farben sich aul: es gab keine Kontraste,
keine Abstufungen mehr, nur noch fliebende. vom Licht durchpulste U bergin-
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ge. ein einziges Verschwimmen, aus dem nur die allerfliichtigsten Erscheinun-
gen noch auftauchten, und seltsamerweise, daran erinnere ich mich genau, ist
es gerade die Fliichtigkeit dieser Erscheinungen gewesen, die mir damals so
etwas wie ein Gefiihl fiir die Ewigkeit gab.« (4, 139) Situativ ist es die dstheti-
sche Eindruckskraft, die die Fliichtigkeit der Erscheinungen zu bannen und zu
bewahren weib, gebunden an das Erinnerungsvermigen, welches das deskripti-
ve Verfahren mit der Darstellung des einmal Erlebten in Gang setzt. Durativ
wirkt die Beschreibung durch die Wiederholungen, genauer: die Wiederauf-
nahmen des schon einmal Gesehenen und Gewubiten. Die Nachtriiglichkeit des
Sammelns und Anordnens als Befindlichkeit ist es, welche die stiickweise Re-
konstruktion des einmal gelebten Lebens im Modus der Beschreibung vorberei-
tet. Im Imperfekt der Erzihlung ist das Leben unwiderruflich vergangen und
insofern nicht wieder-holbar. Aber vielleicht doch ein-zuholen in der durch Schrift
und Bild evozierten imagindren und visionaren Wahrnehmung?

Diese versuchte Annitherung hat zwei Komponenten: Vergewisserung, dic im
Aufschreiben gesucht wird, Auglvmh jedoch die Verunsicherung im Akt (I(-.s Schrei-
bens selber. Dies fithrt dazu, dal in Austerlitz das beschreibende Verfahren
mehr und mehr iibergreift auf den Vorgang der Beschreibung, also sich selber
zum Thema wird. l*mg\mr(ho wird Se l)dl(l (I](‘ Sprache als S\sl( m, wie Saussure
und Wittgenstein sie definiert haben, als Straliengeflecht oder im Bild der alten
Stadt" : im topographischen Grundrif3 jedenfalls, (l( n er seinen Beschreibungen
oft zugrunde legt. Austerlitz, der Rechercheur seiner eigenen Vergange nh( sit,
beschreibt den Moment, in dem die sprachlichen Ze 1(,h(,n keinen lhm selber
glaubhaften Zusammenhang mehr bilden: sWenn man die Sprache anschen
kann als eine alte Stadt, mit einem Gewinkel von Gassen und Plitzen, mit
Quartieren, die weit zuriickreichen in die Zeit, mit abgerissenen, assanierten
und neu erbauten Vierteln und immer weiter ins Vorfeld hinauswachsenden
Aubenbezirken, so glich ich selbst einem Menschen, der sich aufgrund einer
langen Abwesenheit, in dieser Agglomeration nicht mehr zurec hllm(ltl der nicht
me hl weils, wozu eine Haltestelle dient, was ein Hinterhof, cine Stralienkreu-
zung, ein Boulevard oder eine Briicke ist. Das gesamte Gliederwerk der Sprache,
die s\ntaktN he Anordnung der einzelnen Te ||v die Zeichensetzung, die Kon-
|||n|\lmn( n und zuletzt sogar die Namen der gewdshnlichen l)mo('. alles war
cingehiillt in einen undure h(lrm(rh( hen Nebel« (A, 179) Dieser nebulose Auf-
I‘II,L der kein verliBlicher (.rlln(lr]h mechr sein kann, fithrt noch cinmal alle
Merkmale auf, die dem beschreibenden Text als Modell der langue seine Kohi-
renz geben: das Benennen der Dinge. das sGliederwerke der Korrelation in der
\\nld\. die »Agglomeration« der Zeichen in der sdichtenc Beschreibung. Sebald.
aufl der Spur \\ ittgensteins in Cambridge, glaubt beim Betrachten einer Photo-
graphie eine ¢ l.slaunln he Ahnlichkeit d(-s l’hllnmplu n mit Austerlitz zu erken-
nen: sden entsetzten Ausdruck, den sie beide trugen in ihrem Gesichte (4, 58).
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wenn sie die vorfindlichen Dinge »iiber eine unsichtbare Grenze hinweg stu-
dierten« (4, 60). In einem Akt der Verzweiflung rafft Austerlitz seine gesamten
Verschriftlichungen. Papiere, Notizhefte, Aktenordner und Mitschriften zusam-
men und wirft sie auf den Komposthaufen im Garten, gibt sie zuriick an die
Natur, unter das verrottete Laub, in die Erde.

Mit dieser Erzihlung iiber das Verenden des Aufgeschriebenen wiire alles
gesagt, auch iiber den Erzihlmodus der Beschreibung, mit dem das »Unsagba-
re« in der Versprachlichung, zumal in der Verschriftlichung unsagbar bleibt.
Aber das »Unsagbare« gibt keine Ruhe. Was heibit es, die Dinge siiber eine
unsichtbare Grenze« hinweg zu studieren? Sebalds Texte kennen, wie wir in der
Labyrinth-Szene gesehen hal)vn die Wendung der Beschreibung ins Halluzina-
torische. Uber (]l(‘ Grenze der Verse hr|flh(~hun<r hinaus wirkt (lw sVerwirrung
der Gefiihle« des in der Logik des Spmchg(—‘,fang_mlhst\s seingesperren De nl\(—,r.s«,
wie es von Wittgenstein/Austerlitz mitgeteilt wird. Nicht abzusperren sind das
Erstaunen, das Sichwundern und das Entsetzen: Affekte, die gerade die Dichte
der Beschreibung ansprechen und immer aufs Neue hervorbringen und intensi-
vieren.

Halten wir die konfligierende Konstellation noch einmal fest: Einerseits schafft
die Beschreibung durch ihre musterhafte Wahrnehmung eine Ordnung zur Be-
wiiltigung von Wirklichkeit, vor allem zur Pazifizierung des Ungeheuerlichen
und Katastrophischen. Der beschreibende, hichst seigenartige Objektivismus«
Gskrupuldse Registrierunge, sschier endlose Aufzihlungen«) sverschreibt siche,
wie Sebald zu Flaubert und Stifter bemerkt. sden Dingen in der Hoffnung auf
Dauer«. Andererseits mache doch gerade eine derartige dinghafte Identifikation
sden Zerfall der Zeit« ssichtbar« (BU, 16). Das in sich logische und objektivieren-
de Verfahren in den Grenzen des Wahrnehmungsmusters generiert gerade in
dieser Abgeschlossenheit seine eigene Entartung und Entgrenzung. Die sprach-
liche sAgglomeration« der Zeichen produziert die Effekte des Irritierenden und
Irrealen: Gefithlslagen der Verwunderung und des Entsetzens, die sich slogische
nicht beschreiben lassen.

Sebaldleser, die seine Schreibstrategien genau verfolgen, kennen diese Effek-
te. In den Ringen des Saturn spricht Sebald nach einem Besuch und Gespri-
chen mit dem vor den Nazis nach England gefliichteten Michael Hamburger.
von dessen »Nachbild« der Jugendzeit in Berlin. Auf die aus der Erinnerung an
Berlin gesammelten und exzessiv aufgefiihrten Daten und Fragmente. die Sebald
Hamburger nachschreibt, folgt das gegenwiirtige »Nachbild der Ruinenlandschafte
von 1947, cine halluzinatorische Vorstellung: »Die Mihne eines preubischen
Lowen, ein preubisches Kinderfriulein, l\ar\dlul( n, die den Erdball auf ihren
Schultern trugen. die mysteriosen, von der Lictze nburgerstrabe in die Wohnung
heraufdringe n(l( :n Verke hrsgeriiusche und \utohupon das Knistern des Zent-
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ralheizungsrohrs hinter der Tapete in der dunklen Ecke, I. . | der ekelhafte
Seifenlaugengeruch in der Wiischerei, ein Murmelspiel in einer Griinanlage in
Charlottenburg I . | sind das nicht nur Phantasmen gewesen, Trugbilder, die
sich aufgelost haben in leere Luft L. . | Schaue ich heute, schreibt Michael
Hamburger, zuriick auf Berlin, dann sehe ich blofs einen schwarzblauen Hinter-
grund und darauf cinen grauen Fleck, cine Griffelzeichnung, undeutliche Zif-
fern und Buchstaben, ein scharfes EB, ein Zet. ein Vogelvau, mit dem Tafel-
lappen verschmiert und ausgeloscht« (RS, 211 £) In der K rrmn( srung ist das Bild
unscharf geworden. Die Beschreibungsstrategie der \kkumuldtmn von Erinne-
mngspdrtlk(‘ln wird fort und lnrlgeluhrl, l)lb der undefinierbare Eindruck des
Phantasmas und Trugbilds entsteht. Die Nachzeichnung der Kinderschrift auf
der Tafel bemiiht sich um Genauigkeit. endet aber ebenso im sblinden Flecke,
dem der verschmierten Tafel. Im kleinen Format des individuellen Erinnerungs-
vermigens, dem die Beschreibung folgt, indem sie die dem Vergessen abgewon-
nenen Zeichen und Eindriicke einzeln aufgreift und arrondiert, teilt sich das
mit, was nicht ausdriicklich gesagt wird: das Entsetzen iiber die Zerstorung des
Lebens, eine Traumatisierung, die bis in die Gegenwart des Aufschreibens nach-
wirkt.

Das gegenwiirtige Entsetzen und die nachtriigliche Verwunderung iiber das.
was geschehen ist, teilt Austerlitz dadurch mit, dafs er den Ort des Erlebten
noch einmal aufsucht und, indem er ihn beschreibt, im sAulienbezirk« seines
Bewultseins, das Geschehene phantasmatisch nacherlebt. Wie Edgar Allan Poes
Man of the Crowd folgt er ungewollt einem Unbekannten bis an die Schwelle
des alten sLadies Waiting Room« in der Liverpool Street Station, den Ort, an
dem cr als jiidisches Fliichtlingskind ankam und von den Pflegeeltern abgeholt
wurde. Die Wiederbegegnung ist ein Nacherzihlen, das korreliert wird mit
Austerlitz” ausgichiger Beschreibung des Wartesaals. Diese Ortsbeschreibung
geht iiber = durch die im schriig cinfallenden Licht genau gezeichneten und
doch als irreal erscheinenden Konturen = in ecine Halluzination der Flucht:
sManchmal, wenn drauben iiber der Stadt die Wolkendecke aufrifs, schossen
cinzelne gebiindelte Strahlen in den Warteraum hinein, die aber meist auf hal-
bem Wege schon erloschen. Andere Strahlen wieder beschriehen merkwiirdige,
gegen (II(‘ Gesetze der Physik verstoBende Bahnen, gingen von der geraden lll—
nic ab und drehten sich in Spiralen und Wirbeln um sich selber. (h(‘ sie ver-
schluckt wurden von den schwankenden Schatten. Kaum einen Lidschlag lang
sah ich zwischendurch riesige Riume sich auftun, sah Pferdereihen und Kolon-
nen, die in die duberste Ferne fithrten, Gewdlbe und gemauerte Bogen, die
Stockwerke iiber Stockwerke trugen, Steintreppen, Holzstiegen, und Leitern, die
den Blick immer wieder hinaufzogen, Stege und Zugbriic |\( :n, die die tielsten
A\bgriinde iiberquerten und auf denen winzige |<|01m n sich driingten, Gefange-
ne, so dachte ich mir. sagte Austerlitz, die einen Ausweg sue ht( naus (Ims( 'm
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Verlies, und je linger ich, den Kopf schmerzhaft zuriickgezwungen, in die Hohe
hinaufstarrte, desto mehr kam es mir vor, als dehnte sich der Innenraum, in
welchem ich mich befand. als setzte er in der unwahrscheinlichsten perspektivi-
schen Verkiirzung unendlich sich fort und beugte sich zugleich, wie das nur in
einem derartigen falschen Universum moglich war, in sich selber zuriick.«
(4. 194 £) Austerlitz” Erzihlung dieser Wiederbegegnung setzt sich fest in
der Beschreibung des Wartesaals, der so oft in Sebalds Texten vorkommt, um
den zeitlichen Ablauf der Erzihlung zu sistiecren und zu 6ffnen fiir den Resonanz-
raum des Erzihlens. Die reale Riumlichkeit wird durch die momentane isthe-
tische Wahrnehmung der Lichtreflexe entgrenzt. Die physikalisch und geome-
trisch ansetzende Beschreibung G Liniene, »Spiralene, sWirbel«) gehtiiberin die
traumatisch heraufsteigenden Bilder der damaligen Flucht: eine visionire Ag-
glomeration von Partikeln der Ortlichkeiten und Begebenheiten, die in Austerlitz’
Erzihlung stakkatohaft aufgereiht und dadurch beschriehen werden. Deskriptiv
erfabt wird die Wahrnehmung des gewdlbten Innenraums: die perspektivische
Verkiirzung wirkt sunwahrscheinliche, ein Effekt, der durch die sich immer
weiter fortsetzende Beschreibung erzeugt wird, um sich am Ende im Trugbild zu
verlieren, dem »falschen Universume In diesem imaginéren Raum wird, so kénnte
man meinen, die Zeit auf merkwiirdige Weise. ssichtbare, wird die Auflosung der
erzihlten Zeit (das Vergangene) in der Erzihlzeit (die gegenwiirtige Wahrneh-
mung) beschreibend vorgefiihrt.

Das Gedichtnis ist = so glaubt man seit der dem Simonides zugeschriebenen
Mnemotechnik feststellen zu konnen = nicht zeitlich, sondern riiumlich konsti-
tuiert. Das gilte dann um so mehr fiir Sebalds Erinnerungsprosa, in der die iiber
die topographischen und physikalischen Gegebenheiten hinausreichende Be-
schreibung den imaginiren Raum der Gese lll( hte evoziert, soweit sie personlich
erlebt und erinnert wird. Sebalds Projekt eciner poctologisch durchdachten
Beschreibungsliteratur entspricht dem Wunsch seiner erhllumr \usterlitz’
Bekenntnis zum sAuber-der-Zeit-Seine. Entgegen dem erzihlerise |1( :n, allzu lehr-
haften und womaglich ideologisch angeleiteten Durchlauf von Geschichte kann
der Leser in Sebalds beschreibenden und darin imaginativen Texten die persin-
liche Nihe zu den Dingen. Personen und Sachverhalten erleben, die ihm in
sciner Lebenswelt, der erfahrbaren gesellschaltlichen Wirklichkeit (der westli-
chen Zivilisation. des Kapitalismus) eher verwehrt wird. Und eben deshalb, so
lilst sich schlielen. bewirkt das beschreibende Verfahren jenes Innehalten und
jene Einkehr bei sich selber: diese gewisse Faszination der Leser an der nach-
Klingenden Resonanz des sEs wird gewesen sein, die dem melancholischen und
entropischen Tonfall der Sebaldschen Prosa zugrunde liegt und damit cinem in
der hochzivilisierten >Ersten Welte weit verbreiteten Zeitgefithl des Post-
historischen zuspricht.
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