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Auszeit des Erzählens 
W.G. Sebalds Poetik der Beschreibung 

Sebald spricht seinen Lesern gut zu. Er nimmt sie ein für seine '\leIt rler inti­
men Begegnungen und gröhtmöglichen Nähe zu den Dingen unrl Lokalitäten, 
den gegenwärtigen und den historischen. Als könnte die sinnliche Evidenz noch 
einmal rlem Zugriff der Abstraktionen und Funktionen, der technischen Ein­
richtung unrl medialen VermittJung von Geist und Körper entgehen. Sein Pro­
jekt einer Literatur der Ideinen Form - der historischen Zeit im privaten Raum, 
rler epischen Welt im Format der Anekrlote - kommt einem Zeitempfinden 
entgegen, das ausruhen möchte. Nach der Übenvältigung des Menschseins durch 
rlie Katastrophen des 20. Jahrhunderts, die deutsche Katastrophe von zwei 
,\I eltkriegen, Exil unrl Holocaust, ist es wohl Zeit für das Innehalten und die 
Einkehr bei sich se iher. Von einer posthistorischen Zeit, von der »Quarantäne« 
und vom »Warteraum« rler Geschichte - Metaphern, die bei Sebald wiederkeh­
ren - sprach schon die Literatur der unmittelbaren Nachkriegszeit, von der 
SebaM sich allerdings durch sein >zweites Bewul3tsein< der Reflexion und der 
Erinnerung scharf abgrenzt, zum Beispiel vom Exponenten dieser Literatur, von 
Alfred Anderseh. Die Sehnsucht nach Beständigkeit im Lokalen, Alltäglichen 
und Natürlichen, die ihn bei einem seiner Lieblingsdichter des sogenannten 
Poetischen Realismus, bei Adalhert Stifter, anzieht, will er schon hei diesem 
nicht verwechselt haben mit Quietismus und Eskapismus. I Sebald, mit dem 
Rucksack untenvcgs, besucht rlie Schlachtfelder der europäischen Kriege, die 
er, wie im Falle von 'Vaterloo, durch rlie Panoramamalerei rles französischen 
Marinemalers Louis Dumontin wahrnimmt: »Das also, denkt man, indem man 
langsam im Kreis geht, ist dic Kunst der Repräsentation der Geschichte. Sie 
beruht auf einer Fälschung der Perspektive. \Vir, die Überlebenden, sehen alles 
von oben herab, sehen alles zugleich unrl wissen dennoch nicht, wie es war L .. 1 
Stehen wir auf einem Totenberg? Ist das am Ende unsere \\' arte? Hat man von 
solchem Platz aus den vielbenlfenen historischen Überblick?«2 Mit dem Einver­
ständnis der Leser, elie ebenso erschöpft sind von elen ideologischen Konzep­
tionalisierungen der Geschichte, cntscheidet sich Scbald für rlie' gcnauere Be­
trachtung von zwei kleinen \Väldchen in der Nähe- von ßrighton. 

~1it einer \\Tendung wie dieser - der durchaus emphatischen Jlinwendung 
zur unmittelbaren Präsenz von historischem " Tissen und lebendiger Erfahrung 
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gegen die »Repräsentation der Geschichte« - beginnt Sebalds projektive Litera­
tur, sein »Medium«, das, wie er im Interview mit Sigrid Löffler sagt, nicht Ro­
man sein soll, sondern einfach nur »Prosa«.3 Aber was heiht das? 

Schauen wir im Sinne Sebalds genauer hin, so entdecken wir bald einige 
Mcrk-\Vürdigkeitcn seiner Schreibweise, die sich sammeln und summieren las­
sen zum Verfahren, aus dem heraus der unverwechselbare Sebald-Sound ent­
steht. Allein diesem Verfahren, dem erzähltechnisch und poetologisch gut sor­
tierten Instrumentarium seiner Verfertigung von »Prosa«, soll im folgenden die 
Aufmerksamkeit gelten und nicht noch einmal der an und für sich interessan­
ten schriftstellerischen Erinnerungstätigkeit, seiner Auffassung von Geschichte 
und Naturgeschichte, Trauma und Träumen, Melancholie und Utopie usw. Auf­
fäl1ig ist doch, dah alles, was Sebald in Worte faht, entgegen dem ersten Ein­
druck, gar nicht so unmittelbar, intim, nah und >authentisch< ist, wie es wirkt 
oder wirken soll, sondern stets vermittelt und verschränkt, was in der Selbst­
reflexion auch betont wird. Schon bald bemerkt der Leser gewisse obsessive 
Eigentümlichkeiten. Also zum Beispiel, verstärkt in Austerlitz, die vermutlich 
vom hochgeschätzten Thomas Bernhard adoptierte »inquit«-Formel- »sagte mir 
Gerald, sagte Austerlitz L . .1«; »kannst du mir nicht sagen, sagte sie, sagte Austerlitz 
1. .. 1« -, durch die das zu Erzählende transportiert: medientechnisch gesprochen, 
gespeichert und zugleich übertragen wird. Jeder Leser, der vom Roman her­
kommt und wissen will, >wie es einmal war< und >was geschehen ist<, wird so­
gleich auf die Staffelung der zahlreichen \Vortgeber und Erzählerfiguren verwie­
sen, denen das durch die Landschaft (und ihr Naturreservoir) und die Geschichte 
(und ihre Archive und Bibliotheken) wandernde Erzählsubjekt begegnet. Eben­
so distanzierend, dem unmittelbaren Eindruck widersprechend und den Er­
zählfl u13 unterbrechend, erscheint auch die stets markierte Interferenz von Schrei­
ben und Geschriebenem, die ergänzt und erweitert wird durch die Intervention 
von fremden Texten und Zeichen, von Skizzen, Bildern und Photographien, die 
den Text begleiten, um ihn zu kommentieren. 

Nehmen wir diese allerauffälligsten Phänomene zum Anlah, die Eigenart des 
Sebaldschen Erzählens von Fall zu Fall zu beobachten, so stellt sich die Frage, 
ob dieser Autor überhaupt ein Epiker sein kann oder will, egal in welchem 
Format von »Prosa«. Wohl kaum! Aber was ist er dann? Sebald hat sich das 
gewiJ3 selber gefragt und ausweichend geantwortet, mit gutem Grund. Was soll 
einer fortlaufend erzählen, wenn er sich vor allem für das immer schon Dagcwe­
sene interessiert, »dem andenvärts furchtbaren Zeitlauf zum Trotz«"' , womöglich 
noch in der das Erzählen stillstelIenden Dimension des Futur 11 (»gegen die 
blendende Sonne, werden sie gesehen haben«) (RS, 94)? Dann rangiert die 
Zuständlichkeit vor der Progression und die Kontemplation mit ihrem beschrei­
benden Gestus vor der Erzählung. »Mir geht es um die Partikularität des Be­
schriebenen«;5 sagt Sebald. Mit seinen »Aufzeichnungen«, »Notizen« und »Be-
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schreibungen« nähert er sich den Einzelheiten und der Dinglichkeit der Dinge, 
die jeweils Anlab werden für ein mehr oder weniger provisorisches Erzählen 
und dessen Absicht Mit Beschreibung des Unglücks überschreibt Sebald seine 
literaturkritischen Aufsätze und meint vielversprechend: »Die Beschreibung des 
Unglücks schlieJ3t in sich die Möglichkeit seiner Übenvindung ein.« (BU, 12) 
\Venn man hier ansetzt, an dem, was SebaM schreibt über die ihm artvenvand­
ten Autoren, vor allem Stifter und IIandke, so wird schon deutlich, welches 
poetologische Verfahren er sich zur Maxime macht für die literarische An­
verwandlung der unendlichen und doch stets partikularen Vielfalt der Phäno­
mene, Dinge, Personen und Sachverhalte. Es geht um deren Beschreibung. 

An Stifters Prosa schätzt Sebald vor allem ihren »Studien«-Charakter: die 
»prosaische Beschreibung der sichtbaren \Virklichkeit« (BU, 18), »diese beschrie­
benen Dinge, die aus der kompakten Monotonie der Erzählungen Stifters her­
ausragen« (BU, 19): Sie bezeugen den Materialismus und Indifferentismus sei­
ner Einstellung gegenüber dem IIegclianischen »unglücklichen Bewubtsein« des 
in die moderne Welt als Folge der »sukzessiven Entfaltung des Weltgeistes« 
hineingerissenen Subjekts. Stifter nenne den Nachsommer zwar eine Erzählung, 
in Wirldichkeit aber handele es sich um ein »jenseits der Zeit« im Transzenden­
ten angesiedeltes »bis ins Detail harmonisiertes Modell« (BU, 22ff.), voller Empi­
rie, die beschreibend vorgeführt wird. Der »Suspendierung der Zeit« entspreche 
ein »Bedürfnis der Verräumlichung«, das sich im Modus der Beschreibung Gel­
tung verschafft Sebald spürt heraus, daß Stifter sich durch die »extreme affek­
tive Besetzung« der als gegenwärtig beschriebenen Dinge gegen den Imperativ 
des Präteritums zur Wehr setzt. Erzähltechnisch folgt daraus, da13 der Dichter 
für seine Beschreibungen der Natur registrierend und katalogisierend verfährt, 
um das Beschriebene um so genauer diagnostizieren, aber auch im Affekt 
fetischisieren zu können. Dies alles, so Sebald, nicht etwa um der Fülle der 
erzählbaren Welt zu entgehen, sondern, im Gegenteil, um sie in der Heduzie­
rung, durch die libidinöse Besetzung des ausschnittsweise Beschriebenen zu 
konzentrieren und zu intensivieren. Ähnliche Beobachtungen glaubt Sebald bei 
Handke zu machen, den er aufs Genaueste mit Stifter vergleicht und in Bezie­
hung setzt. Handkes Naturforscher Sorger in der Langsamen Heimkehr teile die 
\Veltfrömmigkeit des Stifterschen Protagonisten, (ler durch die »Vermesssung, 
Hegistrierung und Klassifizierung« der so fremden und unbegriffenen Natur 
beschreibend ihren wahren Grund entdecken will. Dieser Modus der ergrün­
denden Gründlichkeit stünde bei beiden Dichtern in Korrepondenz zum »Be­
schreiben des Eingedenkens«; letztlich ginge es um die Bettung des immer schon 
Vergessenen, um die »Hegistratur der letzten Dinge«. (BU, ] 76 ff.) 

Sebalds Vorliebe für Stifter und Hanke, auch für andere Autoren wie Flau­
bert, Kafka, Peter Weiss und Claude Simon, die allesamt Meister eines beschrei­
benden Erzählens waren, venveisen schon auf sein eigenes literarisches »Medi-
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um« und sein schriftstellerisches Handwerk~ das ich als Poetik der Beschreibung 
im folgenden etwas genauer bestimmen möchte. Die Differenzierung von Erzäh­
len und Beschreiben ist ein altes Thema~ das ich andernorts für die Gegenwarts­
literatur ausgeführt habe.(l Hier möchte ich nur gewisse Systemkomponenten 
einer Poetik der Beschreibung summarisch benennen und anschlief3end~ im 
kursorischen Durchgang durch einige Text Sebalds~ unter Beweis stellen~ daß 
sich seine spezifischen Möglichkeiten des Erzählens als ein Beschreiben im Er­
zählen erschlie13en. Auch die Leserfaszina tion an seinen so hochempfindsamen 
Texten mag hier einen Grund haben. 

1m Unterschied zur >Totalität des Romans<~ die das Ganze der Welt durch die 
Erzählung repräsentieren will~ zielt die Beschreibung auf die Präsenz des im 
Auss(~hnitt und der Fokussierung der Einzelheiten sinnlich Erfahrbaren. Im 
Unterschied zum chronikalischen Zeitgerüst oes Erzählens von Anfang und Ende~ 
im Unterschied auch zu den Kausalbeziehungen und Konoitionierungen von 
Handlung und Charakter~ strebt die Beschreibung nach einer anderen Art von 
Kohärenz. Sie betont das Ordnende~ Stetige und Topographische~ die Beziehung 
der Dinge und der zu beschreibenden Vorgänge untereinander. Ihr Wahrneh­
mungsvermögen ist strukturell. Es operiert als musterhafte Wahrnehmung. Die 
beschreibende Versprachlichung verfährt korrc1ativ und additiv; sje bevorzugt 
die Liste~ die Registratur~ die Serie und Wiederholung; sie aldmmuliert und 
summiert die \Vörter und Sätze und bildet durch die komplementäre Zuord­
nung~ Ergänzung und Kontrastierung der beschriebenen Phänomene eine eige­
ne Textur aus: »une structure purement sommatoire«~ wie Roland Barthes sagt.7 

Tablcaus~ geometrische Muster~ des öfteren auch architektonische Bauformen~ 
insbesondere die Techniken der Bildbeschreibung~ an denen die ldassische Regel­
poetik das ekphrasis-Prinzip erläuterte, gehören zum Arsenal einer Poetik der 
Beschreibung. Lessings semiotische Unterscheioung zwischen den sukzessiven 
Zeichen oer Zeit und den koexistierenden Zeichen im Raum im Laokoon nahm 
Partei für das Hanolungsprinzip in Epos und Drama gegen die Djffusion und 
I mmobiJisierung der Zeichen in oer im 18. Jahrhunoert so populären »mahlen­
den Poesie«. In der Literatur der Moderne dagegen wuroe die formgebende 
Kraft der Beschreibung wiederentdeckt. Von der »existentiellen Dichte einer 
Dauer« spricht Roland Barthes und meint damit die oarstellerische MögJichkeit 
der Verdichtung und Intensivierung durch Beschreibung gerade dort, wo die 
erz-;ählerische KomplexiUit reduziert wird auf das Momentane~ das Örtliche, das 
Bewahrens- und Bewundernswerte oer aus oem Zusammenhang herausgerisse­
nen lind vorgezeigten Phänomene. Kristallisationen und nicht Konklusionen. 
11 ier zeigt sich auch das Beunruhigende und Gefährliche des in ocr Beschrei­
bung isolierten Gegenstanos, worauf Robert MusiJ aufmerksam gemacht hat: 
D('r von Flaubert so übergenau beschriebene chapeau des M. Bovary könne 
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augenblicldich zu etwas \Vahnsinnsähnlichem cntarten.B In der Regel jedoch 
gilt, wie wir bei Sebald sehen werden, da13 das Prinzip der Beschreibung dort 
zur Geltung kommt, wo das archivarische Prinzip des Sammelns und Bewah­
rens, wo die Verlangsamung demonstrativ gegen die enervierende Zerstreuung 
und den Geschwindigkeits- unel Fortschrittswahn der Moderne ins Feld geführt, 
und das hei13t: auf der Zeichenfläche der literarischen Texte angehalten und 
beruhigt werden. Beschreibende Literatur verfährt iterativ und reproduktiv. Sie 
schätzt das »deja lu et deja VU «, die »existentielle« \Viederaufbereitung des Er­
fahrenen und Gewullten,!} 10sge1öst vom pragmatischen Impuls einer historisch 
aktuellen lJancUungsbereitschaft, ebenso vom evokativen Aktivismus des Avant­
gardisten, den Sebald in seiner Dissertation Der Mythos der Zerstörung im Werk 
Döblins energisch kritisiert hat 

Die Beschreibung macht in besonderer \Veise aufmerksam auf die Dinge, die 
Natur, die Landschafkn, die Menschen, auch das Nicht-Lebende, das Anorgani­
sche. »Das Ziel der Kunst ist«, sagt Viktor Sldovskij in seiner Theorie der Prosa, 
»uns ein Empfinden für das Ding zu geben, ein Empfinden, das Sehen und 
nicht nur Wiedererkennen is1.«IO Die genaue Beschreibung schärft das Unter­
scheidungsvermögen. Über das SinnHch-Mimetische hinaus geht einerseits die 
Beschreibung von Sachverhalten und Systemen, von technischen Apparaten und 
deren Abläufen, wie zum Beispiel in Kafkas Strafkolonie 1 I; andererseits ein >se­
hendes Sehen< der Dinge, das übergeht in traumatische Visionen und Erinne­
rungen, die den Erzählraum Stück für Stück besetzen. Sprachlich und stilistisch 
schlägt sich das die \Virldichkeit >rekultivierende< Verfahren der Beschreibung 
nieder im Nebeneinander einer aufs KorreJative abgestimmten Syntax, in der 
metonymischen Reihung eier Bildeindrücke anstelle eier symbolträchtigen Me­
tapher. Stilistisch zielt die Beschreihung auf eine »Achse der Kombination« (Ro­
man Jakohson), auf semantisch äquivalente Ausdrücke in der Relation des >StaU­
einaneler<.'2 Partizipialkonstruktionen, wortreiche Supplementierungen unel zahl­
reiche Variationen eies einmal Genannten halten elie fortlaufende Erzählung 
auf. 

\\Tahrsehein1ich ist die Beschreihung eine linguistische Utopie auf der Suche 
nach der mirklichsten \nrldichkeit< der Yersprachlichung. Der \Vunsch nach 
Unmittelharkeit, das Sich-] leranschreiben an elie \Virklichkeit durch die gröl3t­
mögliche Verringerung des Abstands zwischen Zeichen und Bezeichnetem hat 
manchmal regressive und atavistische Züge. Der ßeschreihungskünstler Kafka 
spricht "on der »quälenden Lust, die Dinge so zu sehen, "ie sie sich gehen 
mögen, ehe sie sich mir zeigen.«I:l ~1an mühte die Dinge beschreiben, be\'or sie 
in Erscheinung treten. So gesehen, mühte sich das bcsehreilwnde Verfahren ad 
uterum et infinitum fortsetzen lassen, um die >\\irklichstc \\ 'irldichkeit< anzutref­
fen und sie sprachlich zu vergegenwärtigen. Sehalds Beschreibungsprosa ist zu 
refl('ktiert, um auf so etwas wie die >lmmittelbare \Vahrnehmung< zur existenti-
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ellen Beglaubigung zu hoffen. Dennoch kennt er durchaus den magischen Ef­
fekt der durch das sogenannte >reine< Beschreiben der natürlichen und der 
kultivierten Welt ausgelöst werden kann. Exzessive Beschreibungen können das 
Transzendente im Immanenten auslösen: im Verfahren des fortlaufenden Auf­
zeichnens der Djnge, das einer Beschwörung gleichkommt. 

Es soll keineswegs behauptet werden, Sebald sei ein Beschreiber und kein 
Erzähler. Seine Sache ist vielmehr ein literarisches Verfahren, mit dem das Be­
schreiben im Erzählen wirksam wird: die Beschreibung als Vorgabe, als ein 
preconstruit der Erzählung, das dieser ihre eigenartige atemporale Konstruktion 
und empfindungsreiche Tonart verleiht; ebenso die Beschreibung als eine Art 
Intermittendum, das die Erzählung unterbricht und den Erzählfluh aufhält, ein 
Verwcilen des Schreibens ermöglicht; die Beschrejbung als ein Mittel zur Be­
wah rung d es Beschriebenen dient dann der ästhetischen Intensivierung der Au s­
dru('ksmittel. Man wird in Sebalds eigenartigen Erzähltexten nicht den einen 
oder anderen Effekt der Beschreibungskunst unabhängig von den anderen su­
chen und finden. Vielmehr, so die These, ist ihre unscheinbare Verbindung 
mabgeblich für den unverwechselbaren Sebald-Sound. 

Sehald beginnt gern, wie der Autor eines Romans, mit dem epischen Präter­
itum, mit mehr oder weniger genauen Zeitangaben, die er erst einmal stehen 
läht, um dann den Raum des Erzählens beschreibend auszufüllen. »Im August 
1992, als die Hundstage ihrem Ende zugingen, machte ich mich auf eine Fuh­
rejse I. . .1«, so beginnen Die Ringe des Saturn. Was dann folgt, erfolgt jedoch 
nicht folgerichtig im Sinne einer Romanhandlung, vielmehr erfährt der Leser 
etwas über den Gemütszustand des Erzählers, der auf dem Krankenbett seine 
früheren Empfindungen der Leere und der Lähmung des »Dahinwanderns« re­
kapituJiert. Seine gänzliche »Unbeweglichkeit« zeigt nicht nur die melancholi­
sche Disposition an; sie ist auch Signal für die nachfolgende Anordnung der 
Notjzen, mit denen die in der Erinnerung aneinandergereihten Erzählminiaturen 
Li ber den Studienkollegen zum Beispiel, der verstorben ist, seine Flaubert-kun­
dige Erbin und Thomas Browne, den Medizinalschriftsteller aus Norwich und 
vieles mehr versammelt werden. Im Zeichen des Saturn überwiegt erzähltechnisch 
die fixierte Beobachtung des in der Zejt Erstarrten und die Nachzeichnung des 
Verlorenen, der Spurensuche im Flaubertschen Treibsand des Erzählens, der 
alles Ereignishafte verweht oder reduziert aufs »Sandkorn im Saum eines \Vin­
terkleides« (RS, 17). Es überwiegt die Detaillierung und Präzisierung des Einzel­
nen und Vereinzelten, das als Ganzes, erst recht als Erzählganzes, nicht faf3bar 
ist. Der herbeizitierte Thomas Browne, der in der Materie die »Strukturen, in 
gewissen kristallinen Formen« registriert, bringt es auf den Punkt: »'Vir studie­
ren die Ordnung der Dinge, aber was angelegt ist in ihr, sagt ßrowne, erfassen 
wi r njcht.« (RS, 30) Sebald fügt dem die Reproduktion einer gartentechnischen 
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Zeichnung hinzu, die nicht mehr und nicht wen igel' als das »wiederkehrende 
Muster« der materialen Anordnung demonstriert 

Die beschreibende Disposition des Erzählten könnte deutlicher nicht sein. 
Und deutlich ist auch die mitgeclachte Problematik des in diesem Falle nicht 
zufällig naturgeschichtlich ausgeführten ßeschreibungsvorgangs: Das clesluipti­
ve Verfahren wircl eingeführt als Möglichkeit zur Bewältigung der sich aufclrängen­
den Fülle der Erscheinungen, die aber letztencllich nicht gelingen kann. Uncl 
eben clcshalb wird an clicser Stelle J orge Luis Borges Eclition des Libro de los 
seres imaginarios hinzuzitirrt, clas »in alphabetischer Onlnung« die Phantasie­
wesen versammelt. (RS, 34) Umgesetzt auf Sebalds literarisches Verfahren mit 
seinen unencllichen Variationen llncl Supplementierungen hei13t dies, dah die 
ins beschreibende Verfahren einmündende Aufzählung und Anordnung der 
»Dinge« unendlich fortgeführt werden könnte. Und eben dieses Vor- und Fort­
gehen der Versehriftlichung, das an die SteHe eines zeitlichen Voranschreitens 
einer >Handlung< gesetzt wird, gleitet hinüber ins Imaginäre. So kann es er­
staunlichenveise geschehen, dah gerade das geometrische genaue Vermessen 
der Wirklichkeit ihre Entgrenzung ins Phantastische hervorbringt: dorthin wo 
die parallel gezeichneten Linien sich im Unendlichen treffen ... \Vir werden wei­
terhin sehen, wie Sebalcls radikales und exzessives Beschreiben eben diesen 
phantastischen Effekt des Realen hervorbringt. 

Aueh zu Beginn von Auslerlitz ist die beschreibende Disposition deutlich 
markiert, auch in ihrer Konsequenz für das Erzählvorhaben der biographischen 
Rekonstruktion, die dieses \Verk doch sein soll. \Vieder beginnt Sebald mit 
einer temporalen Anzeige - »In der zweiten Hälfte der sechziger Jahre bin ich 
l. . .I wiederholt nach Belgien gefahren« -, die den Erzählraum öffnet für eine 
Bestandsaufnahme und Zustandsbeschreibung des Reisenden, die den ersten 
Auftritt des Protagonisten vorbereitet \Vas der Erzähler vom Ereignis und vom 
»Unwohlsein« bei der Ankunft in Antwerpen in der Erinnerung festhält, ist eine 
Aufzählung der ziellos durchquerten Strahen, ebenso die AuHistung der ver­
schiedenen Tierarten, die er im Noclurama beobachtet hat. Es ist nicht die 
wahrgenommene \Virklichkeit, die beschrieben wird, sondern das, was als Erin­
nerungsbihl »bewahrt« wurde. Und deshalb können die verschiedenen Bilder, 
die haften geblieben sind, im gegenwärtigen Schreiben überblendet uml fort­
geschrieben werden: in den nächsten Aufenthaltsort, den salle des pas perdu, 
den \Vartesaal des Antwerpener Hauptbahnhofs, dessen Verlassenheit Anla!:l 
gibt, die Bahnhofskonstruktion fachkundig zu beschreiben. Unter den in der 
Bahnhofsleere auftauchenden menschlichen Figuren ist auch Austerlitz. Als 
Handlungsträger der nachfolgenden biographischen Erzäb1ungen tritt er nicht 
auf, wie es einem Romanheld zukäme. Statt «('ssen wird er eingeführt als \Var­
tender, der Skizzen des Bahnhofsaals anfertigt und oazu seine architektur­
historischen »Betrachtungen« ausbreitet. So ist Austcrlitz von Anfang an ein 
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Beobachter und Beschreiber zweiter Ordnung gegenüber dem mit der deskrip­
tiven Erfassung der Örtlichkeit befahten Sebaldschen Erzählsubjekt Das ganze 
präskriptive setting - die Beschreibung vor dem Aufschreiben der Erzählung -
gewinnt seine Konturen allein im Raum, für den die Zeit des zielgerichteten 
Erzählens erst einmal ausgeschaltet wird. 

Ganz ähnlich verfährt der Erzähler mit der Schilderung der von der Gestapo 
als Foltergefängnis genutzten Festungsanlage von Breendonk in Belgien, dieser 
aus dem »Katalog der Bauwerke« herausragenden »monolithischen Ausgeburt 
der Hässlichkeit und der blinden Gewalt«, 1 "I die er auf Anregung von Austerlitz 
um die Mittagszeit eines Frühsommertages des Jahres 1967 besucht \Viederum 
rückt die exakte Erschlidmng des Erzählraums in den Vordergrund: »das Bild 
einer sternförmigen Bastion mit hoch über einem exakten geometrischen Grund­
ril3 aufragenden Mauern.« CA, 29) Und wiederum ist der topographische Grund­
rih der Anlah die »Schmerzens spuren, die sich L. J in unzähligen feinen Linien 
durch die Geschichte ziehen«, zu erfassen. Sebald kannte Jean Amerys Text Die 
Tortur sehr genau, der dessen grauenhaftes Erlebnis der Folter in Breendonk 
mikroskopisch aufgezeichnet hat, was Sebald mit Verweis auf ein anderes reines 
Bcsehreibungswerl~ Claude Simons lardin des Plantes, in seinem Text reprodu­
ziert. (A, 38) Die Deskription erscheint als das Verfahren, mit dem die Erzäh­
lung von Vergangenem im »Magazin der Erinnerung« gespeichert wird. In der 
Disposition von Sebalds biographischer Rekonstruktion ist die Breendonk-Epi­
sode die Exposition für elas KZ-Lager, in dem Austerlitz' Familie von den Nazis 
umgebracht wurde. Paul Ricreurs grohes Thema von Zeit und Erzählung erhält 
hier die entscheidende Wend ung. Im Bahnhof von Antwerpen fällt der Blick auf 
elie alles überragende Bahnhofsuhr, ein Machtsymbol aus »Zeiger unel Ziffer­
blatt«, das »die Bewegung sämtlicher Reisenden überwacht«. Austerlitz, so wird 
gesagt, lehnt sich auf gegen dieses Uhrwerl~ die »Stadthalterin der neuen Omni­
potenz« CA, 17) des historischen Bewu13tseins, so wie nach der Revolutions­
legencle die Rebellen auf die Turmuhren schossen, um die historische Zeit in 
eier IIandlungsgegenwart auher Kraft zu setzen. 

Die beschreibende Erzählung storniert die erzählte Zeit. Diese Auszeit der 
Erzählung kann emphatisch und symbolisch als eine Art >Auszeit der Geschich­
te< verstanden werden. So ist sie zum einen die Stunde eies Phantasmas vom 
»1, ullpunkt«, vom »Ausnahmczustancl«, von der evokativen Unterbrechung des 
zeitlichen Kontinuums, wie zum Beispiel in den Manifestationen der histori­
schen Avantgarde-Bewegungen. Derartige Dramatisierungen der Geschichte brin­
gen Texte hervor, im Expressionismus uncl Surrealismus etwa, elie Sebalels lite­
rarjschem Timbre der >nachträglichen< Reflexion und der naturgeschichtlichen 
Besinnung nicht entsprechen, obwohl Austerlitz beriehtet, elah er einmal voller 
\V ut »mit seiner Flinte auf das Uhrtürmchen der Remise geschossen « habe. 
(A , '57) Sebalcls literarisches Verfahren folgt vielmehr dem ancleren Mo(Ius 
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(kr beschreibenden Erzählung: dem der Entdramatisierung von Geschichte in 
der archivarischen Bestandsaufnahme und historischen Reflexion~ eler Spuren­
suche nach den »Dingen«~ die »in die Zeit eingetaucht sind« oder anscheinend 
nie von ihr berührt wurden. Für Austerlitz~ Bekenntnis zum »AuJ3er-der-Zeit­
Sein« (A~ 147) wählt Sebald ein setting. elas ein Symbol ist für die Regentschaft 
der Zeit schlechthin~ das Oktagon eles Seefahrtsmuseums von Greenwich~ in 
dem aUe historisch nur möglichen Zeitmesser zu besichtigen sind. Ausführlich 
beschrieben wird nun dieser Raum von »einfacher Schönheit« mit seinen 
Messgeräten und der geometrisch exakten Anorelnung der Aussichten auf den 
Sternenhimmel. Das Oktagon ist ein »ielealer Raum«~ weil hier die Mel3geräte 
zum Vermessen der temporalrn Abläufe in elen Zustand der Musealisierung 
versetzt sind. Gegen die Macht der Zeit mit ihrem ständig voranschreitenden 
linearen MaJ3 und gegen eine Monopolisierung der Zeit - eine enervierende 
»Zeitmetropole wie Lonclon« - setzt Austerlitz elie nicht quantifizierbare GröÜe 
der Naturgeschichte~ zum Beispiel elie Kalkulation des \Vachsens der Bäume 
oder die wechselnden \Vitterungsverhältnisse. 

Dalj die Geschichte letztlich nicht rückführbar ist in Naturgesehichte~ weil3 
auch Sebald~ der die Mu-,;ealisierung der Zeit am Ort eler höchst aktuellen Green­
wich mean time absichtsvoll in Szene setzt. Die schrittweise~ höchst sachliche 
Annährung an a11 das~ was zu sehen und zu wissen is~ versteht er einerseits als 
Vcrlangsamung und Sistierung (les Zeitverlaufs~ kenntlich eben in der Arretie­
rung der erzählten Zeit von Austerlitz~ eigener Geschichte in beschreibenden 
Degressionen unel Expertisen wie zum Beispiel der des Besuchs in Greenwich. 
Andererseits öffnen die Zustands beschreibungen allein durch ihr Verfahren (das 
Zählen~ Aufzählen~ \Vicderholen~ durch Korrelation unel Assoziation) nicht nur 
den physischen Raum~ sondern auch~ wie es heiJ3t »eine Art Metaphysik der 
Geschichte«: den exakt beschriebenen Raum als spekulativen Gedächtnisraum~ 
in dem die verfolgten Spuren verwischt~ die Toten lebendig werden und die 
Sichtbarkeit der deskriptiv vorgegebenen Bildeinelrücke elurch die Unsichthar­
keit der vorgestellten BiMer entgrenzt und ersetzt wird. Austerlitz~ der im Leben 
noch nie eine Uhr getragen ha~ träumt davon~ »dah die Zeit nicht verginge, 
nicht vergangen sei~ dass lerl hinter sie zurücklaufen könne~ dass dort alles so 
wäre \yie vOf(lem~ genauer gesagt~ dass alle Zeitmomente gleichzeitig nebenein­
ander existierten~ beziehungsweise~ daJ3 nichts von elem~ was die Geschichte 
erzählt~ wahr wäre~ das Geschehene noch nicht geschehen ist~ sondern ehen erst 
geschieht~ in dem Augenblick~ in dem wir an es denken.« (A~ 148) Die Omnipo­
tenz (ler Zeit, so hie13e das, wird einerseits auf Dauer gestellt und dadurch ent­
machte~ andererseits umgepolt auf eine absolute Vergegenwärtigung~ in der 
alles zeitlich Vergangene von eler Reflexion des V('rgangenen aufgezehrt wird. 
\Vie lä13t sich eine derartige »Metaphysik der Geschichte« im literarischen Ver­
fahren zur Geltung bringen? Erzählen~ evolutionär LLnel teleologisch, lie13e sich 
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dies nicht, wenn der Erzählung die Zeit des Erzählten entzogen wird. Aber viel­
leicht beschreiben? Denn, wie schon gesagt, gilt doch für das beschreibeneIe 
Verfahren einerseits das Durative (elie auf »Dauer« gestellt Erzählung), ander­
seits auch das Situative (die präzise Beschreibung des Augenblicldichen). 

Schauen wir uns dazu die von Sebalds Lesern so oft bewunderten Naturbe­
schreibungen und die Beschreibungen von Landschaften und Städten, von Au­
hcn- und Innenräumen an. Sie bilden das Intermittendum, das den Erzählfluh 
aufstaut und beruhigt, bis eine glatte Zeichenfläche sich bildet, auf die die 
Eindrücke des Gesehenen, Gewuhten und Erinnerten nebeneinander und in­
einander einzutragen sind. Die Sebaldschen Naturbeschreibungen sind demon­
strativ auf die sinnliche Wahrnehmung und das Vorzeigen des Sichtbaren abge­
stellt. Sich langsam fortbewegend durch die Landschaft, zu Fuh oder im Perso­
nenzug, der Zeit läht, die vorüberziehende Landschaft en detail wahrzunehmen, 
gilt elie Aufmerksamkeit des 'Vanderers vorzugsweise der stillgestellten Natur: 
»Se lbst die schneeweih in der Bucht auflaufenden Wellen, so schien es mir, 
standen still.« (RS, 59) Der Stillstand der ihn umgebenden Natur ist für Sebald 
jedoch niemals Anlah, ästhetisierende Betrachtungen anzustellen, vielmehr gilt 
die Aufmerksamkeit dem »stillen Ruin« der von den Ernmgenschaften der Zivi­
lisation geschundenen Natur, dem Verfall der menschlichen Einrichtungen und 
Behausungen, der sozusagen rückübertragen wird auf die vermeintlich natürli­
chen Erscheinungsformen von Fauna und Flora: »Es gab Sequoien, die höher 
als sechzig Meter hinaufragten, und seltene Sykomoren, deren äuherste Zweige 
sich niedergesenkt hatten auf den Rasen und die dort, wo sie die Erde berühr­
ten, festgewachsen waren, um von neuem aufzustreben in einem vollkommenen 
Kreis. Man konnte sich leicht vorstellen, daß diese Platanenarten sich üher das 
Land ausbreiteten wie konzentrische Ringe auf dem Wasser, und dah sie, indem 
sie solcherrnahen ihr Umfeld eroberten, nach und nach schwächer wurden, in 
sich selber verwuchsen und von innen her abstarben.« (RS, 5]) Die sinnliche 
Evidenz des 'Vahrgenommenen hängt ab von der »Sehschärfe der Augen«, die 
man jeweils ein wenig verstellen kann. Das Resultat einer solchen optisch-tech­
nischen Operation des Naturbeobachters ist, anstelle der unmittelbaren Wahr­
nehmung, eine sinnliche Evidenz zweiter Ordnung, die durch ein bestimmtes 
Nluster der ·Wahrnehmung erstellt wird. Eben dies leistet das Beschreibungs­
verfahren, indem es durch die reihenweise Nennung und Aufhäufung der De­
tai]s, in diesem FaHe der Baumarten, die Kohärenz eines geometrischen Mu­
sters erstellt. An dieser Strukturierung des Wahrgenommenen ist der Verfall des 
Gartens des Herrensitzes von Somerleyton ablesbar, der sich im Hause selber 
noch deutlicher abzeichnet, wobei Naturgegebenes und Künstliches ununter­
scheidbar werden. (RS, 48) 

Die bewu13t eingesetzte optische Präzisierung der \Vahrnehmung (die »Seh­
schärfe«) und die ins Unbewußte hinübergleitende Derealisierung des Wahrge-
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nommenen erlebt der im Osten Englands \Vandernde auf der Heide von Dunwich. 
Und zwar, wie könnte es anders sein, mit der Annlfung des Topos des Labyrinths, 
in das er sich unmerklich verirrt. Im Zustand einer anwachsenden Panik be­
schreibt Sebald seinen Irrweg wie eine Rochade, mit der der "r echscl und die 
Veränderung der Perspektiven stets auf den Ausgangspunkt des Herumwanderns 
zurückführt. Und von dort in die Spiegelbilder des Traums hinein, nach denen 
der Erzähler sich einbilden kann, daÜ die exakte Beschreibung des labyrinthi­
schen Musters einem neurologischen Befund gleicht, der in Analogie zum her­
ausgehobenen Landsehaftshügd vielleicht einen Aussichtspunkt abgeben könnte: 
»Und als ich von diesem Aussichtsposten herabblickte, sah ich das Labyrinth 
selber, den hellen Sandhoden, die scharf abgezirkelten Linien der mehr als 
mannshohen, fast schon nachtschwarzen Hecken, ein im Vergleich mit den Irr­
wegen, die ich zurückgelegt hatte, einfaches Muster, von dem ich im Traum mit 
absoluter Sicherheit wusste, dass es einen Querschnitt darstellte durch mein 
Gehirn.« (RS, 206) Die äußerste Präzisierung führt zur enervierenden Traumati­
sierung des Wanderers, der seine Irritationen hinüberrettet ins beschreibende 
Verfahren selber, das allein noch Ordnung und Sicherheit gewährt. So scheint 
es jedenfalls. Und Sebald wäre dann, mit dieser Art der literarischen Bewälti­
gung des »Unglücks«, ausdrürkJirh ein Nachfahr Adalbert Stifters. 

Nicht anders wirkt das \Vahrnehmungsmuster der Beschreibung bei den 
Landsehafts- und Städtebildern, die sich beim Blick aus dem Flugzeug darbie­
ten: »endlose Reihenhauszeilen, mächtige Trabantenstädte, business parks, und 
glänzende Glashäuser, die gleich großen vierkantigen EissrholIen zu treiben 
schienen auf dem bis in den letzten Winkel ausgenutzten Land. Eine über Jahr­
hunderte sich hinziehende Regulierungs-, Kultivierungs- und Bautätigkeit hat­
te die gesamte Fläche verwandelt in ein geometrisches Muster L . .1. Eingebettet 
in das ebenmäßige Gewebe, lag als Überrest aus früherer Zeit eine von Baum­
inseln umgebene Domäne.« (RS, 112) 

Mit dem Blick von oben versrhafft auch hier das Besrhreibungsverfahrcn c!f'r 
Geometrisierung den Überblirk, der zugleich ein historischer Rückblick ist. Doch 
geht elie die kalkulierte Beschreibung anleitende Reflexion darüber hinaus, 
wenn der maf3gereehte Eindruck sich verliert in der »Berechnung der Unend­
lichkeit«: »Netzwerke von einer das VorsteJ]ungsvermögen eines jeden einzelnen 
bei weitem übersteigenden Kompliziertheiten« CRS, 113 0. \ViU sagen, mit dem 
blol3en Auge und der sinnlichen Ausdruckskraft ist das, was hier zu sehen ist, 
nicht zu begreifen. Eine diesem »Netzwerk« und der von ihm hervorgebrachten 
Systematisierung gemä13e Reduzierung von Komplexität kann das mit der Topo­
graphie aus der Vogelperspektive des Fliegers verbundene Beschreibungsverfahren 
offenbar nicht leisten. Die sinnliche Evidenz als Modus der Beschreibung müf3-
te in die Evidenz des Funktionalen, die stets unsichtbar ist, übergehen. Franz 
Kafkas Besrhreibungen von Apparaturen und Ven-valtungen haben diese Diffe-
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renz kenntlich gemacht: um den Preis oer Undefinierbarkeit eines anonymen 
Subjekts namens »K«. Sebalds »Ich« dagegen ist stets präsent~ auch wenn es oas~ 
was es zu sagen hat~ auf verschiedene Rollen und Stichwortgeber verteilt. Seine 
auf der subjektiv verbürgten Einstellung bestehende Beschreibungspoetik lei­
stet Widerstand gegen eine im Zeitalter der Technik~ Information und medialen 
Vennittlung ins Namenlose sich verflüchtigenoen Objektivierung. 

Auch deshalb wohl lenkt der Erzähler seine Schritte gleich oarauf zurück in 
die Abgeschiedenheit des »Sailor~s Reading Room« in Southwold~ dem »bei wei­
tem liebsten Ort«~ um sich beim Studium der hier archivierten Natur-~ Geschichts­
uno Reisebücher dem anderen Modus der Beschreibung~ oem des in den Bü­
chern gespeicherten \Vissenswerten~ zuzuwenoen. (RS~ 114 f.) Das in den >unter­
wegs< auf den Reisen und Wanderungen aufgefundenen Büchern uno Bildern 
gespeicherte \Vissen untenvirft er einer strengen Registratur~ die das Vereinzel­
te uno Besondere komplexer Sachverhalte hervortreten lä13t. So kann oie Auf­
merksamkeit zum Beispiel der immer fataleren »Naturgeschichte der Nordsee« 
uno der anatomischen Beschaffenheit des Herings gelten: »in Wahrheit wissen 
,vir nichts von den Gefühlen des Herings. Wir wissen nur~ dass sein inneres 
Gerüst aus über zweihundert verschieoenen~ auf das Komplizierteste zusam­
mengesetzten Knorpeln und Knochen besteht.« (RS~75) Die sich daran anschlie­
l:\Cnde~ durch die Serie des Fachvokabulars und die damit korrelierte Expertise 
zur »Schönheit« des Fischseins erzeugte Dichte der Beschreibung mit ironischem 
Unterton macht das Unscheinbare und Nebensächliche bemerkenswert und 
ästhetisch interessant. 

So zum Beispiel auch~ poetisch elaboriert~ in der Beschreibung eines Photos 
mit dem Blick des Photographen: »In der Hauptsache hat mich von Anfang an 
oie Form und Verschlossenheit der Dinge beschäftig~ der Schwung eines Stiegen­
geländers~ die Kehlung an einem steinernen Torbogen~ die unbegreiflich genaue 
Verwirrung der Halme jn einem verdorrten Bünoel Gras.« (A~ 112) Der dies 
äul3ert~ ist der Jugendfreund Gerald~ dessen Photolabor dem Erzähler als ein 
geheimnisvoller Ort erscheint. Hier entstehen die Bilder aus oem belichteten 
Nichts des Papiers. Das Auge des Photographen ist oie Sonoe ocs beschreiben­
den Verfahrens~ mit oem die in sich verschlossenen Dinge in ihren bemerkens­
werten Formen~ Farben und Verwirrungen aufgetan weroen. Das StillstelIen eIer 
erfahrbaren und erzählbaren Wirklichkeit in der Photographie ist für Sebald 
der Prototyp der in der Schrift realisierten Beschreibung~ die das Zeitlich eben­
so fixiert und sistiert. Der ästhetische Reiz erschlie13t sich bei der gen auen Be­
trachtung oes Bildes~ das ein unwiederbringlich Vergangenes~ längst Abgestor­
benes festhält. Sebalo versucht~ diesen in Rolano Barthes~ La chambre claire 
studierten libidinösen und ästhetischen Reizwert des Mediums Photographie 
auf die literarische Beschreibung zu übertragen. Aber er yerzichtet bekanntlich 
nicht auf die Einblendung von Photographien als Fundsachen und Erinnerungs-
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tatsachen in seinen Text. Ihr stetiges Yorhandensein, gesammelt, sortiert und 
markiert, unterstreicht seine Vorliehe für jede Form der Archivierung und 
Musealisierung: eine Obsession, die sich, wie bei Stifter, zur Fetischisierung der 
Objekte steigern kann. Voraussetzung ist ihre materiale und mecliale Präscnz, 
die ('r jeweils dadurch hersteHt, dah er sie der Beschreibung zuführt. 

Der Sebaldlcser, der durch den Beschreibungseharakter der Texte ohnehin 
zum langsamen Lesen angehalten wird, sieht seine Lektüre durch die Einschü­
be von Photos, Zeichnungen, Skizzen und Gemälden unterbrochen, flic das Auge 
zum Yerweilen auffordern. Da Sebalcl, anders als etwa Alexander Kluge, die 
Abbildungen im Text nicht beschriftet und funktional als Medium zur Erkennt­
nis des Lesers einsetzt, soUte man keine komplexe Text-Bild-Theorie bemühen, 
um seine leicht verständliche Intention und das schlichte Vorgehen zu interpre­
tieren: die Intt-'gration von archivarischen und ästhetischem "erfahren, um das 
\Yissenswerte, Erfahrungstr~ichtige und Erinnerungsfähige zu pflegen und zu 
be,rahren. Darüber hinaus gehen die Einschübe von Abbildungen der Gemälde 
und Kunstwerke von Rembranclt, van der Yeide und Turner zum Beispiel oder 
Grünewald und Ahdorfer, denen er in Elemenlargedicht. Nach der "Valur einge­
hende Bildbeschreibungen widmet. Es scheint, als seien diese Bilder in seinen 
Gedächtniskammern immer schon gut verwahrt gewesen. Er holt sie hervor und 
fügt sie dort ein, wo die Erzählung auf grundlegende Sinnclementc rekurriert 
und deren bildnerische Präsenz zum Bedeutungstr~iger werden soll. So an diver­
sen Stellen, wo die historischen Schlachten der Römer und Türken, oder die 
napoleonischen Schlachten "on Austerlitz und \Yaterloo beschrieben werden, 
um sie aus der Erinnerung heraus für die Gegenwart plastisch hervortreten zu 
lassen. 

Der archivarischen Recherche der historischen Bücher und Bilder venvandt 
ist die Ermittlung der individuell bedeutsamen Lebensgeschichte, die einer wie 
I-\u stcrlitz als einzig überlehendes Kind (ler jüdischen Familie in Pragüber sich 
seiher anstellt und aufzeichnet. Darin ist jede matürli(·hc( Lebensform des Kind­
seins und des Heranwachsens zerstört, was die IdentiUitss uche von \'ornlwrein 
auf das Sanunein und Anordnen der fragmentarischen Lehensspuren yenreist. 
Doch auch darin kann, wie es Austcrlitz yon der besonderen Erlehnisfähigkeit 
des Photographenfreun(les CeraIds berichtet, Beständigkeit erzeugt werden: in 
(ler Form der Beschreibung, die das Erlebte und einen Moment lang Eindruck·,;­
\olle kunstvoll ver-wahrt. Sehald legt wert darauf, seine naturgeschichtlichen 
Erkundungen, die Landschaftsbesc hreibungen und die historischen Daten im 
Iws(·breibenden Verfahren eng miteinander zu \Trbinden. Oft sind es die .\atur­
bet-ichreibungen, ,\ie CeraIds photographisch angelegte Schilderung der Bucht 
\'On Barn mouth, die diese deskriptiV(' Lntegration anzeigen: »In einem perIgrau­
en Dunst lösten sämtliche Formell und Farben sich auf~ es gab keine Kontrasü\ 
keine l\bstufungen mehr, nur noch flie13ende, \om Licht durchpulste Übergän-
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ge, ein einziges Verschwimmen, aus dem nur die allcrflüchtigsten Erscheinun­
gen noch auftauchten, und seltsamerweise, daran erinnere ich mich genau, ist 
es gerade die Flüchtigkeit dieser Erscheinungen gewesen, die mir damals so 
etwas wie ein Gefühl für die Ewigkeit gab.« (A, 139) Situativ ist es die ästheti­
sche Eimlruckskraft, die dic Flüchtigkeit dcr Erscheinungen zu bannen und zu 
hewahren weib, gebunden an das Erinnerungsvermögen, welches das deskripti­
ve Verfahren mit der Darstellung des einmal Erlebten in Gang setzt. Durativ 
wi rkt die Beschreibung durch die \ViederhoJungen, genauer: die WiederauJ­
nahmen des schon einmal Gesehenen und Gewubten. Die Nachträglichkejt des 
Sammelns und Anordnens als Befindlichkeit ist es, welche die stückweise Re­
konstruktion des einmal gelebten Lebens im Modus der Beschreibung vorberei­
tet. [m Imperfekt der Erzählung ist das Leben unwiderruflich vergangen und 
insofern nicht wieder-holbar. Aber vielleicht doch ein-zuholen in der durch Schrift 
unfl Bild evozierten imaginären und visionären Tf1ahrnehmung? 

Diese versuchte Annäherung hat zwei Komponenten: Vergewisserung, die im 
Au rschreiben gesucht wird, zugleich jedoch die Verunsicherung im Akt ries Schrei­
bens selber. Dies führt dazu, da13 in Austerlitz das beschreibende Verfahren 
mehr und mehr übergreift auf den Vorgang der Beschreibung, also sich selber 
zum Thema wird. Fragwürdig wird Sebald die Sprache als System, wie Saussure 
und Wittgenstein sie definiert haben, als Strabengeflecht oder im Bild der alten 
Starlt l 5

: im topographischen GrundriJ3 jedenfalls, den er seinen Beschreibungen 
oft zugrunde legt. Austerlitz, der Rechercheur seiner eigenen Vergangenheit, 
beschreibt den Moment, in dem die sprachlichen Zeichen keinen ihm selber 
glaubhaften Zusammenhang mehr bilden: »\Venn man die Sprache ansehen 
kann als eine alte Stadt, mit einem Gewinkel von Gassen und Plätzen, mit 
Quartieren, die weit zurückreichen in die Zeit, mit abgerissenen, assanierten 
und neu erbauten Vierteln und immer weiter ins Vorfeld hinauswachsenden 
Aul3enbezirken, so glich ich selbst einem Menschen, der sich aufgrund einer 
langen Abwesenheit, in dieser Agglomeration nicht mehr zurechtfindet, der nicht 
mch r weih, wozu eine lIaltestel1e dient, was ein 11 interhof, eine Strahcn kreu­
zung, ein Boulevard oder eine Brücke ist. Das gesamte Gliederwerk der Sprache, 
die syntaktische Anordnung rler einzelnen Teile, die Zeichensetzung, die Kon­
junktionen und zuletzt sogar die Namen (Ier gewöhnlichen Djnge, alles war 
eingehüJlt in einen unrlurchdringlichen Nebel.« (A, 179) Dieser nebulöse Aur­
ri[l, der kein verläjjlicher GrundrH3 mehr sein kann, führt noch einmal alle 
Merkmale auf, die rlern beschreibenden Text als Modell der langue seine Kohä­
renz geben: das Benennen der Dinge, das »Gliederwerk« der Korrelation in der 
Syntax, die »Agglomeration« der Zeichen in der >dichten< Beschreibung. Scbald, 
auf der Spur 'Vittgensteins in Cambridge, glaubt hejm Betrachten einer Photo­
graphie eine erstaunliche Ähnlichkeit des Philosophen mit Auster]itz zu erken­
nen: »den entsetzten Ausdruck, den sie beide trugen in ihrem Gesjcht« (A, 58), 
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wenn sie (He vorfindJichen Dinge »über eine unsichtbare Grenze hinweg stu­
dierten« (A, 60). In einem Akt der Verzweiflung rafft Austerlitz seine gesamten 
Verschriftlichungen, Papiere, Notizhefte, Aktenordner und Mitschriften zusam­
men und wirft sic au f den Komposthaufen im Garten, gibt sie zurück an elie 
~atur, unter das verrottete Laub, in elic Eule. 

Mit dieser Erzählung über elas Vercnelen des Aufgeschriebenen wäre alles 
gesagt, auch über den Erzählmodus der Beschreibung, mit dem das »Unsagba­
re« in eier Versprachlichung, zumal in eier Verschriftlichung unsagbar bleibt. 
Aber das »Unsagbare« giht keine Ruhe. \Vas heil3t es, die Dinge »über eine 
unsichtbare Grenze« hinweg zu studieren? Sebalels Texte kennen, wie wir in der 
Labyrinth-Szene gesehen haben, die \V cndung eier Beschreibung ins llalluzina­
torisehe. Über die Grenze der Versehriftlichung hinaus wirkt die »Venvirrung 
eier Gefühle« des in der Logik des Sprach gefängnisses »eingesperren Denkers«, 
wie es von WittgensteinJ Austerlitz mitgeteilt wird. Nicht abzusperren sind das 
Erstaunen, das Sichwundern und das Entsetzen: Affekte, die gerade die Dichte 
der Beschreibung ansprechen und immer aufs Neue hervorbringen und intensi­
vieren. 

IJalten wir die konfligierende Konstellation noch einmal fest: Einerseits schafft 
die Beschreibung durch ihre musterhafte Wahrnehmung eine Ordnung zur Be­
wältigung von \Virklichkeit, vor allem zur Pazifizierung eies Ungeheuerlichen 
und Katastrophischen. Der beschreibende, höchst »eigenartige Objektivismus« 
(»s krupulöse Registrierung«, »schier endlose Aufzählungen«) »verschreibt sieh«, 
wie Sebald zu F'lauhert und Stifter bemerkt, »den Dingen in der l10ffnung auf 
Dall(>r«. Andererseits mache doch gerade eine derartige dinghafte Identifikation 
»den Zerfall der Zeit« »sichtbar« (8U, 16). Das in sieh logische und objektivieren­
ck Verfahren in den Grenzen des \Vahrnehmungsmusters generiert gerade in 
dieser Ahgesehlossenhcit seine eigene Entartung und Entgrenzung. Die sprach­
liche »Agglomeration« der Zeichen produziert die Effekte des Irritierenden lind 
lrn'alen: Gcfüblslagen der Venvunderung und des Ents('tzens, die sieh >logisch< 
nicht beschreiben lassen. 

Sebaldleser, die seine Schreibstrategien gcnau verfolgen, kennen diese Effek­
te. In den Ringen des Salurn spricht Sebald nach einem Besuch und Gesprü­
ehen mit dem vor den ~azis naeh England geJlüchtcten Miehacl Hamburger, 
von dessen »~achbild« der Jugendzeit in Berlin. Auf die aus der Erinnerung an 
Berlin gesammelten und exzessiv aufgeführten Daten und Fragmente, die Sebald 
[Jamhurger nachschreibt, folgt das gegenwärtige »Nachhi1cl der Ruincnlandschaft« 
von 1947, eine halluzinatorisrlw VorstelJung: »Die Mähne ein(-'s preufliscben 
Löwen, ein preuhisehcs Kinderfräulein, Karyatiden, die den ErdbalJ auf ihren 
Sehultcrn trugen , die mysteriösen. von der Lietzenhurgerstra13e in die \rohnung 
heraufdringenelen Ycrkehrsgeräusehe und Autoh upen, das Knistern des Zent-
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ralheizungsrohrs hinter der Tapete in eier dunklen Ecke, l. .. 1 der ekelhafte 
Seifenlaugengeruch in der \Väseherei, ein Murmelspiel in einer Grünanlage in 
Charlottenburg l. .. 1 sind das nicht nur Phantasmen gewesen, Trugbilder, die 
sich aufgelöst haben in leere Luft L . .1 Schaue ich heute, schreibt Michael 
Hamburger, zurück auf Berlin, dann sehe ich bloß einen schwarzblauen Hinter­
grund und darauf einen grauen Fleck, eine Griffelzeichnung, undeutliche Zif­
fern und Buchstaben, ein scharfes Eh, ein Zet, ein Vogelvau, mit dem Tafel­
lappen verschmiert und ausgelöscht.« (RS, 211 f.) In der Erinnerung ist das Bild 
unscharf geworden. Die Beschreibungsstrategie der Akkumulation von Erinne­
rungspartikeln wird fort und fortgeführt, bis der undefinierbare Eindruck des 
Phantasmas und Trugbilds entsteht. Die Nachzeichnung der Kinderschrift auf 
eIer Tafel bemüht sich um Genauigkeit, endet aber ebenso im »blinden Fleck«, 
dem der verschmierten Tafel. Im kleinen Format des individuellen Erinnerungs­
vermögens, dem die Beschreibung folgt, indem sie die dem Vergessen abgewon­
nenen Zeichen und Eindrücke einzeln aufgreift und arrondiert, teilt sich das 
mit, was nicht ausdrücldich gesagt wird: das Entsetzen über die Zerstörung des 
Lebens, eine Traumatisierung, dic bis in die Gcgcnwart des Aufschreibens nach­
wirkt. 

Das gegenwärtige Entsetzen und die nachträgliche Venrunderung über das, 
was geschehen ist, teilt Austerlitz dadurch mit, daß er den Ort des Erlebten 
noch einmal aufsucht und, indem er ihn beschreibt, im »Außenbezirk« seines 
Bewußtseins, das Geschehene phantasmatisch nacherlebt. Wie Edgar Allan Poes 
Man of the Crowd folgt er ungewollt einem Unbekannten bis an die Schwelle 
des alten »La dies \Vaiting Room« in der Liverpool Street Station, den Ort, an 
dem er als jüdisches Flüchtlingskind ankam und von den Pflegeeltern abgeholt 
wurde. Die Wiederbegegnung ist ein Nacherzählen, das korreliert wird mit 
Austerlitz' ausgiebiger Beschreibung des \Vartesaals. Diese Ortsbeschreibung 
geht über - durch die im schräg einfallenden Licht genau gezeichneten und 
doch als irreal erscheinenden Konturen - in eine Halluzination der Flucht: 
»Manchmal, wenn draußen über der Stadt die Wolken decke aufril\ schossen 
einzelne gebündelte Strahlen in den \Varteraum hinein, die aber meist auf hal­
bem \Vege schon erloschen. Andere Strahlen wieder beschrieben merkwürdige, 
gcgen die Gesetze der Physik verstoßende Bahnen, gingen von der geraden Li­
nie ab und elrehten sich in Spiralen und\Virbeln um sich selber, ehe sie ver­
sehluckt wurden von den schwankenden Schatten. Kaum einen Lidschlag lang 
sah jch z~"ischendurch riesige Räume sich auftun, sah P1"erdereihen und Kolon­
nen, die in die äußerste Ferne führten, Gewölbe und gem,werte Bogen, dic 
Stockwerke über Stockwerke trugen, Steintreppen, Holzsticgen, une! Leitern, die 
(len Blick immer wieder hinaufzogen, Stege und Zugbrücken, die die tiefsten 
Ahgründe überquerten und auf denen winzige Figuren sich drängten, Gefange­
ne, so dachte ich mir, sagte Austerlitz, die einen Ausweg suchten aus diesem 
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Verlies, und je Jänger ich, den Kopf schmerzhaft zurückgezwungen, in die Höhe 
hinaufstarrte, desto mehr kam es mir vor, als dehnte sich der Innenraum, in 
welchem ich mich befand, als setzte er in der unwahrscheinlichsten perspektivi­
schen Verkürzung unendlich sich fort und beugte sieb zugleich, wie das nur in 
einem derartigen falschen Universum möglich war, in sich selber zurück.« 
(A , ] 94 f.) Austerlitz' Erzählung dieser \Viederbegegnung setzt sich fest in 
der Beschreibung des \Vartesaals, der so oft in Sebalds Texten vorkommt, um 
den zeitlichen Ablauf der Erzählung zu sistieren und zu öffnen für den Resonanz­
raum des Erzählens. Die reale Räumlichkeit wird durch die momentane ästhe­
tische \Vahrnehmung der Lichtreflexe entgrenzt. Die physikalisch und geome­
tri sch ansetzende Beschreibung (»Linien«, »Spiralen«, »\Virbel«) geht über in die 
traumatisch heraufsteigenden Bilder der damaligen Flucht: eine visionäre Ag­
glomeration von Partikeln der Örtlichkeiten und Begebenheiten, die in Austerlitz' 
Erz~ihlung stald<.atohaft aufgereiht und dadurch besf'hriehen werden. Deskriptiv 
crfal3t wird die \Vahrnehmung des gewölbten Innenraums: die perspektivische 
Yerkürzung wirkt »unwahrscheinlich «, ein Effekt, der durf'h die sich immer 
weiter fortsetzende Beschreihung erzeugt wird, um sich am Emle im Trugbild zu 
,-edieren, dem »falscben Universum«. Tn diesem imaginären Raum wird, so könnte 
man meinen, die Zeit auf merkwürdige \Veise, >siebtbar<, wird die Auflösung der 
erzählten Zeit (das Vergangene) in der Erzählzeit (die gegenwärtige \Vahrneh­
mung) beschreibend vorgefüh rt. 

Das Gedächtnis ist - so glaubt man seit der dem Simonides zugeschriebenen 
Mnemotechnik feststellen zu können - nicht zeitlich, sondern räumlif'h konsti­
tuiert. Das gälte dann um so mehr für SebaJds Erinnerungsprosa, in der oie über 
die topographischen und physikalischen Gegebenheiten hinausreichende Be­
schreibung den imaginären Raum der Geschichte evoziert, soweit sie persönlich 
erlebt und erinnert wird. Sebalds Projekt einer poetologisch durchdachten 
Beschreibungsliteratur entspricht dem \Vunsc h seiner Erzählfigur: Austcrlitz' 
Bekenntni s zum »Aul3er-der-Zeit-Sein«. Entgegen dem erzählerischen, allzu Jehr­
haften und womöglich ideologisch angeleiteten Durchlauf von Geschichte kann 
der Leser in Sebalds beschreibemlen und oarin imaginatiyen Texten die persön­
liche Nähe zu den Dingen, Personen und Sachverhalten erleben, die ihm in 
se iner Lebenswelt, de r erfahrban'n gesellsf'haftlichen \Virklichkeit (der westli­
chen Zivilisation, des Kapitalismus) eher verwehrt wird. Und eben deshalb, so 
Iäht sich schlichen, bewirkt das beschreibende Verfahren jenes Innehalten uncl 
jene Einkehr bei sich selber: (liese ge,,,isse Faszination der Leser an der nach­
klingenden Reso nanz des >Es wiro gewesen sein<, die dem melancholischen und 
en tropischen Tonfall der Scbaldschcn Prosa zugrunde li egt und damit einem in 
der hochzivilisierten >Ersten \reIt< weit verhreiteten Zeitgcfü hl des Post­
historischen zuspricht. 
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