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Vor dem Archiv.
Inkorporation, Verschwinden und Wiederkehr  
von Sammlungen und Bibliotheken im Archiv:  

Die Fälle Szeemann, Cohen und Benjamin1

Sigrid Weigel

Aus einer grammatologischen Betrachtungsweise – und das heißt mit 
Jacques Derrida: aus dem Blickwinkel jener Spuren, die dem Beste‑
henden vorausgehen – verändert sich das Bild des Archivs. Von der 
Institution zur Bewahrung von ›Archivgut‹, dem Zentralbegriff der 
Archivalienkunde, verlagert sich der Blick auf das Zustandekommen des 
Archivs und die Metamorphose von Dokumenten zu Archivgut. Es geht 
dann weniger um den Ort inventarisierter Archivalien beziehungsweise 
geordneter Einheiten von Dokumenten, Textkorpora und anderen Me‑
dien des Wissens als um diejenigen Verfahren und Regelungen, durch 
die Zeugnisse und Hinterlassenschaften ins Archiv eingehen – oder 
eben gerade nicht ihren Weg dorthin finden. Denn, so Derrida: »Die 
Bewegung der Spur ist notwendig verborgen, sie entsteht als Verber‑
gung ihrer selbst.«2 Archive werden gemeinhin als institutionalisiertes, 
positives Gedächtnis eines Gemeinwesens oder eines speziellen Wissens‑
gebiets betrachtet, das auf einer systematischen Erhaltung, Erfassung 
und Erschließung von Dokumenten basiert, die mithilfe von Signaturen 
und Registern für die Nutzung zugänglich gemacht werden. Auf der 
Benutzeroberfläche erscheint das Archiv als geordnetes, auf Einheit und 
potentielle Vollständigkeit ausgerichtetes Inventar, während dessen 
Genese doch zumeist im Dunkeln bleibt – gleichsam vor dem Archiv.3

1. Das Archivbegehren und  
das Zeitalter literarischer Nachlässe

Den Modellfall für eine grammatologische Arbeit am Archivbegriff 
bilden die Schriftstellerarchive und deren Generierung aus Nach‑

1 Eine Vorfassung des Artikels ist publiziert als: »An‑Archive: Archivtheoretisches zu 
Hinterlassenschaften und Nachlässen«, in: Trajekte. Zeitschrift des Zentrums für Literatur 
und Kulturforschung Berlin 10 (2005) 4, S. 4−7. 

2 Jacques Derrida: Grammatologie (1967), Frankfurt a. M. 1974, S. 82.
3 Vgl. Sigrid Weigel: »Vor dem Archiv. Von der Unordnung der Hinterlassenschaften zur 

Ordnung des Archivs«, in: Katalog der Unordnung. 20 Jahre IFK, Wien 2013, S. 160−164.



178 Sigrid Weigel

gelassenem und Verstreutem, aus Manuskripten, Korrespondenzen 
und Privatbibliotheken. Diese Spielart des Archivs entstammt dem 
19. Jahrhundert, als die Sammlertätigkeit einzelner Gelehrter und die 
halb‑institutionellen Nachlässe der Nationaldichter in den Aufbau von 
Literaturarchiven überführt wurden. Sie entstammt einer Epoche, in der 
man begann, die zerstreuten Hinterlassenschaften bedeutender Schrift‑
steller aus den Händen unterschiedlichster Besitzer zusammenzutragen. 
So befanden sich zum Beispiel Lessings Briefe bei seinem Bruder, die 
Handschrift der Minna bei Engel, die der Freimaurergespräche bei einem 
Enkel Lichtenbergs, die der Emilia beim König Friedrich Wilhelm IV. 
usf.4

Dies war auch die Epoche, in der es erst allmählich begann, dass die 
Manuskripte mancher Dichter wie Reliquien behandelt wurden und 
ihre Schreiborte wie Weihestätten.5 Das im Anschluss daran entstandene 
Konzept nationaler Literaturarchive, wie Wilhelm Dilthey es in seiner 
programmatischen Rede »Archive für Literatur« aus dem Jahre 18896 
entwirft, kann als ein – im Falle der ›verspäteten Nation‹ Deutschland 
relativ spät realisiertes – Seitenstück zu den Staatsarchiven betrachtet 
werden, die, so Osterhammel, im 19. Jahrhundert als »zentralisierende 
Lagerstätten der Überreste von Verwaltungshandeln gegründet« wur‑
den.7 Dem Kontext staatlichen Verwaltungshandeln entstammt auch 
die Archivalienkunde, deren Fachterminologie sichtlich auf die Bewah‑
rung von Dokumenten fürstlicher und behördlicher Kanzleien verweist. 
Symptomatisch dafür ist der Kanzleistil ihrer Fachterminologie, wie 
etwa der Begriff ›Registratur‹ für den »Aufbewahrungsort der Substanz 
und die mit ihrer Verwaltung betraute Stelle (bei physischen Personen 
identisch mit dem Eigentümer der Papiere)«8, oder auch ›Registraturbild‑
ner‹ für denjenigen, aus dessen Tätigkeit jene Einheit von Dokumenten 
erwächst, die im Archiv zum ›Registraturgut‹ wird.

Aus der Perspektive der Archivalienkunde gehören Literaturarchive 
in die Kategorie von Archiven aus dem privaten Bereich.9 Dass ihnen 
diese gleichsam illegitime Herkunft anhaftet, musste offensichtlich durch 

4 Ernst Beutler: »Die Literarhistorischen Museen und Archive. Ihre Voraussetzung, Ge‑
schichte und Bedeutung«, in: Forschungsinstitute. Ihre Geschichte, Organisation und Ziele, 
Vaduz / Liechtenstein 1980, S. 229.

5 Noch 1856 fanden beispielsweise die Handschriften des Briefwechsels zwischen Goethe 
und Schiller, der bereits 1828 bei Cotta erschienen war, keine Käufer. Ebd., S. 229.

6 Wilhelm Dilthey: »Archive für Literatur«, in: ders.: Gesammelte Schriften, hg. von Karlfried 
Gründer, Göttingen 1991, Bd. 15, S. 1−16.

7 Jürgen Osterhammel: Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, 
München 2009, S. 32.

8 Heinrich Otto Meisner: Archivalienkunde vom 16. Jahrhundert bis 1918, Leipzig 1969, S. 22.
9 Ebd., S. 24.
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einen Bedeutungsüberschuss kompensiert werden. Denn Literaturarchi‑
ve im Sinne Diltheys sollen mehr sein als Lagerstätten der Überreste – 
und Überschüsse – von Schreibhandlungen, nämlich Stätten zur »Pflege 
unseres nationalen Bewußtseins«10. Wenn es in der Archivalienkunde 
heißt, die ›Registratur‹ sei das »Vorfeld des Archivs«11, kommt der Au‑
tor hier schlicht als Registraturbildner in den Blick. Gegen die Gefahr 
einer derartigen archivarischen Profanierung stellt Dilthey in seiner 
Archivphantasie der geplanten Vereinigung der »Handschriften unserer 
großen Schriftsteller« deren »erhaltene Büsten und Bildnisse« zur Seite, – 
genauer: Er stellt sie »darüber«, um derart im Literaturarchiv, das er 
mit einem Sakralbau vergleicht (»eine andere Westminsterabtei«) nicht 
die »sterblichen Körper«, sondern »den unsterblichen idealen Gehalt«12 
zu versammeln.

Einer Grammatologie des Archivs geht es nun weniger um die Di‑
mension darüber, nicht um den idealen Gehalt der Registratur, sondern 
ganz im Gegenteil um deren Kehrseite: Es geht zwar um das Vorfeld 
des Archivs, dort jedoch um das Andere der Registratur. Auch gilt das 
Erkenntnisinteresse weniger den Lagerstätten als den verstreuten Spuren 
der oft ungeordneten Zeugnisse, die erst zu Archivalien geworden sein 
werden oder sein könnten; es gilt den Archivalien in der Latenz. Damit 
richtet sich der Blick zugleich auf die Heterotopien des Archivs. Weil 
diese anderen Orte diesseits des Inventars stets im Plural zu denken sind, 
ist damit jene Vervielfältigung der Ursprünge im Spiel, die Derrida mit 
der Grammatologie verband. Im Blick der Grammatologie öffnet sich 
das Archiv der Kanzlei – von mdh. kanzellei, »eig. mit schranken«, »ab‑
geschlossener, vergitterter ort, dann das arbeitsbureau, die schreibstube 
von allerlei behörden«13 – zu seinen Ursprüngen: zur αρχή (›arché‹), wie 
Jacques Derrida sie im ἀρχεῖον (›archeion‹) hat entdecken wollen14, dem 
Amtsgebäude, von dem auch im Griechischen das Archiv abgeleitet ist.

In den klassischen Schriftstellernachlässen verdichtet sich auch jener 
Doppelsinn von Mal d’Archive, den Derrida in seinem Buch diesen 
Titels 1995 entwickelt hat: »Archivübel« und »Verlangen nach dem 

10 Dilthey: »Archive« (Anm. 6), S. 16. Zum Zusammenhang von Archiv und dem Konzept 
der Kulturnation vgl. Sigrid Weigel: »Die Lehre des leeren Grabes. Begründungen der 
deutschen Kulturnation nach 1871 und 1989«, in: Zaal Andronikashvili / dies. (Hg.): 
Grundordnungen. Geographie, Religion und Gesetz, S. 147−165.

11 Meisner: Archivalienkunde (Anm. 8), S. 23.
12 Dilthey: »Archive« (Anm. 6), S. 16.
13 Art. ›Kanzlei‹, in: Deutsches Wörterbuch von Jakob und Wilhelm Grimm, Bd. 11, Sp. 179.
14 Jacques Derrida: Mal d’Archive, Paris 1995. Dt.: Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche 

Impression, Berlin 1997, S. 9 ff.
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Archiv« zugleich.15 Die Nähe seines Archivbegriffs zur Psychoanalyse 
erklärt sich daraus, dass die Störungen und Entdeckungen im Archiv 
mit dem Widerspiel von Zensur und Entzifferungsbegehren bei Freud 
vergleichbar sind.16 Im Falle von Nachlässen wird diese Spannung in 
der denkbar konkretesten Gestalt (die Derrida in seinem Buch allerdings 
weniger beschäftigt) relevant: Welche Zeugnisse gelangen ins Archiv? 
Welche Widerstände stehen dem entgegen? Was wird vergessen oder 
verdrängt? Und welches Begehren richtet sich auf die Nachlässe?17 Die 
jüngst beobachtete Faszination einer jüngeren Generation von Litera‑
turwissenschaftlern für das Archiv (die ich übrigens keineswegs für 
posttheoretisch halte wie Jeffrey Williams18) richtet sich nicht auf Archive 
im Allgemeinen, sondern vor allem auf diese Art der Nachlässe, die der 
postalischen Epoche19 entstammen.

In grammatologischer Perspektive interessiert das Archiv als mate‑
rielle Praxis der Sammlung und Ordnung von textuellen und medialen 
Zeugnissen. Insofern geht es hier nicht so sehr um den diskurstheoretisch 
erweiterten Archivbegriff aus Foucaults Archäologie des Wissens, weniger 
also um das Archiv als System von Aussagen, das durch diskursive 
Praktiken, Ereignisse und Dinge reguliert wird.20 Foucault wollte mit 
seinem Archivbegriff explizit weder »die Totalität von Texten« bezeich‑
nen, »die für eine Zivilisation aufbewahrt wurden, noch die Gesamtheit 
der Spuren, die man nach ihrem Untergang retten konnte, sondern das 
Spiel der Regeln, die in einer Kultur das Auftreten und Verschwinden 
von Aussagen, ihr kurzes Überdauern und ihre Auslöschung, ihre pa‑
radoxe Existenz als Ereignisse und als Dinge bestimmen«.21 Im Unter‑
schied zu diesem Blick auf die Diskurse wird es im Folgenden um die 
Dokumente, ihre Versammlung, Aufbewahrung und Anordnung gehen. 
Interessiert sich die Archäologie des Wissens für die »Transformation von 

15 Ebd., S. 158−159.
16 Aus der Perspektive eines Psychoanalytikers ausbuchstabiert von André Michels: »Muse‑

um, Schrift, Archiv. Untersuchungen zu einigen Formen der Tradierung«, in: Karl‑Josef 
Pazzini (Hg.): Unschuldskomödien. Museum & Psychoanalyse, Wien 1999, S. 13−53.

17 Vgl. dazu am Beispiel des Susan Taubes‑Archivs Sigrid Weigel: »Hinterlassenschaften, 
Archiv, Biographie. Am Beispiel von Susan Taubes«, in: Bernhard Fetz / Hannes Schweiger 
(Hg.): Spiegel und Maske. Konstruktion biographischer Wahrheit, Wien 2006, S. 33−48.

18 Jeffrey Williams: The Posttheory Generation. Special issue on The Next Generation. Symploke 
3.1 (1995), S. 55−76.

19 Vgl. Jacques Derrida: Die Postkarte von Sokrates bis an Freud und jenseits, Lieferung 1: 
Sendungen, Berlin 1982.

20 Michel Foucault: Archäologie des Wissens, Frankfurt a. M. 1973, S. 186.
21 Michel Foucault: »Über die Archäologie der Wissenschaft« (1968), in: ders.: Dits et Ecrits. 

Schriften, 1954−1969, hg. von Daniel Defert und Francois Ewald unter Mitarbeit von 
Jacques Lagranges, Frankfurt a. M. 2001, Bd. 1, S. 887−931, Zitat S. 902.



 Vor dem Archiv 181

Dokumenten in Monumente«22, dann soll es hier um die Überführung 
von Dokumenten in Archivgut gehen. Das betrifft sowohl die geretteten 
als auch die vorausgegangenen Spuren, besonders aber die Übergänge, 
Transformationen und Selektionen, durch die erst Archivmaterialien 
entstehen: Wo Spuren waren, da ist Archiv geworden.

Ebenso bedeutsam aber ist die Konstellation nach dem Archiv, – und 
dies um so mehr, als aus heutiger Perspektive die unzähligen Archive 
und Bibliotheken in den Blick geraten, die während des 20. Jahrhun‑
derts zerstreut wurden oder, wie erst jüngst wieder, der Zerstörung 
anheimfielen: von der gleich zweimal (1914 und 1940) von deutschen 
Militärs in Schutt und Asche gelegten Bibliothek von Löwen23 über 
den Brand der Anna‑Amalie‑Bibliothek in Weimar bis zum Archiv alter 
arabischer Handschriften, dem Ahmed‑Baba‑Zentrum in Timbuktu, das 
Anfang 2013 von den Milizen der islamistischen Terrorgruppe Ansar 
Dine gebrandschatzt und geplündert wurde. Wo Archive waren, da 
sind Trümmer und verkohlte Blätter geblieben.

Doch nicht allein aufgrund solcher Zerstörungswerke und der 
schwierigen Restitutionsprojekte, die sie nach sich ziehen, greifen die 
Konstellationen vor dem Archiv und nach dem Archiv immer häufiger 
ineinander. Aufgrund der Veränderungen, denen Gestalt und Charakter 
von Archiven unterworfen sind, ist nurmehr schwer auszumachen, wo 
und wann ein bestimmtes Archiv beginnt und wo und wann es in ein 
anderes übergeht. Einen Nullpunkt des Archivs jedenfalls scheint es 
nicht mehr zu geben. Vor dem Archiv bedeutet immer häufiger auch 
nach dem Archiv, einem anderen Archiv, das dann oft in Auflösung 
begriffen ist. Eine solche Dynamik ist nicht nur die Folge von Ausnah‑
mezuständen; sie ist auch der schieren Vermehrung, dem medialen 
Wandel und der enormen Vervielfältigung der Spielarten archivarischer 
Sammlungen geschuldet. Man denke nur an die Folgen der Digitalisie‑
rung, aber mehr noch an die vielen Sammlungen, Privatarchive und 
‑bibliotheken, die selbst bereits eine archivförmige Gestalt haben, bevor 
sie in große öffentliche Archive und deren Ordnung inkorporiert werden. 
Die Spuren der Archive haben sich von heterotopen, teils verborgenen 
Genealogien der klassischen Gelehrten‑ und Schriftstellernachlässe in 
die verschlungenen Pfade vielfach verschachtelter Sammlungs‑ und 
Archivgeschichten verwandelt. Wenn man die Zeit um 1900 als Sattelzeit 
von Schrift‑Archiven betrachten kann, dann sind wir seither längst in 
das Zeitalter der Archiv‑Archive eingetreten.

22 Foucault: Archäologie (Anm. 20), S. 15.
23 Wolfgang Schivelbusch: Die Bibliothek von Löwen. Eine Episode aus der Zeit der Weltkriege, 

München 1988.
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2. Archivierung als Inkorporation:  
Harald Szeemanns Fabbrica24

Im Juni 2008 vermeldete The Getty iris (das Onlinemagazin des Getty 
Center), dass man das Archiv von Harald Szeemann für das Getty 
Research Institute erworben habe. Dabei handelt es sich um das Archiv 
eines der bedeutsamsten Kuratoren und Ausstellungsmacher, der das 
Ausstellungswesen in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts mit zahl‑
reichen legendären Projekten revolutioniert hat: so etwa mit der Berner 
Ausstellung When attitudes become form von 1969, die den Kunstbegriff 
so einschneidend und folgenreich verändert hat, dass sie für die 55. 
Biennale 2013 rekonstruiert worden ist25 und damit selbst Kunststatus 
erlangt hat; oder mit Befragung der Realität – Bildwelten heute, einem 
Thema, mit dem Szeemann die von ihm geleitete Documenta 5 im 
Jahre 1972 für Fluxus und Happening öffnete; oder auch mit der erfolg‑
reichen Ausstellung Junggesellenmaschinen (1976), die gleichermaßen in 
den Künsten und Kulturwissenschaften ihre Spuren hinterlassen hat. 
Szeemanns Arbeitsarchiv, im Tessiner Ort Maggia gelegen, war über 
Jahrzehnte entstanden und hatte sich buchstäblich zu seiner Fabbrica 
ausgewachsen; so nannte er die Ansammlung von Materialien, die er im 
Gebäude einer früheren Uhrenfabrik, einer ›fabbrica‹, zusammengestellt 
hatte. Als Gebäude und Fabrikationsstätte des Ausstellungsmachers 
entspricht der Name Fabbrica exakt dem Doppelsinn seines Archivs: 
Gebäude und Inventarisierungsstätte zugleich. Die Fabbrica war wie eine 
gebaute ars memoriae der Kunst, mit eigenen Räumen für bestimmte 
Gattungen wie Künstlermonographien oder Periodika, oder für Sparten 
wie Museen (geordnet nach Städten), künstlerische Bewegungen oder 
Privatsammlungen, aber auch für Themen der Szeemannschen Faszina‑
tionsgeschichte wie Anarchie, Paraphysik und Science‑Fiction.

So wie sich die Tätigkeit eines Ausstellungsmachers an der Schwelle 
zwischen Kunst und Wissenschaft bewegt, ist auch Szeemanns Fabbrica 
ein Hybrid‑Archiv. Doch genau dieser Übergang zwischen Kunst und 
Wissenschaft ist paradigmatisch, zeigt sich an ihm doch eine Arbeits‑
weise, die für Intellektuelle der Moderne, ob Künstler, Autoren oder 

24 Ich danke Glenn Phillips, dem Leiter des »Departments of Architecture and Contem‑
porary Art« am Getty Research Institute, für seine ausführlichen Erläuterungen zum 
Szeemann Archiv und die Konservierungs‑ und Archivierungsprinzipien und ‑techni‑
ken im Getty Archiv; und ich danke ihm und dem mit der Erschließung des Szeemann 
Archivs befassten Kurator Pietro Rigolo für die Führung durch die Räume, in denen 
die Materialien aufbewahrt werden (Besuch am 28.3.2014).

25 Im Palazzo der Fondazione Prada; die Ausstellung wurde nun ihrerseits kuratiert von 
Germano Celant, Rem Kohlhaas und Thomas Demand.
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Abb. 1 Außenansicht von Harald Szeemanns Fabbrica in Maggia, Schweiz.

Kuratoren, durchaus typisch ist.26 Die von ihnen zusammengetragenen 
Bücher, Dokumente, Arbeitsmaterialien und Bilder sind geordnet und 
ungeordnet zugleich: geordnet nach Interessen ihrer spezifischen Pro‑
jekte, jedoch abweichend von der Ordnung des institutionalisierten 
Archivs. In einem solchen Hybrid‑Archiv treffen sehr verschiedene 
Archiv‑Prinzipien und ‑Bilder aufeinander. Dass der Vermischung 
auch ein Widerstreit eingeschlossen ist, dafür ist der Wechsel in den 
Beschreibungen von Szeemanns Archiv im Zuge der Überführung der 
Fabbrica ins Getty Center symptomatisch.

In einer Besprechung der Ausstellung über Szeemann, die 2009, vier 
Jahre nach seinem Tod, vom Kunstmuseum Mendrisio (am äußersten 
südlichsten Zipfel der Schweiz an der Grenze zu Italien gelegen) ver‑
anstaltet wurde, findet sich ein farbenreiches Genrebild seiner Fabbrica:

26 Vgl. etwa Günter Metken: Spurensicherung. Kunst als Anthropologie und Selbsterforschung. 
Fiktive Wissenschaft in der heutigen Kunst, Köln 1977. Kurt Wettengl (Hg.): Das Gedächtnis 
der Kunst. Geschichte und Erinnerung in der Kunst der Gegenwart, Frankfurt a. M. 2000. 
Sigrid Weigel: »Die Kunst des Gedächtnisses – das Gedächtnis der Kunst. Zwischen 
Archiv und Bilderatlas, zwischen Alphabetisierung und Spur«, in: Sabine Flach / Inge 
Münz‑Koenen / Marianne Streisand (Hg.): Der Bilderatlas im Wechsel der Künste und Medien, 
München 2005, S. 99−119.
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Abb. 2 Ansicht von Harald Szeemanns Archiv in der Fabbrica.

Abb. 3 Detail aus Harald Szeemanns Archiv in der Fabbrica.
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Abb. 4 Harald Szeemanns Arbeitszimmer in der Fabbrica in Maggia, Schweiz.

Abb. 5 Detail aus Harald Szeemanns Archiv in der Fabbrica.



186 Sigrid Weigel

Abb. 6 Die Weinkisten der Marke Villa Jelmini als Archivkästen genutzt in Harald 
Szeemanns Archiv in der Fabbrica.

Abb. 7 Detail aus Harald Szeemanns Archiv in der Fabbrica.
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Ein von Obsessionen Besessener, die in seinem Archiv im Tessiner Dorf Mag‑
gia direkt spürbar wurden, zwischen Bergen von Aufzeichnungen, inmitten 
unzähliger Kisten von ›Villa Jelmini‹, seinem bevorzugten Merlot, die über‑
quollen von Notizen, Dokumenten, Zeitungsausschnitten, Korrespondenzen 
und Heften.27

Auffällig an der Schilderung ist die Art und Weise, wie die Charak‑
terisierung des Archivs und ein Porträt der Person sich überlagern, – 
wobei die Übergänge solcher Porträts zur Anekdote fließend sind. So 
wird von Szeemann zum Beispiel gern der Satz zitiert: »Das sind die 
Schachteln des Villa Jelmini. Diesen Wein haben wir lange getrun‑
ken. Ich habe immer gesagt, je mehr man säuft, desto mehr Ordnung 
kann man machen.«28 Auch begegnen in den Beschreibungen seines 
Archivs die immer gleichen Formeln, wie etwa die Rede vom »krea‑
tiven Chaos« mit »tausenden von Büchern, Fotografien, Briefen und 
Ausstellungskatalogen«29. In diesem Bild vom chaotischen Genie wird 
allerdings der Charakter eines Arbeitsarchivs verkannt, das sich in 
ständiger Bewegung befand. Denn tatsächlich hatte Szeemann das quan‑
titativ ausuferende Material, das er über einzelne Künstler zusammenge‑
tragen hatte, akribisch in einzelne Mappen geordnet, aus denen er sich 
jeweils gezielt für einzelne seiner Ausstellungsprojekte vorübergehende 
Cluster zusammenstellte, um die Materialien hinterher wieder an ihren 
Ort zurückzustellen.

Im Zuge der Überführung von Szeemanns Arbeitsarchiv in ein For‑
schungsarchiv, wie es das Getty Research Institute (GRI) darstellt, verän‑
derte sich dessen Beschreibung nun vollständig. Im Jahre 2011 wurde 
das Archiv von Maggia nach Los Angeles verschifft, nachdem ein Team 
unter der Leitung der Chefkuratorin Marcia Reed über drei Monate lang 
vor Ort im Tessin ein komplettes Inventar, eine Fotodokumentation der 
Fabbrica und eine Bezeichnung der einzelnen Stücke »according to its 
original arrangement« erstellt hatte. Auf diesem Transfer mutierte die 
Fabbrica in den Gegenstand einer archivarischen Erfassung in den dafür 
gebräuchlichen Kategorien von Laufmeter, Anzahl und Gattung:

The archive alone encompasses approximately 1.500 linear feet of archival 
research files, containing letters, ephemera, prints, drawings, floor plans, 
date books, videotapes, and a complete photographic record documenting 
Szeemann’s projects and the artists with whom he was associated.

27 Francoise Gehring: »Die wundersame Reise des Harald Szeemann«, in: Swissinfo.ch, 
25.1.2009.

28 http://archiv.twoday.net / stories/5063424/comment (Stand Juni 2015).
29 Gerhard Lob: »Szeemanns Fotografien bereits zugänglich«, in: Tessiner Zeitung, 16.11.2012.
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 Additionally, the collection includes Szeemann’s extensive library, which 
comprises 1.500 linear feet of rare monographs, artist’s books, and limited 
edition publications, as well as specialized collections on topics ranging from 
anarchism, science fiction, and pataphysics to other lesser‑known artistic 
movements.30

Das romantische Bild des Privatarchivs eines Künstlers ist durch die 
klassifikatorische und quantifizierende Bestandsaufnahme von Archiva‑
lien ersetzt, – in der nun im Gegenzug die eigensinnige Konfiguration 
des Materials in den Hintergrund tritt.

Die von Szeemann zusammengetragenen Materialien, die ein einzig‑
artiges Archiv zu den radikalen Umbrüchen im Kunstbetrieb und den 
künstlerischen Praktiken seit den 1960er Jahren bilden, haben mit dem 
GRI – inmitten der gleißenden, ebenso spektakulären wie funktionalen 
Architektur Richard Meiers auf dem Hügel in Los Angeles, eine Art 
Mekka der Kunstwissenschaft – vermutlich die beste Heimstatt gefun‑
den. Hier wird für ihre Konservierung und Erschließung auf höchstem 
technischen und wissenschaftlichen Niveau gesorgt, hier werden keine 

30 Harald Szeemann Archive and Library: http://www.getty.edu / research / special_collec‑
tions / notable / szeemann.html (Stand Juni 2015).

Abb. 9 Außenansicht des Getty Research Institute, Los Angeles.
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Mittel gescheut. In Anbetracht der finanziellen, räumlichen und perso‑
nellen Möglichkeiten von Getty ist nicht zu befürchten, dass Petitionen 
zur Erhaltung des Nachlasses notwendig werden, – wie im Falle des 
Warburg Archivs in London, wo aufgrund der klammen Lage der 
britischen Universitäten wiederholt eine Auflösung der einzigartigen 
Bibliothek Aby Warburgs drohte, die aufgrund ihrer eigenwilligen, 
von der Bibliotheksordnung abweichenden Aufstellung ein ebensolches 
Hybrid darstellt, und deren Einverleibung in die zentrale Bibliothek 
der Universität London geplant war.31 Im Gegenteil, im Falle des Szee‑
mann‑Archivs führt die Integration eines heterogenen Arbeitsarchivs 
eines Ausstellungsmachers in das System eines großen, professionell 
betriebenen Archivs – auf dem Wege der aufwendigen Erschließung, 
konservatorischen Behandlung und Ordnung des Materials – zu einer 
Auflösung ganz anderer Art: aus den Mappen und Villa‑Jelmini‑Kisten 
gelangt es in die modernsten Archivschränke des GRI‑Magazins, wo 
Szeemanns Papiere und seine Fotosammlung vor dem Verfall geschützt 
sind, professionell geordnet und perfekter sortiert, als es in der Fabbrica 
der Fall war.

31 Durch ein Gerichtsurteils 2014 scheint diese Gefahr endgültig abgewendet. Vgl. das 
»Agreement with the University of London – February 2015« (Homepage des Warburg 
Insittue London: http://warburg.sas.ac.uk / home / news/#c2478, 8.4.2015).

Abb. 10 Das Harald‑Szeemann‑Archiv im Getty Research Center.
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Während der bibliothekarische Korpus von 35.000 Titeln (Bücher, 
Zeitschriften und Zeitungen) aufgelöst, katalogisiert und in die Research 
Institute’s library collection integriert wurde, sind die anderen Mate‑
rialien unter Harald Szeemann Papers als eine der Special Collections 
des GRI katalogisiert und bereits weitgehend für Forschungszwecke 
zugänglich gemacht. Im Katalog sind sie in neun thematischen Abtei‑
lungen erfasst: »I. Project files, 1836−2007 (bulk 1949−2005); II. Artist files; 
III. Curator files; IV. Photographs, 1892−2007; V. Videos; VI. Topical; 
VII. Ephemera; VIII. Personal; IX. Business files«.32 Materialiter sind 
das: »1,400 linear feet, approximately 750 videocassettes, approximately 
36,000 photographs, 1 computer hard drive, 9 CD‑Rs, 4 3/4 in originals«, 
wie man auf der Homepage des GRI erfährt. Für die Magazinierung tritt 
die mediale beziehungsweise materiale Form der Einzelstücke in den 
Vordergrund, die je unterschiedlicher konservatorischer Behandlung 
bedürfen, nämlich »Drawings, Photographs, Original Photographic 
prints, Printed ephemera, Videocassettes, Hard drives, CD‑Rs«. Zur 
Erschließung des Szeemann‑Archivs, das als »essential and significant 
resource for the study of 20th century art and art history« bewertet 
wird, für Forschungszwecke wird zusätzlich daran gearbeitet, die um‑
fangreiche Fotosammlung zu digitalisieren, womit für den Erhalt der 
Originaldokumente Sorge getragen wird, auch wenn es sich um Kunst 
aus dem Zeitalter der analogen Reproduzierbarkeit handelt. Die unzäh‑
ligen Bücher, Drucke, Fotos, Zeitungsartikel und Videos aus Szeemanns 
Sammlung, der umfangreichsten, die das GRI je erworben hat, haben 
sich in ihrer professionell inventarisierten Gestalt enorm ausgebreitet, 
sie nehmen in den Magazinen ein Vielfaches des Raumes ein als im 
Tessiner Fabrikgebäude. Aber die Fabbrica gibt es nicht mehr, das Szee‑
mann‑Archiv ist zu einem buchstäblichen Nicht‑Ort, einem Heterotop 
geworden. Sie existiert nurmehr in der fotographischen Dokumentation, 
die das Getty‑Team vor der Überführung erstellt hat.33

Eine hybride Sammlung wie die von Szeemann ist für die Ordnung 
des Archivs ein Dilemma. Eine Erhaltung an dem Ort und in demjeni‑
gen Zustand, den es beim Tod seines Besitzers hatte, würde nicht nur 
materiellen Zerfall nach sich ziehen, sondern auch Musealisierung und 
tendenziell Stillstand bedeuten, während der Preis für die Übernahme 
durch eine große Institution, für die materielle Bewahrung und wis‑
senschaftliche Erschließung im partiellen Verschwinden des Archivs im 
Archiv besteht. Wenn eine Sammlung, die den Prinzipien eines Museo 

32 Homepage des GRI: http://www.getty.edu / research / special_collections / notable / szee‑
mann.html (Stand Juni 2015). Alle folgenden Zitate von dieser Seite.

33 http://blogs.getty.edu / iris / preserving‑the‑legacy‑of‑harald‑szeemann/ (Stand Juni 2015).
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delle Ossessioni34 folgt, in ein etabliertes Archiv intergriert wird, stört 
die eigensinnige Ordnung der persönlichen Sammlung notgedrungen 
das dort herrschende System, wird es zum Mal d’Archiv. Umgekehrt 
würde ein zentrales Archiv, das sich der Erhaltung der je individu‑
ellen Gestalt einzelner Sammlungen verschreibt, sich tendenziell in ein 
Museum verwandeln. Im Resultat jedoch werden diejenigen, die sich 
künftig, das heißt nach der vollständigen Erschließung, nicht allein für 
die Archivalien, sondern für die Arbeitsweise des legendären Ausstel‑
lungsmachers interessieren, aus den rubrizierten Spuren mit Hilfe der 
Erinnerungsfotos seiner Fabbrica das Bild des Archivs, wie es einmal ge‑
wesen ist, wieder rekonstruieren müssen. Denn Erschließung, Ordnung 
und Sicherung bedeutet Unsichtbarmachung der Spuren im System 
der Kataloge, Abteilungen und Gattungen, bedeutet Anarchivierung.35 
»Es heißt«, so Derrida in Mal d’Archive / Dem Archiv verschrieben, »ihm 
nachlaufen, da, wo, selbst wenn es davon zu viel gibt, etwas darin sich 
anarchiviert.«36

3. Das Unbewusste des Archivs – zerstreut und vergessen: 
Hermann Cohens Bibliothek

Umgekehrt kann aber auch eine versäumte Inventarisierung zum Ver‑
schwinden im Archiv führen. 1997 wurde die Nachricht verbreitet, dass 
Hartwig Wiedebach, ein Mitarbeiter des Hermann Cohen‑Archivs an der 
Universität Zürich, bei Recherchen in der National‑ und Universitäts‑
bibliothek der Hebräischen Universität Jerusalem die Privatbibliothek 
von Hermann Cohen wiederentdeckt habe, nachdem diese lange als 
verschollen gegolten hatte.37 Er fand sie im Magazin der Bibliothek, das 
heißt in Kellerräumen, wo die Bücher verstaubt, zumeist ohne Signatur 
und nicht katalogisiert der Vergessenheit anheimgefallen waren. An 
diesem Fall zeigt sich eine andere Seite der archivalischen Bestands‑

34 Vgl. Pietro Rigolo: Il Museo delle Ossessioni a Locarno: Harald Szeemann nella storia delle 
mostre del XX secolo alla luce delle esperienze ticinesi (Doktorarbeit 2011).

35 Extrem ist der Fall des Schriftstellers Niklaus Meienberg, dessen für seinen Nachlass 
projektförmig zusammengestellte und geordnete Dossiers von Dokumenten aufgelöst 
wurden, um sie nach den Richtlinien des Nationalarchivs anzulegen. Siehe den Bericht 
von Julian Schütt, dem von Meienberg erwünschten Nachlassverwalter, der von den 
Erben aus dem Umgang mit den Hinterlassenschaften von Meienberg ausgeschlossen 
wurde. Julian Schütt: »Dass im Tode die Wahrheit ein Reich besitzt«, in: Du. Das Kul-
turmagazin, Nr. 795, 2009, S. 28−30.

36 Derrida: Dem Archiv verschrieben (Anm. 14), S. 161.
37 Hartwig Wiedebach: »Die Hermann Cohen Bibliothek«, in: Hermann Cohen: Werke, 

Supplementa Bd. 2, Hildesheim 2000.
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aufnahme. Da das Nachleben der Werke nicht in einem Kontinuum 
verläuft, kann, falls die Katalogisierung versäumt wurde, das Magazin 
in Zeiten und Konstellationen, in denen sich kein akutes Interesse auf 
bestimmte Bestände richtet, buchstäblich zum Heterotop des bibliothe‑
karischen Gedächtnisses werden, zum Ort für Vergessenes, wenn nicht 
Verdrängtes, das im Archiv gleichsam begraben ist. Erst der Katalog 
verwandelt die materialiter vorhandenen Archivalien in einen latenten 
Archivkörper38, dem die Möglichkeit zu einem Nachleben beschieden ist. 
Als Revenant wieder in die überirdischen Stockwerke zu gelangen, ist 
dann vom intellektuellen Begehren kommender Generationen abhängig. 
Wissenschaftliche Neugier und das ersehnte Glück des Findens haben 
schon viele Dokumente und Bücher, die sich Jahre oder Jahrzehnte in‑
kognito im Archiv befanden, ans Licht einer veränderten Jetztzeit beför‑
dert. So ist es beispielsweise erst jüngst wieder geschehen, als dreizehn 
Archivschachteln mit 3000 Briefen aus dem Nachlass von Katia Mann 
aufgefunden wurden, die nicht einmal an einem anderen Ort, sondern 
in den Büroräumen einer Mitarbeiterin des Thomas‑Mann‑Archivs an 
der ETH Zürich gleichsam ein Schläfer‑Dasein geführt hatten. Auch 
dieser Bestand war versäumt worden zu inventarisieren.

Im Falle von Cohens Bibliothek handelte es sich sogar um eine 
zweite Wiederauffindung, denn der erhaltene Teil dieser bedeutsamen 
Bibliothek war 1946 schon einmal (wieder‑) entdeckt worden. Gershom 
Scholem hatte ihn unter zigtausenden Büchern im sogenannten Offen-
bach-Archival-Depot identifiziert, eine Art Lagerstätte geretteter Bücher 
aus dem Bestand der von den Nazis konfiszierten Bücher.39 Das Depot 
war nach Kriegsende von den amerikanischen Militärbehörden in einem 
ehemaligen Gebäude der IG Farben eingerichtet worden, um dort 
sämtliche Bücher, Manuskripte und Archivalien zusammenzuführen, 
die während der Nazi‑Zeit von deutschen Behörden konfisziert oder 
aber von der deutschen Wehrmacht in den von ihr besetzten Gebieten 
geraubt wurden und an verschiedenen Orten deponiert waren (so etwa 
in der Rothschild Bibliothek in Frankfurt, in verschiedenen Schlössern 
und in der von Rosenberg gegründeten Einrichtungen zur Erforschung 
der Judenfrage). Im Offenbacher Bücherdepot wurde das Zusammenge‑
tragene gesichtet, um die Besitzer zu ermitteln und die Bestände an die 

38 In anderem Sinne verwendet Wimmer den Begriff Archivkörper, vgl. Mario Wimmer: 
Archivkörper. Eine Geschichte historischer Einbildungskraft, Konstanz 2012, dem ich hier 
aber nicht folge.

39 Vgl. Gabriele Hauschke‑Wicklaus / Angelika Amborn‑Morgenstern / Erika Jacobs von 
Berthold (Hg.): Fast vergessen. Das amerikanische Bücherdepot in Offenbach am Main, Ge‑
schichtswerkstatt, Offenbach 2011.
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Abb. 11 Oben: Lagerraum unmittelbar nach Ankunft der Bücher. Unten: Die 
Sortierung der Bücher nach (möglicher) Herkunft.
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Herkunftsländer zurückzugeben, – jedenfalls soweit es sich um alliierte 
Staaten handelte. Die Bestände aus den Baltischen Staaten, deren An‑
nektion durch die UdSSR die USA nicht anerkannten, wurden dagegen 
Jüdischen Institutionen in New York übergeben.

In einem Artikel in der Ha’aretz berichtet Gershom Scholem am 
5.10.1947 von seiner Reise, die ihn im Auftrag der Hebräischen Univer‑
sität und in amerikanischer Uniform nach Deutschland, Paris, Prag und 
andere europäische Orte führte, um »das Schicksal privater und öffent‑
licher jüdischer Bibliotheken, die von den Nazis geplündert wurden«, 
zu erkunden. Neben der Recherche nach zerstreuten und ausgeraubten 
Bibliotheken verfolgte seine Reise das Ziel, sich bei den Amerikanern 
dafür einzusetzen, dass »der ganze Korpus den Treuhändern des jü‑
dischen Volkes übergeben wird«,40 – und das hieß aus Scholems Sicht, 
es Jerusalem zu überantworten. Dieses Vorhaben bezog sich vor allem 
auf diejenigen Bestände, deren Besitzer nicht ermittelt werden konn‑
ten. Dazu Scholem in dem genannten Artikel: »Insgesamt befanden 
sich im Frühjahr 1947 170.000 hebräische und jiddische Bücher ohne 
Besitzerkennzeichen, 70.000 solcher Bücher in anderen Sprachen, vor 
allem Deutsch, sowie über 100.000 mit Kennzeichen von Bibliotheken 
oder Privatbesitzern.« Nach gründlicher Sichtung des Depots musste 
Scholem jedoch feststellen, dass sich nur wenige der ihm bekannten 
Privatbibliotheken als Ganzes erhalten hatten. »Die meisten dieser grö‑
ßeren Bibliotheken«, so Scholem, »wurden in alle Himmelsrichtungen 
zerstreut.«41

Eine Ausnahme bildete jedoch Cohens Privatbibliothek, von der Scho‑
lem im Offenbacher Depot einen nicht unbeträchtlichen Teil entdeckte, 
und zwar ungefähr die Hälfte des ehemals 5000 Bände umfassenden 
Bestandes. Dabei handelte es sich um den philosophischen Teil aus der 
Bibliothek des Philosophen, während seine Sammlung mit Judaica und 
Hebraica verschwunden war. Dieser Teil wird vermutlich den Nazis und 
den Brandbomben zum Opfer gefallen sein. Aus den Stempelungen in 
den Büchern geht hervor, dass Cohens Bibliothek nach seinem Tod an 
die Israelitische Gemeinde Frankfurt a. M. gegangen sein muss.42 Dort 
hat offenbar eine Teilung der Bibliothek stattgefunden, um den Judaica‑
Teil in der dortigen Bibliothek aufzustellen. Während dieser Teil dem 

40 Gershom Scholem: »Zur Frage der geplünderten jüdischen Bibliotheken«, in: Briefe. 
1914−1947, hg. von Itta Shedletzky, München 1994, Bd. I, S. 472−477. Zitate S. 472 u. 475.

41 Ebd., S. 476.
42 Hermann Holzhey: »Das Hermann‑Cohen‑Archiv in Zürich«, in: Zeitschrift für philoso-

phische Forschung, Bd. 31 (1977) H. 3, S. 443−452.
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Raub der Nazis zum Opfer fiel, ist aufgrund der Teilung der andere 
Teil erhalten geblieben.

Die Art und Weise, wie dieser philosophische Teil von Cohens Bibli‑
othek, der durch die genannten Umstände die Nazizeit überlebt hatte, 
später im Archiv verschwand, ist symptomatisch für die unbeständige 
Wertschätzung und die daraus folgende wechselnde Aufstellung, die 
einzelnen Archivbeständen zuteil wird, – dies infolge der Tatsache, dass 
die Institution der Nationalbibliothek eine Verkörperung des kulturel‑
len oder nationalen Erbes darstellt. Diese klassische Einrichtung, die 
wie beschrieben, als Seitenstück der Staatsarchive dem 19. Jahrhundert 
entstammt, wurde in der Nachkriegssituation als Argument wieder 
virulent, als Scholem den Anspruch der Jerusalemer Nationalbibliothek 
als Archiv für das nationale Erbe des jüdischen Volkes formulierte: »Die 
Anschauung der Universität geht dahin«, so Scholem, »daß Jerusalem als 
zentrale geistige Erbin und Nachfolgerin jener in der Katastrophe unsers 
Volkes zugrunde gegangenen Institutionen des zentraleuropäischen Ju‑
dentums anzusehen ist.« Erläuternd fügt er hinzu, dass die Universität 
keine Besitzansprüche erhebe, sondern als Trustee anerkannt zu werden 
wünsche.43 Zwar wurde dieser Anspruch nicht allgemein anerkannt 
und statt der Hebräischen Universität im April 1947 die Organisation 
der Jewish Cultural Reconstruction als Treuhänderin für jene geretteten 
jüdischen Kulturgüter eingesetzt, deren Besitzer nicht ermittelt werden 
konnten. Scholem jedoch konnte bei der Durchsetzung der konkreten 
Ansprüche der Hebräischen Universität mit der Unterstützung von 
Hannah Arendt rechnen, die ab August 1949 als »executive secretary« 
der JCR fungierte. Ihr ist es zu verdanken, dass das Komitee der JCR 
dafür gewonnen wurde, die Cohen‑Bibliothek als Ganzes nach Jerusa‑
lem zu geben. Am 8. September 1949 konnte Arendt Scholem mitteilen, 
dass die nächste Sitzung am 19. September stattfinden werde: »I don’t 
see how there could be any difficulties with regard to the claim of the 
Hebrew University. After all, you have top priority.«44

Nun harmoniert der philosophische Teil der Privatbibliothek des 
Marburger Neukantianers in ideengeschichtlicher Hinsicht nicht un‑
bedingt mit dem von der Jerusalemer Bibliothek verfolgten Programm 
einer geistigen jüdischen Erbschaft. Diese Tatsache mag dazu beigetra‑
gen haben, dass die Bücher Cohens nur sehr zögerlich in den Archiv‑

43 Zit. nach Friedrich Niewöhner: »Von Offenbach nach Jerusalem. Verschollen und 
wiedergefunden: die große Bibliothek des Neukantianers Hermann Cohen«, in: FAZ, 
8.3.1997, S. 37.

44 Hannah Arendt / Gershom Scholem: Der Briefwechsel, hg. von Marie Luise Knott unter 
Mitarbeit von David Heredia, Frankfurt a. M. 2010, S. 195.
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körper des nationalen Gedächtnisses aufgenommen wurden und der 
Bestand größtenteils im Keller der Nationalbibliothek vergessen wurde. 
Der Initiator des Züricher Cohen‑Archivs, Helmut Holzhey, berichtete 
nämlich 1977 über die Cohen‑Bibliothek in der Jerusalemer Bibliothek, 
dass im Laufe der Zeit eine beachtliche Anzahl von Bänden verloren ge‑
gangen zu sein schiene. »Weniger als die Hälfte des heutigen Bestandes 
ist erst katalogisiert.«45 Der Teil, den Holzhey vermisste, war, wie die 
Entdeckung von Wiedebach zwei Jahrzehnte später offenbart hat, nicht 
verschwunden, sondern aus dem Archivgedächtnis gelöscht.

Umgekehrt war es nach dem Tod Cohens 1918 nicht gelungen, seine 
Büchersammlung für die Marburger Universitätsbibliothek zu gewin‑
nen. Jedenfalls hat die Universität die allseits als herausragend bewertete 
Bibliothek ihres berühmten Gelehrten nicht erworben; und eine Initiative 
seiner Marburger Schüler Paul Natorp, Ernst Cassirer und anderer, die 
benötigten Mittel aufzutreiben, um sie als Stiftung dem Philosophischen 
Seminar der Universität zu übergeben, verlief im Sande. Dass Cohen 
selbst den Wert seiner Bibliothek nicht gering eingeschätzt hatte, geht aus 
seinem kürzlich wieder aufgefundenen Testament aus dem Jahre 1915 
hervor. Darin verfügt er, seine Bibliothek »bestmöglichst« zu verkaufen 
und den Erlös seinem Vermögen zuzuschlagen, das – nach dem Tod 
seiner Ehefrau – für eine ganze Reihe gemeinnütziger Zwecke bestimmt 
war.46 Mit dem Verkauf an die Frankfurter jüdische Gemeinde hat die 
Witwe also realisiert, was Cohen selbst zu Lebzeiten noch eingeleitet 
hatte.47

Während demnach der Judaica‑Teil zunächst in eine jüdische Bibli‑
othek integriert wurde und dann den Nazis zum Opfer fiel, gelangte 
der philosophische Teil auf dem Umweg über eine Sammelstelle im 
amerikanischen Sektor nach Jerusalem, wo er – nach einer Latenz‑
zeit im Unbewussten des geistigen Erbes der jüdischen Nation – fast 
acht Jahrzehnte nach dem Tod des Besitzers wiederauferstanden ist. 
Diese verschlungenen Spuren und die Verspätetheit der Ankunft im 
offiziellen Archiv beschreiben eine Figur, die für jüdische Bestände im 
20. Jahrhundert paradigmatisch ist. Auch dies ist eine verschachtelte 
Archivgeschichte.

45 Holzhey: »Hermann‑Cohen‑Archiv« (Anm. 42), S. 450.
46 Das Testament von Hermann und Martha Cohen. Stiftungen und Stipendien für jüdische Ein-

richtungen, hg. von Ulrich Sieg. Edition der Bibliotheca Augusta, Abteilung Germanica: 
http://www.hs‑augsburg.de/~Harsch / germanica / Chronologie/19Jh / Cohen / testament.
pdf

47 Wie aus den Briefen von Natorp hervorgeht, abgedruckt bei Holzhey: »Cohen Archiv« 
(Anm. 42), S. 444 ff.
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4. Archivsorge und der Traum von einer Bibliothek:  
Walter Benjamins zerstreutes Werk und  

seine verschwundene Bibliothek

Im April 1935 teilte Walter Benjamin, der damals eine vagabundierende 
Exilexistenz am Rande der Armut mit ständig wechselnden Aufent‑
haltsorten in Paris und anderen französischen Orten führte, seinem 
Briefpartner Werner Kraft in Jerusalem einen Traum mit:

Neulich hatte ich einen Traum, in dem ich einen Unbekannten, vom Schreib‑
tisch aufstehenden, sich ein Buch aus seiner Bibliothek nehmen sah. Der 
Anblick war erschütternd für mich und meine Erschütterung steckte mir 
über meine Lage ein sehr starkes Licht auf. / Nehmen Sie dies als ein kleines, 
der Überzeugungskraft schwerlich entbehrendes Begleitmotiv zu meinen 
Buchwünschen und senden Sie mir, wenn möglich, die Kafkabriefe aus der 
Festschrift für Brod.48

Für die Deutung dieses Traums erübrigt es sich, das Geschütz Freud ‑
scher Traumdeutung aufzubieten; sein Sinn liegt auf der Hand. Es 
ist ein Wunschtraum jenseits des Lustprinzips, denn in der ›Darstel‑
lung eines Wunsches in erfüllter Form‹ trifft diese Wunscherfüllung 
nicht die Person des Träumer; sie ist einer anderen Person vorbehalten. 
Es ist ein Traum, entstanden aus dem Mangel am Existenziellsten, das 
ein Schriftsteller vom Typ Leser‑Autor, wie Benjamin einer war, benö‑
tigt: die eigene Bibliothek. Und so leitet er seine Erzählung denn auch 
mit der Frage nach Krafts Arbeitsmitteln in Jerusalem ein, die bestimmt 
besser seien als die seinen, um daran anschließend den Umgang mit 
Büchern zu erinnern, wie er ihn in der unwiederbringlich verlorenen 
Vergangenheit pflegte. Wovon er im Exil abgeschnitten war, gehörte für 
ihn zuvor zum alltäglichen Habitus: »Ich stelle fest, daß viele Jahre auf 
Bibliotheken gearbeitet zu haben, allwöchentlich mindestens soundso‑
viel tausend Buchstaben sich durch die Finger haben gehen zu lassen, 
gewisse physische Bedürfnisse schafft, die bei mir nun schon lange 
unbefriedigt geblieben sind.«49

Nachdem Walter Benjamin, der von einer Leidenschaft für Bibliothek 
und Archiv besessen war, im März 1933 Deutschland hatte verlassen 
müssen, verwandelte sich diese Leidenschaft abrupt in Sorge. Die Sorge 
um seine Manuskripte und die in Berlin zurückgelassene Bibliothek 

48 Walter Benjamin: Gesammelte Briefe. 1935−1937, hg. von Christoph Gödde und Henri Lo‑
nitz, Frankfurt a. M. 1999, Bd. V, S. 70. Zum Kontext der Kafka‑Arbeit vgl. das 6. Kapitel 
zum Kafka‑Essay in Sigrid Weigel: Die Kreatur, das Heilige, die Bilder, Frankfurt a. M. 
2008.

49 Benjamin: Briefe (Anm. 48), S. 70.
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Abb. 12 Titelblatt des 2006 erschienenen Bandes: Walter Benjamins Archive. Bilder, 
Texte und Zeichen, Frankfurt a. M. 2006.
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durchziehen seitdem wie ein roter Faden seine Briefe. Für die eigenen 
Schriften, von denen er nur einen Teil zu Lebzeiten hat publizieren 
können, gewöhnte er sich an, stets eine Durchschrift bei Scholem in 
Jerusalem und oft auch bei anderen Freunden zu deponieren und sein 
Werk, um ihm ein Nachleben zu sichern, auf diese Weise an verschie‑
dene Orte zu verstreuen. Wenn er die Sendung einer Handschrift an 
Scholem zuvor oft als Gabe verstanden hatte, verbindet sie sich nun mit 
dem Dank für dessen Sorgfalt. Bereits nach vier »unsteten Emigrations‑
jahren« scheint Benjamin nicht mehr über eine vollständige Sammlung 
seiner Manuskripte verfügen zu können, denn im März 1937 äußert er 
gegenüber Scholem die »bange Ahnung«, dass eine »lückenlose Samm‑
lung von ihnen heute vielleicht nur unsere vereinten Archive darstellen 
könnten«.50 Mit der Streuung des eigenen Archivs als Vorsorge für das 
Überleben der Manuskripte über die eigene nomadische Existenz, wenn 
nicht über das eigene Leben hinaus, hat Benjamin eine Praxis der Ar‑
chivsorge entwickelt, die für das Leben von Autoren im Exil und unter 
Zensurbedingungen beispielhaft ist.

Was hingegen seine eigene Bibliothek betrifft, so hat er sich genau 
umgekehrt ständig und wiederholt darum bemüht, einen so großen 
Teil wie möglich davon zusammenzuhalten beziehungsweise wieder 
zusammenzuführen. Ständig ist er mit der im fernen Berlin zurück‑
gelassenen Bibliothek beschäftigt; und er kennt deren Bestand genau. 
Er hat sie in die Obhut von Freunden gegeben, zu allererst von Gretel 
Karplus (später verh. Adorno); wiederholt lässt er sich einzelne Titel 
oder Teile nach Frankreich schicken. Darüber hinaus ist er bestrebt, seine 
Teilbibliothek an den wechselnden Aufenthaltsorten wieder aufzufül‑
len, indem er die für die jeweiligen Arbeitsprojekte benötigten Titel zu 
erwerben sucht, – was manchmal, wie im Falle der Arbeit über Kafka, 
Jahre in Anspruch nimmt. Der Wunsch nach dem Besitz einer echten 
Privatbibliothek, wie er im zitierten Bibliothekstraum zum Ausdruck 
kommt, blieb in den Exiljahren jedoch unerfüllt. Dafür fehlte es schon an 
einem beständigen Wohnort. Zudem führten die postalischen Umwege 
und zeitlichen Verzögerungen einzelner Büchersendungen dazu, dass 
sich der Autor und die nachgeschickten Teile seiner Bibliothek nur in 
Ausnahmefällen zur selben Zeit am selben Ort befanden. Im Falle von 
Benjamins Archivpolitik stehen sich damit zwei gegenläufige Fliehkräfte 
gegenüber: die bewusst gestreuten Manuskripte und die trotz großer 
Versammlungsbemühungen zerstreute Bibliothek. Deren Spuren ver‑
laufen sich im Dunkeln, so dass sie heute als verschollen gelten muss.

50 Ebd., S. 507.
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Im Jahre 2004, nahezu sechs Jahrzehnte nach Kriegsende, nach vielen 
Nachlasskämpfen, nach mehreren spektakulären Funden und 64 Jahre 
nach Benjamins Tod, wurden große Teile seiner verstreuten Hinter‑
lassenschaften im Walter Benjamin Archiv versammelt, das in der Akade‑
mie der Künste Berlin untergebracht, aber eine Einrichtung der Hambur-
ger Stiftung zur Förderung von Wissenschaft und Kultur von Reemtsma ist. 
Der größte Teil des Bestandes (von heute 12.000 Manuskriptseiten) geht 
auf den Nachlassteil aus dem Adorno‑Archiv Frankfurt a. M. zurück, 
den Reemtsma von Gretel Adorno erworben hatte, – nunmehr ergänzt 
um den zuvor im Zentralarchiv der DDR lagernden Bestand, der aus 
einer Rückgabe aus dem Moskauer Sonderarchiv stammt, ferner um die 
von Giorgio Agamben 1981 in der Pariser Bibliothéque Nationale aufge‑
fundenen Manuskripte, die Georges Bataille dort für Benjamin in einem 
Koffer versteckt hatte, sowie weitere Dokumente aus dem Moskauer 
Sonderarchiv, die dort noch 2005 aufgefunden wurden. Die einzelnen 
Nachlassteile haben ihre je eigene Genealogie, deren ver schlungene 
Wege bis heute nicht gänzlich aufgeklärt sind. Und vermutlich ist auch 
in dem einen oder anderen Nachlass oder Privatarchiv noch mit Ein‑
zelfunden zu rechnen. Das Ziel von Benjamins eigener Archivstrategie 
aber, durch die »vereinten Archive« des Jerusalemer Teils und des selbst 
gehüteten Exilarchivs zu einer »lückenlosen Sammlung« zu gelangen, 
muss als verfehlt betrachtet werden. Eine Zusammenführung von Scho‑
lems Manuskript‑Sammlung mit dem von Benjamin Hinterlassenen ist 
sehr früh verspielt worden, nicht zuletzt durch die Konkurrenz von 
Scholem und Adorno, deren eifersüchtiger Streit um die intellektuelle 
Position Benjamins nach dessen Tod im Medium des materiellen und 
geistigen Erbstreits ausgetragen wurde.

Die empfindlichste Lücke aber betrifft die verschollene Bibliothek: 
Für einen Autor, dessen Denken in einer Theorie der Lektüre und der 
Lesbarkeit gründet und der mehrere Essays über das Sammeln und 
den Sammler geschrieben hat, war sein Bücherbesitz mehr als eine 
Bibliothek. Sie war beides, Objekt einer mit Leidenschaft betriebenen 
Sammlung und Teil seines Arbeitsarchivs; zu ihm gehörten neben den 
Büchern eine Sammlung von Zeitschriften, Artikeln und Rezensionen. 
Immer wieder richtet Benjamin an seine Briefpartner die »dringende 
Bitte«, ihm Beiträge oder Rezensionen für sein Archiv zuzusenden.51 

51 Z. B. am 2.5.1928 an Kracauer: »Nun noch eine dringende Bitte: Lassen Sie mir, bitte, für 
mein Archiv ein komplettes Exemplar der Rezension zugehen, also nochmals die Fahnen 
B 12 und B 13, die ich Ihnen hier zurücksende.« Walter Benjamin: Briefe (Anm. 48), 
Bd. III, S. 371.
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Und immer wieder berichtet er über den ersehnten, geplanten oder 
auch gelungenen Erwerb einzelner Bücher.

Insofern ist es ein Glücksfall, dass sich jemand gefunden hat, der die 
Bücherleidenschaft von Benjamin teilt und es zu einem Lebensprojekt 
gemacht hat, Benjamins Bibliothek zu rekonstruieren. In einer jahrelan‑
gen Spurensuche in Benjamins Schriften, in den Briefen und mithilfe des 
von Benjamin akribisch geführten Verzeichnisses gelesener Schriften, das 
1712 Titel aufführt (ab Nr. 462/1917 erhalten), hat es der Antiquar Her‑
bert Blank unternommen, die verschwundene Bibliothek von Benjamin 
zu katalogisieren. Der 2006 veröffentliche Katalog In Walter Benjamins 
Bibliothek, ein Verzeichnis über »Gelesene, zitierte, rezensierte Bücher 
und Zeitschriften in der Edition, in der sie Benjamin kannte und nutzte«, 
wie der Untertitel formuliert, präsentiert eine Archivierung, die das 
Ergebnis einer Recherche du bibliothèque perdu ist. Doch damit nicht 
genug. Herbert Blank hat auch Jahre seines Lebens damit zugebracht, 
die entsprechenden Bücher in genau derjenigen Edition, die Benjamin 
besaß oder zitierte, zusammenzutragen. In diesem Falle also ist der 
Katalog einer nicht mehr vorhandenen Bibliothek in eine real existie‑
rende Bibliothek zurückverwandelt worden. Nicht Inkorporation einer 
Sammlung ins Archiv, sondern Katalogisierung als Voraussetzung für 
deren Wiederverkörperung. Wo Spuren waren, ist ein Archivkörper 
entstanden. Wie es bei einer körperlichen Wiederauferstehung nicht 
anders sein kann, ist die von Blank restituierte Bibliothek selbstver‑
ständlich nicht dieselbe, wohl aber die gleiche wie die von Benjamin. 
Als Reliquie ist sie nicht geeignet, jedoch als einmaliges Arbeitsmittel 
für Wissenschaftler, Künstler und alle Benjamin‑Leser.

Im Unterschied zu den groß angelegten Restitutionsmaßnahmen für 
zerstörte nationale Bibliotheken, wie etwa im Falle der Restitution der 
Bibliothek von Löwen, wo die Wiederbeschaffung von Büchern sich am 
Maßstab des Geldwertes und der Gattungen, Epochen und Buchtypen 
zu orientieren hatte, – die Universität führte ihre Buchwünsche in ei‑
ner ›Typenliste‹ auf52 – ist die Blanksche Restitution das Produkt einer 
grammatologischen Archivierung: Spurensuche und Verzeichnis der 
Spuren, die die einzelnen Bücher in Benjamins Schriften und Briefen 
hinterlassen haben. Das einzige Problem besteht darin, dass sich bis‑
her keine öffentliche Archiv‑Institution in Deutschland, keine Stiftung 
und auch kein privater Geldgeber bereit gefunden hat, diese Bibliothek 
zu erwerben. Insofern ist für diejenigen, die mit und über Benjamin 
arbeiten, – und die werden derzeit weltweit immer zahlreicher – die 

52 Schivelbusch: Bibliothek von Löwen (Anm. 23), S. 72 ff.
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im Blankschen Projekt enthaltene Möglichkeit einer Bibliothek bisher 
ein Traum geblieben: Neulich hatte ich einen Traum, in dem ich eine 
Doktorandin aus Buenos Aires am Regal sah, die sich ein Buch aus 
Benjamins Bibliothek nahm, um seine Lektüre zu studieren.
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