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Heike Schlie

Testimoniale Szenarien im Bildvollzug der Malerei –  
Rubens’ Epitaphien und die biblischen Urszenen  

der Zeugenschaft

Dieser Beitrag verfolgt zwei Ziele. Zum einen soll eine vormoderne Rezeption der 
im Neuen Testament ausgebildeten Urszenen von Zeugenschaft beleuchtet werden, 
immer unter der Annahme, dass diese die kulturellen Konzepte der Zeugenschaft 
tief geprägt haben. Zum anderen soll der Frage einer ‚ästhetischen Zeugenschaft‘ 
nachgegangen werden, die da lautet, wie und unter welchen Bedingungen Kunst, 
in diesem Fall Malerei, überhaupt testimoniale Qualitäten oder Fakultäten haben 
kann. Exemplarisch wird dies an den Epitaphien aus dem Frühwerk des Peter Paul 
Rubens durchgeführt. Der Funktion dieser Gattung ist es zu verdanken, dass sich 
hier eine verdichtete visuelle Kombinatorik der biblischen Zeugenschaftsszenarien 
findet: Epitaphien dienen der Memoria, beziehen sich dezidiert auf die Auferste-
hungshoffnung ihrer verstorbenen Auftraggeber und wenden sich mit einem mul-
timedialen Appell (in Schrift und Bild) an den Betrachter, für deren Seelenheil zu 
beten. Darüber hinaus bieten sich gerade diese Werke für die Untersuchung von 
überlieferten Zeugenschaftskonzepten an, weil in einer scheinbar anachronisti-
schen Bearbeitung der Stoffe durch Rubens deutlich wird, dass diese Urszenen 
einerseits eine nicht hintergehbare Tradition haben, andererseits aber kulturell 
immer wieder neu und produktiv verarbeitet werden. Was hier nicht gezeigt wer-
den kann, sei nur am Rande bemerkt: Auch im säkularen Zeitalter finden sich die 
Signaturen der religiösen Urszenen der Zeugenschaft, aber diese lassen sich erst 
dann oder zumindest besser erfassen, wenn man ihr Gewicht in vormodernen Kon-
stellationen erfasst hat.

Die folgenden Ausführungen zu den biblischen Urszenen der Zeugenschaft ver-
stehen sich nicht als theologische Exegese der Heiligen Schrift selbst, sondern als 
eine aus der Perspektive ihrer vormodernen kulturellen Bearbeitung (in Texten, Bil-
dern, Passionsspielen etc.) durchgeführten Analyse. Erst durch bzw. in diesen vor-
modernen Szenarien der biblischen Zeugenschaftsereignisse konnten letztere ja erst 
zu Urszenen werden.

1. Urszenen der Zeugenschaft I: Sehen und Berichten

Die Urszenen der Zeugenschaft im Neuen Testament sowie in verschiedenen apo-
kryphen Schriften dienen im Wesentlichen folgenden Wissens- oder Erkenntnisin-
halten: der Inkarnation des Gottessohnes auf Erden, seiner vollständigen göttli-
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chen Natur, seiner Erlöserrolle im Heilsplan, seinem Tod und der mit diesem 
verbundenen Auferstehung. Zeugen der Inkarnation sind beispielsweise die drei 
Magier und die Hirten. Nach der Erscheinung des Engels mit der Verkündigung 
der Geburt des Messias an die Hirten lautet der Text in Lukas 2, 15-18:

„Laßt uns nun gehen gen Bethlehem und die Geschichte sehen, die da geschehen 
ist, die uns der HERR kundgetan hat. Und sie kamen eilend und fanden beide, 
Maria und Joseph, dazu das Kind in der Krippe liegen. Da sie es aber gesehen 
hatten, breiteten sie das Wort aus, welches zu ihnen von diesem Kinde gesagt war. 
Und alle, vor die es kam, wunderten sich der Rede, die ihnen die Hirten gesagt 
hatten.“

Die Hirten berichten von der Geburt Christi, nachdem sie das Kind mit Augen 
gesehen und daher bezeugen können.

Ein Zeuge der göttlichen Natur des Kindes ist Simeon, der Christus bei der Dar-
stellung im Tempel als Gottes Sohn und zugleich seine Rolle im Heilsplan erkennt. 
Auch hier ist das „Sehen“ die Grundlage dafür, selbst als Zeuge auftreten zu kön-
nen:

„‚HERR, nun läßt du deinen Diener in Frieden fahren, wie du gesagt hast; denn 
meine Augen haben deinen Heiland gesehen, welchen du bereitest hast vor allen 
Völkern, ein Licht, zu erleuchten die Heiden, und zum Preis deines Volkes Israel.‘ 
Und sein Vater und seine Mutter wunderten sich des, das von ihm geredet ward. 
Und Simeon segnete sie und sprach zu Maria, seiner Mutter: ‚Siehe, dieser wird 
gesetzt zu einem Fall und Auferstehen vieler in Israel und zu einem Zeichen, dem 
widersprochen wird, und es wird ein Schwert durch deine Seele dringen‘.“ (Lk. 2, 
29-34)

Simeon prophezeit in seinem Zeugnis zugleich die kommende Passion Christi; in 
dieser Hybridrolle zwischen prospektiver Prophetie und retrospektiver Zeugen-
schaft ist er der Figur Johannes’ des Täufers ähnlich.1

  1	 Als einer der wichtigsten dieser Zeugen figuriert Johannes der Täufer, der Christus bereits er-
kennt, als sich beide im Leib ihrer schwangeren Mütter „begegnen“. Nach der Verkündigung 
durch Gabriel sucht Maria ihre Verwandte Elisabeth auf, die ebenfalls schwanger ist: „(Maria) 
kam in das Haus des Zacharias und begrüßte Elisabeth. Und es begab sich, als Elisabeth den 
Gruß der Maria hörte, hüpfte das Kind in ihrem Leibe; und Elisabeth ward mit heiligem 
Geist erfüllt und rief mit lauter Stimme und sprach: Gesegnet bist du unter den Frauen, und 
gesegnet ist die Frucht deines Leibes! Und woher wird mir das zuteil, daß die Mutter meines 
Herrn zu mir kommt? Denn siehe, sowie die Stimme deines Grußes in mein Ohr drang, 
hüpfte das Kind vor Freude in meinem Leibe.“ (Lk. 1, 40-44) Der Moment des Erkennens 
der Erlöserrolle des einen Kindes durch das andere Kind im schwangeren Leib wird im Mit-
telalter durch sehr krude Darstellungen visualisiert, indem auf die schwangeren Leiber einan-
der zugewandte „Embryonen“ (in der Gestalt voll entwickelter Babys) gemalt werden, Chris-
tus zum Teil mit Segens-, Johannes mit Anbetungsgestus. Auch in seinem Tod ist Johannes 
ein besonderer Zeuge: er erlebt das Martyrium, seine Blutzeugenschaft, noch vor dem Heils-
tod Christi (Mt. 14, 1-11): seine Blutzeugenschaft entspricht nicht einer Imitatio Christi, 
sondern kündigt die Passion an. Johannes ist die Figur, in der Prophetie (als antizipierende 
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Auch der Gute Hauptmann ist gleichsam ein Augenzeuge der göttlichen Natur 
Christi. Er sieht Christus am Kreuz sterben und erkennt ihn: „Als aber der Haupt-
mann, der ihm gegenüberstand, sah, daß er auf solche Weise verschied, sprach er: 
Wahrhaftig, dieser Mensch war Gottes Sohn!“ (Mk. 15, 39). Der Scherge wieder-
um, der nach dem Tod Jesu am Kreuz seine Seite mit dem Speer geöffnet hat (Joh. 
19, 34), damit an den aus der Wunde austretenden Flüssigkeit gesehen werden 
kann, ob der Tod eingetreten ist, wird im apokrypen Nikodemusevangelium als der 
Soldat Longinus genannt, der durch eben diese Flüssigkeit von einem Augenleiden 
geheilt worden sei. Dem apokryphen Evangelium wird somit ein Metadiskurs der 
Zeugenschaft einbeschrieben: Die Zeugenschaft des Longinus ist die Vorausset-
zung dafür, überhaupt wieder sehen zu können und als Augenzeuge in Erscheinung 
zu treten.

Das Gemeinsame all dieser Zeugnisse ist, dass die Zeugen etwas sehen, worin sie 
eine höhere Wahrheit erkennen und wovon sie berichten. Es sind veritable Wort-
zeugnisse, basierend auf einer Augenzeugenschaft, in der nicht nur die gemachte 
Erfahrung des Zeugen, sondern die bereits in ihm selbst stattfindende Erkenntnis 
für den Rezipienten des Zeugnisses fassbar wird.

2. Urszenen der Zeugenschaft II:  
Die Auferstehungsnarrative

Kommen wir zu den Zeugenschaftsszenarien der Auferstehung, die insofern einen 
besonderen Status haben, als dass der Weg zur Erkenntnis als etwas Prozessuales 
(vom Nicht-Wissen zum Wissen) vorgeführt wird. Die vier Evangelien unterschei-
den sich gerade in den Narrativen einer „Entdeckung“ der Auferstehung. Im Mat-
thäusevangelium gehen Maria Magdalena und eine zweite Maria zu dem bewach-
ten Grab, in diesem Moment erscheint ein Engel, entfernt den Grabverschluss 
vom leeren Grab und verkündet den Frauen die Auferstehung (Mt. 28, 1-9). Bei 
Markus treffen die Drei Marien den Engel am offenen Grab, der die Auferstehung 
offenbart und ihnen aufträgt, sie den Jüngern zu verkünden. Dieses jedoch glau-
ben den Frauen nicht, bis Christus ihnen selbst erscheint und ihnen ihren Unglau-
ben vorwirft (Mk. 16, 1-14). Im Lukasevangelium wird die gleiche Geschichte 
wesentlich ausführlicher erzählt, hier läuft Petrus nach dem Bericht der Frauen 
selbst zu Grab und findet das leere Grabtuch, das in der Ikonographie der Bilden-

„Zeugenschaft“ des noch Kommenden) und Zeugenschaft als der Bericht vergangener Erfah-
rung verschmelzen. In dieser hybriden Figuration tritt er auch am Anfang des Markusevange-
liums auf: „Er kündigte an: ‚Nach mir kommt einer, der ist mächtiger als ich. (...) Ich habe 
euch mit Wasser getauft, er wird euch mit dem Heiligen Geist taufen.‘“ Und dann ist es Jesus 
selbst, der diese Hybridrolle bezeichnet: „Ja, ich sage euch, einen, der mehr ist als ein Prophet! 
Denn dieser ist›s, von dem geschrieben steht: ‚Siehe, ich sende meinen Boten vor deinem 
Angesichte her, der deinen Weg vor dir bereiten soll.‘“ (Mt. 11, 9/10). Alle Bibelzitate in der 
Übersetzung von Schlachter 1951.
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den Kunst und für die Inaugurierung der Reliquie des Turiner Grabtuchs eine gro- 
ße Rolle spielen wird (Lk. 24, 1-43). Auch der Autor des Lukasevangeliums 
erwähnt die Skepsis des Thomas nicht, hier sind es alle Jünger, die er davon über-
zeugen muss, dass er kein Geist ist: „Sehet an meinen Händen und Füßen, daß ich 
es bin! Rühret mich an und sehet, denn ein Geist hat nicht Fleisch und Bein, wie 
ihr sehet, daß ich habe. Und indem er das sagte, zeigte er ihnen die Hände und die 
Füße. Da sie aber noch nicht glaubten vor Freuden und sich verwunderten, sprach 
er zu ihnen: Habt ihr etwas zu essen hier? Da reichten sie ihm ein Stück gebrate-
nen Fisch und von einem Honigwaben. Und er nahm es und aß vor ihnen.“ (Lk. 
24, 39-43). Die Jünger werden zu Augenzeugen, dass der Auferstandene kein 
Geist ist, weil sie ihn beim Essen beobachten, und wir verfolgen diese Zeugenwer-
dung im Narrativ.

Dem Johannesevangelium zufolge findet Maria Magdalena das leere Grab und 
glaubt zunächst, dass der Leib im Auftrag der Hohepriester gestohlen worden ist. 
Nach ihrem Bericht untersuchen die Jünger das Grab und finden die Tücher, aber 
auch hier gilt die Offenbarung der Engel nur Maria Magdalena, die später auch 
Christus begegnet, zunächst ohne ihn zu erkennen (Noli me tangere). Dann begeg-
net er zweimal den Jüngern: Das erste Mal ist Thomas nicht dabei und glaubt den 
anderen nicht: „Wenn ich nicht an seinen Händen das Nägelmal sehe und lege 
meinen Finger in das Nägelmal und lege meine Hand in seine Seite, so glaube ich 
es nicht!“ (Joh. 20, 25). Bei der zweiten Begegnung fordert Christus Thomas auf, 
den Finger in seine Wunde zu legen, woraufhin Thomas antwortet: „Mein Herr, 
mein Gott“ – die Berührung findet im biblischen Narrativ selbst nicht statt.

Das Johannesevangelium ist es auch, das die Zeugenstruktur des Neuen Testa-
ments gleichsam programmatisch beschreibt:

„Noch viele andere Zeichen tat Jesus vor seinen Jüngern, die in diesem Buche 
nicht geschrieben sind. Diese aber sind geschrieben, damit ihr glaubet, daß Jesus 
der Christus, der Sohn Gottes ist, und daß ihr durch den Glauben Leben habet in 
seinem Namen. (...) Das ist der Jünger, der von diesen Dingen zeugt und dieses 
geschrieben hat; und wir wissen, daß sein Zeugnis wahr ist. (Joh. 20, 30 und 21, 
24/25) Es sind aber noch viele andere Dinge, die Jesus getan hat; und wenn sie 
eins nach dem andern beschrieben würden, so glaube ich, die Welt würde die 
Bücher gar nicht fassen, die zu schreiben wären.“

Mit diesen Schlusswörtern der beiden letzten Kapitel konstituiert der Autor des 
Johannesevangeliums sich selbst als Zeugen, definiert den Text explizit als Zeugnis, 
beschreibt den strukturellen Inhalt des Zeugnisses (die Zeichen Christi) sowie die 
Funktion des Zeugnisses (der Glaube der Leserschaft).

Fragen wir uns vor diesem Hintergrund, von welcher Art die Zeugenschaft des 
Thomas ist. Seine Rolle ist hier nicht die des apostolischen Zeugen, die erst fol- 
gen wird und in der er sich von den anderen Aposteln nicht unterscheidet. Nimmt 
man die programmatische Selbstbeschreibung des Johannesevangeliums ernst, so 
wird ein „Zeichen“ an Thomas getan, damit der Leser dem Geschriebenen, d.h. 
dem Zeugnis des Autors des Johannesevangeliums glaubt. Bemerkenswert ist noch, 
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dass Johannes, der vermeintliche Autor der Thomasszene zwar beigewohnt hat, 
sich selbst aber höchstens indirekt als Augenzeuge der „Probe“ ins Spiel bringt.2 
Der, der bezeugt, ist also eher der Autor, und Thomas ist der, an dem etwas zu 
Glaubendes im Narrativ sichtbar wird. Und dies ist eine literarische Strategie, ganz 
unabhängig davon, wie nah das Narrativ an den tatsächlichen Vorgängen ist oder 
sein will. Die Zeugenschaft des Neuen Testaments hat daher an seinen Schlüssel-
stellen immer eine doppelte Struktur: Der Bericht der Evangelistenzeugen macht 
andere Zeugen für uns sichtbar; Zeugen, die explizite Wortzeugnisse äußern, und 
Zeugen, an denen etwas sichtbar wird, noch bevor oder ohne dass sie sich im Wort 
äußern.

3. Urszenen der Zeugenschaft III: Negative Zeugenschaft

Diese Unterscheidung ist auch deshalb wichtig, weil es im Bibeltext nicht nur die 
Zeugenschaft der Anhänger Christi oder der durch die Ereignisse Konvertierten zu 
verzeichnen ist, sondern eine Zeugenschaft ex negativo durch die Gegner Christi. 
Diese sind Zeugen wider Willen. Wer mit dem Zeugnis kein Eigeninteresse verbin-
det, oder gar: wer durch sein Zeugnis selbst widerlegt ist, ist ein besonders glaub-
würdiger Zeuge – das gilt im Übrigen auch in heutigen Gerichtsverfahren. Es ist 
daher ein Trugschluss zu glauben, dass zum Wesen des Zeugnisses die Willensfrei-
heit des Zeugen gehört.3 Auch gilt hier nicht, dass „Wissensvermittlung durch 
Zeugenschaft“ einer „Wissensvermittlung durch Kommunikation“4 entspricht: 
Die Zeugen kommunizieren ihre Zeugenschaft nicht als solche, sondern wir sehen 
ihnen bei der „Zeugenwerdung“ zu. 5

Die Hauptfigur dieser Zeugenschaft ist Pilatus. Der römische Statthalter führt 
den Hohepriestern den dornengekrönten, durch die Folter verwundeten Christus 
vor und sagt ihnen dreimal, dass er ihn nicht zum Tode verurteilen kann, weil er 
keine Schuld an ihm findet (Lk. 23, 4-22). Die christologische Deixis des gemar-
terten Leibes entspringt somit einem Rechtsdiskurs. Es ist das erste Zeugnis des 
Pilatus, und es spiegelt in dieser Dreiteiligkeit die kurz zuvor erfolgte dreifache Ver-

  2	 Das Johannesevangelium wird heute um 100 nach Chr. datiert. Der Autor beschreibt die 
Thomasszene nicht anders als die Szene des Noli me tangere (Maria Magdalenas Begegnung 
mit Christus), bei der Johannes nicht zugegen war.

  3	 Vgl. die Diskussion zur Willensfreiheit und Intentionalität beim Zeugnisgeben in Sibylle 
Schmidt: Ethik und Episteme der Zeugenschaft, Konstanz 2015, S. 131-135.

  4	 Vgl. zu dieser Sicht Sibylle Schmidt (Anm. 3), S. 134.
  5	 Auch eine solche Zeugenschaftskonstellation ist bereits theoretisch durchgearbeitet worden, 

auch wenn es sich dort um die Beobachtung des Zeugenkörpers und nicht um die Beobach-
tung eines in einem Medium verkörperlichten Zeugen handelt. Siehe dazu die Diskussion 
von Merleau-Ponty bei Sibylle Schmidt (Anm. 3), S. 149: „So erlangen wir Zugang zu den 
Erfahrungen des Anderen, bevor der andere überhaupt sprachlich mit uns kommuniziert – 
einfach dadurch, dass wir ihn als Erfahrungssubjekt wahrnehmen, das uns gleicht.“ 
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leugnung Christi durch Petrus – welche wiederum das Vorhersehen der Passion 
durch Christus bezeugt.6

Zurück zu Pilatus, der die unwillentliche Zeugenschaft gar programmatisch vor-
führt: Direkt vor der Kreuzigung lässt er einen Titulus oben am Kreuz befestigen, 
der Christus in den Sprachen hebräisch, Griechisch und Latein (Iesus Nazarenus 
Rex Iudaeorum) als den König der Juden bezeichnet. Es wird explizit im Bibeltext 
vermerkt, dass sehr viele Juden den Titulus lasen, weil die Schädelstätte nahe an der 
Stadt lag. Die folgende Stelle ist notorisch, was die neutestamentliche Zeugenschaft 
anbetrifft: Die Hohepriester wenden ein, Pilatus solle nicht etwa schreiben „König 
der Juden“, sondern dass Christus lediglich behauptet habe, er sei der König der 
Juden. Die Antwort des Pilatus besiegelt dann heilsschriftlich ein gleichsam unwi-
derrufliches Zeugnis zum Königtum Christi („quod scripsi, scripsi“, Joh. 19, 22).

In ein weiteres unfreiwilliges Zeugnis ist der gleiche Pilatus verwickelt, der auf 
Geheiß der Hohepriester das Grab Christi versiegeln und es von Soldaten bewa-
chen lässt. Es soll verhindert werden, dass die Jünger den Leib stehlen und behaup-
ten, Christus sei auferstanden. Während der Moment der Auferstehung selbst im 
Narrativ der Bibel als Leerstelle verbleibt, öffnet ein Engel am Ostersonntag den 
versiegelten Verschluss des leeren Grabes: Die Soldaten sind nicht nur Zeugen die-
ser Erscheinung, sondern auch dafür, dass niemand den Leib gestohlen haben kann 
(Mt. 27, 62 – 28, 7). Diese Zeugen „praktizieren“ Unglauben und werden ihres 
Unglaubens überführt, wodurch sie selbst zu Zeugen werden. Interessant ist 
zudem, dass sie selber die Zeichen und die Sprache des Zeugnisses produzieren (die 
Marterzeichen am Körper, den Titulus, die Bewachung des leeren Grabes etc.). Die 
Hohepriester versuchen, diesen Zeugenstatus zu eliminieren, indem sie die Solda-
ten zur Lüge auffordern: Sie sollen sagen, sie hätten geschlafen, und so hätten die 
Jünger den Leib stehlen können.

Diese Zeugnisstruktur ist eine absolut essentielle für das Neue Testament, wo sie 
nicht nur ergänzend neben der Augenzeugenschaft der Anhänger Christi steht, 
sondern durch letztere nicht ersetzt werden kann. Zwar sind die Anhänger diejeni-
gen, die das Zeugnis schließlich als Apostel verbreiten, ihr Bericht jedoch wird 
gerade gestützt durch die Narrative, in denen die „Ungläubigen“ zu unverdächti-
gen und verlässlichen Zeugen werden. Schließlich wird diese Zeugnisstruktur auch 
maßgeblich für die Blutzeugenschaft der Märtyrer: Produziert wird das Szenarium 
der Blutzeugenschaft weniger vom Märtyrer selbst als von denjenigen, die den 
Glauben an Christus durch die Vernichtung des Körpers des Christen beseitigen 
wollen. Und letztlich ist diese Zeugnisstruktur konstitutiv für die spezifische Medi-
alität der Bilder, die das biblische Narrativ gerade in seiner Produktion von Glau-
bensgewissheit erfassen und die Zeichen der Zeugnisse, von denen das Johannes-
evangelium spricht, visualisieren wollen.

  6	 Vor seiner Verhaftung kündigt Christus an, dass Petrus ihn dreimal verraten werde, bevor der 
Hahn krähe (Mk. 14, 30, Mt. 26, 34; Lk. 22, 34; Joh. 13, 38).
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4. Ästhetische Zeugenschaft im Bildvollzug

Es ist sicher kein zufälliger Befund, dass ausgerechnet diese Urszenen der neutesta-
mentlichen Zeugenschaft – im Kontext dieser Studie in notwendiger Kürze skiz-
ziert – besonders häufig in der Bildenden Kunst umgesetzt werden. Die „Zeichen“, 
die die Evangelistenzeugen in den Urszenen „sichtbar“ machen, überführen die 
Künstler in die Sichtbarkeit der Artefakte. Man ist versucht zu sagen, dass die 
Künstler in die Zeugenrolle der Evangelisten eintreten, und tatsächlich identifizie-
ren sie sich in besonderer Weise mit dem Evangelisten Lukas als dem Maler der 
Maria. Dies jedoch wäre zu einfach gedacht. Wenn der Begriff einer ästhetischen 
Zeugenschaft distinkt und aussagekräftig sein soll, muss in ihrer Definition eine 
Intentionalität vorausgesetzt sein, die Strukturen der (außerkünstlerischen) Zeu-
genschaft tatsächlich in Bildstrategien zu verwandeln. Und genau dies ist bei den 
Epitaphien des Peter Paul Rubens im Übermaß der Fall. Sie stellen ein komplexes 
Kompendium von Zeugenschaftsszenarien und Zeugenschaftskonzepten dar, in 
denen Rubens mittels verschiedener Strategien seine Malerei als Zeugnis und 
schlussendlich sich selbst als Zeugen installiert. Von der kunsthistorischen For-
schung sind diese Werke vergleichsweise wenig bearbeitet worden, was damit zu 
tun hat, dass Rubens gerade hier eher der Tradition verpflichtet scheint und vieles 
anachronistisch anmutet, wie zum Beispiel die Wahl des Triptychonformats. Dieses 
Anknüpfen an die Tradition ist aber gerade eine der Strategien, mit denen Rubens 
seine Kunst in eine Zeugenkette stellt, wie zu zeigen sein wird.

Es wird in dieser Studie ein Bildbegriff vertreten, der das Bild eher als einen 
Akteur in einem von relationalen Verhältnissen bestimmten Prozess denn als Spei-
cher einer abrufbaren Bedeutung definiert. 7 Für die Frage der ästhetischen Zeu-
genschaft heißt das, dass das Bild Zeugenschaft eher vollzieht als abbildet. Da der 
Begriff des Akteurs oder des Agenten immer eine Restproblematik beinhaltet, die 
nicht zu umgehen ist,8 habe ich für die von mir postulierten Eigenschaften des Bil-

  7	 Angeregt ist dieser Bildbegriff u.a. von Alfred Gell: Art and Agency. An anthropological theory, 
Oxford 1998. Alfred Gell, von dem bereits die Rede war, brachte Kunstwerke nicht nur als 
social agents ins Spiel, sondern verneinte radikal ihre Rolle als Träger von Bedeutung (me-
aning) – eine Funktion, die er nur der Sprache zuschreiben wollte. Gegen die Annahme, dass 
in Kunstwerken symbolische Eigenschaften über die Welt kodiert sind, setzte er seine anthro-
pologische Kunsttheorie: Kunstwerke seien vielmehr innerhalb von reinen Aktionssystemen 
dazu bestimmt, die Welt zu verändern (S. 6). An anderer Stelle betont er, es gehe ihm nicht 
um eine klassifikatorische Definition des Kunstwerks oder Dinges als agent, sondern um eine 
relationale und kontextbezogene Zuschreibung (Alfred Gell: „Things as Agents“, in: Sandra 
Dudley (Hg.): Museum Objects. Experiencing the Properties of Things, New York u.a. 2012, 
S. 336-343, hier S. 340). 

 8	 Ich verweise hier nur ganz allgemein auf die Reaktionen auf das Buch von Gell (Gell, Anm. 7, 
und auf Horst Bredekamp: Theorie des Bildakts, Frankfurt am Main 2010. Einerseits wird 
unterstellt, dass die Vertreter einer „Agency der Dinge“ dieser Form der Agency gleich alle 
Charakteristika des menschlichen Handelns zuschreiben wollen, andererseits wird gerade in 
der Kunstgeschichte der Vorwurf einer reinen Vorstellung von Bildmagie laut.
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des den Begriff des Bildvollzugs vorgeschlagen,9 der auch hier Anwendung finden 
soll: Es geht um eine Zeugenschaft im Bildvollzug.

5. Die Zeugenwerdung des Betrachters im Szenarium  
des Bildes: Das Michielsen-Epitaph

Das Epitaph für Jan Michielsen (Abb. 1) wurde nach seinem Tod am 16. Juni 1617 
von seiner Witwe Maria Maes in Auftrag gegeben. Es war in der Liebfrauenkathed-
rale in Antwerpen am vierten nördlichen Pfeiler aufgestellt; ob es mit einem Altar 
verbunden war, ist nicht mehr nachzuvollziehen.10 Die Mitteltafel zeigt eine Bewei-
nung. Während der von Joseph von Arimathia aufrecht gehaltene Leichnam Christi 
einen Großteil des Bildes einnimmt, vollführen die Assistenzfiguren verschiedene 
auf den Körper bezogene Handlungen: Maria hält in einem Ent- oder Verhüllungs-
gestus das Grabtuch in beiden Händen und hat das von tiefem Schmerz gezeichnete 
Gesicht zum Himmel erhoben, während Maria Magdalena rechts von ihr auf den 
Leib Christi blickt und die Hände in Anbetung gefaltet hat. Auf der linken Tafel 
wird das Christuskind auf einer Art Steinbrüstung von der Gottesmutter gehalten 
und blickt nach rechts zur Mitteltafel. Diese Szene entspricht keinem festen Bildty-
pus: Am ehesten alludiert sie an die Darstellung im Tempel – ohne den notwendi-
gerweise dazu gehörenden Simeon, der in Christus den Gottessohn erkennt und sei-
nen Erlösertod sowie den Schmerz der Gottesmutter vorhersagt. Der Zeuge Simeon 
ist hier quasi ersetzt durch den Blick des Kindes auf seine eigene Passion, und nicht 
zuletzt durch den Betrachter, der diesen Bezug in seinem eigenen Blick herstellt. Die 
Zeugenschaft des Simeon wird auf das Medium des Triptychons übertragen, mit 
dem ein solches Sehen auf mehreren Ebenen umgesetzt werden kann: Die Episoden 
sind einerseits durch die Zäsuren der Tafeln klar getrennt, durch die Komposition 
jedoch werden beide Darstellungen zu einem bildlichen Szenarium von Zeugen-
schaft zusammengeführt.11 Den kompositorischen Zusammenschluss aller drei 
Tafeln zu einem Szenarium erreicht Rubens auch mit der Setzung der Köpfe zu 

  9	 Siehe u.a. in Heike Schlie: „Die Übergabe von Breda von Diego Velázquez als militärisches 
Sakrament. Hans-Georg Gadamer, Carl Justi und die Idee des Vollzugs in der Kunst“, in: Das 
Bild als Ereignis. Zur Lesbarkeit spätmittelalterlicher Kunst mit Hans-Georg Gadamer, Dominic 
Delarue/ Johann Schulz/ Laura Sobez (Hg.), Heidelberg 2012, S. 162-203; Heike Schlie: 
„Martyrium im Bildvollzug – Dynamik, Semantik und Wirkungsästhetik des Öffnens in den 
Hippolytus-Triptychen in Brügge und Boston“, in: Faltbilder. Medienspezifika klappbarer 
Bildträger, David Ganz und Marius Rimmele (Hg.), Berlin 2015.

10	 Ein Epitaph dient der Memoria des Verstorbenen, es kann mit dessen Grab und/oder einem 
Altar verbunden sein, muss dies aber nicht. Meist waren Epitaphien getrennt vom Grab an 
einem Ort angebracht, an dem viele Menschen vorbeikamen (z.B. in einem Chorumgang), 
um sich deren Gebete für das Seelenheil des Toten zu versichern. Daher sind Epitaphien oft 
mit an solche Gebete appellierenden Inschriften versehen.

11	 Zu der medialen Spezifik der Zäsuren zwischen den Tafeln eines Triptychons siehe Lynn F. 
Jacobs: „Rubens and the northern past. The Michielsen Triptych and the thresholds of mo-
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einem regelmäßigen, die Zäsuren überfangenen Rundbogen. Zudem geht die Ober-
kante des „Altartisches“, auf dem das Christuskind steht, zu der des Sarkophages 
oder Salbsteines über, auf den der Leib des toten Christus gebettet ist.

Hätte Rubens die Darstellung im Tempel auf dem linken Flügel dargestellt, so 
wäre der inhaltliche Bezug zwischen beiden Szenen durchaus klar gewesen: Simeon 
hätte auf dem linken Flügel antizipiert, was auf der Mitteltafel dargestellt ist. Durch 
das Weglassen der Figur des Simeon jedoch installiert Rubens ein Szenarium der 
Zeugenschaft, das im Eben-Jetzt des Bildes stattfindet und vom Blick des Betrach-
ters immer neu aktualisiert wird. In diesem Blick spielt der Betrachter die Erkennt-
nis und das Wissen des Simeon im Prozess immer wieder neu durch.

Die Darstellung des Johannes auf dem rechten Flügel verdankt sich zunächst 
dem Namenspatrozinium des Verstorbenen; die Flügel sind hier insofern Pendants, 
als dass Maria ihrerseits die Namensheilige der Witwe Maria Maes ist. Aber Johan-
nes ist auch, wie wir bereits wissen, derjenige Evangelist, der sich selbst explizit als 
einen Zeugen bezeichnet. Das aufgeschlagene Buch, auf das er als sein Autor weist, 
könnte sowohl das Evangelium als auch die Apokalypse sein. Die Pendantstellung 

dernity“, in: The art bulletin, 91 (2009) 3, S. 302-324. die sie allerdings etwas anders versteht 
und in diesem Fall anders analysiert.

Abb. 1 Peter Paul Rubens, Michielsen-Epitaph, um 1617/18, Antwerpen, Koninklijk 
Museum voor Schone Kunsten (William Aerts (Hg.), The Cathedral of Our Lady  

in Antwerp, Antwerpen 1993, S. 216)
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zum linken Flügel spricht dafür, dass hier ein Fingerzeig auf die Textstelle mit der 
Grablegung gemeint ist (Joh. 19, 38-42): Das Christuskind blickt, Johannes zeigt 
auf die Grablegung. Auffällig ist, dass Johannes auf eine Rectoseite weist, die im 
nächsten Moment umblättern wird: Direkt auf die Grablegung folgt in allen Evan-
gelien die Auferstehung, auf die auch Jan Michielsen und seine Frau hoffen und die 
hier gleichsam in nuce präsent ist, auch wenn sie im Bild nicht dargestellt ist. Auf 
der rechten Seite deutet der Zeuge auf seinen Bericht (des auf der Mitteltafel dar- 
gestellten Ereignisses) und ruft in seinem himmelwärts und auf den Adler gerichte-
ten Blick zusätzlich die besondere Autorisierung seines Zeugnisses auf.12 Das Buch 
selbst ist in mehrfacher Hinsicht der Präsentation des Leibes auf der Mitteltafel  
verähnlicht: Der seltsame Gestus, mit dem Johannes das Buch hält, erinnert an  
den Handgriff des Josephs von Arimathia um den rechten Arm Christi, die ‚Glie- 
der‘ des Buches hängen in ungewöhnlicher Weise schwer und schlaff herunter, die 
Form und Farbe der Schließen erinnern an das Stroh unter Christi Leib etc. Auch 
auf der linken Seite ist dieser ‚Leib‘ des Evangeliums in Gestalt des Christuskindes 
präsent.

Rubens aktiviert hier eine multiple Zeugenschaft, die so nur vom Bild geleistet wer-
den kann: Es handelt sich um eine Zeugenschaft, in die der Betrachter sogleich ein-
tritt, indem er die Systemstelle Simeons übernimmt. Die Verschränkung der (im Text 
selbst prophetischen) Zeugenschaft Simeons von der Passion Christi mit der Zeugen-
schaft ex post durch Johannes wird zu einem visuellen Wissen für den Betrachter auf-
bereitet; innerhalb einer Ordnung dieses Wissens ist er selbst aufgefordert, die Bezüge 
herzustellen. Über das Wissen verfügt er bereits, noch bevor er von dem Bild Kenntnis 
nimmt; doch vor dem Bild wird er ein durch das Bildereignis priviligierter Zeuge der 
Passion.13 Als solcher ist er berufen, für den Verstorbenen zu beten: „Requiem sito via-
tor apprecare perpetem/ Erbitte, Wanderer, dem Bestatteten die ewige Ruhe.“, wie es 

12	 Der Adler, das Evangelistenattribut des Johannes, ist eines der vier den Thron der Apokalypse 
umstehenden Wesen und wird von dem Kirchenvater Hieronymus deshalb Johannes zuge-
ordnet, weil die Flügel dafür stehen, dass er Höheres erreichen kann und daher das Wort 
Gottes (als Zeuge) übertragen kann („Quarta [facies significat] Joannem evangelistam, qui 
assumptis pennis aquilae, et ad altiora festinans, de Verbo Dei disputat“/ „Das vierte Wesen 
bezeichnet den Evangelisten Johannes, der die Flügel eines Adlers erhielt, und, nach Höhe-
rem strebend, das Wort Gottes lehren konnte.“ Matthäuskommentar, Migne PL 26, 15-228, 
hier 19, Übersetzung H.S.). Es ist auffällig, dass der Adler, der auch als Bote Gottes verstan-
den werden kann, die einzige Figur ist, die den Betrachter anblickt. Solche Details sind nie-
mals Zufälle: Die Botschaft und damit das Zeugnis gilt dem Betrachter.

13	 Bereits Colin Eisler spricht davon, dass der Betrachter vor dem Bild zum Zeugen und Prota-
gonisten der Grablegung wird, ausgelöst auch durch die große Nähe zum Dargestellten. (Co-
lin Eisler: „Rubens’Uses oft he Northern Past. The Michiels Triptych and its Sources“, in: 
Bulletin des Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, 16 (1967), S. 47-78. Ich würde dies wie 
folgt modifizieren wollen: Der Betrachter gesellt sich nicht zu den historischen Protagonisten 
der Grablegung, sondern vertritt eine die Zeiten umspannende Zeugenschaft des Simeon, in 
der es weniger um die Bezeugung eines bestimmten Ereignisses innerhalb der Passion geht als 
um die allgemeinere Bezeugung des Erlösertodes Christi.
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in der verlorenen, im 18. Jahrhundert transkribierten Beischrift des Epitaphs hieß.14 
Wenn es nicht nur um die Anzahl, sondern auch um die Wirksamkeit der Gebete ging, 
konnte das bildliche Enactment einer Zeugenschaft des Erlösertodes, an der der poten-
tielle Beter teilhatte, als mediale Strategie in diesem Sinne Gültigkeit haben. Es han-
delt sich um etwas, das heute „ästhetische Zeugenschaft“ genannt wird.15 Ob man die-
sen Ausdruck nun glücklich findet oder auch nicht, in jedem Fall ist es eminent wichtig 
zu definieren, wann eine solche Zeugenschaft wirklich zum Tragen kommt. Das Kon-
zept verwässert, wenn wir davon ausgehen, dass wir vor jedem bildlich dargestellten 
Ereignis zu seinem Zeugen werden, denn dann wäre unsere Zeugenschaft ausgespro-
chen banal. Zeugenschaft entsteht nur, wenn durch eine bildliche Strategie unsere 
(körperliche, emotionale etc.) Teilhabe oder Partizipation aktiviert wird. Erst dann 
machen wir eine Erfahrung, die in uns „Zeugenwissen“ entstehen lässt.16

6. Das Enactment der Auferstehung und das Wissen  
der Kunsttraditionen als Zeugenkette: Das Moretus-Epitaph

Der Aspekt der körperlichen Erfahrung des Bildereignisses als tatsächlichem Ereig-
nis in der Erfahrung des Rezipienten soll im Folgenden weiter ausgeführt werden. 
Das Epitaph für Jan Moretus (Abb. 2) wurde von dessen Sohn Balthasar Moretus 
um 1612 beauftragt. Es befand sich an dem zweiten Pfeiler des südlichen Chorum-
gangs in der Liebfrauenkirche in Antwerpen, gegenüber der ehemaligen Barbara-
Kapelle, in der es heute in neuer Rahmung und dem darüber angebrachten, ersetz-
ten Porträtmedaillon des Jan Moretus hängt. Das Triptychon war weder direkt mit 
dem Grab noch mit einem Altar verbunden. Mit diesem Epitaph inszeniert Rubens 
eine Zeugenschaft der Auferstehung, in die der Betrachter mit einbezogen wird, 
allerdings mit einer anderen Strategie als beim Michielsen-Epitaph, die hier darin 
besteht, das Öffnen des Triptychons gezielt für das Szenarium der Zeugenschaft in 
Anschlag zu bringen.

Die Mitteltafel zeigt eine sehr dynamische Auferstehung, flankiert von Johannes 
dem Täufer und der Hl. Martina, den Namenspatronen von Jan Moretus und seiner 
Frau Martina Plantijn. Die Bildrezeption ist aber zunächst von der geschlossenen 
Ansicht her zu denken (Abb. 3): Vor kassettierten Türen, die die gesamte Bildfläche 

14	 Vgl. Judson: The Passion of Christ (Corpus Rubenianum Ludwig Burchard 6), Turnhout 
2000, S. 224.

15	 Siehe z.B. Anette Schaffer: „Die Idiosynkrasie moderner Augenzeugenschaft“, in: Die Figur 
des Augenzeugen. Geschichte und Wahrheit im fächer- und epochenübegreifenden Vergleich, Ame-
lie Rösinger und Gabriela Signori (Hg.), Konstanz 2014, S. 105-134, hier S. 116.

16	 Schaffer verweist darauf, dass dieser Unterschied bezüglich der poetischen Rede bereits am 
Anfang des 19. Jahrhunderts diskutiert wurde: Es wird explizit gesagt, dass die „Klasse“ der 
vergegenwärtigenden Dichtung/ Rede den Zuhörer zum unmittelbaren Zeugen macht 
(Schaffer, Anm. 15). Siehe auch Thomas Weitin: Zeugenschaft. Das Recht der Literatur, Mün-
chen 2009, S. 99. 
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einnehmen, stehen hier zwei Engel, eben im Begriff, die Türen an den Torringen 
aufzuziehen. Der geschlossenen Ansicht ist somit visuell eine beständige Latenz des 
Öffnens des Triptychons inhärent. Dies gilt umso mehr, als dass die Flügel eines Tri-
ptychons im Niederländischen „doeren“, Türen, genannt wurden. Die Engel stehen 
einerseits in einer ganz medienspezifischen Situation, in der die Türen mit den Reta-
belflügeln kongruieren, vertreten aber auch den Engel, der am Ostermorgen das 
Grab Christi öffnet. Bei Öffnung des Triptychons jedoch werden nicht die zurück-
gelassenen Tücher sichtbar, sondern der Betrachter selbst wird Zeuge eines Bilder-
eignisses der Auferstehung, die so nie stattgefunden hat: Christus verlässt mit einer 
dynamischen, auf uns gerichteten Bewegung das Grab. Das Bild stellt nicht nur ein 
Szenarium dar, sondern ist – im Öffnen des Mediums – selbst Szenarium der von 
Zeugen plötzlich und im Eben-Jetzt wahrgenommenen Auferstehung.

Die Soldaten, die dem biblischen Text zufolge von der Auferstehung nichts 
bemerken und später vor der Engelserscheinung erschrecken, weichen hier vor der 
Christusfigur zurück. Im Bildereignis sind sie Zeugen der Auferstehung, nicht nur 
Zeugen des leeren Grabes. Rubens schließt hier durchaus an ikonographische Tradi-
tionen an: Um den auferstehenden Christus in actio zeigen zu können, begnügten 
sich die Künstler seit dem späteren Mittelalter nicht mehr damit, für die Osterdar-
stellung die Drei Marien am (leeren) Grabe zu zeigen, sondern stellten den dem 
Grab entstiegenen Christus inmitten der schlafenden oder erschreckenden Soldaten 

Abb. 2 Peter Paul Rubens, Moretus-Epitaph, Innenansicht, 1610-12, Antwerpen,  
Liebfrauen-Kathedrale (Foto: Maertens, Provinciebestuur Antwerpen)
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dar. Dieses Erschrecken, das im bildlichen Enactment auf der unmittelbaren Erfah-
rung der Auferstehung beruht, hat Rubens in mehrfacher Hinsicht zur Visualisie-
rung von Zeugenschaft verarbeitet. Das Dramatische des Eben-Jetzt ist auch in der 
Differenzierung des in den Gesichtern der Augenzeugen liegenden „Schreckens“ 
und „Überwältigtseins“, der „Furcht“ oder „Überraschung“ abzulesen. Die Affekte 
spiegeln sich auch in der Farbe des Inkarnats: Während das strahlende, von Christus 
ausgehende Licht die bleiche Gesichtsfarbe des wie erstarrten, behelmten Soldats 
links hinten besonders hervorhebt, ist der terreur des sich abwendenden Soldaten 
unter ihm gerade durch einen kräftigen Rotton der Hautfarbe unterstrichen, der 
sich als eine Art Widerschein sogar in seinem wie zu Flammen aufwirbelnden 
Haupthaar findet. Der Soldat am rechten Bildrand dagegen scheint seine Farbe zwi-
schen weiß und rot zu wechseln. Mit ihrem Affekt, ihrem körperlichen Zurückwei-
chen sowie dem Widerschein des göttlichen Lichts auf ihren eigenen Körpern legen 
die Figuren der Soldaten Zeugnis dafür ab, dass der Christuskörper das Grab ver-
lässt. Diese Form des Zeugnisgebens ist eine andere als die des Wortzeugnisses: Das 
Geschehene wird als Spur am Körper des Zeugens sichtbar. Diese bezeugende Sicht-
barkeit ist in der Forschung zu Zeugenschaft als Wissensgenerator bereits themati-
siert worden, wenn auch nicht in Zusammenhang mit Bildlichkeit.17 Da das Bild 

17	 Vgl. Schmidt (Anm. 3), S. 117. „Zugleich machen [Zeugen und Zeuginnen das, was sie er-
lebt haben] in gewisser Weise auch sichtbar, denn sie sind Spuren des Ereignisses bzw. tragen 
Spuren desselben auf ihren Körpern.“

Abb. 3 Peter Paul Rubens,  
Moretus-Epitaph, Außenansicht,  

1610-12, Antwerpen,  
Liebfrauen-Kathedrale  

(Foto: Maertens,  
Provinciebestuur  

Antwerpen)
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sui generis nicht mit Worten, sondern mit Sichtbarkeit operiert, wird diese Form 
der Zeugenschaft von den Künstlern in extenso ausgearbeitet. Die Spuren des 
„Erkennens im Schrecken“, die Rubens malerisch legt, ersetzen in ihrer Sichtbarkeit 
die tatsächliche (bibelgetreue) Zeugenschaft der Soldaten, die ja darin besteht, dass 
sie Zeugen des leeren Grabes geworden sind und wissen, dass Christus es selbst ver-
lassen haben muss, weil sie ihre Wächterpflicht nicht verletzt haben und daher nie-
mand den Leib entfernt haben kann. Der Unterschied zu einem modernen Ver-
ständnis von Zeugenschaft ist, dass trotz der „Unrichtigkeit“ der wiedergegebenen 
Szene – im Sinne des wirklich Geschehenen – die Zeugenschaft der Soldaten den-
noch angemessen erfasst ist, denn sie sind ja de facto Zeugen der Auferstehung, die 
mit einer „Erkenntnis im Erschrecken“ verbunden ist, wenn auch im Kontext der 
Engelserscheinung. Die „Wahrheit“ im Sinne religiösen Wissens besteht in einer 
Verdichtung dieser testimonialen Bausteine in dem einen bildlichen Ereignis.

Kommen wir noch einmal zu der äußeren Schauseite mit den beiden Engeln 
zurück. Rubens hat mit ihnen antike Skulpturen zitiert, die er in Italien gesehen 
und wohl auch gezeichnet hatte. Die Figur auf der linken Seite ist der Flora Farnese 
nachempfunden;18 die auf dem rechten Flügel der Karyatide Montalto in Neapel 

18	 David Freedberg: Rubens as a Painter of Epitaphs, 1612-1618, in: Gentse Bijdragen tot de 
Kunstgeschiedenis 24 (1976-78), S. 51-71 (1984), S. 37.

Abb. 4 Urne der Brüder Clodius,  
1. Jahrhundert, Rom,  
Vatikanische Museen  
(Archiv der Verfasserin)
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(ca. 165 v. Chr).19 Das Gesamtmotiv der die Türen öffnenden Engel ist wiederum 
von antiken Grabmälern abgeleitet: Bereits Julius Held verwies hier auf ein Grab-
mal aus der Sammlung des Cyriacus Mattei (1545-1614), die Urne der Brüder 
Clodius, heute in den Vatikanischen Museen (Abb. 4). Dort wird das Tor zur 
Unterwelt, bestehend aus zwei Flügeltüren, von zwei Viktorien aufgezogen. Auch 
hier ist ein Flügel leicht geöffnet, wie dies – allerdings subtiler – beim Moretus-Epi-
taph zu beobachten ist. Das Tor zum Hades mit zwei Flügeltüren zeigen viele anti-
ke Sarkophage, mit verschiedenen szenischen Einbettungen sowohl der Hades-
wächter als auch der Verstorbenen.20 Rubens transformiert das Tor der Unterwelt 
zu „Türen“ des Christusgrabes, das nach Lukas 24, 4 von zwei Engeln bewacht 
wurde.21 Seine Inventio der Übertragung des Motivs auf die Außenflügel eines Tri-
ptychons besteht gattungsbedingt darin, dass sich diese Auferstehungstüren im 
kirchlichen Ritual tatsächlich und wirklich öffnen. Und dahinter erscheint folge-
richtig der auferstehende Christuskörper, in den auch der verstorbene Jan Moretus 
und seine Nachfahren ihre Erlösungshoffnung setzten.

Es sei hier ein weiteres ikonographisches und gattungsspezifisches Schlüsselmo-
ment dieser Außenseite benannt, das sich auf eine andere, für Rubens wichtige Tradi-
tion bezieht. Er bringt nicht nur Antikenzitate ins Bild, sondern bezieht sich gleich-
zeitig auf den Usus der älteren niederländischen Kunst, die Außenseite von 
Triptychen mit Grisaillemalerei bzw. fingierten Skulpturen zu besetzen.22 Da in die-
sen Fällen sehr oft die Verkündigung dargestellt ist, kommt auch hier eine Engelsfi-
gur ins Spiel. Rubens konstruiert hier einen scheinbar in der Tradition gründenden 

19	 Letzere war zwischen 1585 und 1590 an der Via Appia ausgegraben und von Sixtus V. für 
seine Sammlung in der Villa Montalto erworben worden. Für diese Karyatide ist bezeugt, 
dass Rubens sie in Rom gezeichnet hat, da eine Kopie dieser Zeichnung überliefert ist. Freed-
berg hält die Statue der Ceres in der Este-Sammlung in den Vatikanischen Museen für das 
Vorbild. Freedberg (Anm. 18), S. 38.

20	 Beispiele sind der römische Sarkophag in Melfi, s. Erwin Panofsky: Tomb Sculpture, New 
York 1992, S. 26, Abb. 59, ein Sarkophag auf dem Camposanto in Pisa, ebd., S. 35, Abb. 
116, zwei Sarkophage in den Vatikanischen Museen, ebd. S. 37, Abb. 134 und 135.

21	 Es ist gesichert, dass Rubens die antike Urne kannte, da er das gleiche Motiv auch in einem 
nicht ausgeführten Entwurf zu einem skulptierten Grabmal für Jean Richardot verwendete, 
in dem erkennbar ist, dass er sich nicht auf ein anderes Beispiel bezieht. Held sprach hier von 
einer Christianisierung des antiken Motivs (Julius S. Held: Rubens: Selected Drawings, 2 Bde., 
New York 1959, hier: Bd. 1, S. 163-165; Marjon Van Der Meulen: Rubens copies after the 
Antique, 3 Bde. (Corpus Rubenianum Ludwig Burchard, 23), London/New York 1994-
1995, hier: Bd.1, S.63). Auch im Fall der Zeichnung dürften die Türen in einer christianisier-
ten Wendung als sich öffnende Abdeckung eines Grabes der Auferstehung gemeint sein, aus 
dem der Christuskörper am Ostertag bzw. der Körper des Verstorbenen am Jüngsten Tag her-
auskommt; und nicht wie im Fall der Öffnung zum Hades eine Torsituation, in die ein Kör-
per unwiederbringlich hineingeht, auch wenn es sich hier bereits um einen Topos von Un-
sterblichkeit handelt. Vgl. Panofsky (Anm. 20), S. 37.

22	 Freedberg verweist auf die Antikenrezeption der Außenflügel, Freedberg (Anm. 18), S. 54/55, 
mit konkreten Beispielen, aber nur in einer Fußnote auf die Tradition der Grisaillen auf den 
Außenseiten der Retabelflügel, ebd., S. 56, FN 22.
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Link zwischen der Gattung, Medialität und Ikonographie des antiken, skulptierten 
Grabmals einerseits und der Tradition des gemalten niederländischen Triptychons 
andererseits. Seine Antikenrezeption ist somit verbunden mit einer Invention of Tra-
dition im Sinne einer behaupteten Kontinuität von der skulptierten Siegesgöttin 
zum christlichen Engel, von der am Sarkophag skulptierten Hadestür zu den „Türen“ 
des Epitaph-Triptychons, die bereits die altniederländischen Maler im 15. Jahrhun-
dert fruchtbar gemacht hätten. Die Tradition der eigenen Kunstlandschaft (Klapp-
bild, gemalte Skulptur) wird als ein „Zwischenschritt“ positioniert, so als hätten 
bereits die Altniederländer auf das Ziel der Vollendung der Antike in der christlichen 
Malerei hingearbeitet, die dann in Rubens’ (Zeugen-)Kunst kulminiert. So schreibt 
sich Rubens selbst in die Kontinuität all dieser Traditionen innerhalb dieser einzigen 
Figura ein und zeigt gleichsam, dass die Kunst schon in der „heidnischen“ Antike in 
eine Zeugenkette der Überwindung des Todes durch Christus eintritt. Wenn die 
Hadestüren mit den Viktorien die Auferstehung Christi quasi prophetisch ankündi-
gen, im Sinne der auf das Christentum hinweisenden Wahrheit sub integumento in 
der „heidnischen“ Antike,23 dann ist die Malerei des Rubens’, die das Grabmal in der 
Form der Hadestüren darstellt, das vollendende Zeugnis. Das bedeutet aber nichts 
anderes, als dass der Künstler, der die Antike in dieser Weise rezipiert, gleichsam den 
Schleier des integumentum lüftet. Er überführt das zwar sichtbare, aber nicht in sei-
ner Wahrheit Erkennbare (die Hades-Türen) in eine neue Sichtbarkeit, die die Wahr-
heit erkennbar macht. Oder: Er überführt die in einer äußeren Sichtbarkeit verhüllte 
(also eigentlich unsichtbare) Wahrheit in eine enthüllende Sichtbarkeit (die Tripty-
chonflügel mit den Grabtüren), die zu Erkenntnis führt, und er macht bildlich expli-
zit deutlich, dass er genau dies tut.

7. Die Lebendigkeit der Malerei und die Körper der Zeugen:  
Das Rockox-Epitaph

In dem Epitaph, das am Schluss dieser Studie behandelt werden soll, ist ebenfalls ein 
Auferstehungsmotiv in das Zentrum gesetzt, in diesem Fall mit einer Abwandlung des 
Thomas-Zeugnisses. In der Kunstgeschichte werden diese Bildtypen in irreführender 
und einseitiger Weise als „Der ungläubige Thomas“ oder „Thomaszweifel“ benannt.

Das allgemein stark verbreitete Vorurteil, Thomas sei einseitig als der „Ungläubi-
ge“ und weniger als der von Christus geradezu ungeheuer privilegierte Zeuge gese-
hen worden, wird weder der mittelalterlichen noch der frühneuzeitlichen Rezeption 
gerecht, in der Thomas zwar durchaus eine ambivalente Figur ist, deren positive 
Konnotation im Sinne des Zeugenstatus aber deutlich überwiegen dürfte.24 In einer 

23	 Durch die integumentum-Lehre  – eigentlich Teil der hochmittelalterlichen Poetik, Dinge 
quasi „durch einen Schleier“ und nicht direkt zu sagen – war es möglich, die heidnisch-anti-
ken auctoritates auf das Christentum hin zu interpretieren.

24	 Der Theologe Andreas Matena wies darauf hin, dass „die so geläufig erscheinende Abwertung 
der Thomasfigur hin zum Typus des Ungläubigen [...] in dieser Konsequenz erst bei Jean 
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ausführlichen Studie haben Erin Benay und Lisa Raffanelli gezeigt, dass Thomas – 
z.B. im Italien der Frührenaissance und in der Gegenreformation – nicht nur in reli-
giösen, sondern auch in profanen Zusammenhängen ein positives Exemplum für 
die sinnvolle und notwendige Überprüfung von Materialien und Sachverhalten ist, 
so zum Beispiel im Handel und in der Rechtsprechung.25 Richtiger müsste der Bild-
typus also heißen: „Thomas prüft den Auferstehungsleib“.

Das Epitaph für Nicholaes Rockox und seine Frau Adriana Perez entstand zwi-
schen 1613 und 1615 und damit noch zu Lebzeiten beider (Abb. 5). 26 Im Gegen-

Calvin“ (gest. 1564) findet (Andreas Matena: „Tange et Vide. Konzepte von Zeugenschaft in 
der Thomasperikope und ihrer Exegese“, in: Zeugnis und Zeugenschaft. Perspektiven aus der 
Vormoderne, Wolfram Drews und Heike Schlie (Hg.), München 2011, S.  119-136, hier 
S. 128. Auch er sieht in den patristischen, hoch- und spätmittelalterlichen Schriften eine 
priviligierte Zeugenschaft des Thomas formuliert (ebd. S. 135).

25	 Erin Benay, Lisa M. Raffanelli: „Faith, gender and the senses in Italian Renaissance and Ba-
roque art: interpreting the Noli me tangere and Doubting Thomas“, Farnham 2015, z.B. 
S.  126, wo die Anbringung des Bildtypus in Rathäusern, Gerichtsälen und Häusern von 
Kaufmannsgilden diskutiert wird. Siehe auch Erin Benay: „Touching is believing. Cara
vaggio’s „Doubting Thomas“ in counter-reformatory Rome“, in: Caravaggio. Reflections and 
refractions , Lorenzo Pericolo, Farnham [u.a.] (Hg.), 2014, S. 59-82, wo die Autorin das Ca-
ravaggio-Bild etwas einseitig in einen religiösen Kontext stellt und die von ihr bearbeiteten 
profanen Bedeutungen der Thomasrezeption entsprechend zu wenig fruchtbar macht.

26	 Das Epitaph ist auf dem linken Seitenflügel über dem Haupt von Rockox datiert. Doch erst 
im Jahr 1520, ein Jahr nach dem Tod der Adriana Perez, wurde es in die 1519 an den Chor 

Abb. 5 Peter Paul Rubens, Rockox-Epitaph, Innenansicht, 1613 bis 1615, Öl auf Holz, 
234 x 145 cm, Antwerpen, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten (Christopher  

White, Peter Paul Rubens. Leben und Kunst, Stuttgart, Zürich 1988., Abb. 117)
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satz zu den anderen beiden Triptychen erscheinen die Auftraggeber hier in personam 
auf den Flügeln der geöffneten Ansicht, wo ihre figurae im Bild in das Szenarium 
der Zeugenschaft eintreten. Auf der Mitteltafel ist eine ungewöhnliche Variante der 
Begegnung des Auferstandenen mit den Jüngern als Halbfigurenbild gegeben. 
Rubens lehnt sich hier deutlich an den so genannten „Thomaszweifel“ von Cara-
vaggio an (Abb. 6), lässt aber ausgerechnet das zentrale Motiv des Wundentastens 
aus. Hier übt er tatsächlich eine größere Schrifttreue aus als die Künstler vor ihm, 
da – wie oben bereits erwähnt – Christus Thomas zwar zur Wundenberührung auf-
fordert, im Johannesevangelium aber nichts darüber gesagt wird, ob Thomas den 
Gestus ausführt. Doch nicht nur der Finger in der Wunde, auch die Wunde selbst 
ist bei Rubens absent, während die rechte Brustseite Christi als der Ort, wo der 
Betrachter sie erwartet, voll ausgeleuchtet ist: Die Seitenwunde ist demonstrativ 
nicht vorhanden. Auf der linken verschatteten Seite befindet sich ein verschwom-
mener roter Fleck (Abb. 7), der die Wunde sein könnte, dies aber nicht eindeutig in 
Anspruch nimmt: Weder ist die Wunde also zu tasten, noch eindeutig zu sehen, 

angebaute Kapelle der 1797 säkularisierten und heute nicht mehr existenten Franziskanerkir-
che verbracht. Nicholaes Rockox verstarb erst 1640.

Abb. 6 Michelangelo Merisi da Caravaggio, Die Thomasprobe (Der ungläubige Thomas), 
um 1600, Potsdam, Neues Palais von Sanssouci (Kat. Ausst.: Caravaggio in Preußen. Die 

Sammlung Giustiniani und die Berliner Gemäldegalerie, Berlin/ Rom 2001, S. 279)
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auch wenn es ein zurückhaltendes visuelles Angebot dafür gibt. Es scheint fast so, als 
ob unsere Skepsis, ob dies nun die Wunde sein soll, die vorläufige Unentschieden-
heit des Thomas vor der Probe wiederholen soll (ist er/sie es, oder ist er/sie es nicht).

Es ist schon des Öfteren darauf hingewiesen worden, dass Caravaggio in seiner 
Darstellung der Thomasszene mit dem Riss in Thomas’ Gewand über seiner linken 
Schulter ein komplementäres Element zur Seitenwunde setzt.27 Durch den Riss 
hindurch wird das Leinen des Hemdes und damit auch die Leinwand des Gemäl-
des sichtbar, die Haut der Malerei ist eine dünne Schicht, die trotzdem die Plastizi-
tät des Körpers hervorbringen kann. Caravaggio bezieht sich hier auf den Paragone 
des 16. Jahrhunderts, in dem von den Bildhauern für die Überlegenheit der Skulp-
tur gerne der Topos des die Malerei als Täuschung entlarvenden Blinden angeführt 
wurde. Dem Tastsinn des Blinden erschließe sich das Gemalte nicht, entpuppe sich 
als bloßer Schein, während die Skulptur die Sache selbst sei, „la cosa propria“, wie 
der Bildhauer Giovanni Battista Tasso im Kontext von Benedetto Varchis Umfrage 

27	 Siehe z.B. Nicola Suthor: „Bad touch. Zum Körpereinsatz in Michelangelo/Pontormos ‚Noli 
me tangere‘ und Caravaggios ‚Ungläubigem Thomas‘“, in: Der stumme Diskurs der Bilder. 
Reflexionsformen des Ästhetischen in der Kunst der Frühen Neuzeit, Valeska von Rosen u.a. 
(Hg.), Berlin 2003, S. 261-281, hier S. 277; Wolfram Pichler: „Die Evidenz und ihr Doppel. 
Über Spielräume des Sehens bei Caravaggio“, in: Das Bild ist der König. Repräsentation nach 
Louis Marin, Vera Beyer (Hg.), S. 125-156, hier S. 151-152; Glenn Most: Der Finger in der 
Wunde. Die Geschichte des ungläubigen Thomas, München 2007, S. 210.

Abb. 7 Detail aus Abb. 5 
(Foto: Verfasserin)
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zur Valenz der Bildkünste (1547) in seinem Brief schreibt : „Betrachtet Ihr die 
Skulptur von allen Seiten, und Ihr werdet immer mehr an wahren Dingen teilha-
ben und sie beim Berühren empfinden, was bei der Malerei nicht der Fall ist, 
obwohl auch sie in der Betrachtung großes Vergnügen bereitet.“28 Der Brief von 
Niccolò Tribolo an Varchi geht noch einen Schritt weiter. Hier wird die Wahrheit 
der Skulptur gegen die Lüge des Gemäldes gestellt. Wenn der Blinde „mit eigenem 
Urteilsvermögen (giudizio suo) tastet und eine Figur aus Marmor, Holz oder Ton 
vor ihm steht, bekennt er (confessassi), dass es sich um die Figur eines Mannes, 
einer fraulichen Frau oder kindlichen Kindes handelt. Wenn er hingegen in einem 
Gemälde etwas suchte, was er darin nicht fände, obwohl es darin wäre, so würde er 
es eine Lüge nennen, denn es ist betrügerisch, etwas zu zeigen, was nicht die Wahr-
heit ausdrückt, da die Natur den Menschen nicht täuscht“.29 Diese Passagen seien 
hier deshalb so ausführlich zitiert, weil der Paragone hier als ein Wahrheitsdiskurs 
erscheint, in dem Urteilsvermögen und Erkenntnis eine Rolle spielen und der nicht 
unerheblich für die Frage nach einer ästhetischen Zeugenschaft ist. Zudem ähnelt 
die Probe des Blinden frappant der Probe durch Thomas, wie sie in der Renaissance 
beschrieben wird, im Sinne eines „toccare il vero“.30 Dass das genannte Argument 
der Bildhauer in den Augen der Maler allerdings so nicht tragen konnte, liegt auf 
der Hand: Schließlich könnte ein Blinder auch ein sich vor seinen Augen abspie-
lendes, lautloses Ereignis nicht wahrnehmen, und dieses wäre deswegen nicht weni-
ger wirklich oder wahr.

Caravaggio konterkariert das Argument der Bildhauer nun ausgerechnet mit der 
Zeugenschaft des Thomas als Tastprobe innerhalb der Malerei.31 Er stellt Thomas 
wie einen geleiteten Blinden dar: Christus muss seine rechte Hand führen, wäh-
rend die Linke des Apostels auf dem eigenen Gewand bzw. gleichsam auf der senk-
rechten Fläche der Leinwand aufliegt, als ob er sich mit dem Greifen in die Wunde 
Christi zugleich auch seiner eigenen Natur und Körperlichkeit vergewissern müss-
te, um erkennen zu können. Der Finger ragt tief in die Wunde hinein und ver-

28	 „Guardate per tutti i versi, la Scultura, sempre participerete piu cose del vero, & toccandola, 
le sentirete, doue nella pitturanon è cosi, se bene ancora lei da piacere grandissimo nel verder-
la.“ Der vollständige Text des Briefes mit deutscher Übersetzung in Varchi, Benedetto, Para-
gone. Rangstreit der Künste, Italienisch und Deutsch, hg. und übers. von Oskar Bätschmann 
und Tristan Weddigen, Darmstadt 2013, S. 240-245, hier S. 243, Übersetzung S. 242.

29	 „Se fussi uno ciecho [...] che toccato se con giudizio suo, e li trouassi una figura di marmo, o 
di legno, o di terra, che confessassi, le una figura d’huomo, di dona dona, di bambino di bam-
bino. E alincontro fussi la pittura, e cercando non vi troua nulla essendoui pure la confeso 
bugia, perché è cosa falsa mostrare quello che non fa el vero, perché la natura non inganna 
l’huomini.“ Varchi (Anm. 28), S. 268, Übersetzung S. 269.

30	 Siehe Benay/ Rafanelli (Anm. 25), S. 123-145.
31	 Geraldine Johnson hat das Gemälde Caravaggios mit dem durch Varchi initiierten Paragone-

diskurs in Verbindung gebracht, ohne Caravaggios kunsttheoretische Leistung über eine The-
matisierung des „sense of touch“ hinaus zu untersuchen, siehe Geraldine Johnson: „A taxono-
my of touch: tactile encounters in Renaissance Italy“, in: Sculpture and Touch, Peter Dent 
(Hg.), Farnham 2014, S. 91-106, hier S. 92.
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schiebt die Wundränder und das Fleisch, er öffnet den Körper bzw. eröffnet seine 
Dreidimensionalität für uns.32 Damit dreht der Maler das die Skulptur favorisie-
rende Diktum vom Blinden zu einem positiven Argument für seine Kunst um: Der 
Blinde könnte in der Tat nur die Farbenhaut beziehungsweise ihren Riss auf der 
Leinwand tasten, der Maler aber ist in der Lage, mittels dieser Malhaut für den 
Sehenden die Plastizität eines Körpers und sogar sein Inneres zu evozieren. Mit der 
Verbindung der Probe des Thomas und dem kunsttheoretischen Moment des „toc-
care il vero“ betont Caravaggio, dass Skepsis gegenüber der Erkenntnisfähigkeit der 
Malerei nicht angebracht ist – aus den genannten Gründen. Dass Caravaggios Ver-
sion der Zeugenschaft des Thomas in erster Linie ein so genanntes Kunststück ist, 
in dem die testimonialen Fakultäten der Malerei im Kontext des Wahrheitsdiskur-
ses des Paragone ausgeleuchtet werden, erweist sich auch durch seinen Bestim-
mungsort: Das Bild war nicht für einen religiösen Kontext, sondern für die Kunst-
sammlung des Marchese Vincenzo Giustiniani in Auftrag gegeben worden, wo es 
sich zumindest 1606 nachweislich befunden hat.

Es hat der Forschung einiges Kopfzerbrechen bereitet, warum Rubens in seiner 
Anlehnung an das Thomaszeugnis Caravaggios die Berührung des Körpers wegge-
lassen und die Seitenwunde auf der linken Seite des Körpers quasi marginalisiert 
bzw. verschliffen hat. Rubens lässt ausgerechnet den entscheidenden Körpergestus 
aus, das Bilddetail, das man am ehesten als skulptural bezeichnen könnte, und ist 
damit wiederum näher am Bibeltext, in der von der Geste des Berührens oder Ein-
dringens auch nicht die Rede ist. Rubens nutzt diese „Korrektur“33 um deutlich zu 
machen, dass das SEHEN zur Erkenntnis ausreicht, wenn nicht sogar entscheiden-
der ist, und dass im Sehen des gemalten Körpers sein „Abtasten“ enthalten ist.34 In 
Rubens Bild bedarf es nicht der quasiskulpturalen Öffnung und Berührung, um 
den Körper als Körper erfahrbar zu machen. Interessanterweise betonen mit Gior-
gio Vasari und Jacopo Pontormo zwei Maler, die auf Varchis Umfrage reagieren, die 
Malerei habe im Gegensatz zur Skulptur den Vorzug, „Lebendigkeit“ evozieren zu 
können35, dies entspricht nicht nur dezidiert dem Malereibegriff des Rubens’, son-

32	 Das Öffnen des Körpers oder das Verschieben des Fleisches bei Caravaggio erinnert an Skulp-
turtheorien im Hinzufügen (Plastik) oder Wegnehmen von Materie (Skulptur). Siehe Leon 
Battista Alberti: „De Statua“, in: Albertis kleinere kunsthistorische Schriften, Hubert Janitschek 
(Hg.) (=Eitelbergers Quellenschriften XI), Wien 1877, S. 168–170. Glenn Most wundert 
sich darüber, dass es hier nicht nur um Berührung, sondern um ein veritables Eindringen 
geht, aber genau dies entspricht der biblischen Aufforderung Christi, den Finger in die Wun-
de zu legen. Siehe Most (Anm. 27), S. 211, 234. Es gibt in dieser Hinsicht allerdings viel 
drastischere, frühere Darstellungen, wie die des Meisters des Bartholomäusaltars im Wallraf-
Richartz- Museum in Köln – die Most selbst erwähnt (S. 236).

33	 Most formuliert, dass Rubens Caravaggio und die anderen Künstler hier korrigiert (Most, 
Anm. 27), S. 251.

34	 So ähnlich argumentiert schon Augustinus zur Thomas-Perikope, siehe dazu Matena (Anm. 
24), S. 127.

35	 Zu Vasari und Pontormo siehe Varchi (Anm. 28), S. 216 (Vasari: „parer viva“/ lebendig er-
scheinen) und 237 (Pontormo: „dare spirito à una figura, e farla parere viva“/ eine Figur be-
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dern ist zudem das Kriterium der Auferstehung schlechthin, in der aus einem toten 
ein lebendiger Körper wurde. Wir sehen das, was Thomas gesehen hat, durch das, 
was Rubens rein malerisch verbürgt: einen fleischlichen Körper, der qua der Kunst 
des Malers darüber hinaus nicht in den Verdacht geraten kann, nur Geistleib zu 
sein. Gerade in dieser Hinsicht war die Zeugenschaft des Thomas in theologischer 
Hinsicht durch das ganze Mittelalter hindurch immer wieder wesentlicher Bestand-
teil der Argumentation für eine tatsächliche Auferstehung „im Fleische“, weswegen 
das „Tasten“ der Wunde in der theologischen Exegese und in den Bildern promi-
nenter gefasst ist als in der Bibel selbst, wo zunächst das Erkennen der Person 
Christi durch die Zeugen fokussiert wird.36 Für Rubens ist die Lebendigkeit und 
„Fleischlichkeit“ der Malerei zentrales Anliegen. Dies wird in seinem von Roger de 
Piles überlieferten Traktat De Imitatione Statuarum deutlich.37 Dort heißt es, es 
könne zum Vorteil für die Malerei sein, Skulptur zu imitieren, dass es aber für die 
schlechten Maler eher von Nachteil sei, da sie nicht in der Lage seien, aus dem 
toten Stein heraus im Bild lebendige Haut erscheinen zu lassen: „au lieu d›imiter la 
chair, ils ne représentent que du marbre teint de diverses couleurs“,38 zudem wür-
den auch die besten Statuen der Antike nicht die gleichen Verschattungen auf 
ihrem Material zeigen wie der menschliche Körper. Das Fleisch, die Haut und die 
Knorpel könnten wegen ihrer transluzenten Eigenschaften nur von der Malerei 
dargestellt werden. Die aemulatio, ein Wettstreit, der hier in Übertragung auch die 
Zeugnisfähigkeit des Mediums meint, könnte lauten, dass Caravaggio den tiefen 
Griff in den Körper zwingend darstellen muss, um Leiblichkeit und Fleischlichkeit 
zu erzeugen, während Rubens selbst diese Leiblichkeit, Fleischlichkeit, das in den 
Adern pulsierende Blut unter dem Inkarnat mit rein malerischen Mitteln evoziert. 
Oder anders gesagt: Wenn man einen Rubenskörper mit den Augen abgetastet hat, 
dann ist es so, als habe man ihn berührt. Diese Berührung entspricht der Berüh-
rung der Leinwand durch den Pinsel des Malers, die nicht umsonst und nicht nur 
im Italienischen auch im Begriff der Malpraxis mit der Berührung identisch ist 
(‚tocco‘).39 Das Fehlen der Seitenwunde und die notwendige Überlegung des 
Betrachters, ob der Farbfleck, der als solcher verbleibt, weil er mimetisch gar keine 
Wundenöffnung bezeichnet, auf der linken Brustseite Christi nun für die Wunde 
stehen soll oder nicht, lenkt die Aufmerksamkeit auf die Berührung, durch die der 

seelen und sie lebendig erscheinen zu lassen).
36	 Siehe dazu Matena (Anm. 24), S. 119-136, und ders.: „Ein tastender Blick“, in: Sehen und 

Sakralität in der Vormoderne, David Ganz und Thomas Lentes (Hg.), Berlin 2011, S. 63-77.
37	 Siehe z.B. die deutsche Übersetzung des Traktats in Eveliina Juntunen: Peter Paul Rubens› 

bildimplizite Kunsttheorie in ausgewählten mythologischen Historien (1611-1618), Petersberg 
2005, S. 156.

38	 Hier zitiert nach Lettres inédites de Peter Paul Rubens, Emile Gachet (Hg.), LXXIX, Brüssel 
1840. Übersetzung: Statt Fleisch nachzuahmen, stellen sie nichts Anderes dar als mit ver-
schiedenen Farben überpinselten Marmor.

39	 Vgl. Marianne Koos: „Kunst und Berührung. Materialität versus Imagination in Caravaggios 
Gemälde des ‚Ungläubigen Thomas‘“, in: Passion, Leidenschaft und Affekt in der Frühen Neu-
zeit Bd.2, Johann A. Steiger (Hg.), Wiesbaden 2005, S. 1135-1152.
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Fleck auf dem gemalten Körper entstand. Damit ist Rubens selbst als „Bezeugender 
in Berührung“ ins Spiel gebracht: Man muss sich nur den Malakt selbst vorstellen, 
in dem Rubens mit dem geführten Pinsel den Körper berührt.

Festzuhalten ist, dass beide Künstler die Zeugenschaft des Thomas auf das 
Potential der Malerei übertragen, die diesbezüglichen Möglichkeiten der Malerei 
aber unterschiedlich ausloten. Rubens inszeniert eine reine Wundenschau als dezi-
dierte Schau auf Malerei. Zwei der Apostel kontemplieren die Nagelwunde der lin-
ken Hand, nicht zufällig auf der Seite der Seitenwunde, die durch eine mandorlen-
förmige Öffnung des Gewands hindurch in Szene gesetzt wird.40 Und genau in 
dieser Gewandöffnung scheint auch der Gewandriss des Caravaggio zitiert: nicht 
im Irgendwo des Bildes, als visuelles Pendant vom Gewandriss des Tastenden zur 
ertasteten Körperwunde, sondern wieder an derjenigen Stelle, an der sich der Kör-
per durch die Öffnung des Gewands hindurch für den Zeugen offenbart.

Rubens nutzt das Format des Triptychons allerdings, um den tatsächlichen Griff 
in die Wunde in die Gegenwart des Betrachters zu verlagern. Auf dem linken Flü-
gel trägt Nicolas Rockox in der Linken ein geschlossenes Gebetbuch, in das er in 
sehr auffälliger Weise einen Finger hineingesteckt hat (Abb. 8)41 – traditionell wer-
den dargestellte Stifter oder Auftraggeber eher mit offenen Büchern gezeigt. Vor-
dergründig bedeutet dies, dass er den Finger als Lesezeichen für eine bestimmte 
Stelle benutzt, doch eigentlich vertritt der Gestus des Fingers im Buchkörper den 
auf der Haupttafel fehlenden Finger in der Seitenwunde: Die rechte Hand hat 
Rockox mit ausgestrecktem Zeigefinger auf seine eigene Brust gelegt, etwa an die 
Stelle, wo wir die Seitenwunde auf dem Christuskörper hätten vermuten dürfen. 
Mit dem Finger im Buch spielt Rubens auf eine verbreitete Metaphorik der 
Andachtspraxis der Frühen Neuzeit an, auf das tatsächliche Lesen eines Textes als 
Lesen in den Wunden Christi.42 Wie beim Michielsen-Epitaph auch steht das 
Buch – ebenfalls einer langen Tradition zufolge – für den Leib Christi.43 So macht 
er deutlich, dass das „eigentliche“ Lesen der Wunden und des Evangeliums im 

40	 Das Motiv der Wundenschau thematisiert auch Barbara Haeger, mit einem etwas anders ge-
lagerten Interesse, Barbara Haeger: „Rubens’ Rockox Triptych. Sight, meditation, and the 
justification of images“; in: Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek, 2004 (2006), Bd. 55, S. 116–
153.

41	 Auch Marius Rimmele sah einen Bezug des Fingers im Buch zum Finger in der Seitenwunde 
und versteht dies als Markierung des inneren Sehens, Marius Rimmele: „Triptychonflügel als 
Pendants? Vergleichendes Sehen und andächtiges Schauen in Rubens’ Rockox-Epitaph“, in: 
Pendant Plus, Berlin 2012, Gerd Blum u.a. (Hg.), S. 243-252, hier S. 248.

42	 Siehe dazu Glenn Most: Doubting Thomas, Cambridge 2005, S. 152–153 (zu einer Predigt 
Carlo Borromeos in der Kathedrale von Mailand am 23.3.1584); und Karl Richstätter S. J.: 
Die Herz-Jesu-Verehrung des deutschen Mittelalters, München 1924, S. 290 (zu Petrus Blome-
venna, Exhort ad novitios (1516)).

43	 Dies gilt vor allem für das Evangelium, da Christus selbst das Evangelium ist. Die gegenseiti-
ge Metaphernstiftung von Christusleib und Buchkörper findet sich vor allem im franziskani-
schen Kontext, siehe dazu Urban Küsters: „Narbenschriften. Zur religiösen Literatur des 
Spätmittelalters“, in: Mittelalter – Neue Wege durch einen alten Kontinent, Jan-Dirk Müller 
und Wenzel (Hg.), Stuttgart 1999, S. 81-109, hier S. 85.
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Betrachten der Malerei liegt; zudem tritt Rockox mit dem Finger im Buchkörper 
die Nachfolge des Thomaszeugnis’ an. Eine ähnliche „verkörperlichte“ Zeugen- 
nachfolge gilt für Adriana Perez: Sie lässt einen Rosenkranz durch ihre Finger glei-
ten, dessen fünf große Perlen für die Wunden Christi stehen. Auch sie berührt die 
Wunden Christi – im übertragenen Sinne – mittels eines medialen Tools der Fröm-
migkeitspraxis.

Zurück zur Zeugenschaft des Rubens, die sich in dem medialen Kontext der 
Franziskanerkirche in Antwerpen noch weiter aufspannt. Rockox hatte nicht nur 
das Epitaph für seine Kapelle im Antwerpener Minoritenkloster gestiftet, sondern 
auch das Hochaltarbild, den sogenannten ‚Coup de Lance‘ (Abb. 9). Der einzige 
Zugang zu der hinter dem Chor liegenden Kapelle mit dem Epitaph waren zwei 
Durchgänge in der Altararchitektur links und rechts des Hochaltarbildes – es sind 
diese Durchgänge, auf die die Bögen hinter den Stiftern auf den Epitaphflügeln 
anspielen. Epitaph und Hochaltarbild stehen also in einem engen Zusammenhang, 
und dieser ist vor allem von weiteren Zeugenschaftstrukturen geprägt.

Auf dem dynamischen Bild der Kreuzigung führt Longinus soeben den Lanzen-
stoß aus, der den Tod Christi bezeugen wird. Auffällig ist, dass sich eine Unmenge 
des herauspritzenden Blutes über das weiße Lendentuch ergießt. Die Inschrift in 
den Kartuschen auf den Postamenten der nicht mehr erhaltenen Rahmenarchitek-
tur, die hier nicht wie die Kartuschen unter den Wappen der Eheleute auf den 

Abb. 8 Detail aus Abb. 5 
(Foto: Verfasserin)
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Abb. 9 Peter Paul Rubens, Coup de Lance, 1620, Antwerpen, Koninklijk Museum  
voor Schone Kunsten (Bosch-Abele, Susanne, Kreuzigung, Berlin 2005. S.141)
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Außenseiten des Epitaph-Triptychons leer sind, bringt uns wieder zu der Zeugen-
schaft des Künstlers zurück.

„Hanc Christo posuit Consul Roccoxius aram,
Expressit tabulam Rubenia manus.
Seu dextram Artificis, dantis seu pectora cernas,
Nil Genio potuit nobiliore dari.44

(Diesen Altar hat der Bürgermeister Rockox für Christus errichtet
Die Hand des Rubens hat die Tafel gemalt
Sei es, dass du die rechte Hand des Künstlers, sei es dass du das Herz des Stifters 
siehst
Es hätte nichts aus einem edleren Geist vollbracht werden können)“

Das Epigramm ist in elegischen Distychen abgefasst und erfüllt damit selbst einen 
künstlerischen Anspruch. Als Urheber des Werkes, als die, denen das Bild zu ver-
danken ist, werden der Künstler und der Stifter genannt. Die Hand des Rubens 
wird gleich zweimal genannt, und genau dies bedarf größerer Aufmerksamkeit. 
Warum wird die Rechte hervorgehoben? Schauen wir noch einmal auf das Bild:  
 

44	 Zitiert nach Max Rooses: L’oeuvre de P. P. Rubens, histoire et description de ses tableaux et dessins, 
I–V, Antwerp, 1886–92, Bd. II, S. 97; Übersetzung Heike Schlie und Jitka Ehlers.

Abb. 10 Peter Paul Rubens,  
Geisselung, um 1617, Antwerpen,  
Pauluskirche (Frans Badouin:  
Pietro Pauolo Rubens, Königstein 
 im Taunus: Langewiesche 1977  
[niederl. 1977] Abb. 84
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Auch hier spielt das Führen der rechten Hand gleich zweimal eine besondere Rolle, 
was natürlich vor allem für den Lanzenstich gilt. Longinus ist nach dem Nikode-
mus-Evangelium der blinde Römer, der die Seite aufsticht, die Flüssigkeiten her-
ausströmen lässt und durch ihre Berührung mit den Augen sehend wird, und offen-
sichtlich wird er hier zur Identifikationsfigur für den Maler. In der Vereinnahmung 
des blinden und dann sehenden Longinus für die Malerei bezieht sich Rubens im 
gleichen Kontext nochmals auf den oben bereits genannten Topos des die Malerei 
als Täuschung entlarvenden Blinden. Die bildtheoretische Vereinnahmung des aus 
der Seitenwunde strömenden Blutes für die Farbe des Malers ist bereits in verschie-
denen Zusammenhängen genannt worden.45 Rubens ist eines der lateinischen 
Worte für die Farbe „rot“. Das Blut, das aus dem Körper strömt, färbt das Leinen 
des Lendentuchs rot, so wie Rubens die Leinwand der Gemälde färbt, manus Rube-
nia, die rot färbende Hand. Das Öffnen der Seitenwunde ist hier auch als Emanati-
on der Malerei zu lesen. Das Eisen in der Hand des negativ konnotierten Schergen, 
der einem der Schächer die Beine bricht, ist dagegen eindeutig ein Bildhauereisen, 
mit dem der Körper in grober Weise „bearbeitet wird“. Und wieder ist es ein Plädo-
yer für die Körperbehandlung durch die Malerei und ihre Vorzüge, die Rubens hier 
ins Bild bringt. Dass dies nicht zu weit hergeholt ist, zeigt die Malweise der Geisse-
lung in der Pauluskirche in Antwerpen (Abb. 10). Wie von Ulrich Heinen in 
unnachahmlicher Weise beschrieben,46 traktiert Rubens im Bild der Geisselung die 
Leinwand (d.h. die Haut des Bildes), mit Hieben des Pinsels und gar mit dem Pin-
selstil, wie die Folterknechte die Haut Christi geschunden haben. Rubens vertritt 
hier eine aristotelische Form der Mimesis, die eben keine Nachahmung der äußer-
lichen Form ist, sondern, wie Gadamer dies so treffend mit Blick auf das Kunst-
werk im allgemeinen beschrieben hat, ein Prozess der Erscheinung und Verwand-
lung.47 Genau dies aber könnte man als Akt der Zeugenschaft bezeichnen, da der 

45	 Georges Didi-Huberman hat dies am Beispiel Giottos beschrieben, Georges Didi-Huber-
man: „Blut der Bilder“, in: Transfusionen. BlutBilder und BioPolitik in der Neuzeit, Anja Lau-
per (Hg.), Berlin/Zürich 2005, S.  9-37. Programmatisch führt den Zusammenhang von 
Christi Blut und der Farbe des Malers das Altarretabel von Cranach d.Ä. und Cranach dem 
Jüngeren in der Herderkirche in Weimar vor. Das Haupt des neben dem Kreuz dargestellten 
Malers wird von dem Blutstrahl aus der Seitenwunde getroffen wird, zugleich rinnt das Blut 
über die Datierung und die Schlangensignatur des Künstlers auf dem unteren Kreuzesstamm: 
das Blut auf dem bildflächenparallelen, bearbeiteten und Christus tragenden Holzstamm 
wird im Bildargument zum Äquivalent für die mit Farbe bedeckte Holztafel. Siehe dazu Hei-
ke Schlie: „Blut und Farbe. Sakramentale Dimensionen der frühneuzeitlichen Bild- und 
Kunsttheorie“, in: Stefanie Ertz/Heike Schlie, Daniel Weidner: Sakramentale Repräsentation. 
Substanz, Zeichen und Präsenz in der Frühen Neuzeit, München 2012, S. 51-80, hier S. 66-72.

46	 Ulrich Heinen: „Haut und Knochen – Fleisch und Blut. Rubens’ Affektmalerei“, in: Rubens 
Passioni. Kultur der Leidenschaften im Barock, Ulrich Heinen und Andreas Thielemann, Göt-
tingen 2001, S. 70-109, S. 79.

47	 „Das Mimische ist und bleibt ein Urverhältnis, in dem nicht so sehr Nachahmung als Ver-
wandlung geschieht. Es ist (…) die ästhetische Nichtunterscheidung, die die Erfahrung der 
Kunst ausmacht. Wenn wir diesen ursprünglichen Sinn von Mimesis erneuern, werden wir 
von der ästhetischen Beengung befreit, die die klassizistische Nachahmungstheorie für das 
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Künstler die in den Evangelien beschriebenen Zeichen in dem Malakt selbst wie-
derholt und auf diese Weise davon zeugt.

Fazit

Eine Annahme, dass jegliche künstlerische Darstellung eines Ereignisses bzw. einer 
Historia als ein Fall ästhetischer Zeugenschaft zu sehen ist, würde zu einer Verwäs-
serung des Begriffs führen. Eine solche Zuschreibung macht nur Sinn, wenn man 
in dem Werk oder seinem ursprünglichen Kontext tatsächlich eine Verbindung zu 
Zeugenschaftsdiskursen nachweisen kann. Vorläufig ließe sich vielleicht sagen, dass 
eine künstlerische Darstellung Signaturen des Zeugnisses enthalten muss, um als 
solches zu gelten.

In enger Anlehnung an die kanonischen biblischen Urszenen der Zeugenschaft 
aktiviert und reflektiert Rubens verschiedene Aspekte und Modi einer Erkenntnis-
funktion der Malerei. Im Michielsen-Epitaph geschieht dies primär über die zu 
einem testimonialen Szenarium zusammengeführten Bildfelder, die auf einer rein 
inhaltlichen Ebene mehrere anachronistische Narrative enthalten. In diesem rein 
über die Bildstrategien entwickelten, übergreifenden Szenarium nimmt der Betrach-
ter die Stelle des Zeugen Simeon ein und wird so selbst – als Zeuge – Bestandteil des 
Bildereignisses. Auch im Fall des Moretus-Epitaphs ist der Betrachter bzw. sind die 
Auftraggeber besondere Zeugen der Auferstehung: Durch das Öffnen der Tripty-
chonflügel, d.h. hier: des Grabes Christi, wird in einem Bildakt – ähnlich wie in 
einem Sprechakt „Christus ist auferstanden“ – die Auferstehung bezeugt, in enger 
Anlehnung an die Zeugenschaftsstruktur in der biblischen Urszene. Im Rockox-
Epitaph schließlich bezeugt Rubens die fleischliche Auferstehung Christi, das 
Lebendigwerden des toten Körpers, mithilfe des Lebendigkeitstopos› der Malerei. 
Da er den Anspruch vertritt, den von ihm gemalten Körpern Lebendigkeit verleihen 
zu können, postuliert er sich selbst als den idealen Vertreter einer ästhetischen Zeu-
genschaft der Auferstehung Christi. 

Denken bedeutet. Mimesis ist dann nicht so sehr, daß etwas auf ein anderes verweist, das sein 
Urbild ist, sondern daß etwas in sich selbst als Sinnhaftes da ist.“ (Hans-Georg Gadamer: 
„Dichtung und Mimesis“ (1972), in: Gesammelte Werke, Bd. 8, Tübingen 1993, S. 80-85, 
hier S. 85). Er verfolgt eher einen aristotelischen Begriff der Mimesis. Es sind zwei Aspekte, 
die hier wichtig sind: Mimesis ist ein Prozess der Erscheinung und Verwandlung, an dem 
auch der Betrachter beteiligt ist und der die Erkenntnis des Wahren ermöglicht.
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Abb. 1 Peter Paul Rubens, Michielsen-Epitaph, um 1617/18, Antwerpen, 

Koninklijk Museum voor Schone Kunsten (William Aerts (Hg.), The Cathedral 
of Our Lady in Antwerp, Antwerpen 1993, S. 216)

Abb. 2 Peter Paul Rubens, Moretus-Epitaph, Innenansicht, 1610-12, Antwerpen, 
Liebfrauen-Kathedrale (Foto: Maertens, Provinciebestuur Antwerpen)

Abb. 3 Peter Paul Rubens, Moretus-Epitaph, Außenansicht, 1610-12, Antwerpen, 
Liebfrauen-Kathedrale (Foto: Maertens, Provinciebestuur Antwerpen)

Abb. 4 Urne der Brüder Clodius, 1. Jahrhundert, Rom, Vatikanische Museen 
(Archiv der Verfasserin)

Abb. 5 Peter Paul Rubens, Rockox-Epitaph, Innenansicht, 1613 bis 1615, Öl auf 
Holz, 234 x 145 cm, Antwerpen, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten 
(Christopher White, Peter Paul Rubens. Leben und Kunst, Stuttgart, Zürich 
1988., Abb. 117)

Abb. 6 Michelangelo Merisi da Caravaggio, Die Thomasprobe (Der ungläubige 
Thomas), um 1600, Potsdam, Neues Palais von Sanssouci (Kat. Ausst.: Cara-
vaggio in Preußen. Die Sammlung Giustiniani und die Berliner Gemäldegalerie, 
Berlin/ Rom 2001, S. 279)

Abb. 7 und 8 (Fotos: Verfasserin)
Abb. 9 Peter Paul Rubens, Coup de Lance, 1620, Antwerpen, Koninklijk Museum 

voor Schone Kunsten (Bosch-Abele, Susanne, Kreuzigung, Berlin 2005, S.141)
Abb. 10 Peter Paul Rubens, Geisselung, um 1617, Antwerpen, Pauluskirche (Frans 

Badouin: Pietro Pauolo Rubens, Königstein im Taunus: Langewiesche 1977 
[niederl. 1977], Abb. 84.

Gianna Frölicher, Sylvia Sasse

Abb.1:  o.A., „Rabočaja žizn’. Sud nad Leninym“, Pravda, 22. April 1920, S. 2.
Abb.2: N. Glebova, Sud nad delegatkoj: delo po obvineniju delegatki Tichonovoj, ne 

vypolnivšej svoego proletarskogo dolga, Moskva, Leningrad 1926 (Gericht über 
eine Delegierte: Fall der Anklage der Delegierten Tichonova, die ihre proletari-
sche Pflicht nicht erfüllt hat).

	 Georgij Lebedev, Sud nad trechpol’em, Moskva 1924 (Gericht über die Dreifeld-
wirtschaft).

	 Boris Sigal, Sud nad babkoj-znacharkoj, Moskva 1926 (Gericht über eine alte 
Kurpfuscherin).

	 Vasilij Grigor’ev, Sud nad desertirom pochoda za urožaj, Moskva, Leningrad 1929 
(Gericht über einen Ernte-Deserteur).
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Markus Rautzenberg

Abb. 1 Chris McCaw, Sunburned GSP#65 (Nevada), 2007. 16«x20«, Einzelstück, 
Negativ auf Gelatine-Silberpapier, Privatsammlung

Abb. 2: Bildschirmfoto, DVD: Blow Up, Michelangelo Antonioni, Großbritannien 
1966

Abb. 3 und 4: Bildschirmfotos, DVD: Blow Up, Michelangelo Antonioni, Groß-
britannien 1966
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