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Ludger Schwarte

‚NICHT löschbares Feuer‘
Harun Farocki und die Figuration des Schmerzes

1.

In seinem frühen 16mm-Schwarzweiß-Film NICHT löschbares Feuer von 1969 
stellt Harun Farocki, der am 30. Juli 2014 plötzlich verstorbene Filmemacher und 
Künstler, in die Kamera blickend sich und seinem Publikum die Aufgabe, das Leid, 
das die vom US-Militär abgeworfenen Napalmbomben über Vietnam bringen, 
nicht nur zu zeigen, sondern spürbar werden zu lassen.

Um genau diesen Unterschied soll es im Folgenden gehen: Unter welchen Vor-
aussetzungen können Bilder nicht nur Informationsträger sein und ein distanzier-
tes Wissen über Situationen oder Ereignisse darstellen, sondern ihre Betrachter in 
einer Weise mit dem, was sie zu sehen geben, verbinden, sie affizieren und involvie-
ren, ähnlich so, wie es die direkte Erfahrung dessen, was gezeigt wird, täte?

Ich möchte dies das Vermögen der Bilder zu tingieren nennen. Dieses Vermögen, 
auf das Farocki hier setzt, impliziert einen umfassenderen Begriff von ‚Bedeutung‘: 
Die Betrachter oder Zuschauer sollen nicht nur die visuellen Zeichen lesen können 
und in diesem Sinne verstehen, worauf der Film Bezug nimmt, sondern sie sollen 
verstehen, was das, was ihnen vermittelt wird, wirklich bedeutet. Die Zuschauer sol-
len die Relevanz ermessen, die Dimension des Leids derjenigen, die von einem 
Ereignis betroffen sind, sie sollen (leiblich) verstehen, was es heißt, in der gezeigten 
Situation zu sein. Das Wissen soll unter die Haut gehen. Die Bilder sollen abfär-
ben. Sie sollen nicht nur ‚benennen‘, sondern die Realität erschließen.

Den Unterschied zwischen diesen beiden Bedeutungsebenen von ‚Bedeutung‘ 
arbeitet Farocki an der Wirkungsdifferenz zwischen Text und Bild heraus:

An einem Tisch sitzend, in der Haltung eines Nachrichtensprechers, verliest der 
damals 25-jährige Farocki „eine Aussage vor dem Vietnam-Tribunal in Stock-
holm“, die Aussage von Thai Binh Danh, in der Ich-Form. Unvermittelt blickt er 
sodann in die Kamera, in die Augen der Zuschauer, und sagt:

„Wie können wir Ihnen Napalm im Einsatz und wie können wir Ihnen Napalm-
verletzungen zeigen? Wenn wir Ihnen ein Bild von Napalmverletzungen zeigen, 
werden Sie die Augen verschließen. Zuerst werden Sie die Augen vor den Bildern 
verschließen. Dann werden Sie die Augen vor der Erinnerung daran verschließen. 
Dann werden Sie die Augen vor den Tatsachen verschließen. Dann werden Sie 
die Augen vor den Zusammenhängen verschließen. Wenn wir Ihnen einen Men-
schen mit Napalmverletzungen zeigen, werden wir Ihre Gefühle verletzen. Wenn 
wir Ihre Gefühle verletzen, dann kommt es Ihnen vor, als führten wir Napalm an 
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Ludger Schwarte164

Ihnen und auf Ihre Kosten vor. Wir können Ihnen nur eine schwache Vorstellung 
davon geben, wie Napalm wirkt.“1

Während Farocki sich auf der Haut des linken Unterarms eine brennende Zigarette 
ausdrückt, die er überraschend aus dem „Hors Champ“ ergriffen hat, führt eine auf 
heutige Ohren streng agitatorisch wirkende Stimme aus dem Off aus:

„Eine Zigarette verbrennt mit etwa 400 Grad. Napalm verbrennt mit etwa 3000 
Grad Hitze. Wenn die Zuschauer mit den Folgen von Napalmeinsätzen nichts zu 
tun haben wollen, dann muss man untersuchen, was sie mit den Ursachen von 
Napalmeinsätzen zu tun haben [...]. Wenn Napalm brennt, ist es zu spät zum 
Löschen. Man muss das Napalm-Feuer dort bekämpfen, wo Napalm hergestellt 
wird: in den Betrieben.“2

Mit diesen letzten Sätzen klingt das vielleicht wichtigste Motiv an, das sich durch die 
über 200 Filme Farockis zieht: Die Beobachtung der Produktionsplätze, die Analyse 
der Produktionsweisen und die Untersuchung der Operativität von Bildern. Hierzu 
zählt nicht nur die Beschäftigung mit Überwachungstechniken oder die Fusion von 
Waffe und Bild, sondern auch die Bewaffnung der Bilder zum Zwecke der Aufklä-
rung, die Harun Farocki selbst unternimmt: Das Napalm-Feuer dort bekämpfen, wo 
es hergestellt wird, heißt auch: Die Zuschauer mit Hilfe der Filmbilder als diejenigen 
ins Visier nehmen, die für diese Herstellung mitverantwortlich sind. Farockis Filme 
öffnen die Black-Box der Techniken und Produktionssysteme und zeigen damit die 
Veränderlichkeit der technischen Lebenswelt und der Produktionsverhältnisse.

Der Film NICHT löschbares Feuer endet bekanntlich mit dem dialektischen 
Hinweis darauf, dass aus Staubsaugern nützliche Waffen und aus Maschinenpisto-
len Haushaltsgegenstände werden können; „Was wir herstellen, das liegt an den 
Arbeitern, Studenten und Ingenieuren“, sagt die Stimme aus dem Off. Nicht weni-
ge haben dies als Aufruf zur Waffengewalt, als Bewaffnung der Bilder gelesen.

Nicht nur rhetorisch bewaffnet Farocki seine Bilder, sie sind nicht nur Untersu-
chungen, Dokumentationen, Analysen von Bewaffnung. So neutral und reserviert 
die späteren Arbeiten auch wirken, die ohne die Präsenz des Autors im Bild aus-
kommen – und ohne schockierende Gesten – so zurückhaltend sich der Essayist 
und Kritiker auch in seinen erklärenden und kommentierenden Zwischentiteln 
gibt: Die Filme Farockis sind nie nur gemacht, um visuell zu informieren oder ein 
indifferentes ‚Zuschauen‘, ‚Dabei-Sein‘ oder ‚Teilnehmen‘ zu ermöglichen.

Der Zuschauer soll in den späteren Arbeiten nicht unbedingt agitiert werden 
wie noch in Die Worte des Vorsitzenden (1967) oder marxistisch instruiert wie in 
den Lehrfilmen der frühen 70er Jahre. Doch es bleibt immer „Guerillakino.“3

  1	 Harun Farocki: „NICHT löschbares Feuer“, in: ders.: Filme 1967-2005, Berlin 2009, DVD 
1, min 1:15.

  2	 Ebd.
  3	 Siehe Tilman Baumgärtel: Vom Guerillakino zum Essayfilm: Harun Farocki. Werkmonographie 

eines Autorenfilmers, Berlin: b_books 1998.
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‚NICHT löschbares Feuer‘ 165

Wenn Farocki nur „eine schwache Vorstellung gibt“, attackiert er mit der Aktion 
vor der Kamera durchaus bewusst auch die Gefühle der Zuschauer. Bringt er sie 
dazu auszuhalten, nicht die Augen zu verschließen? Brennen sich die Bilder den 
Zuschauern ein? Entfachen diese Bilder im Inneren der Zuschauer ein nicht lösch-
bares Feuer? Wohl kaum. Lediglich ein Mitgefühl? Mit wem? Es gibt keinen Anlass 
zu unterstellen, dass die Aktion Farockis vor der Kamera die Augen der Zuschauer 
sensibler für das Kriegsgeschehen in Vietnam macht. Aber sie evoziert zumindest 
eine Ahnung des Unerträglichen.4

Ohne die Worte des jungen Filmemachers auf die Goldwaage legen zu wollen, 
schlage ich doch vor, der Alternative zu folgen, die Farocki hier einschließlich der 
jeweiligen Konsequenz skizziert: entweder (a) Zeigen/Augen verschließen oder (b) 
lediglich eine Vorstellung von der Wirkung geben/Gefühle verletzen.

Die Bilder mit der Brandstelle auf Farockis Haut zeigen nicht den Unterschied 
der Wirkung von 400 anstatt 3000 Grad Hitze, sondern einen willentlichen Akt 
der Verletzung. Das Nicht-Löschbare (oder jedenfalls nicht Gelöschte: Man sieht 
keine Schmerzreaktion, man sieht einen Arm im ‚Close-Up‘, der die Verbrennung 
stoisch zu ertragen scheint) springt von der Haut des Filmemachers auf die Augen 
der Zuschauer über und verunmöglicht das ‚Nichts damit zu tun haben Wollen‘. 
Eine kalkulierte Minimaltraumatisierung, wenn man so will. Eine Ausdrucks-Ges-
te par excellence.5

Sicher lässt es sich nicht verallgemeinern; doch das Bild des Filmemachers, der 
sich – in einem merkwürdigen Akt, der Solidarität und Didaktik verschränkt – die 
Zigarette am Unterarm ausdrückt, hat sich vielen Zuschauern dieses Films einge-
brannt. Denn das Verstörende dieses Aktes liegt darin, dass die Verletzung 
geschieht, weil wir zuschauen. Bewirkt dies eine Sensibilisierung, eine Solidarisie-
rung, die Photos von Napalmopfern nicht bewirken, weil diese bloß ‚gezeigt‘ wer-
den, aber keine ‚Vorstellung von der Wirkung‘ vermitteln?

Wie Georges Didi-Huberman bemerkt, ist dieses Filmbild ein „schreiender 
Punkt“, eine schreiende Wahrheit, die sofort andere Schmerzpunkte und verbrann-
te Haut in Erinnerung rufen.6

  4	 Vgl. Georges Didi-Huberman: Remontagen der erlittenen Zeit. Das Auge der Geschichte II, Pa-
derborn 2014, S. 92.

  5	 „Die spektakuläre Selbstverbrennung zu Beginn des Films ist nicht nur ein Versuch, den be-
wußt künstlich-verfremdeten Bildern doch wieder eine authentische Geste entgegenzusetzen. 
Sie ist vor allem ein Akt der Sublimation, der den aktivistischen Anspruch der Filmakademie-
Filme revidiert. Während in den Studentenfilmen die Kunst zur direkten, militanten Aktion 
drängt, geht NICHT löschbares Feuer den umgekehrten Weg: Eine radikale Tat wird wieder zu 
einem Element eines Kunstwerks, die konkrete, reale Handlung zu einem symbolischen Akt 
in einem Film-Kunstwerk.“ Tilman Baumgärtel: Vom Guerillakino zum Essayfilm (Anm. 2), 
S. 90.

  6	 „Seine Geste, so scheint es mir, war weniger eine ‚Metapher‘ [...] als eine Choreographie des 
dialektischen Vergleichs [...]. Der Punkt der Verbrennung war kein äußerster Punkt oder des-
sen abgeschwächte Metapher, sondern ein relativer Punkt, ein Vergleichspunkt.“ Didi-Hu-
berman: Remontagen der erlittenen Zeit (Anm. 4), S. 96.
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Die Rekonstruktion der Erfindung und Produktion von Napalm B bei Dow 
Chemicals, die den Großteil des 22minütigen Films einnimmt, sieht man nach 
diesem Auftakt mit anderen, radikalisierten Augen. Mir ist es immer so erschienen, 
als müsse man diesen Auftakt bei allen Arbeiten Farockis hinzu denken, ganz so, als 
sei er bei den späteren Filmen Farockis nur augenzwinkernd weggelassen worden.

Der Titel NICHT löschbares Feuer scheint einen Gedanken Adornos abzuwan-
deln. In dessen berühmten Aufsatz Der Essay als Form heißt es:

„Die Befreiung vom Identitätszwang schenkt dem Essay zuweilen, was dem offi-
ziellen Denken entgleitet, das Moment des Unauslöschlichen, der untilgbaren 
Farbe [...]. Das Bewußtsein der Nichtidentität von Darstellung und Sache nötigt 
jene zur unbeschränkten Anstrengung. Das allein ist das Kunstähnliche des 
Essays.“7

Auf diesen Passus bei Adorno hat bereits Georges Didi-Huberman in seinem Text 
über Farocki hingewiesen. Minutiös zeichnen Didi-Hubermans Ausführungen 
Farockis experimentelle Praxis der Montage von Bildern nach8, situieren sie im 
Abgleich mit anderen Montagekonzeptionen und arbeiten heraus, wie es Farockis 
Filmessays gelingt, die Gewalt der Welt lesbar zu machen: „Die Lesbarkeit stellt 
sich in der Montage ein […]. [Diese Form] macht die Gewalt der Welt lesbar.“9 
Auch die Geste des ‚Seine Hand ins Feuer Legens‘ ist für Didi-Huberman Bestand-
teil des Versuches, die Welt, an der wir leiden, besser lesbar zu machen.10

Doch was heißt es im Fall der Filmessays Farockis, dass ihnen durch die unbe-
schränkte Anstrengung der Darstellung, in ihrer Nichtidentität mit der Sache, 
zuweilen das Moment der untilgbaren Farbe gegeben ist? Was ist für Adorno eigent-
lich eine „untilgbare Farbe“?

Es läge nahe, darunter die Originalität, ein unverwechselbares Kennzeichen 
oder einen individuellen Stil zu verstehen. Ein Passus in der Dialektik der Aufklä-
rung gibt jedoch einen anderen Hinweis auf Adornos Wortgebrauch: Die „Schutz- 
und Schreckfarbe“, das „untilgbar mimetische Erbe aller Praxis“, sei durch den Tri-
umph der Automatisierung dem Vergessen überantwortet.11 In der Negativen 
Dialektik spricht Adorno von der „unauslöschlichen Farbe“ der Utopie, die aus 
dem Nichtseienden komme und am unentstellten Konkreten hafte.12 Beide Stellen 
legen nahe, dass ein konkretes, der Verfügung entzogenes Verhalten gemeint ist, 
 

  7	 Theodor W. Adorno: „Der Essay als Form“, in: ders.: Noten zur Literatur, Frankfurt am Main 
1974, S. 26.

  8	 „... gibt Farocki sich einem beinahe taktilen Lernen der Dinge hin – er ertastet, er lauscht, er 
überarbeitet, er justiert–, wobei er sich unablässig dem Irrtum aussetzt.“ Didi-Huberman: 
Remontagen der erlittenen Zeit (Anm. 4), S.113.

  9	 Georges Didi-Huberman: Remontagen der erlittenen Zeit (Anm. 4), S. 114.
10	 Vgl. Ebd., S. 94.
11	 Theodor W. Adorno/Max Horkheimer: Dialektik der Aufklärung, Frankfurt am Main 1969, 

S. 190f.
12	 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, Frankfurt am Main 1966, S. 66.
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‚NICHT löschbares Feuer‘ 167

eine körperliche Dimension des Ausdrucks. Vielleicht kann man es so reformulie-
ren: Die Konstruktion des Films in Form eines Essays vermag es, dass die Zuschau-
er die Bedeutung der Bilder körperlich erfahren. Diese Bilder gehen unter die 
Haut, weil sie nur entfernt mit dem, worüber sie handeln, zu tun haben. Und weil 
sie das Auge tingieren.

2. Leid aufzeichnen/Leid zeigen/Leid vermitteln

Schmerz kann ermessen werden. Obschon der Schmerz Wittgenstein als das „Inef-
fabile“ schlechthin erschien, dessen private, subjektive, körperliche Dimension von 
jedem Schmerzausdruck gekappt wird, kann man sich annäherungsweise, unter 
Rekurs auf eigene Erfahrungen, in die Schmerzen eines Anderen hinein versetzen 
oder sie imaginär nachfühlen. Schmerzen können sogar gemessen werden: Obwohl 
selbstverständlich jeder anders empfindet, erstellt die medizinische Forschung 
Schmerzkurven; sie misst die Schmerzstärke und die Schmerzempfindlichkeit. 
Daraufhin können Schmerzmittel verteilt werden.13

Leid kann aufgezeichnet werden. Dies unternehmen nicht nur medizinische 
und biologische Experimentalsysteme. Aufzeichnungen von Leid und Elend bilden 
eine Kette, die oft von der journalistischen Dokumentation über die empirische 
Sozialforschung bis hin zur staatlichen Fürsorge führt, wie bereits der Fall der frü-
hen photographischen Reportagen zeigt, die der Sozialreformer Jacob August Riis 
in den Elendsquartieren der New Yorker East-Side um 1890 durchgeführt hat.

How the other half lives, sein 1890 erschienenes Buch, gilt als Pionierarbeit des 
investigativen Journalismus mit Hilfe der Kamera, weil es buchstäblich Licht ins 
Dunkel der Behausungen wirft. Darin unterscheiden sich die Aufnahmen von Riis 
u.a. von den Aufnahmen, die Heinrich Zille ca. 1890 – 1910 von Armen in Berlin 
gemacht hat.14 Zeigt es das Leid? Es zeigt zunächst arme Menschen in Lebensum-
ständen, die unerträglich und unwürdig wirken.

Photos, mit denen Tierschützer das Leid der Tiere in den Laboratorien dieser 
Welt demonstrieren, zeigen entweder extreme Verletzungen oder einen menschen-
ähnlichen Leidensausdruck zusammen mit monströsen Apparaturen. Hier werden 
nicht nur kriminelle oder verabscheuungswürdige Praktiken aufgedeckt, sondern 
der Versuch wird unternommen, Empathie auszulösen, Menschen anzusprechen 
und Solidarität mit den Tieren zu erwirken. 

Fälle, in denen Ähnliches funktioniert hat und das Vorzeigen von Leidensbil-
dern bei distanzierten und zunächst unbeteiligten Beobachtern die Motivation ein-
zugreifen herbeigeführt oder gar Kriege ausgelöst hat, lassen sich unschwer beibrin-
gen.

13	 Gemessen wird unter anderem durch die Numerische Rating Skala (NRS), die Visuelle Ana-
log Skala (VAS), die Quantitativ sensorische Testung (QST) oder die Aktivierung der 
Schmerzareale im Gehirn mit dem MRT.

14	 Vgl. Heinrich Zille: Das alte Berlin, München 2014.

F6020_Kraemer_Schmidt.indd   167 27.07.16   13:58



Ludger Schwarte168

Derartige Bilder und Filme zielen nicht nur auf Wissensvermittlung; sie sollen 
in Aktion umgesetzt werden – im Sinne Deleuzes könnte man sie zusammen mit 
ihrer affektiven Verkettung als „Aktionsbilder“ bezeichnen. Hier werden Bilder des 
Leidens im Sinne einer Bildrhetorik mit persuasiver Absicht gezeigt, und zwar so, 
dass sie unmittelbar sensomotorischen Nachvollzug zeitigen.

Leid Vermitteln dagegen heißt: Leid als solches verständlich machen, aber weni-
ger im Sinne einer Information über körperliche Zustände oder als Verhalten zum 
eigenen Affekt (Ekel, empfundene Grausamkeit, ‚Fremdschämen‘) als durch das 
Ermöglichen einer kompassiven Anteilnahme mit einer unvergleichlichen Situati-
on. Das Leid-Vermitteln geht über die Einfühlung in eine Situation, die Analogien 
zu (möglichen) eigenen Erfahrungen aufweist, weit hinaus und zielt auf ein empa-
thisches Verständnis für etwas, das doch radikal fremd bleiben muss.

Vermutlich sind Darstellungen von Martyrien in Kirchen in diesem Sinne nicht 
dem Versuch geschuldet, Wissen darüber zu verbreiten, welche Art von Leiden bei-
spielsweise der Gekreuzigte oder eine Heilige durchmachen musste, noch einen 
empathischen, therapeutischen oder interventionalistischen Affekt auszulösen, 
sondern ausgehend von einer solchen Darstellung die Unerträglichkeit schon der 
Vorstellung dieses unvergleichlichen Leids als eigene Verantwortung zu spüren.

Harun Farockis Arbeit zielt darüber hinaus auch auf die Beeinflussung der Moti-
vation, mit der sich Betrachter seinen Bildern nähern. Spätestens mit seinen Instal-
lationen in Kunsträumen (vor allem Aufstellung, aber auch Deep Play und Ernste 
Spiele) wird der Zuschauer körperlich adressiert, involviert und zu einem Eintau-
chen, Umgehen, Vergleichen und Verknüpfen der Bilder gebracht, in einer Weise, 
die am TV-Bildschirm oder im Kinosaal so nicht möglich wäre.15

Indem diese Videoinstallationen zugleich eine Immersion und eine kritische 
Distanz evozieren, wie auch eine Bewegung um die Bilder herum, ermöglichen sie 
es sowohl zu erfahren, wie es ist, in einer singulären Situation zu sein, wie auch fal-
sche Identifikationen mit Akteuren in diesen Situationen zu vermeiden. 

Der britische Philosoph Richard Wollheim hat bekanntlich in einem vergleich-
baren Paradox, das er „twofoldness“ nennt, das Wesen der Bilder erkannt, nämlich 
in der Tatsache, dass wir in Bildern etwas sehen, und zugleich diese Bilder als opake 
Artefakte sehen, so dass wir uns nie darüber täuschen, lediglich ein Bild zu sehen 
und insofern keiner (immersiven) Illusion erliegen, wenn wir Bilder sehen.16

15	 „Vor einer Installation wie Ich glaubte Gefangene zu sehen (2000), oder jüngst Deep Play 
(2007) und Immersion (2009), befindet sich der Betrachter in einer sehr konkreten Situation 
[…] seinerseits neue Remontagen der zusammen ausgestellten Bilder vorzunehmen, und sei-
en sie nur virtueller Art [...]. Dieser Gebrauch ist Teil von so etwas wie einer Selbstreformie-
rung des Blicks auf die Bilder im Zustand endloser Vergleichung.“ Didi-Huberman, Remonta-
gen der erlittenen Zeit (Anm. 3), S. 181. Didi-Huberman zufolge entgeht Farocki der Gefahr 
einer Neutralisierung seiner Arbeit durch den White Cube. Didi-Huberman, Remontagen der 
erlittenen Zeit (Anm. 4), S. 197.

16	 Siehe Richard Wollheim: Objekte der Kunst, Frankfurt am Main 1982, S. 195ff. und Richard 
Wollheim: Painting as an Art, Princeton 1987, S. 46ff.
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‚NICHT löschbares Feuer‘ 169

Lambert Wiesing folgert aus einer ähnlichen Beobachtung, dass das Betrachten 
von Bildern die einzige Situation ist, in der wir etwas sehen, ohne dass wir an dem, 
was wir wahrnehmen, partizipieren. Wir sind nicht leiblicher Teil der Situation, die 
wir wahrnehmen. Wiesing qualifiziert Bilder deshalb auch als „Partizipations
pausen.“17

So besehen müsste es Farocki gelingen, den Bildstatus seiner Filmbilder tenden-
ziell zu suspendieren. Oder aber Wollheim und Wiesing konzipieren das Bild noch 
zu sehr als Fenster (oder als Fernrohr). Denn ein Bild, das tingiert, ist eine Wirk-
lichkeit, die uns direkt angeht, keine Welt hinter der Scheibe.

3. Unmittelbarer/ mittelbarer Zeuge

In der Antike wurde zwischen dem direkten Augenzeugen (testis oculatus, immedia-
tus) und dem indirekten Ohrenzeugen (testis auricus, mediatus) unterschieden.18 
Damit wird nicht so sehr eine Mediendifferenz inkriminiert, sondern die Evidenz 
des unmittelbar Dabeigewesenseins ausgezeichnet. Auch der indirekte Ohrenzeuge 
unterscheidet sich noch vom Richter, demgegenüber sich ein Zeuge, und sei es 
auch ein indirekter, für eine Wahrheit verbürgt.

Farocki versetzt uns, indem er den Bericht von Thai Binh Danh verliest, in die 
Position der Urteilenden, denen ein Zeugnis vorgelegt wird. Er selbst präsentiert 
sich als Ohrenzeuge. Was nun folgt, die Selbstverbrennung mit Hilfe der Zigarette, 
ist nur notwendig, weil das Nachverfolgen der Zeugenaussage, das Lesen eines Tex-
tes oder das Anhören einer Aussage, nicht denselben Grad an Implikation erreicht.19

Schiffbruch mit Zuschauer  – Blumenbergs Titel suggeriert den notwendigen 
Abstand zwischen Betroffenem und Augenzeugen, zwischen Widerfahrnis und 
Affekt. Der Zuschauer ist nicht gefährdet, schaut neugierig vom sicheren Ufer aus 
zu.20 Blumenberg versäumt es in seinem Buch, den Unterschied zwischen Zuschau-
ern und Augenzeugen herauszuarbeiten.

17	 Lambert Wiesing: Das Mich der Wahrnehmung. Eine Autopsie, Berlin 2009, S. 199.
18	 Plautus zufolge ist ein Augenzeuge mehr wert als zehn Zeugen vom Hörensagen: „Pluris est 

testis oculatus unus, quam auriti decem.“ Plautus: Truculentus, Darmstadt 2001, II.6, v. 489.
19	 Tilman Baumgärtel hat bereits darauf hingewiesen, dass Farocki diese Geste in seinem 15 

Jahre später entstandenen Film Etwas wird sichtbar (1982) wiederholt: Tilman Baumgärtel: 
Vom Guerrillakino zum Essayfilm (Anm. 3), S. 121.

20	 Skepsis am Mitfühlen und am voyeurhaftem Hunger nach Bildern kritisiert Susan Sontag in 
ihrem Photographiebuch wie auch in Das Leiden anderer Betrachten: „Die imaginäre Nähe 
zum Leiden anderer, die uns Bilder verschaffen, suggeriert eine Verbindung zwischen den 
fernen, in Großaufnahme auf dem Bildschirm erscheinenden Leidenden und dem privile-
gierten Zuschauer, die in sich einfach unwahr ist – nur eine Täuschung mehr, was unsere 
wirklichen Beziehungen zur Macht angeht. Solange wir Mitgefühl empfinden, kommen wir 
uns nicht wie Komplizen dessen vor, wodurch das Leiden verursacht wurde.“ Susan Sontag: 
Das Leiden anderer Betrachten, München 2003, S. 119.
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Was unterscheidet einen Zuschauer von einem Augenzeugen? Ein Zeuge muss 
das, was er bezeugt, zumindest ansatzweise, in groben Umrissen, verstehen. Er 
muss es adäquat verstehen wollen und zumindest soweit kognitiv partizipieren, 
dass das Wahrgenommene für ihn eine Gewissheit wird. Wenn ein Zuschauer  
sich am sicheren Ufer dem Spektakel eines seltenen Farbspiels auf der Meeres- 
oberfläche hingibt und nicht erfasst, dass das, was er sieht, ein Schiffbruch ist, so 
taugt er kaum als Zeuge desselben. Ein Bomberpilot, der aus sicherem Abstand nur 
sieht, wie Städte in Rauch aufgehen, oder dass strategische Ziele getroffen wurden, 
taugt als Zeuge von Bombardierungen kaum. Nicht jeder Zuschauer ist deshalb ein 
Zeuge.

Aber die Idee des mittelbaren Zeugen bringt es mit sich, auch bei denjenigen 
von Zeugen zu reden, die bei einem Ereignis nicht direkt vor Ort gewesen sind. 
Wer zum Beispiel nicht leiblich vor Ort war, sondern etwas durch ein Fernglas, 
durch ein Videoüberwachungssystem, am Telefon oder vermittelt durch Briefe 
beobachtet hat, kann unter Umständen als Zeuge erachtet werden. Es kommt hier-
bei auf die genauen Umstände und spezifischen Bedingungen an, weil nicht jeder, 
der etwas von einem Ereignis weiß, mittelbar erfährt oder aus Dokumenten 
erschließen kann, zugleich auch als Zeuge angesehen werden sollte.

„Niemand zeugt für den Zeugen“ schreibt Celan in der Aschenglorie.21 Ein Zeu-
ge ist nur derjenige, so hat Jacques Derrida den Gedanken reformuliert, der etwas 
erfahren hat, das man nicht wissen kann, sondern glauben muss. „Das Zeugnis ent-
steht aus einem Geheimnis“, schreibt Jacques Derrida. Und weiter: „Wenn das 
Zeugnis […] zum Beweis, zur Information, zur Gewissheit oder zum Archiv gerie-
te, würde es seine Funktion als Zeugnis verlieren.“22 Mit „Geheimnis“ ist hier 
nichts anderes gemeint, als die grundlegende Aporie, dass nur dasjenige als Zeugnis 
gelten kann, das etwas schildert, was der direkten Überprüfung durch andere ent-
zogen ist. Zeugnisse sind keine Belege.23 Nur dann ist man auf einen Zeugen ange-

21	 Paul Celan: „Aschenglorie“, in: ders.: Gedichte, Band II, Frankfurt am Main 1975, S. 72.
22	 Jacques Derrida: Bleibe. Maurice Blanchot, Wien 2003, S. 28.
23	 „Das Zeugnis nämlich liegt immer jenseits der Form der Aussagen oder der Mitteilung eines 

Inhalts, weil es um das Bezeugen einer dem Anderen [...] gerade unzugänglichen Erfahrung 
geht [...]. Es liegt auch jenseits der Historisierung und einer Logik der Evidenz, weil der Ges-
tus des Bezeugens sich fundamental vom Beweis unterscheidet [...]. [Es geht] in Zeugnissen 
nicht einmal in erster Linie darum, Tatsachen zu belegen oder das, ‚was der Fall ist‘ bzw. war, 
sondern darum, die Erfahrung des Geschehenen zu bezeugen.“ Sigrid Weigel: „Zeugnis und 
Zeugenschaft. Klage und Anklage“, in: Rüdiger Zill (Hg.), Zeugnis und Zeugenschaft. Einstein 
Forum Jahrbuch 1999, Berlin 2000, S. 116. Das Holocaustzeugnis enthält eine andere Wahr-
heit als die herkömmliche Gerichts- oder Zeitzeugenschaft. Es verhält sich zum juridischen 
Zeugnis wie die Klage zur Anklage; das Wort des Überlebenden ist, so Weigel weiter, nicht 
bloß Beweismittel, sondern Ausdruck der Trauer. Sibylle Schmidt zufolge darf diese beispiel-
lose Trennung, auf die Weigel aufmerksam macht, die abgründige Differenz zu denen, an die 
sich die Worte, Gesten und das Schweigen der Zeugen richtet, nicht im Sinne eines Unsag-
barkeitstopos interpretiert werden, sind doch die dadurch mitgeteilten Erinnerungen der 
Überlebenden historisch und politisch unverzichtbar: „Trotz aller Unmöglichkeit, das ‚Un-
faßbare zu verstehen‘ – müssen die Täter zur Rechenschaft gezogen werden und aus dem Ge-
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wiesen, wenn man nicht wissen kann, sondern glauben muss. Derridas Überlegung 
impliziert, wie andere Zeugenschaftstheorien, dass Zeugenschaft an Bedingungen 
der Glaubwürdigkeit geknüpft ist, nicht an solche der Gewissheit. Doch diese 
Definition des Zeugnisses als der Aussage, die ich glauben muss, weil ich nicht wis-
sen kann, unterstellt erstens, dass in einem solchen Fall des Nichtwissenkönnens 
jede Information, die ich von einer glaubwürdigen Quelle übernehme, als Zeugnis 
anzusehen wäre, und zweitens, dass sich der Zeuge zureichend (sprachlich) artiku-
lieren kann.

Verglichen mit dem sprachlich formulierten Anspruch, Augenzeuge eines Ereig-
nisses gewesen zu sein, dessen Elemente durch die sprachliche Aussage begrenzt 
sind, kann ein Bild eine virtuell unbegrenzte Anzahl sehr konkreter Umstände, 
Details und Eigenschaften festhalten und vermitteln. Darüber hinaus kann es auf-
weisen, dass keine Begnadung oder außergewöhnliche seherische Fähigkeit erfor-
derlich war, sondern dass jeder dasselbe hätte sehen können. Auch: dass adäquates 
Sehen lernbar ist. Es gilt folglich zwei Besonderheiten von Bildern als Medien des 
Bezeugens bzw. Ausgangspunkte mittelbarer Zeugenschaft herauszustellen: eine 
unmittelbare Konfrontationswirkung, die im Gegensatz zur ‚Partizipationspause‘ 
leibliche Erfahrung auslöst, und die Möglichkeit, dass Bilder gegen ihre Autoren 
bzw. ihren rhetorischen Einsatz aussagen und eine Möglichkeit der Überprüfung 
dessen, wie etwas gewesen ist, bieten.

Dies führt auf eine weitere mögliche Interpretation von Celans Satz: Der Zeuge 
selbst weiß, dass er etwas gesehen hat. Aber was? Gerade dort, wo sich das, was es zu 
bezeugen gilt, den Begriffen entzieht, unter anderem weil es radikal singulär ist, 
entsteht eine weitere, nicht nur sprachliche Aporie der Zeugenschaft, auf die Agam-
ben hingewiesen hat; streng genommen gibt es keine Zeugen der entmenschlichten 
Zustände und der Ermordung in den Gaskammern, weil die Sprache an dieser Ext-
remsituation gebricht, was nicht den immensen Wert der Texte Primo Levis noch 
die Zeugenschaft der Sonderkommando-Überlebenden in Frage stellt. Agamben 
insistiert darauf, dass angesichts dieses Verbrechens alles, was berichtet werden 
kann, unzulänglich ist und dass hier die Stellvertreterfunktion, die Zeugen zu Spre-
chern derjenigen macht, die von diesem singulären Ereignis betroffen oder dahin 
gerafft wurden, fragwürdig wird. Diejenigen, die das aussagen können, müssen 
nicht nur die Unzulänglichkeit der Sprache empfinden und selbst aussagen, son-
dern sie müssen noch dort ihren Sinnen glauben, wo kein Sinn hinreicht. Es gibt 
niemanden, der sagen kann, dass es sich tatsächlich so verhielt, und welcher Kate-
gorie das, was geschehen ist, zuzuordnen ist. Dies aber zu sagen, ist Aufgabe und 
Autorität des Zeugen: „Die Autorität des Zeugen besteht darin, dass er einzig im 

schehenen müssen politische Konsequenzen gezogen werden. Dies macht die Rolle der Über-
lebendenzeugen so schwierig: Wollen sie rechtlich und politisch angehört und als Opfer aner-
kannt werden, müssen sie sich einem Diskurs aussetzen, der mit einem Wahrheitsbegriff der 
‚Identität der Aussagen‘, der Überprüfbarkeit, Übereinstimmung und Bestätigung ausgeht, 
und der folglich mit singulären Erfahrungen nur bedingt umgehen kann.“ Sibylle Schmidt: 
Zeugenschaft. Ethische und Politische Dimensionen, Frankfurt am Main 2009, S. 55f.
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Namen eines Nicht-Sagen-Könnens sprechen kann, d.h. darin, dass er Subjekt ist. 
Das Zeugnis verbürgt nicht die faktische Wahrheit der im Archiv aufbewahrten 
Aussage, sondern deren Unarchivierbarkeit, deren Äußerlichkeit dem Archiv 
gegenüber: also die Notwendigkeit, mit der sie sich – als Existenz einer Sprache – 
der Erinnerung wie dem Vergessen entzieht.“24

Jeder Zeuge ist zugleich leiblich involviert und als Beobachter distanziert. Dort, 
wo jemand nicht in das Geschehen hätte leiblich eingreifen oder von ihm hätte ver-
letzt werden können, sei es aufgrund von Trennwänden, sei es aufgrund von räumli-
chen oder zeitlichem Abstand, und sich doch davon berühren lässt, es auffasst, in sein 
Bewusstsein hebt, in sein Gedächtnis eingraviert und sein Handeln daran ausrichtet, 
wird man von einem mittelbaren Zeugen sprechen. So kann Harun Farocki selbst für 
Thai Binh Danh sprechen, den Zuschauern gegenüber als Zeuge auftreten, mehr 
noch: sie zu Ohrenzeugen machen. „Ich habe davon gehört“ wäre nun die adäquate 
Antwort, wenn man sich des Wahrheitsgehaltes einer Aussage nicht sicher ist, aber 
verstanden hat, dass sie mit der Zusicherung einer Bezeugung getätigt wurde. 

Wer keinen Zweifel an der Glaubwürdigkeit einer Bezeugung hegt, wird sich 
selbst für das Bezeugte engagieren können. „Ich bin mir sicher, dass es so gewesen 
ist“ wird derjenige sagen, der mit einigem Abstand Rückschlüsse darauf zieht, wie 
etwas gewesen sein muss, und der daraus auch Rückschlüsse auf sein eigenes, dar-
aufhin notwendiges Verhalten zieht. Im Fall von Thai Binh Danh spricht jemand, 
der zugleich Zeuge und Opfer (Verwundeter) ist. Im Fall von Farocki spricht 
jemand, der von einer Verwundung berichtet, die ihn selbst tangiert. Wenn ich in 
einem glaubwürdigen Bild etwas entdecke, was Jahrzehnte zurück liegt, so kann ich 
zum Zeugen dieses Ereignisses werden, gerade dort, wo dessen adäquate Untersu-
chung bislang ausgeblieben ist. Dies hat Farocki später etwa mit Bilder der Welt und 
Inschrift des Krieges (1988) vorgeführt.

Im Deutschland des Jahres 1969 kann man zum Zeugen für Kriegsverbrechen 
werden, die zwei Jahre zuvor in Vietnam begangen worden sind, weil man nicht 
nur zweifelsfrei weiß, dass die stattgefunden haben, sondern weil man auch die Lei-
densdimension dieser Ereignisse erfasst und begriffen hat, was die Fakten über die-
se Ereignisse in dem umfänglicheren Sinne bedeuten, der nicht gewusst, sondern 
nur erfahren werden kann. Dies ist dann relevant, wenn die Leidensdimension ver-
gangener Ereignisse noch andauert und eine Verhaltensänderung in der Gegenwart 
erforderlich macht. Unter welchen Umständen ergreift uns ein Ereignis, das zeit-
lich und räumlich weit entfernt liegt? Genau dann, so scheint Farockis Antwort zu 
lauten, wenn wir es auf indirekte, aber gleichwohl verpflichtende Weise erfahren. 
Die Verpflichtung mag darin liegen, dass wir in der Art, wie es auf uns kommt, uns 
übermittelt wird, etwas entdecken, ein Detail, eine Sichtweise, die noch nicht 

24	 Giorgio Agamben: Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge, Frankfurt am Main 
2003, S. 138. Agamben fährt fort: „Weil es Zeugnis nur dort gibt, wo es eine Unmöglichkeit 
zu sagen gab, weil es einen Zeugen nur gibt, wo eine Entsubjektivierung stattfand – deswegen 
ist der Muselmann tatsächlich der vollständige Zeuge, deswegen ist es nicht möglich, den 
Muselmann vom Überlebenden zu trennen.“ Ebd., S. 138.
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gewusst wird, die, im Sinne Derridas, rätselhaft ist, und die mit uns zu tun hat: Die 
Ursache der Gewalt entdecken wir als in uns liegend.

Dieser Fall der vermittelten Zeugenschaft ist zu unterscheiden von der Experti-
se, die beispielsweise Historikern eignet, die objektiv distanziert alles über ein 
Ereignis wissen, sein Archiv verwalten und gewissermaßen als dessen Sprecher auf-
treten können. Sie ist auch zu unterscheiden von der aufmerksamen Anteilnahme, 
die Leser eines Romans oder Zuschauer eines Spielfilms empfinden mögen. Denn 
die Expertin und der Zuschauer bleiben gewissermaßen diesseits der Glasscheibe, 
die über jedem Bild liegt, und sie an der leiblichen Partizipation hindert. 

Es läge nahe, die Möglichkeit, dass das Feuer der Bilder überspringt, im Unter-
schied zwischen zwei bildlichen Macharten bzw. Perzeptionsmodi zu suchen, die 
Riegl mit dem Ausdruck optisch und taktil belegt hat. Der taktile Blick fingert 
gewissermaßen in dem, was er sieht, wenn auch durch das Bild als Taststock ver-
mittelt, herum. Doch um Zeugnis abzulegen ist es, wie gerade dargetan, nicht 
unbedingt notwendig, das zu erfahren, zu ertasten, was man bezeugt; es geht, in 
den Worten Farockis, um eine adäquate „Ahnung von der Wirkung“, nicht um die 
Wirkung selbst. Schockierende Bilder tangieren. Die Selbstverletzung des Filmau-
tors in NICHT löschbares Feuer hingegen tingiert – der Film färbt ab, tönt und löst 
somit eine Veränderung der Selbstwahrnehmung aus.

4. Zeugnisse in der Kunst

Dieses Tingieren, das die Ahnung der Wirkung auslöst, ist zu unterscheiden vom 
bloßen Affekt, aber auch von der Empathie, von der Ansteckung oder von der 
Resonanz als möglichen anderen, leiblichen Rezeptionsweisen von Filmbildern. Im 
Fall von NICHT löschbares Feuer ist die Ahnung das Produkt der Ersetzung des 
einen Bildes durch das andere, des Napalmopfers durch das Zigarettenopfer, 
wodurch kein Referenz-, kein Stellvertretungs-, kein metaphorisches oder metony-
misches Verhältnis aufgebaut wird, und auch keine Verfremdung, sondern minia-
turisierte Figuration.

Die Ahnung kann durchaus auch das Resultat bildkritischer Operationen sein. 
Durch diese Operationen, vorwiegend in der Montage, können Bilder, wie Farocki 
sagt, dazu gebracht werden, gegen sich selbst auszusagen.

Hinsichtlich des Filmmaterials zum KZ „Westerbork“, aus dem er später den 
Film Aufschub herstellte, sagte Farocki einmal:

„Obwohl das Material also aus den zweifelhaftesten Gründen, nämlich von 
einem Lagerleiter zur Beschönigung des Lagers, produziert worden ist, wird diese 
Sequenz auf dem Bahnhof Westerbork den Deportierten mehr gerecht als die 
anderen Einstellungen in Resnais’ Film. In dieser Sequenz sind die Deportierten 
mehr als nur Belegstellen, die Bilder mehr als nur Bildsignale. Ich trete für ein 
filmisches Verfahren ein, das seine Bilder nicht wie einen Rohstoff behandelt, den 
die Montage einschmilzt. Vielmehr bedenkt es die Eigenheit jeder Einstellung. 
Die Montage selbst soll dieses Bedenken sein: Welchen Wert hat eine Einstel-
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lung, was sagt sie, auch neben und jenseits von dem, was ich mit ihr mitteilen 
will?“25

Montage führt hier zu der Möglichkeit, den Eigensinn jeder Einstellung ‚bedäch-
tig‘ zu erfassen. In dem kurzen Text Einfühlung (2008) führt Harun Farocki aus, 
dass er ursprünglich von Brecht gelernt hatte „nicht so romantisch zu glotzen“ und

„eine distanzierte, abwägende Haltung einzunehmen [...] damit sich zeige: Dieser 
Mensch ist so und so, weil die Verhältnisse so und so sind. Und die Verhältnisse 
sind so und so, weil der Mensch so und so ist. Er ist aber nicht nur so vorstellbar, 
wie er ist, sondern auch anders, so wie er sein könnte, und auch die Verhältnisse 
sind anders vorstellbar, als sie sind.“

Deshalb sei Einfühlung zunächst für ihn ein Wort der Gegenpartei gewesen. Eine 
Reihe von Erfahrungen mit darstellerischer Identifikation habe ihn jedoch zu einer 
anderen Einschätzung geführt. Farocki weiter:

„‚Einfühlung‘ ist ein zu schönes Wort, um es irgendeiner Gegenpartei zu überlas-
sen. Einfühlung ist ein schönerer Ausdruck als ‚Identifikation‘, hat einen Beige-
schmack von Übertretung. Eine Zusammensetzung von ‚Eindringen‘ und ‚Mit-
fühlen‘. Eine etwas gewaltsame Anteilnahme. Es müßte gelingen, sich in einer 
Weise einzufühlen, dass es den Effekt einer Verfremdung hat.“26

Diesen Gedanken aufgreifend können wir sagen: Die farockische Einfühlung ist 
eine „etwas gewaltsam“ zugefügte Vorstellung davon, was etwas (ein Ereignis) in 
seiner körperlichen Wirkungsdimension bedeutet, gerade weil es sie verfremdet, 
unzulänglich lückenhaft zeigt und imaginative Ergänzung erforderlich macht.

Neben einer Ahnung davon, wie sich etwas anfühlt, erzwingt diese Art der Ein-
fühlung eine (ethische oder politische) Haltung zu dem, was sich mitteilt. So kann 
sich aus dieser Einfühlung extreme Ablehnung ebenso ergeben wie Anteilnahme 
und Solidarisierung oder gegebenenfalls Selbstkritik (daran, Teil der Ursachen 
einer Verletzung zu sein).27

Das Leiden anderer kann ich nicht in derselben Weise „erkennen“, wie ich 
erkennen kann, an welcher Krankheit jemand eventuell leidet.28 Über diese Mög-

25	 Harun Farocki: „Die Bilder sollen gegen sich selbst aussagen“, in: Ludger Schwarte (Hg.): 
Auszug aus dem Lager, Bielefeld 2007, S. 309.

26	 Harun Farocki: „Einfühlung“, in: Hebbel am Ufer (Hg.): 100 Jahr Hebbel-Theater, Ange-
wandtes Theaterlexikon nach Gustav Freytag, Berlin 2008, S. 21-22.

27	 „Um ohne Unterlass die Gewalt der Welt anzuprangern, tun Farockis Filme – trotz ihres 
grundsätzlichen Taktgefühls […] – einer bestimmten Absicht des Zuschauers, wenn dieser 
Schlussfolgerung geliefert bekommen möchte, ihrerseits Gewalt an.“ Didi-Huberman: Re-
montagen der erlittenen Zeit (Anm. 4), S.110.

28	 Ich kann Rückschlüsse darauf ziehen, dass ein gemessener Körper mit hoher Wahrscheinlich-
keit Schmerz empfindet. Aber um an die Dimension des Leidens, dem unter anderem eine 
Dauer auch jenseits des Schmerzes eigen ist, heranzureichen, ist es erforderlich, auf andere, 
nicht diskursive Möglichkeiten der Vermittlung zu sinnen.
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lichkeit verfügt genuin künstlerische Ästhetik. Folgt man Adorno, ist in unserer 
historischen Lage Kunst objektiv notwendig, eben weil wir vor lauter diskursiver 
Erkenntnis, Verwaltung und Behandlung desselben das Leiden nicht sehen, nicht 
verstehen.

„[...] etwas in der Realität [verlangt] jenseits des Schleiers, den das Zusammen-
spiel von Institutionen und falschem Bedürfnis webt, objektiv nach Kunst; nach 
einer die für das spricht, was der Schleier zudeckt. Während diskursive Erkennt-
nis an die Realität heranreicht [...], ist etwas an ihr spröde gegen rationale 
Erkenntnis. Dieser ist das Leiden fremd, sie kann es subsumierend bestimmen, 
Mittel zur Linderung bereitstellen; kaum durch seine Erfahrung ausdrücken: 
eben das hieße ihr irrational. Leiden, auf den Begriff gebracht, bleibt stumm und 
konsequenzlos: das läßt in Deutschland nach Hitler sich beobachten.“29

Das Leiden kann bekannt sein, es werden Mittel zur Linderung bereitgestellt, The-
rapie, Reparationszahlungen. Doch all dies bleibt weitgehend konsequenzfrei: An 
den Ursachen und am grundsätzlichen Verhalten ändert sich nichts. Wie sollte nun 
ausgerechnet Kunst, gegenüber diskursiver und rationaler Erkenntnis, über Mittel 
verfügen, eine umfänglichere Erkenntnis, auch im Sinne der Einsicht, der Konse-
quenz, der Verhaltensänderung, herbeizuführen? Dies könnte ein Kriterium für 
eine künstlerische Verwendung dokumentarischen Materials abgeben.

Kunst spricht für die Realität, insofern sie singulär, kontingent und nicht subsu-
mierbar ist. Für Adorno ist Kunst deshalb Ausdruck des Leids. Genuiner Ausdruck 
ist die Substanz ihrer Formen und Konstruktionen30, ein visuelles Brüllen, das die 
Unerträglichkeit des Schmerzes abschwächt.31 Doch es gibt neben der Ausdrucks-
bewegung noch ein weiteres Verfahren, auf das uns Farocki aufmerksam macht: 
Die Figuration des Schmerzes. Diese Figuration, wie ich es nennen möchte, setzt 
ihren Brandherd in Beziehung mit dem Ort, wo das Feuer, die Quelle des Leids, 
entzündet wurde, und dem Ort der Wahrnehmung dieses Schmerzes. Die Figura- 
tion verbindet das Hervorbringen und das Wahrnehmen körperlich.

29	 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie, Frankfurt am Main 1970, S. 35. „Auf keine andere 
Weise jedoch als in jener Auseinandersetzung mit der Tradition, die im Stil sich niederschlägt, 
findet Kunst Ausdruck für das Leiden.“ Adorno: Dialektik der Aufklärung (Anm. 11), S. 139. 

30	 Siehe Adorno: Ästhetische Theorie (Anm. 29), S. 381, S. 387.
31	 Ebd., S. 179. Vgl. Ebd., S. 170.

F6020_Kraemer_Schmidt.indd   175 27.07.16   13:58


	1-4_Titel
	Seiten aus Kraemer_Zeugen in der Kunst-12.pdf



