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Die Angst der Welt
Raabes Odfeld und das deutsche Kriegstrauma

Von Wolf Wucherpfennig

Ebenso wie einzelne Menschen können auch ganze Nationen traumatischen Erfah-
rungen ausgesetzt sein. Sie werden, nicht anders als Siege, in die identitätschaffen-
den nationalen Gründungsmythen eingearbeitet. Das Trauma deutscher Erniedri-
gung, das nach dem Zweiten Weltkrieg vom Trauma deutscher Täterschaft abgelöst 
wurde,1 war bis nach dem Ersten Weltkrieg, der jenes erste Trauma aktualisierte,2 

der Dreißigjährige Krieg. Das war der längste Krieg in Deutschland, oder genauer: 
eine Reihe von Kriegen europäischer Großmächte auf deutschem Boden, die eine 
Spur der Verwüstung und Entvölkerung von der Ostsee bis in den deutschen Süd-
westen zogen. Dass Christenmenschen aufs barbarischste gegeneinander kämpften, 
erschütterte den christlichen Glauben bis in die Grundfesten. Dazu gehört ein Ver-
fall der Zivilisation, ein Rückfall in Aberglauben und Gewalt, wie Raabe ihn in Else 
von der Tanne geschildert hat. In einem Bibeleintrag aus einem der zerstörten Dörfer 
der Schwäbischen Alb heißt es:

„Sie sagen, der schreckliche Krieg sei jetzt vorbei. Ist aber noch nirgends ein 
Fried zu spüren. Überall ist Neid, Haß und schlimmere Ding – der Krieg hat 
uns so gelehrt. Die Alten sind mit der Gottlosigkeit alt worden – wie sollten sie’s 
noch lassen können vor ihrem Ende? Vom Fleck stehen noch ein paar Häuslein. 
Wir Leut leben wie die Tier, essen Rinden und Gras. Kein Mensch kann sich 
denken, daß so etwas vor uns geschehen sei. Viele Leut sagen, es sei jetzt gewiß, 
daß kein Gott ist.“3

Ein Großteil der Barockliteratur, hierunter die Gedichte des Gryphius oder Grim-
melshausens Simplicissimus, lässt sich dementsprechend als Projekt der Rechristiani-
sierung verstehen, ergänzend zur Gegenreformation. Im Jahre 1860 bezeugt Raabes 
frühe Erzählung Die schwarze Galeere, dass nun ein anderer, religionsfrei-realisti-
scher Blick auf das Grauen des Krieges historisch möglich war. So wie er hier den 
spanisch-niederländischen Krieg beschreibt, der am Rande ja auch zum Dreißigjäh-
rigen Krieg gehört, fühlt man sich an das genannte Zeugnis von der Schwäbischen 
Alb erinnert:

1	 So lässt die Reaktion der deutschen Presse auf das vieldiskutierte israelkritische Gedicht 
von Günter Grass eine Übererregung (Hyperarousal) aufgrund des Traumas deutscher Tä-
terschaft erkennen. Die herrschende israelische Staatsideologie hingegen verfolgt mit ihrem 
Prinzip „Nie wieder Opfer sein, stattdessen lieber Täter“ eine Strategie der Vermeidung 
(Konstriktion).

2	 Vgl. Norbert Elias: Studien über die Deutschen. Machtkämpfe und Habitusentwicklung 
im 19. und 20. Jahrhundert. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1990, S. 12–15.

3	 Zitiert nach Johannes Burckhardt: Der Dreißigjährige Krieg. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1992. (= edition suhrkamp. 1542.) S. 243.
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„Zweiunddreißig Jahre dauerte nun schon dieses fürchterliche Hin- und Her-
drängen der kämpfenden Parteien, und noch war kein Ende davon abzuse-
hen. Die Saat der Drachenzähne war üppig aufgegangen; wohl waren eiserne 
Männer emporgewachsen aus dem blutgedüngten Boden, und selbst die Frauen 
mußten verlernen, was Menschlichkeit und Milde sei. Es gab eine junge Gene-
ration, welche sich schon deshalb nicht nach dem Frieden sehnte, weil sie ihn 
gar nicht kannte!

Und war der Krieg schrecklich auf dem festen Lande, so war er noch viel fürch-
terlicher auf dem Meere. Auf dem Lande konnten immer noch Gefangene aus-
wechselt oder losgekauft werden – Städte, Flecken, Dörfer konnten Brand und 
Plünderung abkaufen; auf der See gab es aber schon längst weder Pardon noch 
Ranzion. Für Barmherzigkeit wurde es geachtet, wenn man die gegenseitigen 
Gefangenen kurzweg niederstieß oder sie an den Rahen aufhing und sie nicht 
langsam auf die grausamste Art zu Tode marterte, sie nicht auf dem Verdeck 
kreuzigte und mit dem genommenen Schiff versenkte.“4

Es ist die These dieses Aufsatzes, dass in solcher Art zu schreiben das nationale Trau-
ma des Dreißigjährigen Krieges zur Sprache kommt. Ebenso wie individuelle Trau-
men haben auch nationale langdauernde, mehr oder weniger unterschwellige Reak-
tionen zur Folge. Natürlich kann man bei Nationen nicht von posttraumatischen 
flash backs reden, aber es gibt neben den literarischen Darstellungen auch so etwas 
wie subliminale Erinnerungen, etwa den Kindervers „Bet’, Kindchen bet’, morgen 
kommt der Schwed’“.5 Mag sein, dass das bekannte Kinderliedchen „Maikäfer flieg“ 
erst nach dem Dreißigjährigen Krieg entstanden ist, aber es wurde darauf bezogen, 
und insofern gehört es ebenfalls zu den unterschwelligen Erinnerungen. Erzählun-
gen vom Dreißigjährigen Krieg, vor allem der Band Das Jahrhundert des Großen 
Krieges aus Gustav Freytags Bilder aus der Deutschen Vergangenheit (1859–1867) 
trugen dazu bei, die deutsche nationale Identität als Leidensgemeinschaft zu kon-
stituieren und Vermeidungsstrategien zu befördern. Vermieden werden sollte ein 
Bürgerkrieg, wobei vor allem an den preußisch-österreichischen Gegensatz gedacht 

4	 Wilhelm Raabe: Die schwarze Galeere. Geschichtliche Erzählung. In: W. R.: Sämtliche 
Werke. Im Auftrag der Braunschweigischen Wissenschaftlichen Gesellschaft herausgege-
ben von Karl Hoppe. Bd. 3. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1969, S. 411–465, hier 
S. 413–414.

5	 So spricht der Erzähler in Else von der Tanne: „Achtzigtausend Feinde erwürgte er [der 
schwedische Feldherr Johan Banér], und sechshundert Fahnen und Standarten gewann er 
während seiner Kriegführung; aber das Volk nannte schaudernd die Jahre seines Kom-
mandos die ‚Schwedenzeit‘, und durch die Jahrhunderte klingt der unsäglich Jammer, den 
dieses Wort bedeutet, leise und schaurig fort.“ Wilhelm Raabe: Else von der Tanne oder Das 
Glück Domini Friedemann Leutenbachers, armen Dieners am Wort Gottes zu Wallrode 
im Elend. In: W. R.: Sämtliche Werke. Im Auftrag der Braunschweigischen Wissenschaft-
lichen Gesellschaft herausgegeben von Karl Hoppe. Bd. 9,1. Göttingen: Vandenhoeck & 
Rupprecht 1962, S. 159-198, hier S. 164.
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wurde,6 denn die Kriegsangst lebte im 19. Jahrhundert vor allem als Bürgerkriegs-
angst weiter, befördert durch die Erfahrung der Französischen Revolution. Ande-
rerseits rechtfertigte das Gefühl einer seit 1648 fortdauernden Schmach und feind-
lichen Einkreisung, die beide endlich aufgehoben werden sollten, wiederum eine 
Gewaltbereitschaft, die sich gerne auf die Befreiungskriege berief, das Gegenbild 
des Dreißigjährigen Krieges.7 Eine weitere Kompensations- und Vermeidungsstrate-
gie bestand im bildungsbürgerlichen Selbstbewusstsein von Deutschland als ausge-
zeichneter Kulturnation.8 Wenn auch England das Meer und Frankreich das Land 
beherrschte, so lautete ein verbreiteter Satz, über den Heinrich Heine sich lustig 
machte, so beherrschte Deutschland die Luft: das Reich des Geistes. Vor allem nach 
1871 konnte dieses Selbstbewusstsein sich aber auch mit der Gewaltbereitschaft zu 
der von Thomas Mann apostrophierten „machtgeschützten Innerlichkeit“ verbin-
den. So wurde Minderwertigkeitsgefühl durch Sendungsbewusstsein kompensiert.

Auch Rettungsmythen wie der Germanenmythos von Herrmann dem Cherusker9 
oder die Legendenbildung um den Alten Fritz gehören zu den Vermeidungsstrategi-
en, die zugleich der Kompensierung nationalen Minderwertigkeitsgefühls dienten. 
Wiederkehr alter Reichs- und Burgenherrlichkeit erträumte sich die Mittelaltersehn-
sucht des 19. Jahrhunderts, zu der insbesondere die Legende vom schlafenden Kaiser 
Barbarossa im Kyffhäuser gehört. 1898 entstand nach der Einweihung des Kyff-
häuserdenkmals der Kyffhäuserbund als ein Dachverband der Landeskriegerverbän-
de.10 Die Rettungsmythen konnten freilich zu tragischstolzen Phantasien mutieren, 
die, oft auf die Nibelungensage zurückgreifend, den Untergang der Nation in den 
Weltuntergang verwandelten, so in Felix Dahns schrecklichem Gedicht Und wenn’s  
beschlossen ist da droben, daß unser Reich versink’ in Nacht in seinen Deutschen Ge-
dichten von 1912, das man fast als Anleitung für Hitlers selbstmörderische Vernich-

6	 Es ist kein Zufall, dass der Bruderkrieg, als er dann doch eintrat, zur Stiftung des Friedens-
nobelpreises führte. Ebenso wenig, dass das Verdienst hierfür einer Österreicherin, Bertha 
von Suttner, zukommt. Auf der Seite der Sieger war das Erschrecken geringer.

7	 Das Vorangehende nach Hilmar Sack: Der Krieg in den Köpfen – Die Erinnerung an den 
Dreißigjährigen Krieg in der deutschen Krisenerfahrung zwischen Julirevolution und deut-
schem Krieg. Berlin: Duncker & Humblot 2008. (= Historische Forschungen. 87.) Sack hat 
untersucht, wie der Dreißigjährige Krieg als Vermeidungs- und Rechtfertigungsmodell in 
der Diskussion zwischen großdeutsch-katholisch-österreichischer und kleindeutsch-protes-
tantisch-preußischer Position verwendet wurde, insbesondere in der Revolution von 1848 
und im preußisch-österreichischen Krieg von 1866.

8	 Im Sinne des bekannten Xenions von Goethe und Schiller: „Zur Nation euch zu bilden, ihr 
hoffet es, Deutsche, vergebens. Bildet, Ihr könnt es, dafür freyer zu Menschen euch aus.“ 
Xenien von Schiller und Goethe. In: Goethes poetische Werke. Vollständige Ausgabe. Ers-
ter Band: Gedichte. Neue Ausgabe des Originalverlages. Stuttgart: Cotta o. J. [um 1949], 
S. 1161–1199, hier S. 1173.

9	 Vgl. Klaus von See: Deutsche Germanen-Ideologie. Vom Humanismus bis zur Gegenwart. 
Frankfurt am Main: Athenäum 1970.

10	 Die Hoffnung auf kriegerische Wiederauferstehung ist nicht auf Deutschland beschränkt; 
bezeichnenderweise gibt es im gedemütigten Polen eine entsprechende Sage, auf die Clara 
Viebig mit ihrem Roman Das schlafende Heer (1904) anspielt.

http://lithes.uni-graz.at/lithes/14_10.html


21

Wolf Wucherpfennig: Raabes Odfeld und das deutsche Kriegstrauma

tungspolitik lesen kann.11 Solche Ängste überlagernd, diente das Nibelungenlied 
vor allem aggressiver Verheißung einer herrlichen Zukunft, besonders nach dem 
Regierungsantritt Wilhelms II.12

Wie ist es dann möglich, dass Wilhelm Raabe 1888 im Siegestaumel der Sedansfei-
ern, die alle Ängste überlagerten, wenn auch nicht auslöschten, das Odfeld schreiben 
konnte, eine Erzählung, welche die Kriegsgräuel eindringlich und ganz ohne Ret-
tungsideologie beschreibt? Ein armer entlassener Lateinlehrer mit dem sprechenden 
Namen Noah Buchius führt eine kleine Schar von Zivilisten wohlbehalten durch 
das Getümmel der feindlichen Truppen wie Noah die Seinen durch die Fluten: 
Das macht die Handlung der Erzählung aus. Wohlbehalten, bis auf einen Jungen, 
ehemaliger Lieblingsschüler des Magisters, der sich unterwegs den Kämpfenden an-
schließt und umkommt. So spricht Selinde Fegebanck, das von ihm verehrte Mäd-
chen, als der Junge fort ist:

„‚Es ist mir alles einerlei, ob ich lebe oder tot bin. Und der Junge war noch mein 
einziger Trost. Nun ist auch unser Thedel hin, Magister Buchius. Mein Lebtage 
vergesse ich ihm diesen Tag nicht. Aber es ist einerlei und ein Morast. Ich wehre 
mich gegen gar nichts mehr und strecke nicht mal mehr eine Hand aus dem 
Dreck zu unserm Herrgott auf wie der da!‘

Sie wies auf eine krampfhaft zerkrümmte Menschenhand, die aus dem Sumpf 
zur Seite aufragte und der man es nicht einmal mehr am Ärmelaufschlag ab-
merken konnte, daß hier wieder ein früherer Bekannter und feiner Kavalier von 
den Dragonern Seiner Allerchristlichsten Majestät durch die Reiterei der hohen 
Alliierten in den deutschen Grund und Boden mit hineingestampft worden 
war.“13

So also geht es zu im Siebenjährigen Krieg, denn über den schreibt Raabe hier, nicht 
über den Dreißigjährigen. Dass der aber die historische Folie bildet, sagt Raabe 
schon auf den ersten Seiten: „Aber da ist noch der Dreißigjährige Krieg, der dem 
Siebenjährigen vorangeht, und über den kommt kein deutscher Autor in einem his-
torischen Werke, wenn er wirklich etwas sagen will, hinweg, ohne etwas von ihm 
zu sagen.“ (Das Odfeld, S. 12) Und es wird dann auch von Tilly erzählt und seiner 

11	 Im übrigen dachte auch Hitler noch an die Schmach des Dreißigjährigen Krieges. In Goeb-
bels’ Tagebuchaufzeichnungen von 1938 / 39 heißt es: „Er [Hitler] denkt an eine restlose Li-
quidation des westfälischen Friedens, der in Münster abgeschlossen worden ist, und den er 
in Münster beseitigen will. Das wäre unser ganz großes Ziel. Wenn das gelungen ist, dann 
könnten wir beruhigt die Augen schließen.“ Zitiert nach Sack, Der Krieg in den Köpfen, 
S. 226.

12	 Vgl. Herfried Münkler, Wolfgang Storch: Siegfrieden. Politik mit einem deutschen My-
thos. Berlin: Rotbuch-Verlag 1988. (= Rotbuch. 330.) Hier wird auch die weitere politische 
Verwendung des Mythos bis zur Dolchstoßlegende und weiter bis zu Stalingrad dargestellt.

13	 Wilhelm Raabe: Das Odfeld. Eine Erzählung. In: W. R.: Sämtliche Werke. Im Auftrag 
der Braunschweigischen Wissenschaftlichen Gesellschaft herausgegeben von Karl Hoppe. 
Bd. 17. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1966, S. 5–220, hier S. 194–195. Im Folgen-
den als Fließtextzitat.
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Bedeutung für die Geschichte des Klosters, zu dem unser Schulmeister gehört. Auch 
das Motto, einem Beitrag von Raabes Schwiegervater im Holzmindischen Wochen-
blatt vom 10. November 1787 entnommen, lässt sich auf beide Kriege beziehen:

„So ist es also das Schicksal Deutschlands immer gewesen, daß seine Bewohner, 
durch das Gefühl ihrer Tapferkeit hingerissen, an allen Kriegen teilnahmen; 
oder, daß es selbst der Schauplatz blutiger Auftritte war. Daß, wenn über die 
Grenzen am Oronoco Zwist entstand, er in Deutschland mußte ausgemacht, 
Canada auf unserm Boden erobert werden.“ (Das Odfeld, S. 6)

Ob es das Gefühl der Tapferkeit war oder nicht doch eher Zwang und Armut, darü-
ber darf man wohl anderer Meinung sein. Doch Schauplatz fremder Kriege zu sein, 
Deutschlands Los in beiden Kriegen, gehört zum deutschen Trauma.

Der Roman spielt aber nicht nur vor der Folie des Dreißigjährigen Krieges. In einer 
grundlegenden Deutung hat Walter Killy schon vor einem halben Jahrhundert ge-
zeigt, wie Raabe vermittels wiederholten Zitierens und kunstvollen Rückgriffs aufs 
Vergangene hinter dem ganz bestimmten Ort und der ganz bestimmten Zeit das 
Überall und Immer sichtbar macht, hinter dem einen, auf historische Quellen zu-
rückgehenden Kriegstag alle Kriege bis hin zum Trojanischen. Schließlich wird aus 
Zeit und Ort sogar mythische Allgegenwart, teils durch das „Praesagium“ (Das Od-
feld, S. 27) der Rabenschlacht, teils durch die Bildlichkeit von Orkus und Sintflut.14

Das ist kunstvoll, aber bei diesem, von Killy geführten Nachweis wollen wir es nicht 
bewenden lassen. Raabe beschwört die Allgegenwart des Todes. Sie verwandelt Das 
Odfeld, den mythisch „alten Blutort“ (Das Odfeld, S. 30) zur Tür in die Welt der To-
ten. Nicht so, dass die Toten hier auferstünden, sie werden aber im Unglückszeichen 
der Rabenschlacht berufen: „Armin und Germanicus, Sachse und Franke, die Liga 
und der Schwed, sie lagen sich, in einen Knäuel verbissen, wiederum im Haar im 
Gau Tilithi, dem Ithgau“ (Das Odfeld, S. 28). Tatsächlich ist der Versuch der kleinen 
Schar, in einer Höhle Schutz zu finden, eine Katabasis, ein Gang ins Totenreich.15 
Nichts ist es hier mit dem Rettungsmythos von Arminius und seinen Germanen. 

Auch die Religion bietet keinen Trost. Am Himmel kein Regenbogen, kein göttli-
ches Zeichen kommenden ewigen Friedens, sondern das heidnische der kommenden 
Schlacht als eine Speiche im ewigen Rad der Kriege. Denn die Zeit geht im Kreis 
wie in Selinde Fegebancks Traum: „Aber geht es denn immer nur so im Kreise? 
Geht es denn nicht fort, nicht weiter – gradaus im Fluge?“ (Das Odfeld, S. 92)16 Am 

14	 Vgl. Walther Killy: Geschichte gegen die Geschichte. Raabe: Das Odfeld (1889). In: W. K.: 
Romane des 19.  Jahrhunderts. Wirklichkeit und Kunstcharakter. München: Beck 1963. 
(= Kleine Vandenhoeck-Reihe. 265.) S. 146–165.

15	 Vgl. Hans Oppermann: Der passive Held. Raabe: Das Odfeld. In: Jahrbuch der Raabe-
Gesellschaft 8 (1967), S. 31–50, hier S. 45.

16	 Zur Kreisbewegung und der damit verbundenen Sinnlosigkeit allen Bemühens siehe eben-
da, S. 34–37 und Günter Cremer: Das Odfeld als Wille und Vorstellung. Zur Schopenhau-
er-Affinität in Raabes Das Odfeld. In: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 39 (1998), S. 51–65.

http://lithes.uni-graz.at/lithes/14_10.html
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Schluss, an dem alles wieder so ist wie zu Beginn, nur dass viele Menschen getötet 
und viele Dinge zerstört sind, sendet Noah Buchius keine Friedenstaube dem bibli-
schen Raben hinterher, sondern wiederum hinaus „in die Angst der Welt“, wie es in 
der letzten Zeile heißt (Das Odfeld, S. 220), nur den genesenen Kriegsraben, den er 
aus der Rabenschlacht mit in seine Zelle genommen hatte.17

Das Kloster selbst ist alles andere als eine Stätte des Heils. Der verlassene Ort, wo un-
ser Magister haust, der allein von der Klosterschule übrig geblieben ist, wurde zum 
Gedenken an einen Mord gegründet. Sein erster Abt korrespondierte mit Bernhard 
von Clairvaux, über welchen Heiligen der Erzähler eine bittere Bemerkung Schillers 
an Goethe einschiebt, woraufhin er schildert, wie die katholischen und protestan-
tischen Mönche einander im Laufe der Religionskriege wechselseitig verjagten und 
auch sonst in Unfrieden lebten. Die Frage, ob Gott oder der Teufel die Welt beherr-
sche, wird mehrmals gestellt und nicht beantwortet. Gottes Heilsgeschichte hat auf 
dieser Erde wahrhaftig keinen Ort.18 Heinrich Detering, der die vielen Hinweise auf 
die Apokalypse zusammengetragen hat, stellt fest: „Das Ausbleiben der Erlösung 
wird aber im Roman als Leerstelle markiert.“19

Der vorherrschende Bildkomplex des Romans, um die „Angst der Welt als Raum 
der Geschichte“ gruppiert,20 erscheint den einzelnen Personen in Form unterschied-
lich gedeuteter Zeichen. Allerdings sind die Zeichen, wie immer sie auch wahrge-
nommen und gedeutet werden, allesamt solche des Unheils. Sie verweisen auf das 
Grauen der Wirklichkeit, der sie entspringen. Das Odfeld ist Symbol aller Schlach-
ten, weil es als der geschichtliche Ort so vieler Schlachten beschrieben wird.21 „Der 
Erzähler spricht vom verschlingenden Morast des konkreten Blutorts, und er meint 

17	 Søren Fauth (Der metaphysische Realist. Zur Schopenhauer-Rezeption in Wilhelm Raabes 
Spätwerk. Habilitationsschrift. Odense, Syddansk Universitet, 2006, S. 271–282) deutet 
den Raben, der aus der Zelle wieder ins Freie will, als den mit sich selbst in Widerstreit 
geratenen Schopenhauerschen Willen.

18	 Zum Zusammenhang zwischen der Herrschaft des Teuflischen und Schopenhauers Willen 
vgl. ebenda, S. 276–282.

19	 Heinrich Detering: Theodizee und Erzählverfahren. Narrative Experimente im Werk Wil-
helm Raabes. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1990. (= Palaestra. 289.) S. 187.

20	 Wolfgang Preisendanz: Humor als dichterische Einbildungskraft. Studien zur Erzählkunst 
des Poetischen Realismus. München: Fink 1976. (= Theorie und Geschichte der Literatur 
und der schönen Künste. 1.) S. 270.

21	 Gerade das ansonsten Bedeutungslose erscheint hier als Zeichen. Das Odfeld ist keine be-
rühmte Walstatt. Die unscheinbaren Dinge, die Buchius gesammelt hat – man denkt eher 
an ein Kuriositätenkabinett als an eine historische Sammlung –, verweisen auf das Unglück 
der kleinen Leute, wie wir am Beispiel der Schuhschnalle der Magd erkennen, und die 
Sammlung von merkwürdigen Todeszeichen, zur Rabenschlacht passend vor allem durch 
Tiere, erinnert an die beständige Nähe des Todes für jedermann. Denn, wie ein Aphorismus 
Raabes von 1875 lautet: „Was ist solch ein unbedeutendes Gemetzel wie bei Cannä, Leipzig 
oder Sedan gegen [die] fort und fort um den Erdball tosende Schlacht des Daseins?“ (Zi-
tiert nach Karl Hoppe: Wilhelm Raabe. Beiträge zum Verständnis seiner Person und seines 
Werkes. Göttingen: Vandenhoeck & Rupprecht 1967, S. 98.) Die Alltagsdinge vergegen-
wärtigen Vergangenes und Inneres (vgl. Eduard Beaucamp: Literatur als Selbstdarstellung.  
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den Grund und Boden der Weltgeschichte“.22 Antirealistisch ist das nicht, wie Prei-
sendanz zu Recht gegen Killy eingewendet hat.23 Auf dem Schlachtfeld wird die un-
barmherzig beschriebene Wirklichkeit symbolisch, nachdem mit der Rabenschlacht 
das Symbol der Unbarmherzigkeit erschienen ist.

Die Welt ist böse. Oder, um es mit einem vielzitierten Satz aus Else von der Tanne zu 
sagen: „es ist keine Rettung in der Welt vor der Welt.“24 Anders als die fundamen-
talistischen Führer und Ideologen nicht nur unserer Zeit es wollen, gibt es nicht das 
Reich des Guten hier und das des Bösen dort. Es hat seinen Grund, dass gerade Ma-
demoiselle Fegebank sich so über die Menschenhand entsetzt, der keiner mehr an-
sieht, dass sie einst einem „feinen Kavalier“ der französischen Dragoner angehörte. 
Nicht nur weil die Mademoiselle, ihrem Namen gehorchend, für seine Galanterien 
vielleicht allzu empfänglich gewesen war. Eine solche Hand fehlt nämlich am Arm 
des hochadligen Regimentsobersten, Wiederkehr eines apokalyptischen Reiters, von 
dem der Mademoiselle vorher geträumt hatte: „Der vornehme Kavalier auf dem 
schwarzen Roß inmitten des Geisterheers hob den Arm – einen zerschmetterten, 
ärmellosen, handlosen, blutigen Armstumpfen: En avant, messieurs!“ (Das Odfeld, 
S. 93) Die abgehauene, aus dem Sumpf aufragende Hand lässt daran denken, dass 
nach deutschem Aberglauben die Hand des Mörders, Meineidigen oder Frevlers aus 
dem Grabe herauswächst.25

Die Offiziere sind nicht besser als die französischen Soldaten, die das Fräulein ver-
gewaltigen wollten. Nicht besser sind die verbündeten Schotten, die, ebenso wie die 
Franzosen, Buchius und einem anderen schon den Strick um den Hals gelegt hatten. 
Und mit den Deutschen ist es auch nicht anders:

„Der, welcher pour l’amour de Dieu um miséricorde und nach Wasser zu dem 
Junker von Münchhausen schrie, war aus Perpignan in der Grafschaft Rous-
sillon und behauptete, er könne nichts dafür, daß er Lüerdissen mit in Brand 
habe setzen müssen. Und der, welcher die Arme nach dem Magister Buchius 
ausreckte, war aus Grussendorf im Westerbecker Moor und wußte dafür, daß 

Wilhelm Raabe und die Möglichkeiten eines deutschen Realismus. Bonn: Bouvier 1968. 
(= Bonner Arbeiten zur deutschen Literatur. 12.) S. 109–111 und S. 120–125).

22	 Preisendanz, Humor als dichterische Einbildungskraft, S. 247.

23	 Vgl. ebenda, S. 269–270.

24	 Raabe, Else von der Tanne, S. 195.

25	 Vgl. Hanns Bächtold-Stäubli: Hand. In: Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens. 
Herausgegeben unter besonderer Mitwirkung von Eduard Hoffmann-Krayer und unter 
Mitarbeit zahlreicher Fachgenossen. Berlin; Leipzig: Gruyter 1930 / 31, Sp. 1379–1398, hier 
Sp. 1380. Im Abu Telfan gewann die Symbolik noch eine lediglich geisterhafte Wirklich-
keit, wie die unglückliche Nicola dort erfahren musste: „[…] nun öffneten sich vor ihren 
Augen auf allen Seiten die Abgründe, zwischen denen sie gewandelt war; nun blickte sie mit 
einemal schaudernd in das Gewimmel gespenstischer Arme und fleischloser Hände, die sich 
von jeder Seite aus der Tiefe emporgereckt und nach ihr gegriffen hatten.“ Wilhelm Raa-
be: Sämtliche Werke. Im Auftrag der Braunschweigischen Wissenschaftlichen Gesellschaft 
herausgegeben von Karl Hoppe. Bd. 7: Abu Telfan oder Die Heimkehr vom Mondgebirge. 
Roman. Freiburg im Breisgau; Braunschweig: Klemm 1951, S. 355.

http://lithes.uni-graz.at/lithes/14_10.html


25

Wolf Wucherpfennig: Raabes Odfeld und das deutsche Kriegstrauma

er unter Mylord Granby dem Bauer in Kapellnhagen die Scheuer angesteckt, 
auch weiter keinen Entschuldigungsgrund, als daß er ohne sein Zutun in Tid-
dische an der Kleinen Aller dem Werber des Kurfürsten von Hannover und des 
guten Herzogs Ferdinand in die Hände gefallen sei.“ (Das Odfeld, S. 140–141)

Alle Militärs sind Opfer und Mitschuldige, auch Herzog Ferdinand von Braun-
schweig mit dem Epitheton „der Gute“, der sich eben nicht aus der Welt zurückzie-
hen kann, so dass seine menschlichen, landesväterlichen Absichten an den militäri-
schen Notwendigkeiten zerschellen, und der, wie es den Menschen guten Willens so 
ergeht, verarmt gestorben ist, von jenem Friedrich, der gemeinhin mit dem Epithe-
ton „der Große“ versehen wird, als „fou généreux“ (Das Odfeld, S. 181) bezeichnet.

Es gibt einen Glücklichen in der Erzählung, freilich auch nur einer von den „pro 
tempore Glücklichen“ (Das Odfeld, S. 65), der sich freudig in den Kampf gestürzt 
hat. Das ist Thedel, des Magisters ehemaliger Lieblingsschüler, „der einzige […], der 
heute einen vergnügten Tag, einen Tag nach seinem Herzen erlebt hat“ (Das Odfeld, 
S. 212), der mutwillige Junge, der sich das Genick gebrochen, „mit einem letzten im 
Tode erstarrten lustigen Lachen auf dem Knabengesicht […]. Man sah es ihm an, 
daß er noch sein fröhlich Teil an der Franzosenjagd genommen hatte und wegge-
nommen war von der Erde im vollsten Triumphe“ (Das Odfeld, S. 204). Deswegen 
bleibt sein Tod, den der unglückliche Buchius im Traum vorausgesehen hatte (vgl. 
Das Odfeld, S. 196–197), nicht weniger sinnlos. Vergeblich hatte sein alter Lehrer 
ihn gewarnt: „Lieber Monsieur von Münchhausen, Er ist ein Narr. Nehme er es 
mir nicht für ungut; aber Er ist mehr denn ein Narr – Er ist ein Einfaltspinsel und 
ein neugeboren Kind im Tummel dieses irdischen Elends.“ (Das Odfeld, S. 81) Ge-
wiss nicht glücklich, aber allen Fährnissen glücklich entkommen (jedenfalls bis zum 
Ende des Romans), ist die restliche kleine Gruppe, die bis zum Schluss unter der 
Führung des mit allen, mit Menschen und Tieren mitleidenden Magisters verbleibt: 
der Buchgelehrte, der seine kleine Schar heil durchs Unglück der sündigen Welt 
leitet. Es ist wohl so, dass wir in der kriegerischen Welt wählen müssen zwischen 
dem Glück des Augenblicks, das nicht ohne Schuld ist, und mitleidender Schuldlo-
sigkeit, die immer von Angst und Trauer begleitet ist.

Buchius, dessen dreißigjähriger Schuldienst auch ein dreißigjähriger Krieg war,26 
nun fast vergessen und alleine, ist der wahre Nachfahre Amelungs, des Einsiedlers, 
der dem Kloster den Namen gegeben hatte, zugleich der Nachfahre Philemons, des 
übrig gebliebenen Zisterziensers, der im Dreißigjährigen Krieg aus dem Kloster ver-
trieben wurde und dessen seitdem leerstehende Zelle er bewohnt. Sie sind die drei 
Außenseiter in der ansonsten unrühmlichen Klostergeschichte. Anders als Thedel 
ist er ein wirklicher Held, einer des Mitleids und des stoischen Durchhaltens trotz 
allem, passiv, wenn es um ihn selbst geht, aktiv, wenn es anderen zu helfen gilt.27 
Thedel selbst bezeugt es: „Der alte Buchius! … er ist ein Held, ein Heros – ein He-

26	 Vgl. Fauth, Der metaphysische Realist, S. 256.

27	 Vgl. Oppermann, Der passive Held, S. 37–41.
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ros!“ (Das Odfeld, S. 146) Und er bestätigt damit nur das Urteil des Erzählers (vgl. 
Das Odfeld, S. 112). So kann der Alte in all seiner Verzweiflung zum Tröster werden.

„Denn das scheint überhaupt für Raabe charakteristisch zu sein: daß sein Werk 
uns immer wieder ein deutliches Bild der ewigen Leidenswelt vermittelt, aber 
bei allem Pessimismus und Nihilismus nie in die reine Welt- und Willensver-
neinung umschlägt. Bei aller Erkenntnis des Weltelends argumentiert Raabe 
dennoch für den ‚aufrechten Gang‘, für ein stoisches Durchhalten und Über-
stehen – trotz allem.“28

Und fürs mitleidende Trösten und Helfen, kann man hinzufügen.

Raabes Auseinandersetzung mit den Katastrophen der kriegerischen Welt endet 
nicht mit dem Odfeld. Der letzte abgeschlossene Roman, Hastenbeck, spielt wiede-
rum im Siebenjährigen Krieg. Die Theodizee wird hier noch nachdrücklicher ab-
gelehnt als im Odfeld. Berichtet wird, wie ein Deserteur durch die Beihilfe vieler 
gerettet wird. Dabei stehen Geßners Idyllen und das Denken der deutschen Klassik 
im Hintergrund. Zwar ist die Idylle, die nichts von der Grausamkeit der Welt weiß, 
verlogen, aber als Bild unerfüllbarer Friedenshoffnung darf sie eine bedingte, ästhe-
tische Geltung beanspruchen.29 So spricht der Erzähler:

„Es ist wohl nicht zu verwundern, daß uns das Hirtenlied wunderlich anmu-
tet – dies Hirtenlied aus dem Weltkriege des achtzehnten Säkulums, uns am 
Ende des neunzehnten Jahrhunderts – fin de siècle, wie wir uns nach ange-
stammtem Brauch französisch ausdrücken – uns, die wir so viele Kriege erlebt 
haben, und die wir innerlich so große Angst haben vor dem kommenden neu-
en, dem wieder nach unserer Meinung schrecklichsten!“30

Tatsächlich hat Raabes Geschichtspessimismus kommendes Unheil schon früh vo-
rausgesehen, wie ein Zeitgenosse im ersten Jahr des Ersten Weltkrieges aus dem 
20. Jahrhundert berichtet:

„Adolf Glaser hat in seinen Erinnerungen an Raabe berichtet, daß Raabe An-
fang der sechziger Jahre in Phantasien über die kommende Weltkatastrophe 
förmlich schwelgte: ‚Oft lachten wir beide über seine extravaganten Phantasien 
von Pestilenz, Krieg und Hungersnot, von welchen Plagen er behauptete, daß 
sie ebenso schrecklich wiederkehren würden. Die grotesken Prophezeiungen 
konnte er dann mit der Miene der Überzeugung aussprechen. Das waren die 

28	 Børge Kristiansen: Wilhelm Raabe und Arthur Schopenhauer. Überlegungen zu den 
Romanen Das Odfeld und Hastenbeck. In: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 40 (1999),  
S. 15–32, hier S. 32. Fauth (Der metaphysische Realist, S. 300–310) betont dagegen alleine 
die Schopenhauersche Willensverneinung.

29	 Ich folge hier Hans Kolbe: Wilhelm Raabe. Vom Entwicklungs- zum Desillusionierungs-
roman. Berlin: Akademie 1981, S. 142–150 und Kristiansen, Wilhelm Raabe und Arthur 
Schopenhauer, S. 27–32.

30	 Wilhelm Raabe: Hastenbeck. Eine Erzählung. In: W. R: Sämtliche Werke. Im Auftrag 
der Braunschweigischen Wissenschaftlichen Gesellschaft herausgegeben von Karl Hoppe. 
Bd. 20. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1968, S. 5–200, hier S. 29. 
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Formen, in welchen sich sein Pessimismus in bezug auf die Weltgeschichte 
erging.‘“31

Ein unheilvolles Kriegskontinuum vom Dreißigjährigen über den Siebenjährigen 
Krieg bis in Raabes Gegenwart und wieder zurück bis in den Mythos: So erscheint 
Geschichte im Odfeld. Chronologie erweist sich als Erscheinung ewig gleichen 
Leids. Die ethische Konsequenz ist Weltflucht und umfassendes Mitleid, sowie die 
Lektüre all der Bücher, die von Geschichte als einer Geschichte des Krieges berich-
ten.32 Aber auch stoische Gelassenheit. Die weitgehenden Übereinstimmungen mit 
Schopenhauers Philosophie haben schon die Zeitgenossen erkannt.33 Im vorliegen-
den Zusammenhang ist es nicht erforderlich, alle Bezüge zu diskutieren, insgesamt 
kann man Kristiansen darin zustimmen, „daß die Philosophie Schopenhauers kei-
nen ‚Subtext‘ unter anderen gleichberechtigten ‚Subtexten‘ darstellt. Ihr kommt, so 
meinen wir, vielmehr die Funktion zu, die verschiedenen im Odfeld nachgewiesenen 
Subtexte zu einer gültigen Sinnaussage zu integrieren.“34 Allerdings besteht der Sinn 
in der Sinnlosigkeit des Krieges.

Schopenhauers Philosophie, mit der Raabe sich seit dem Sommer 1886 intensiv 
auseinandersetzt, teils sie verteidigend, teils ihr gegenüber seine Unabhängigkeit 
beteuernd,35 hat nicht seinen Geschichtspessimismus erst geweckt, sie wirkt viel-
mehr als Rationalisierung, d. h. sie gibt einer bestimmten Weltsicht eine philosophi-
sche Begründung. Entsprechend beteuert Raabe mehrfach, dass sein Pessimismus 
authentisch sei.36 So etwa, wenn er gesprächsweise äußert: „Ich habe Schopenhauer 
gelesen und schätze ihn sehr, beeinflußt hat er mich ganz und gar nicht. Im Ge-

31	 Zitiert nach Elisabeth Moltmann-Wendel: Sintflut und Arche. Biblische Motive bei Wil-
helm Raabe. Wuppertal-Barmen: Jugenddienst 1967. (= Zeit-Schriften. 2.) S. 74. Sie zitiert 
aus dem Raabe-Kalender von 1914, S. 148. 

32	 So der Erzähler: „Möge der Trost, den wir persönlich aus dem alten Schulmeister, dem 
Magister Noah Buchius, gezogen haben, vielen andern zuteil werden. Dies ist unser herz-
licher Wunsch, wie wir uns aufrichten von den Folianten, Quartanten, Pergamenten und 
Aktenbündeln, ob denen wir auf das Sausen und Brausen, das Getöne von Wodans Felde, 
vom Odfelde, kurz von ferne her gehorcht haben im Lärm der Gegenwart, im Getöse des 
Tages, der immer morgen auch schon hinter uns liegt, als ob er vor hunderttausend Jahren 
gewesen wäre.“ (Das Odfeld, S. 12)

33	 Den ersten Versuch eines entsprechenden Überblicks über Raabes Gesamtwerk stellt die 
Dissertation von Ernst Stimmel aus dem Jahr 1919 dar (Einfluß der Schopenhauerschen 
Philosophie auf Wilhelm Raabe. München, Univ., Diss.). Eigene Untersuchungen zu Scho-
penhauer und dem Odfeld haben allerdings erst viele Jahrzehnte später der Kopenhagener 
Germanist Børge Kristiansen (Wilhelm Raabe und Arthur Schopenhauer) und seine Schü-
ler Søren Fauth (Der metaphysische Realist) und Günter Cremer (Das Odfeld als Wille 
und Vorstellung) vorgelegt. Cremer deutet den Gegensatz zwischen der linearen Zeit der 
Handlung und der kreisförmigen Zeit im Sinne von Schopenhauers Lehre als Gegensatz 
zwischen der Vorstellung und dem Nunc stans des ewigen Leidens. Kristiansen und Fauth 
weisen die duale Schopenhauersche Wirklichkeitsauffassung inhaltlich nach.

34	 Kristiansen, Wilhelm Raabe und Arthur Schopenhauer, S. 19, Anm. 5. 

35	 Vgl. Fauth, Der metaphysische Realist, S. 15–17. 

36	 Vgl. ebenda, S. 25.
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genteil, als ich den Schüdderump schrieb, hatte ich zum Pessimismus durchaus kei-
ne Ursache; es ging mir damals in meinen Lebensumständen und auch persönlich 
besser als je!“37 Das muss kein Widerspruch zum Geschichtspessimismus Schopen-
hauers sein, denn ganz in dessen Sinne bemerkt Raabe gesprächsweise, dass diese 
Philosophie keineswegs niederdrückend wirke: „Ganz im Gegenteil, sie wirkt doch 
befreiend und beglückend.“38 Schließlich soll sie ja von dem befreien, was Heidegger 
später die Sorge nennen wird, und darüber hinaus von der Angst vor dem Tod, weil 
sie Leidhaftigkeit und  Sinnlosigkeit des Lebens lehrt. Wenn wir danach fragen, was 
Raabe gegen die historischen Mythen gefeit hat, die das nationale Geschichtstrauma 
kompensieren, so können wir uns allerdings nicht mit dem Hinweis auf Schopen-
hauer begnügen.39 Es ist vielmehr zu fragen, warum Raabe sich gerade bei ihm zu 
Hause fand.

Raabe war ein nationalliberaler Bildungsbürger, der für dasjenige  Bürgertum 
sprach, das nicht mehr ständisch-zünftisch borniert, aber auch noch nicht ent-
scheidend von der industriellen Revolution berührt war. Dieses Bürgertum sah er 
als Repräsentanten des ganzen Volkes an, womit er die Arbeit des Intellektuellen 
verrichtete, seinen Lesern eine bestimmte nationale Identität vorzuschlagen.40 Zu 
dieser Identität gehörte einerseits die Abneigung gegen die duodezfürstliche Stän-
degesellschaft, andererseits die Ablehnung sozialistischen Denkens und der natura-

37	 Zitiert nach ebenda, S. 20. Vgl. ebenda, S. 25.

38	 Zitiert nach ebenda, S. 22.

39	 Man musste auch kein Schopenhauerianer sein, um den Weltkrieg vorauszusehen. 1888, 
im gleichen Jahr, in dem Das Odfeld erschien, schrieb Friedrich Engels: „Und endlich ist 
kein andrer Krieg für Preußen-Deutschland mehr möglich als ein Weltkrieg, und zwar 
ein Weltkrieg von einer bisher nie geahnten Ausdehnung und Heftigkeit. […] Die Ver-
wüstungen des Dreißigjährigen Kriegs zusammengedrängt in drei bis vier Jahre und über 
den ganzen Kontinent verbreitet […]; absolute Unmöglichkeit vorherzusehen, wie das alles 
enden und wer als Sieger aus dem Kampf hervorgehen wird; nur ein Resultat ist absolut 
sicher: die allgemeine Erschöpfung und die Herstellung der Bedingungen des schließlichen 
Sieges der Arbeiterklasse.“ (Friedrich Engels: Einleitung zu Sigismund Borkheims Broschü-
re Zur Erinnerung für die deutschen Mordspatrioten. 1806–1807. In: Karl Marx, Friedrich 
Engels: Werke. (MEW.) Bd. 21: Mai 1883 bis Dezember 1889. Herausgegeben vom Institut 
für Marxismus-Leninismus beim ZK der SED. Berlin / DDR: Diez 1973, S. 346–351, hier 
S. 451–452.) Allerdings hätte ein Schopenhauerianer nicht mit dem „absolut sicheren Re-
sultat“ gerechnet.

40	 Jürgen Manthey (Wihelm Raabe und das Scheitern des deutschen Liberalismus. In: Jahr-
buch der Raabe-Gesellschaft 17 (1976), S. 69–106) will hier nicht von Bildungsbürger, 
sondern von Kleinbürger sprechen. Damit ersetzt er einen sozialen Begriff durch einen po-
litischen, denn so ist der Kleinbürger bei Marx definiert, auf den Manthey sich bezieht. Ich 
hingegen verstehe Raabe als Intellektuellen und spreche ihm damit die Funktion zu, für 
die gesamte Gesellschaft Identitätsentwürfe vorzuschlagen, und zwar in einer deutschen, 
bildungsbürgerlichen Tradition, und als Sprecher einer jeweils genauer zu bestimmenden 
sozialen Gruppe. Vgl. dazu Wolf Wucherpfennig: Intellektuelle, Identität und Moderni-
sierung (2008). Auf: Academia.edu: http://ruc-dk.academia.edu/WolfWucherpfennig/
Papers/114125/Intellectuals_Identity_Modernization. Manthey betont aber zu Recht, dass 
Raabe für das gesamte Volk zu sprechen beansprucht.

http://lithes.uni-graz.at/lithes/14_10.html
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listischen Darstellung von Großstadt und Proletarisierungsprozessen.41 Das erklärt 
seine Kritik an den bornierten Untertanen und seine Nähe zu den Nationalliberalen 
der Paulskirche, aber auch seine Liebe zur vorindustriellen Provinz: „Eine von den 
wenigen Behaglichkeiten, die der deutsche Nationalcharakter erzeugt hat, sind die 
deutschen Mittelstädte,“ lautet ein Aphorismus von 1876.42 Die öfter konstatier-
te Ambivalenz von Philisterkritik und Philisterhaftigkeit hat hier ihre Grundlage. 
Raabes Modernisierungskritik ist nicht sozial, sondern, wie bei den Romantikern, 
Kritik an Standardisierung und Quantifizierung – „Stramm, stramm, stramm; Al-
les über einen Kamm,“ wie es in Horacker heißt43 – so wie eine überraschend aktuelle 
Kritik an der Umweltzerstörung in Pfisters Mühle. 

Nicht, dass es keine Sozialkritik gäbe bei ihm, ganz im Gegenteil, aber sie ist, bei 
aller Wehmut über das Scheiden des 19. Jahrhunderts, teils Kritik am alten System, 
nicht am neuen,44 teils Kritik an allgemeinmenschlicher Gefühllosigkeit. Eben des-
wegen kann er sich als Vertreter des ganzen Volkes verstehen. In einem Antwortbrief 
an Clara Zetkin schreibt er:

„Daß ich aber, mein ganzes litterarisches Leben durch, weniger ein ästhetischer 
Autor, als ein guter Freund, Berather und Tröster der Mühselig-beladenen, 
der zum Leben wie zum Sterben Muth bedürfenden aller Stände gewesen bin, 
ist mir die Hauptsache. Aus irgendwelcher „demokratischen Gesinnung des 
Künstlers“ geht meine, jetzt mehr und mehr beginnende Wirkung in unserem 
ganzen deutschen Volke nicht hervor.“45

Um soziale Übel abzustellen, ist, ganz im Sinne der Aufklärung, allgemeine, vor-
urteilsfreie Menschenfreundschaft vonnöten, und sie zu vermitteln, ist nicht zuletzt 
die Aufgabe des Schulmeisters, der von Raabe bevorzugten Heldenfigur. Allerdings 
gilt für den Bildungsbürger in Gestalt des Schulmeisters die gleiche Widersprüch-
lichkeit wie für Raabes Bürgertum allgemein: Er kann seinen klassischen Zitaten-
schatz in den Dienst von Menschenfreundschaft und stoischer Gelassenheit stel-
len, so wie Buchius oder Eckerbusch und Windwebel (Horacker) oder auch in den 
Dienst egoistischer Untertänigkeit wie Eyring (Die Gänse von Bützow). Freilich ist 

41	 Das Handwerk ist sozusagen der ‚harte Kern‘ in Raabes Vorstellung vom Bürgertum, wäh-
rend der naturalistische Autor Max Kretzer in seinem Roman Meister Timpe, im gleichen 
Jahr wie Das Odfeld erschienen, gerade dessen Untergang darstellt.

42	 Zitiert nach Karl Hoppe, Wilhelm Raabe, S. 101. Dabei denkt Raabe an die bürgerstolzen 
Städte des Mittelalters. Vgl. Georg Lukács: Wilhelm Raabe. In: G. L.: Die Grablegung des 
alten Deutschland. Essays zur deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts. Reinbek bei Ham-
burg: Rowohlt 1967. (= rowohlts deutsche enzyklopädie. 276.) S. 93–119, hier S. 97–98. 

43	 Wilhelm Raabe: Horacker. In: W. R.: Sämtliche Werke. Im Auftrag der Braunschweigi-
schen Wissenschaftlichen Gesellschaft herausgegeben von Karl Hoppe. Bd. 12. Freiburg im 
Breisgau; Braunschweig: Klemm 1955, S. 291–454, hier S. 398.

44	 Daher begrüßt Raabe, wie Lukács (Wilhelm Raabe, S. 94–96) hervorhebt, die napoleoni-
sche Okkupation, feiert aber auch den Befreiungskampf gegen den Okkupanten, der sich 
nach getaner Zerschlagung des deutschen Ancien Régime nicht wieder zurückzieht.

45	 Wilhelm Raabe an Clara Zetkin, 10. 3. 1908. Zitiert nach Hoppe, Wilhelm Raabe, S. 58.
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er gerade als ersterer auch ein Außenseiter, und das hat mit Raabes Enttäuschungs-
erfahrungen zu tun.

Raabe hat nicht nur sein Leben lang die Nationalliberale Partei gewählt, er war 
auch schon 1860, ein Jahr nach seiner Gründung, dem Deutschen Nationalverein 
beigetreten. Deutschland sollte nicht mehr Kampfplatz fremder Heere sein, und 
das bedeutete die Revision des Westfälischen Friedens durch die Herstellung eines 
unabhängigen und einheitlichen Nationalstaates.46 Daher vertrat er die kleindeut-
sche Lösung und begrüßte den preußischen Sieg bei Königgrätz.47 Aber diese politi-
sche, aus nationalem Trauma entstandene Haltung geriet in Widerspruch zu einem 
Mitleiden mit den Kriegsopfern, das aus dem gleichen nationalen Trauma kam. In 
der Erzählung Horacker machen zwei Schullehrer einen Ausflug in die Natur und 
stoßen hier auf die Spuren eines früheren Picknicks, wohl gar ihr eigenes. Fettige 
Papierblätter liegen herum, der Jüngere nimmt eines von ihnen mit spitzen Fingern 
und liest:

„‚Hirtenfelds österreichischer Militärkalender von 1867 gibt eine Zusammen-
stellung der Verluste der österreichischen Armee im vorigen Jahre. Es betrug 
hiernach bei der Nordarmee die Summe der Toten, Verwundeten und Vermiß-
ten 62.789 bei der Südarmee 8.470 Mann, im ganzen 71.259 Mann.‘
Der Konrektor, auf einem der Baumstumpfen sitzend, seufzte, die Rotweinfla-
sche zwischen den Knien:
‚Man hat eben in der Welt nichts Ordentliches und Verständiges ohne den 
dazugehörigen Jammer.‘ “48

46	 Entsprechend sagt der Erzähler in Else von der Tanne einleitend: „Nun war das zweite Impe-
rium, das Römische Reich Deutscher Nation, auch zerbrochen, und wenngleich die Ruine 
zur Verwunderung aller Welt noch durch hundertfünfzig Jahre aufrecht stand, so lösten 
sich doch bei jedem Sturm und Wind verwitterte, morsche Teile ab und stürzten mit Ge-
krach hernieder. So war es geschehen, als man den Frieden zu Münster und Osnabrück 
schloß, und zwei Drittel der Nation waren verschüttet worden durch den Dreißigjährigen 
Krieg.“ (Wilhelm Raabe, Else von der Tanne, S. 161) Daher hat Napoleons Eingriff in die 
deutsche Politik auch eine bedingt positive, aufräumende Funktion. Zu Raabes Bild von 
der deutschen Geschichte vgl. den schönen Aufsatz von Hans-Jürgen Schrader: Zur Ver-
gegenwärtigung und Interpretation der Geschichte bei Raabe. In: Jahrbuch der Raabe-
Gesellschaft 14 (1973), S. 12–53.

47	 Vgl. Manthey, Wilhelm Raabe und das Scheitern des deutschen Liberalismus, S. 83. Die 
gleiche Haltung, der aber über die Freude am erreichten Nationalstaat und der damit ver-
bundenen Kritik an Habsburg jedes Verständnis für die Unkosten der deutschen Einheit 
abgeht, findet sich bei Gustav Freytag: „Hundertundfünfzig Jahre von Oxenstierna bis Na-
poleon währte das letzte Stadium des Auflösungsprozesses, welchen das heilige römische 
Reich des Mittelalters durchmachte. Aber diese Periode war auch der Beginn neuer organi-
scher Bildungen. Genau fällt mit dem Endes des dreißigjährigen Krieges der Aufgang des 
preußischen Staates zusammen. […] Es ist kein Zufall, daß nur einem, der zugleich Protes-
tant und Preuße ist, leicht wird, mit Selbstgefühl und fröhlichem Herzen die geschichtliche 
Entwicklung der letzten zwei Jahrhunderte zu betrachten.“ Gustav Freytag: Bilder aus der 
deutschen Vergangenheit. Bd. 3: Aus dem Jahrhundert des großen Krieges. Leipzig: Hirzel; 
Berlin: Klemm o. J. (= Gustav Freytag: Gesammelte Werke, 2. Serie. Bd. 6.) S. 243.

48	 Raabe, Horacker, S. 316.
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Der Widerspruch zwischen einer politischen Praxis, die womöglich Krieg verlangt, 
und dem existenziellen Entsetzen vor jeglichem Krieg, zwischen Bismarck, dem 
Raabe sich ebenso anpasst wie die Nationalliberale Partei,49 und Schopenhauer, 
ist nicht zu lösen, nur mittels einer Ironie zu beleuchten, die man früher Humor 
nannte. Ein ähnlicher Widerspruch kennzeichnet die Beurteilung des guten Her-
zogs Ferdinand im Odfeld. Einerseits ist sein Versuch, die Franzosen aus dem Land 
zu jagen, gerechtfertigt; andererseits sieht er selbst, welches Elend der Krieg über die 
Bevölkerung bringt, und dies nicht nur, weil sein Schlachtplan misslingt:50 „Quelle 
guerre! Welch ein Krieg! Welch ein Krieg, welch eine Schlächterei ohne Ende!“ (Das 
Odfeld, S. 175)
Nicht nur die Kriegsopfer gehören zu dem im Grunde allzu hohen Preis, der für 
die realpolitische Anpassung zu zahlen ist, auch die aus dem Land vertriebenen 
Demokraten werden erwähnt.51 Schon vor der Gründerzeit beklagt Raabe die Öko-
nomisierung der Gesellschaft; in Pfisters Mühle bleiben Kapitalismus und Ökologie 
unversöhnt, auch wenn die kapitalistische Entwicklung akzeptiert wird. Auch an-
dere haben die bildungsfeindliche Ökonomisierung beschrieben. Doch in Fontanes 
Frau Jenny Treibel erscheint sie nur als Reflex in Jenny Treibels Sentimentalität, die 
Bildungswissen missbraucht; man erfährt z. B. nicht, ob die Preußisch-Blau-Firma 
ihres Mannes die Umwelt verschmutzt. Zugleich wird das Nebeneinander von Geld- 
und Bildungsbürgertum ironisch-versöhnlich akzeptiert. Auch Raabe akzeptiert das 
Geldbürgertum, obwohl seine Kritik konkreter ist, aber nicht seine Trennung vom 
Bildungsbürger. Doch er kann sie nicht verleugnen. Der Humor, den Zeitgenossen 
und lange Zeit auch noch die Wissenschaft gerne in seinem Werk sehen wollten, 
weicht der Satire. 1878 schreibt er: „– und so ist das, was ihr meine sonnige Heiter-
keit nennt, nichts als das Atemschöpfen eines dem Ertrinken Nahen.“52

49	 Vgl. Manthey, Wilhelm Raabe und das Scheitern des deutschen Liberalismus, S. 87. Raabes 
Hoffnung auf eine bessere Zukunft, mit der Denkler in seinem lesenswerten Nachwort zu 
Pfisters Mühle Raabes widersprüchliches Geschichtsbild zu erklären versucht, scheint mir 
doch nicht so grundsätzlich und übergreifend zu sein, wie Denkler es hier darstellt, sondern 
eine tröstende Rechtfertigungsvorstellung, die aus Raabes realpolitischer Anpassung an die 
von Bismarck repräsentierte Moderne geboren ist. Vgl. Horst Denkler: Nachwort. In: Wil-
helm Raabe: Pfisters Mühle. Ein Sommerferienheft. Stuttgart: Reclam 1996. (= Universal-
Bibliothek. 9988.) S. 225–251. Denkler stellt selbst fest, dass diese Hoffnung „eigenartig 
unscharf“ bleibt (ebenda, S. 241). Es ist auch nicht einzusehen, warum ein Autor die Wider-
sprüche seines Weltbildes überzeugend harmonisieren sollte. Denkler argumentiert ja selbst 
gegen eine solche Harmonisierung.

50	 Insofern kann man zwar mit Manfred Fuhrmann (Der Schulmeister im Werke Wilhelm 
Raabes. Der Altphilologe als Prototyp der bürgerlichen Bildung. In: Jahrbuch der Raabe-
Gesellschaft 34 (1993), S. 1–25, hier S. 16) sagen, dass der Patriotismus Buchius und den 
Herzog miteinander verbindet, jedoch übersieht Fuhrmann, wie problematisch gebrochen 
dieser Patriotismus ist; Thedels fröhliche Bereitschaft, sein Leben fürs Vaterland zu opfern, 
teilt Buchius keineswegs. Oppermann (Der passive Held) scheint mir die Problematik tref-
fender darzustellen.

51	 Manthey, Wilhelm Raabe und das Scheitern des deutschen Liberalismus, S. 72.

52	 Zitiert nach Hoppe, Wilhelm Raabe, S. 107. Die von Preisendanz (Humor als dichterische 
Einbildungskraft, S. 253–260) so schön aufgezeigte kontrapunktische Vielbezüglichkeit,  
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Diese Bitterkeit hängt auch mit der zweiten großen Enttäuschung zusammen. Wäh-
rend ein Gottfried Keller seinen Landsleuten nach dem Schweizer Sonderbunds-
krieg erfolgreich ein nationaldemokratisches Bürgertum als Identitätsentwurf an-
bieten konnte, interessiert sich das deutsche Publikum nicht für Raabes Entwurf: 
ein ebensolches Bürgertum unter bildungsbürgerlicher Leitung. Ganz im Gegensatz 
zur Äußerung im oben zitierten Brief an Clara Zetkin, in dem Raabe, wohl um 
Zetkins politischem Engagement fürs Proletariat etwas Eigenes entgegensetzen zu 
können, von seiner „beginnende[n] Wirkung in unserem ganzen deutschen Volke“ 
spricht,53 klagt er seit den achtziger Jahren immer wieder über mangelnden Erfolg 
und Missverständnisse und vertröstet sich selbst auf eine ferne Zukunft.54 Das man-
gelnde Publikumsinteresse verstärkt seine Vorliebe für die Helden des Rückzugs, für 
die das Publikum sich nicht interessiert. So tritt als Grundierung seiner Weltsicht 
immer wieder hervor: der Bildungsbürger als vereinzelter, teils satirischer, teils mit-
leidender Beobachter eines Weltgeschehens, das sich, gerade wenn man sich in die 
Geschichte vertieft, als immerdar leidvoll zu erkennen gibt.

Der späte Raabe versucht keine Versöhnung, sondern konzentriert sich darauf, das 
Leiden des Subjekts in einer sich verdinglichenden Gesellschaft psychologisch zu 
analysieren. Dabei stellt er der Gesellschaft als noch unentfremdeten Raum die 
Kindheit entgegen, aber nicht als offenen Raum der Sehnsucht wie in der Roman-
tik, sondern als Raum, in den man, wenn man nicht in ihm hängen geblieben ist, 
mit dem Ziel analytischen Durcharbeitens zurückkehrt. Das versuchen seine Heim-
kehrerfiguren. Auch Buchius ist ein Heimkehrer: Er verlässt seine Zelle und kehrt 
nach einem Gang durch die kriegerische Welt wieder in sie zurück, um zu erkennen, 
dass der Krieg in dem scheinbar verschonten Raum zumindest symbolisch ebenfalls 
gewütet hat. In Altershausen, Raabes letzter, gewollt oder ungewollt fragmentari-
scher Erzählung, kehrt der Held in eine Welt zurück, in der Vergangenheit und 
Gegenwart, Tod und Leben sich grundsätzlich ebenso mischen wie im Odfeld.55 
In diesem Zwischenland begegnet er dem Kindheitsfreund Ludchen, der aufgrund 
eines Unfalls geistig auf dem damaligen Stand stehengeblieben ist und in der Freun-
din aus jener Zeit eine Ersatzmutter gefunden hat. Die Erzählung lässt nicht nur 

 
die der Perspektivenwechsel des Erzählens im Odfeld eröffnet, möchte ich nicht mit ihm 
als Zeichen des Humors, sondern als Zeichen von Ironie verstehen. Wenn Raabe von „iro-
nischer Symbolik“ spricht (zitiert nach ebenda), so zeigt er damit an, dass seine Symbolik 
nicht einen vorgegebenen Sinn bestätigt, sondern aus dem subjektiven Erlebnis des Sinn-
verlustes kommt. Mit diesem Sinnverlust letztlich doch wieder einverstanden zu sein, wäre 
Humor. Doch gerade dieses Einverständnis fehlt hier.

53	 Zitiert nach Hoppe, Wilhelm Raabe, S. 58.

54	 Vgl. Fuhrmann, Der Schulmeister im Werke Wilhelm Raabes, S. 73–74.

55	 Vgl. Wolf Wucherpfennig: Il Ritorno in Infanzia. Literarische Formen der Rückkehr in die 
Kindheit: Jules Renard, Frank McCourt, Bogumil Goltz, Wilhelm Raabe. In: Jahrbuch 
für Literatur und Psychoanalyse 30 (2011): Kindheiten. Freiburger literaturpsychologische 
Gespräche, S. 113–131, hier S. 123–129. Zu Erinnerung, Kindheit und traumhaftem Zwi-
schenreich vgl. Beaucamp, Literatur als Selbstdarstellung, S. 99–111.
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erkennen, dass sich hinter Raabes Gesellschafts- und Patriarchatskritik56 auch eine 
Mutter- und Todessehnsucht verbirgt. Ludchens umgrenztes Glück zeigt auch an, 
dass es kein Vergnügen ist, erwachsen zu werden. Thedels Tod, so schwer er für den 
kindlich-mütterlichen Buchius ist, ist insofern auch ein Glück: Es bleibt Thedel er-
spart, erwachsen zu werden. Andreas Velten, der Held von Raabes letztem großem 
Zeitroman, Die Akten des Vogelsangs, kehrt sterbend wieder in mütterliche Obhut 
zurück.
Es ist kein Zufall, dass gerade der letztgenannte Roman zu einem Kultbuch des 
Wandervogel wurde.57 Velten ist ein existenzieller Aussteiger. Im Roman hält ihm 
zwar sein Biograph Karl Krumhard die Waage, sozusagen sein anderes Ich, aber 
man kann den Roman auch als eine Totalkritik der Gesellschaft lesen, in der einen 
nichts als der Tod erwartet, wenn man sich nicht in ein eigentliches, naturnahes 
Leben flüchtet. Das eben war die Reaktion der jüngeren Generation des Bildungs-
bürgertums gegenüber einem auch von Raabe kritisierten humanistischen Gymna-
sium, das seit etwa 1870 auf die nationalistische Restauration nach 1848 und auf 
die Industrialisierung mit der Konkurrenz der Realgymnasien und ihrem technisch-
ökonomisch brauchbaren Wissen reagiert hatte, indem es preußisch-autoritär er-
starrte und die Lehrer von Gebildeten in Fachlehrer verwandelte.58 Anders als Raa-
be, der sich mit antikem Wissen vollgesogen hatte, zogen die Jungen sich seit etwa 
1890 zurück ins naturnahe intensive Lebensgefühl und betrieben zusammen mit 
den modernen Naturwissenschaften die (diesmal allerdings esoterisch gefühlte) Er-
forschung des Unsichtbaren.59 Diese Gymnasiasten bildeten die soziale Basis für die 
lebensreformerische Subkultur um 1900, zu der auch der Wandervogel gehört,60 der, 
wie die gesamte Lebensreform, freilich auch männerbündisch-kriegsfreudige Spros-
sen treiben konnte.61 Solch eine Gesellschaftsflucht wäre für Raabe nicht denkbar 

56	 Zur Patriarchatskritik vgl. Irmgard Roebling: Wilhelm Raabes doppelte Buchführung. 
Paradigma einer Spaltung. Tübingen: Niemeyer 1988. (= Untersuchungen zur deutschen 
Literaturgeschichte. 45.) S. 96–104. 

57	 Vgl. ebenda, S. 189.

58	 Zu dieser Entwicklung, die auch Raabe kritisiert, vgl. Fritz Blättner: Das Gymnasium. 
Aufgaben der höheren Schule in Geschichte und Gegenwart. Heidelberg: Quelle & Meyer 
1960, S. 173–190.

59	 Grundlegend zur Lebensreformbewegung ist immer noch Janos Frecot, Johann F. Geist 
und Diethart Kerbs: Fidus. Zur ästhetischen Praxis bürgerlicher Fluchtbewegungen. Erwei-
terte Neuaufl. mit einem Vorwort von Gert Mattenklott und einer Forschungsübersicht von 
Christian Wellner. Hamburg: Rogner & Bernhard 1997. Die Lebensreform berührt sich 
mit einer amerikanisch-europäischen Bewegung, die gegen Ende des Jahrhunderts esoteri-
sche Traditionen aufnimmt und mit der modernen Naturwissenschaft zu verbinden sucht. 
Der Monte Verità bei Ascona war der vielleicht wichtigste Berührungsort. 

60	 Zur Soziologie des Wandervogel, der Reaktion des Bildungsbürgertums auf die industrielle 
Revolution und zum Jugendkult siehe Ulrich Aufmuth: Die deutsche Wandervogelbewe-
gung unter soziologischem Aspekt. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1979. (= Studien 
zum Wandel von Gesellschaft und Bildung im Neunzehnten Jahrhundert. 16.) S. 106–177.

61	 Vgl. z. B. Ulrike Brunotte: Zwischen Eros und Krieg. Männerbund und Ritual in der Mo-
derne. Berlin: Wagenbach 2004.
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gewesen. Sie hätte nicht nur seine geistige Welt entwertet, die zitatenvermittelte 
Geschichte, sondern ihn auch zur Absage an ein Bürgertum gezwungen, dem er 
trotz aller Kritik an der Ökonomisierung verbunden blieb. Er wendet den Blick 
nicht ab von der bürgerlichen Welt, sondern richtet ihn unverwandt auf sie, melan-
cholisch oder gar verzweifelt. Wo bei der folgenden Generation Lebensrausch und 
Gefühlsintensität herrschen, stehen bei ihm daher Schopenhauer und Stoa – und 
der symbolische Realismus der Trauer. Auf dieser Grundlage entsteht ein Roman, 
der auf seine Weise leistet, was, wie wir seit Nietzsche wissen, alle große Literatur 
tut: Sie zeigt im Schönen das Schreckliche. Oder, in psychoanalytischer Sprache: 
Sie fördert Verdrängtes zutage, diesmal das Grauen der Schlacht, doch so, dass der 
Leser es merkwürdigerweise gerne liest.
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