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Helmut Pillau

„Ein großer weltlicher Staatsmann wider alle 
Wahrscheinlichkeiten.“ 

Gertrud Kolmar und Jean-Clément Martin über Robespierre

1

Robespierre gehört zu den historischen Figuren, die nicht so leicht ad acta gelegt 
werden können. Das wurde mir wieder bewusst, als ich jüngst auf zwei 2016 
bzw. 2017 in Paris erschienene Bücher aufmerksam wurde. Zuerst sprang mir 
in einer Straßburger Buchhandlung das Buch: „Gertrud Kolmar. Robespierre 
[Poésies]“1 in die Augen. Die Herausgeberin und Übersetzerin Sibylle Mul-
ler präsentiert dort zweisprachig den 46 Gedichte umfassenden Gedichtzyklus 
„Robespierre“ von Gertrud Kolmar sowie, nur in französischer Übersetzung, 
Kolmars Essay „Das Bildnis Robespierres“. Entstanden sind diese Texte in den 
Jahren 1933 und 1934, also im zeitlichen Umkreis der Machtergreifung Hit-
lers. Sibylle Muller verweist in ihrem Nachwort knapp auf das 2016 erschienene 
Buch des Historikers Jean-Clément Martin – ein renommierter Spezialist für 
die Geschichte der Französischen Revolution2: „Robespierre. La fabrication 
d’un monstre.“3 Sie erwähnt diesen Historiker deswegen, weil er wie schon 
Gertrud Kolmar den üblichen Bildern von Robespierre ihre suggestive Domi-
nanz nehmen möchte. Aufschlussreich könnte es sein, dieser möglichen Kon-
vergenz von so unterschiedlichen Texten einmal nachzugehen. Ich möchte also 
ein Rendezvous zwischen zwei ganz unterschiedlichen Persönlichkeiten, einer 
bescheidenen deutsch-jüdischen Lyrikerin und einem renommierten französi-
schen Professor der Geschichte, arrangieren.

Was Getrud Kolmar betrifft, will ich mich dabei im Wesentlichen auf ihren 
Essay über Robespierre beschränken und ihren Gedichtzyklus nur kurz ins Auge 
fassen. Ihr Drama „Cécile Renault“ soll ganz bei Seite gelassen werden.4 

2

Bei einem ersten Blick auf die Texte fällt auf, dass es Getrud Kolmar wie auch 
Jean-Clément Martin nur darum geht, die herrschenden Bilder von Robespierre 

1	 Gertrud Kolmar. Robespierre, suivi de Le Portrait de Robespierre. Traduit de l’allemand 
et postfacé par Sibylle Muller. Ouvrage traduit avec le concours de Goethe-Institut. 
[Paris]: Circé, [2017]. 

2	 Ebd., S. 200.
3	 Jean-Clément Martin. Robespierre. La fabrication d‘un monstre. Paris: Perrin, 2016.
4	 Cécile Renault soll angeblich ein Attentat auf Robespierre geplant haben und wurde 

deswegen hingerichtet. Dazu Sibylle Muller in Gertrud Kolmar. Robespierre (wie 
Anm. 1), S. 207-209. Vgl. Martin. Robespierre (wie Anm. 3), S. 283 und 293. 
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kritisch zu überprüfen, nicht aber darum, ein neues Bild von ihm zu entwerfen. 
Da die sozialen, politischen und ideologischen Kämpfe, die durch die Franzö-
sische Revolution ausgelöst wurden, bis heute im Grunde andauern, kann es 
auch nicht zu einer leidenschaftslosen und unverzerrten Wahrnehmung von 
Robespierre, dem wohl markantesten Exponenten dieser Revolution, kommen. 
So registrieren Kolmar und Martin, wie sich die antagonistischen, „linken“ und 
„rechten“ Richtungen jeweils durch die entsprechenden Bilder von Robespierre 
zu profilieren suchen. Gertrud Kolmar stellt sich folgende Frage: 

Wie konnte ein Bildnis, das der Parteihaß geschaffen, das einen beschränkten Ehr-
geizling, einen feigen und grausamen Heuchler zeigt, wie konnte dies Bild unzer-
störbar bleiben, dem Feuer, dem Wasser widersteh [sic!], so daß wir den Abklatsch 
heute noch allerorts finden?5 

Jean-Clément Martin konstatiert knapp, dass Robespierre zu einer „icône, celle 
du mal absolu“6 geworden sei. Klären möchte er, wie es dazu kam.

Die Wege, die beide bei der Beantwortung ihrer Fragen einschlagen, sind sehr 
unterschiedlich. Martin, der gelernte Historiker, schildert minutiös, wie der 
früh verwaiste, strebsame, introvertierte junge Mann sich zu einem „aufgeklär-
ten“, sozial engagierten Advokaten in seiner Heimatstadt Arras und dann plötz-
lich, durch die schnellen Klärungsprozesse einer geschichtlichen Umbruchszeit, 
in Paris zu einem Politiker ganz eigener Art („un rôle exceptionnel“7) entwickelt. 
Gertrud Kolmar, die sich seit ihrer Jugend stark für die Französische Revolu-
tion interessierte, verarbeitet in ihrem Essay zwar auch die einschlägige histori-
sche Fachliteratur ihrer Zeit wie insbesondere die Forschungen des berühmten 
Albert Mathiez8, des Gründers der „Societé des études robespierristes“ (1907). 
Indem sie sich jedoch Robespierre in ihrem Essay auf durchaus subjektive Weise, 
mit Empathie, annähert, lässt sie die Prägung der bisherigen Robespierre-Bilder 
durch vorgegebene Denkrahmen besonders stark fühlbar werden.

Martin und Kolmar geht es, wie schon gesagt, nicht darum, die festsitzen-
den, geradezu monströsen Bilder von Robespierre durch ein neues Bild zu erset-
zen, sondern nur darum, seine stimulierende Rätselhaftigkeit herauszuarbeiten. 
Martin will sich nicht damit abfinden, dass Robespierre nichts weiter als ein 
„Monster“ gewesen sein soll. Er deckt die Interessen auf, die dieser Dämoni-
sierung zugrunde liegen. Ursprüngliche, aber von ihm abfallende Mitstreiter 

5	 Gertrud Kolmar. Das Bildnis Robespierres. Mitgeteilt von Johanna Zeitler. Jahrbuch 
der Deutschen Schillergesellschaft 9 (1965): S.  562. Dieser Text findet sich auch in: 
Gertrud Kolmar. Das lyrische Werk. Anhang und Kommentar. Hg. von Regina Nört-
mann. Göttingen: Wallstein, 2010, S. 19-52. Zitiert wird aber nach der Erstveröffent-
lichung im Schiller-Jahrbuch.

6	 Martin (wie Anm. 3), S. 309. 
7	 Ebd., S. 346.
8	 Vgl. Muller (wie Anm. 1), S. 200 sowie die Dissertation von Gisela Mutter. Robespierre 

und die unvollendete Französische Revolution im Werk von Gertrud Kolmar (1894-
1943). Departement of German Studies. Mc Gill University, Montreal, February 
2007, S. 72 und 82ff. 

Helmut Pillau
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suchen sich selbst in einer für sie brenzlig werdenden Situation in Sicherheit 
zu bringen, indem sie ihn nach seiner Hinrichtung zum potenziellen Diktator 
und eigentlichen Drahtzieher des „terreur“ hochstilisieren.9 Gerade er scheint 
sich als „parfait bouc émissaire“10 zu eignen. Analog heißt es bei Gertrud Kol-
mar: „Die Sieger in dieser letzten Fehde fanden es billig und bequem, mit allen 
Sünden der Revolution, vornehmlich ihren eigenen, Robespierre zu belasten.“11

Martin informiert in dem Kapitel „La figure du monstre“ darüber, wie sehr 
die Verwandlung Robespierres in ein blutrünstiges Monster, gar mit kanniba-
listischen Gelüsten12, dem Zeitgeschmack entgegenkam. Fasziniert war man 
davon, die Grenzen des Menschlichen – „les limites de l’humain“13 – auszu-
testen. So war es ihm zufolge kein Zufall, dass der französische Publizist Félix 
Nogart 1790 das erste Monster mit dem Namen „Frankénsteїn“14 erfand. Mary 
Shelly sollte ja später davon profitieren.

Auch Gertrud Kolmar weist darauf hin, wie „die Absicht der Thermidorianer, 
Robespierre als ‚das Ungeheuer‘ herauszustaffieren“15, menschlichen Neigungen 
entgegenkam. Allzu nervenkitzelnd war es doch, ihn darauf zu reduzieren: „Noch 
aus neuesten Büchern spricht oft ein Bemühn (sic!), das liebgewordene Scheusal 
nicht zu verlieren.“16 Für Gertrud Kolmar wird es überhaupt zur Leitfrage ihres 
Essays, inwiefern die Hartnäckigkeit eingewurzelter Vorstellungen eine Aus
einandersetzung mit Robespierre sabotiert. Beinah unausweichlich scheint es zu 
sein, dass sensible eigene Wahrnehmungen immer wieder unter der Wucht all-
gemeiner Klischees begraben werden. Beinah verzweifelt spricht sie im Hinblick 
auf Robespierre von den „Grenzen der menschlichen Vorstellungskraft“17, oder 
sie konstatiert bedauernd: „Es wird ferner gesagt, daß sein Bildnis in keinen vor-
handenen Rahmen paßt. […] Einen völlig neuen Rahmen zu schnitzen, darauf 
verfällt man gar nicht.“18

9	 Martin (wie Anm. 3), S. 309. (Siehe hierzu insbesondere die Rede Robespierres vom 
März 1794: „Dazu gehört ein gewisser Dubois-Crancé, der beschuldigt wird, die 
Interessen der Republik vor Lyon verraten zu haben; ein gewisser Merlin, berühmt 
durch die Kapitulation von Mainz und vor allem durch den Verdacht, dafür einen 
Belohnung erhalten zu haben; ein gewisser Bourdon, genannt Oise, ein Philippeaux, 
die beiden Goupilleau, beide Bürger der Vendée; sie alle haben es nötig, auf die Pat-
rioten, die die Zügel der Regierung halten, jene zahlreichen Amtsvergehen abzu-
wälzen, denen sie selbst sich während ihrer Mission in der Vendée schuldig gemacht 
haben; […].“ In: Maximilien Robespierre. Ausgewählte Texte. Deutsch von Manfred 
Unruh. Mit einer Einleitung von Carlo Schmid. Hamburg: Merlin, 1989, S. 627-
628. 

10	 Martin (wie Anm. 3), S. 10 und 345. 
11	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 564.
12	 Martin (wie Anm. 3), S. 320. 
13	 Ebd., S. 327. 
14	 Ebd.
15	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 570.
16	 Ebd.
17	 Ebd., S. 573.
18	 Ebd., S. 574. 

„Ein großer weltlicher Staatsmann wider alle Wahrscheinlichkeiten.“
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Angesichts dieser Übermacht reflexartiger Urteile entwickelt sie das Ver-
fahren, nach dem noch verborgenen ‚Körnchen Wahrheit‘ in solchen Urteilen 
zu fahnden. Im gleichen Atemzug, wie derartige Urteile das ‚Körnchen Wahr-
heit‘ zugunsten ihrer Seriosität berühren, ignorieren sie es wieder zugunsten 
ihrer Gefälligkeit. So geht es Gertrud Kolmar darum, sie als indirekten Hin-
weis auf eine verborgene Wahrheit zu entziffern. Sie greift etwa die Bemerkung 
des Historikers Adalbert Wahl auf, wonach Robespierre „nicht sympathisch“19 
gewesen sein soll. Unsympathisch zu sein, bedeutet aber ihr zufolge nichts 
anderes, als dem allgemein vorherrschenden Geschmack, demjenigen des 
„D u r c h s c h n i t t s menschen“20, zu widersprechen. Man mag es nicht, wenn 
sich jemand wie der junge Robespierre absondert, durch einen ungewöhnlichen 
Eifer hervorsticht und sich nicht wie seine Altersgenossen kleidet. Man findet 
einen solchen Außenseiter also deswegen unsympathisch oder gar hässlich, weil 
er einen um das Wohlgefühl einer unwillkürlichen Übereinstimmung mit den 
anderen zu bringen droht. Indem man ihn ablehnt, erspart man sich die viel-
leicht fällige kritische Überprüfung dieser Harmonie. Umgekehrt könnte sich 
dann der angeblich Unsympathische durch eine besondere Sensibilität für sozial 
Abgedrängte und Verfemte auszeichnen. Der Gemiedene ertrüge seine Ableh-
nung, um seine Sinne für die mögliche Fadenscheinigkeit eines allgemeinen 
Konsenses und dessen mögliche Opfer wach zu halten.

Inwiefern Hässlichkeit als Ausdruck einer intensiven Identifikation mit 
dem Leid anderer gedeutet werden kann, hat Gertrud Kolmar in dem Gedicht 
„Marats Anlitz“ aus ihrem Gedichtzyklus „Robespierre“ dargestellt. Die erste 
Strophe lautet so:

Zwiegesicht, das nie einander gleicht,
Hälften, die sich hassen: ungefüge,
Platt und rissig, einer Unke Züge,
Die durch träge Sümpfe häßlich schleicht.21 

Die vorletzte Strophe: 

Anlitz, tief verwüstet und entstellt
Von dem Durst, dem Hunger Unbeglückter,
In den Martern ewig Unterdrückter,
Hingewendet einer armen Welt,22

Die Verzerrungen des so hässlich wirkenden Gesichts von Marat würden sich 
also in dem Moment lösen, da die Hungrigen und Unterdrückten zu ihrem 
Recht kämen. Umso stärker das negative Image wirkt, umso mehr mag es eigene 

19	 Ebd., S. 569. 
20	 Ebd. 
21	 In: Gertrud Kolmar. Weibliches Bildnis. Sämtliche Gedichte. München: dtv, 1987, 

S. 343.
22	 Ebd., S.  344. Vgl. zu diesem Gedicht die Anmerkungen in: Kolmar. Das lyrische 

Werk (wie Anm. 5), S. 271 und S. 276-277. 

Helmut Pillau
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Zweifel zu unterdrücken. Es liefert dem Herzen einen Vorwand dafür, sich zu 
verhärten. 

Gertrud Kolmars Gedicht „Die Kröte“ aus ihrem Gedichtzyklus „Das Wort 
der Stummen“ – zweifellos ihr am meisten „politischer“, direkt auf 1933 reagie-
render Zyklus – wird von einer ähnlichen inneren Spannung beherrscht. Die 
Kröte entpuppt sich als ein Lebewesen, das gerade wegen seines bevorzug-
ten Aufenthaltes im Dunkeln, unter einem morschen Holz, im Morast und 
Schlamm einen „dunkle(n), bescheidene(n) Sinn“ zu verkörpern und damit 
eine bloß in sich kreisende Gegenwart aufzubrechen vermag.23 Ein Zusammen-
hang mit dem zuvor zitierten Gedicht besteht insofern, als dort Marat mit einer 
„Unke“, d. h. nach einem alten Sprachgebrauch: einer Kröte, verglichen wird. 
Während man zunächst mit Schauder die Selbstdarstellung dieses abstoßenden 
Tieres verfolgt, wird man am Schluss von dem zukunftsgewissen Stolz dieses 
Tieres überrascht:

Komm denn und töte!
Mag ich nur ekles Geziefer dir sein:
Ich bin die Kröte 
Und trage den Edelstein…24 

Der Zusammenhang, in dem das Gedicht steht, legt nahe, diesen Stolz als Aus-
druck eines spezifisch jüdischen Selbstbewusstseins unter den Bedingungen 
wachsender Bedrohungen – eben auch ganz konkret für die jüdische Familie 
von Gertrud Kolmar – zu verstehen. 

Gertrud Kolmar hat ein feines Gespür dafür, dass es sich bei der gepriesenen 
Attraktivität eines anderen nur um eine Form von Selbstbespiegelung handelt. 
Die „Schönheit“ erweist sich als mentaler Kokon für ein saturiertes Ego. Beliebt 
wird, wer einen selbstverständlich gewordenen allgemeinen Konsens repräsen-
tiert. Von hier aus wird verständlich, warum eine „unsympathische“ Figur wie 
Robespierre eine so große Anziehungskraft für Gertrud Kolmar entwickeln 
konnte. Vielleicht mag sie sogar so etwas wie eine Wahlverwandtschaft mit die-
sem Manne und seinem mönchischen Lebensstil empfunden haben.25 Charakte-
ristisch scheint es ja für sie nach übereinstimmenden Berichten gewesen zu sein, 
sich mit einer inneren Reserve innerhalb ihrer Welt zu bewegen. Wie Robespierre 
sucht sie sich durch eine hohe innere Konzentration gegenüber Ablenkungen 
abzuschirmen. Einmal bekennt sie sich sogar in ihrem Essay zu Robespierre, zu 
seiner Rigorosität: „Ich denke oft, daß ich unter ihm gern Beamter wäre; er war 
gewiß anspruchsvoll und gerecht und duldete kein Verschlampen…“.26 Moden, 
auch innerhalb der literarischen Welt, ließen sie kalt. Ihr Herz schlug jedoch für 

23	 Ebd., S. 737.
24	 Ebd. Vgl. die Anmerkungen zu diesem Gedicht in: Kolmar. Das lyrische Werk (wie 

Anm. 5), S. 262 und 359.
25	 Martin spricht im Hinblick auf Robespierres Lebensweise vom „mode de vie quasi 

monastique.“ Martin (wie Anm.  3), S.  39 oder auch von einem „vie parfaitement 
monacale.“ Ebd., S. 228. 

26	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 570. 

„Ein großer weltlicher Staatsmann wider alle Wahrscheinlichkeiten.“
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die große französische Dichtung.27 Sie entzweite sich zwar nicht mit anderen, 
wahrte aber meist einen – freundlichen – Abstand ihnen gegenüber. Eine wich-
tige Rolle spielte dabei ihr früh entwickeltes Interesse an ihrem verschütteten 
Judentum. Dadurch unterschied die sich von den übrigen Familienmitgliedern. 
Ein traumatisches, nie verwundendes Erlebnis war der erzwungene Abbruch 
einer Schwangerschaft in ihrer Jugend – vermutlich mit 21 Jahren – sowie ein 
sich daran anschließender Selbstmordversuch. Ihrer Erfahrung nach dominierte 
somit im Leben nicht die Fülle, sondern der Mangel – nicht eingelöste oder gar 
uneinlösbare Möglichkeiten.

Bei Robespierre handelte es sich ihrer Einschätzung nach um einen Men-
schen, der sich nicht primär im unmittelbaren Kontakt mit anderen Menschen 
selbst verwirklichte. Obwohl die anderen ihn respektierten, betrachteten sie ihn 
doch distanziert. Dieser Eigenart entsprach, dass er politisch vor allem durch 
die Mittelbarkeit der Rede und nicht die politische Tat zu wirken suchte. Die 
Rede wurde bei ihm zur eigentlichen politischen Tat. Verständlich ist, dass 
Gertrud Kolmar, die Dichterin, sich Klarheit über das Spezifische von Robes
pierres Redekunst verschaffen möchte. Als Ausgangspunkt dafür wählt sie eine 
paradoxe These: Indem Robespierre primär durch die Rede politisch zu wirken 
sucht, schlägt er den Weg der Demagogie ein, ohne doch selbst Demagoge zu 
sein.28 Carlo Schmid, selbst erfahrener Politiker und Experte für die Theorie der 
Politik, soll später in seinem Vorwort zu Schriften Robespierres dieses Urteil 
bestätigen: „War er [d. h .Robespierre] doch alles andere als ein großer Dema-
goge, dem Danton und viele andere an Eloquenz weit überlegen waren.“29 Um 
dem Spezifischen von Robespierres Reden auf die Spur zu kommen, referiert 
Gertrud Kolmar zunächst die übliche Kritik an seiner Redekunst. Demnach 
scheint er bei seinen Reden all die Fehler zu machen, die ein guter Redner 
vermeiden sollte und scheint auf die Mittel zu verzichten, die eine Rede wir-
kungsvoll machen. Die Kritiker charakterisieren seine Reden als „überladen, als 
schwülstig, als mühsam durchgefeilt, als umständlich, weitschweifig, sehr ermü-
dend, als trocken, als viel zu ‚akademisch‘ für die große Menge.“30 Anscheinend 
war er unfähig dazu, im direkten Kontakt mit seinem Publikum und in freier 
Rede das ‚zündende Wort‘ zu finden. Carlo Schmid bestätigt dies: „Alle seine 
entsetzlich langen Reden schrieb er sorgfältig auf und las sie ab bis zum letzten 
Wort.“31 Gertrud Kolmar stimmt solchen Beobachtungen zu und möchte nun 
umgekehrt daraus die eigentümliche Qualität dieser Reden herleiten. In dem 
Maße, wie Robespierre auf die unmittelbare Interaktion mit seinem Publikum 
verzichtet, vermag er das Überdauernde, die Sache der Vernunft, zur Geltung zu 

27	 So äußert sie in einem Brief an ihren Cousin Walter Benjamin: „[…] ich möchte von 
mir sagen […] daß ich vermutlich auch hie und da von den Franzosen abstamme.“ 
Gertrud Kolmar an Walter Benjamin am 5.11.1934. In: Gertrud Kolmar. Briefe. 
Hrsg. von Johanna Woltmann. Durchgesehen von Johanna Egger und Regina Nört-
mann. Göttingen: Wallstein, 2014, S. 210; vgl. auch S. 87 und 88.

28	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 576.
29	 In: Robespierre. Ausgewählte Texte (wie Anm. 9), S. 34. 
30	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 576. 
31	 Robespierre. Ausgewählte Texte (wie Anm. 9), S. 35.
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bringen. Die „Wahrheit“ direkt zur Sprache bringen zu wollen, hieße aber ihm 
zufolge, sie den augenblicklichen Stimmungen und Tagesinteressen auszuliefern. 
Indem also auf ihr Ausplaudern verzichtet wird, vermag sie umso intensiver aus 
dem Untergrund zu erstrahlen. Gertrud Kolmar formuliert diesen Umschlag 
des Nüchternen ins Leidenschaftliche auf eine geradezu poetische Weise: 

In dem Wust, diesem Schwulst, unter der Umständlichkeit, Wiederholung, Ver-
allgemeinerung, glüht ohne zu flackern immerdar eine stille, bebende Flamme. 
Selten nur scheint sie vermindert, geduckt, selten nur schlägt sie strahlend nach 
oben – plötzlich am achten Thermidor – sie brennt unauslöschlich.32 

Vielleicht erinnert sich Gertrud Kolmar in diesem Zusammenhang an eine 
Stelle aus der von ihr angeführten letzten Rede Robespierres vor dem Konvent 
am 26. Juli 1794. Die „Gewalt der Wahrheit“33, von der er hier spricht, bloß 
aus taktischem Kalkül nachahmen zu wollen, wertet er als ein Werk der Lüge. 
Das funktioniert genauso wenig wie der Versuch, „‚Himmelsblitze‘“34 nachzu-
machen. Die „Vernunft“ im Sinne Robespierres überragt also den Menschen 
mit seinen Tagesinteressen und Emotionen so sehr wie der Himmel. Bei dem 
„Feuer“, das nach Gertrud Kolmar unter der Oberfläche der meist so nüchtern 
und monoton wirkenden Rede Robespierres brennt, soll es sich ihr zufolge eben 
nicht um ein „Strohfeuer“35 handeln.

Durchaus in einem polemischen Sinne wurde Robespierre etwa mit dem 
Begriff des Mystizismus in Verbindung gebracht. Dass dieser so rational, gar 
rationalistisch daherkommende Politiker insgeheim eine Affinität zum Mys-
tischen gehabt haben soll, muss ihn doch diskreditieren. So erwähnt Gertrud 
Kolmar, dass Robespierre einmal von einem gewissen Aulard als „le mystique 
assassin“36 bezeichnet wurde. In Parenthese kommt sie auch auf Albert Mathiez, 
ihren Gewährsmann, zu sprechen. Auch dieser Historiker, der doch Robespierre 
sonst als Pionier eines vom Geist der Aufklärung durchdrungenen gesellschaftli-
chen Fortschritts charakterisiert, soll vom „‚leidenschaftlichen Mystizismus‘ der 
Robespierre-Gruppe“37 gesprochen haben. Um die Jahrhundertwende mag die 
Rede von einem Mystiker noch ein „Schimpf “38 gewesen sein. Später, zum Zeit-
punkt dieser Veröffentlichung von Mathiez, habe jedoch vielleicht eine schlei-
chende Umwertung dieses Begriffs eingesetzt. 

32	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 576.
33	 In: Maximilian (sic!) Robespierre. Habt ihr eine Revolution ohne Revolution gewollt? 

Ausgewählt, kommentiert und herausgegeben von Kurt Schelle. Übers. von Werner 
Blochwitz. Leipzig: Reclam, o. J., S. 376.

34	 Ebd. Gertrud Kolmar hat dieser Rede Robespierres auch ein Gedicht gewidmet: 
„Am achten Thermidor. Aus der Rede Robespierres.“ Kolmar (wie Anm. 21), S. 379. 

35	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 576. 
36	 Ebd., S. 574.
37	 Ebd.
38	 Ebd.
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Auch Jean-Clément Martin zitiert den Ausdruck „Robespierre-prêtre“39, 
der im polemischen Sinne dem Revolutionär angeheftet wurde. Wie Gertrud 
Kolmar meint er, dass der Polemiker damit unbewusst etwas Richtiges getroffen 
habe. Martin lässt den Begriff „mysticisme“ für Robespierre gelten und spricht 
präzisierend von einem „mysticisme plus ou moins jansénisant.“40

Nun meinen aber weder Gertrud Kolmar noch Jean-Clément Martin, dass sie 
durch die Beleuchtung dieses bislang eher übersehenen Aspektes den Schlüssel 
zu einem wirklichen Verständnis von Robespierre gefunden hätten. Stattdessen 
geht es ihnen um eine Entkräftung bislang vorherrschender Ansichten über ihn 
und vor allem darum, die produktive Rätselhaftigkeit dieser historischen Figur 
zu präzisieren. Sie registrieren hier keine Flucht aus der Politik in die Religion, 
sondern eine Infragestellung des Absolutismus von Politik.Rätselhaft an dieser 
historischen Figur bleibt nach wie vor, dass ein so introvertierter und womög-
lich gar „kindlicher“ Mensch41 eine so große geschichtliche Prägekraft gewinnen 
konnte. 

Beide, Kolmar und Martin, sind sich darin einig, dass Robespierre den für ihn 
zentralen Begriff der Vernunft religiös überhöht. Statt also die Vernunft wie die 
Enzyklopädisten in eine Frontstellung zur Religion zu bringen, legt er großen 
Wert auf ihre religiöse Fundierung. Nur eine Vernunft, die vom heiligen Feuer 
durchglüht ist, vermag auch die Welt zu verändern. Demgegenüber müsste eine 
vom Skeptizismus durchdrungene Vernunft wie diejenige der Enzyklopädisten 
bei diesem Werk versagen. Statt die Menschen konsequent aus den Fängen einer 
repressiven Tradition zu befreien, würden sie zu Arrangements mit den Unter-
drückern neigen. Robespierre erweist sich in dieser Hinsicht als treuer Schüler 
Rousseaus. Erst durch ihre religiöse Wappnung – gleichsam zur ‚festen Burg‘ 
geworden –, war die Vernunft ihm zufolge vor ihrer sinnlichen, dialektischen 
oder, einmal ganz anachronistisch formuliert, postmodernen Destabilisierung 
gefeit. Sie gewann aus sich selbst heraus eine unwiderstehliche, gesetzhafte Ver-
bindlichkeit. Das Befolgen der logischen Konsequenz wurde zur Charakterfrage.

Religion und Vernunft auseinanderzureißen, bedeutete also nach Robe-
spierre, die Revolution zu unterminieren. So kam es für ihn nicht nur darauf 
an, die Royalisten, kompromisslerischen Girondisten und ultrarevolutionä-
ren Hébertisten, sondern auch, auf weltanschaulicher Ebene, die Atheisten zu 
bekämpfen.42

39	 Martin (wie Anm.  3), S.  339. Martin selbst spricht davon, dass Robespierre sein 
„engagement politique“ „comme un sacerdoce“ präsentiert habe. Ebd., S. 158.

40	 Ebd., S. 339. Martin kommt an einer anderen Stelle etwas ausführlicher auf die 
eigentümliche Religiosität Robespierres zu sprechen, die von einem „aufgeklärten“ 
Katholizismus geprägt sein soll. Martin (wie Anm. 3), S. 56-57. 

41	 Gertrud Kolmar dazu: „Eine Biographie nennt ihn ‚kindlich‘. Das Wort trifft in 
diesem zu: Kinder verlangen, daß man ‚die bösen Menschen‘ ‚einsperren‘ oder ‚tot-
hauen‘ solle. Wenn sie erwachsen, werden sie lau, kommen vom Unbedingten zum 
Verhältnismäßigen.“ Kolmar (wie Anm. 5), S. 577. 

42	 In seiner letzten Rede vor dem Konvent am 26.7.1794 spricht Robespierre z. B. 
von „starsinnige(n) Prediger(n) des Atheismus und des Lasters.“ Robespierre (wie 
Anm.  33), S.  377 sowie: „Der Atheismus mit seinem verbrecherischen Gefolge 
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Wenn Robespierre den „Kult des Höchsten Wesens“ einführt, so handelt es 
sich dabei also nicht nur um eine politisch taktische Maßnahme zum Gewinn 
nicht-intellektueller, weniger gebildeter und eher gefühlsbetonter Leute. Viel-
mehr entsprach dies seiner inneren Einstellung, mit der er sich selbst für die 
Revolution engagierte. Martin macht dies deutlich, indem er Robespierre in 
dieser Frage ausführlich zu Wort kommen lässt. Als sich Guadet 1792 über 
den von Robespierre verwendeten Begriff der „Providence“ mokiert, bekennt 
Robespierre:

le nom de la Providence […] n’est point une idée trop hasardée, mais un senti-
ment de mon coeur, un sentiment qui m’est nécessaire. […] Seul avec mon âme, 
comme aurais-je pu soutenir des travaux qui sont au-dessus de la force humaine, si 
je n’avais point élevé mon âme?43

Gertrud Kolmar meint Albert Mathiez – für sie sonst die maßgebliche Auto-
rität für die Geschichte der Französischen Revolution – nicht folgen zu kön-
nen, wenn er die Einführung jenes Kultes auf ein taktisches Kalkül Robespierres 
zurückführt: „Mit aller Ehrfurcht, die ich dem Forscher schulde: Ist das die 
ganze Wahrheit? Ich weiß nicht…“.44 Die drei Punkte am Schluss verweisen auf 
dieses (unformulierbare) Ganze. Eindeutige Wahrheiten über Robespierre ver-
decken ihrer Einsicht nach in der Regel den wahren Robespierre. Indem sie seine 
Gläubigkeit als „Ausbruch, verhaltene(n) Aufschrei“45 charakterisiert, deckt sie 
den Abgrund hinter dieser Gläubigkeit auf. Hier bäumt sich jemand gegen ein 
unerträgliches, anscheinend unüberwindliches Schicksal auf. Damit erscheint 
auch die Vernunft, durch die Robespierre diese Not überwinden möchte, in 
einem neuen Licht. Ihre kühle Souveränität wirkt nun wie ein inbrünstiger, 
beinah flehentlicher Einspruch gegen eine eigentlich übermächtige, immer nur 
verknechtende Realität. Wenn er sich in dieser Lage nur auf die Kräfte verlassen 
würde, die ihm normalerweise zur Verfügung stehen, hätte er sich niemals zu 
seinen großen, weltverändernden Aktivitäten aufschwingen können. Über sich 
selbst hinauszuwachsen, bedeutet ihm zufolge, seine Kräfte nicht mehr nur aus 
sich selbst zu schöpfen:

Worten, die das Zweckmäßige einer Religion zu betonen scheinen, stehen andere 
gegenüber, die wie Herzensbekenntnis, Ausbruch, verhaltener Aufschrei sind. 
‚Wie hätte ich, mit meiner Seele allein, Kämpfen, die über Menschenkraft gehn 
[sic!], gewachsen sein können, wenn ich mein Herz nicht zu Gott erhoben hätte.‘ 
So redet ein Gläubiger.46

überzog das Volk mit Trauer und Verzweiflung, die Nationalversammlung mit Arg-
wohn, Verachtung und Schauder.“ Ebd., S. 377-378. Martin dazu: „Il [Robespierre] 
dénonce la déchristianisation […].“ Martin (wie Anm. 3), S. 237.

43	 Martin (wie Anm. 3); S. 338. Vgl. auch ebd., S. 149.
44	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 575.
45	 Ebd.
46	 Ebd. 
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Entscheidend für Robespierre ist aber auch, dass sich seine Gläubigkeit aus 
dem Widerstand gegen eine kirchlich domestizierte Gläubigkeit entfaltet. Sie 
erwächst, wie Kolmar und Martin übereinstimmend feststellen, aus einem Furor 
gegenüber der Institution der Kirche. Kolmar:

Robespierre und die Seinen jedoch wollten die Kirche Gott entreißen, Gott aus 
ihr reißen und sie zurücklassen als einen leeren, nutz- und sinnlosen Schrein. Das 
hätte weder ein Priesterfreund noch ein Gottesleugner gekonnt.47

Martin: 

Alors qu’il impose le culte de l’Être suprême et la reconnaissance de l’immorta-
lité de l’âme, il refuse systématiquement les Églises et les prêtres, l’athéisme et les 
‚déchristianisateurs‘ et même toutes les représentations de la divinité, pour éviter 
toute adulation.48 

Gertrud Kolmar erwähnt auch, dass Robespierre oftmals mit prominenten 
Reformatoren der Religionsgeschichte wie Calvin, Savonarola und Ignaz von 
Loyola verglichen wurde.49 Von Luther ist in diesem Zusammenhang nicht 
die Rede. Vielleicht deswegen, weil Luther Vernunft und Glauben streng aus- 
einanderhält.

Die merkwürdige, auf den ersten Blick widersprüchliche Fusionierung 
von Vernunft und Glauben scheint auch auf Gertrud Kolmars Gedichtzyk-
lus „Robespierre“ auszustrahlen. Die Herausgeberin von Kolmars Essay über 
Robespierre: Johanna Zeitler spricht vom „feierlichen, beinahe religiösen Cha-
rakter des Werkes.“50 Sie verweist dabei auch auf die Äußerung eines Schwagers 
von Gertrud Kolmar in einem Brief.51 Gertrud Kolmar scheint diese Seite ihres 
Gedichtzyklus noch dadurch herauszustreichen, dass sie ihm als Motto drei 
Zitate des Propheten Jesaja voranstellt.52 Wie auch schon in ihrem Essay geht es 
ihr hierbei aber weniger um eine entsprechende neue Interpretation Robespier-
res als vielmehr darum, seine auf eindimensionale Weise politische Deutung 
abzuwehren. Seine weitreichende politische Wirkung entfaltet sich ja gerade aus 
einer Immunisierung gegenüber dem Politischen. 

Gertrud Kolmar sinnt in ihrem Essay gründlich über dieses Paradox nach. 
Sie arbeitet heraus, dass Robespierre wie ein Revolutionär oder anscheinend gar 

47	 Ebd. 
48	 Martin (wie Anm. 3), S. 339. 
49	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 575.
50	 Ebd., S. 558. 
51	 Ebd., S. 559, Anm. 9. Zu dieser Frage siehe auch: Abraham Huss. „Zum Bild von 

Robespierre bei Gertrud Kolmar.“ Widerstehen im Wort. Studien zu den Dichtun-
gen Gertrud Kolmars. Hg. Karin Lorenz-Lindemann. Göttingen: Wallstein, 1996, 
S. 103.

52	 Vgl. z. B. Kolmar (wie Anm.  1), S.  6 oder Kolmar (wie Anm.  21), S.  317. Dieses 
Motto und sein Zusammenhang mit dem Zyklus „Robespierre“ werden ausführlich 
erörtert in Kolmar. Das lyrische Werk (wie Anm. 5), S. 369-374.
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ein Diktator agiert, ohne aber auf die übliche Karriere solcher Akteure Wert zu 
legen. Während diese nach dem erfolgreichen Umsturz selbst nach der Macht 
greifen, entwickelt Robespierre keinen persönlichen Geschmack an der Macht. 
Man wundert sich oder ärgert sich darüber, dass er nicht dem folgenden his-
torischen Schema entspricht: „[…] aus dem Gewaltbekämpfenden wird ein 
Gewalthaber, aus dem Zerstörenden ein Erhalter.“53 Ihm fliegt die Macht zu, 
ohne sie angestrebt zu haben: „Er erobert die Macht nicht, er zieht sie an sich 
wie ein Magnet das Eisen.“54 Gerade weil er wie ein Gegenbild zum Politiker 
der herkömmlichen Art agiert, scheint er zumindest für einen entscheidenden 
geschichtlichen Augenblick eine so große Anziehungskraft entwickeln zu kön-
nen. Statt sich bei seinen politischen Aktivitäten primär an Tagesinteressen, 
gerade vorherrschenden Meinungen und taktischen Erfordernissen zu orientie-
ren, orientiert er sich an Prinzipien. So stellt Jean-Clément Martin nicht ohne 
Skepsis fest: „Il faut ‚s’établir le principe‘: tout est dit avec cette formule qui est 
sa marque de fabrique.“55 

Ihre Strahlkraft gewinnt diese Art von Politik durch ihren demonstrativen 
Kontrast zu der im „ancien régime“ dominierenden Politik, die sich nach Robes
pierre durch Intrigen, Korruption und Beraubungen kennzeichnet. Davon soll 
dann Robespierre mit seinem Nimbus des „Unbestechlichen“ umso strahlender 
abstechen. Zum Kriterium für eine politische Zusammenarbeit mit anderen 
gilt ihm das Vermögen dieser anderen, von sich selbst mit seinen persönlichen 
Interessen zugunsten des Gemeinwesens abzusehen. In diesem Sinne wird die 
Tugend zum Leitbegriff seiner politischen Arbeit, wobei ihm ein idealisiertes 
Athen oder Rom vorschwebt. Indem Politik bei ihm immer zugleich Metapoli-
tik, Widerspiegelung ihrer ethischen Voraussetzungen, zu sein hat, wirkt sie auf 
eine eindrucksvolle, aber auch schwindelerregende Weise eigentümlich boden- 
und körperlos. Sie soll nicht nur dem eigenen Volk zugutekommen, sondern 
zugleich als Modell für die künftige Politik anderer, bislang noch unterdrückter 
Völker dienen können. So äußert er z. B. in einer Rede vom Februar 1793: 

Wir dürfen niemals aus dem Auge verlieren, daß wir im Blickpunkt aller Völker 
stehen, daß unsere Beratungen in Anwesenheit der ganzen Welt stattfinden.56

Frankreich möge, wie er in seiner Rede vom 5.2.1794 sagt, „das Vorbild der 
Nationen“ werden und zumindest „die Morgenröte der Weltglückseligkeit 
aufschimmern“57 lassen. Gertrud Kolmar umschreibt diesen hohen, gleichsam 
weltgeschichtlichen Anspruch Robespierres mit den Worten: „[…] er empfing 
seine Befehle nur von den Jahrhunderten.“58

53	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 576. 
54	 Ebd., S. 577.
55	 Martin (wie Anm. 3), S. 103. Die Kehrseite dieser imponierenden Prinzipienstrenge 

Robespierres ist aber nach Martin sein bedenkliches Unverständnis für „les tactiques 
nécessaires à la vie démocratique.“ Ebd., S. 99.

56	 In: Robespierre. Ausgewählte Texte (wie Anm. 9), S. 345. 
57	 Robespierre. Reden (wie Anm. 33), S. 322. 
58	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 577.
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Jean-Clément Martin spricht im gleichen Sinne von der „dimension morale 
et cosmique“59 der Politik Robespierres oder nennt ihn emphatisch „un Promé-
thée foudroyé par son ambition cosmique“.60

3

Jean-Clement Martin bringt versuchsweise Begriffe aus der Ästhetik und Litera-
turwissenschaft: das Sublime und die Melancholie, ins Spiel, um die Rätselhaf-
tigkeit Robespierres theoretisch einzukreisen. Der Begriff des Sublimen scheint 
deswegen zu einer Beleuchtung von Robespierres Politikstil zu taugen, weil es 
den Grenzfall eines zugleich erschreckenden und bewundernswerten Handelns 
ins Visier nimmt. Es ist ein Handeln, das den Maßstäben eines gewöhnlichen 
und vernünftigen Handelns widerspricht und dennoch nicht einfach verworfen 
werden kann. Im Gegenteil vermag es in einem anderen, „höheren“ Sinne ein-
zuleuchten. Bewunderung und Erschrecken amalgamieren sich auf eine letztlich 
unerklärliche Weise.

Martin konstatiert, dass der Ausdruck „sublime“ bei Robespierre selbst wohl 
nur einmal und zwar in seiner Rede vom 5. Februar 1794 vorkommt, in der es um 
die Grundsätze der politischen Moral geht.61 (An der entsprechenden, durch-
aus neuralgischen Stelle deklariert Robespierre, dass in den Ausnahmezeiten wie 
der Revolution Tugend und Terror notwendig zusammengehören, der Terror 
gar als „Emanation der Tugend“62 zu gelten habe.) Martin ordnet den Gebrauch 
dieses Begriffs ein, indem er vor allem Edmund Burke mit seinem Werk „A phi-
losophical inquiry into the origine of our ideas of the sublime and beauty“ von 
1756 und dann auch pauschal Kant, Diderot und Schiller anführt.63 

Jean-Clément Martin meint außerdem, dass die Charakterisierung des 
Melancholikers im 18. Jahrhundert durch den Literaturwissenschaftler Jean 
Starobinski dazu taugen könne, das eigentümliche Verhältnis Robespierres 
zur Welt in den Blick zu bekommen. Wenn jemand wie Robespierre von dem 
hohen Anspruch beseelt ist, die Welt zu verändern, so kann er sich in seiner, 
ihm vorgegebenen Welt nicht zu Hause fühlen. Das Leben in seiner unmittelba-
ren Gestalt erscheint ihm wie der Tod und der Tod als Tor zu einem erfüllteren 
Leben. Insofern verwirren sich für den Melancholiker Tod und Leben auf eine 
eigentümliche Weise.64 Eben durch diese Unsicherheit, das Schwanken zwi-
schen Tod und Leben, soll sich Robespierre nach Martin kennzeichnen. Martin 
nähert sich übrigens durch eine solche Beleuchtung der historischen Figur ihrer 

59	 Martin (wie Anm. 3), S. 331. Robespierre verstand Frankreich Martin zufolge als „le 
‚théâtre‘ d’une conflagration marquant l’histoire du monde.“ Ebd., S. 255. 

60	 Ebd., S. 340.
61	 Martin (wie Anm. 3), S. 332.
62	 Robespierre. Reden (wie Anm. 33), S. 329. Martin versucht durch eine genaue Ana-

lyse dieser Rede zu zeigen, dass Robespierres Argumentation nicht auf eine „apolo-
gie d’un régime de ‚terreur‘“ hinausläuft. Martin (wie Anm. 3), S. 255. 

63	 Martin (wie Anm. 3), S. 332.
64	 Ebd., S. 340. 
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Darstellung in Gertrud Kolmars Gedicht „Robespierre“ aus dem Zyklus „Das 
Wort der Stummen“ an. Indem sich Robespierre in seinen Reden als radikaler 
Revolutionär konstituiert, schert er von vornherein aus der Immanenz der beste-
henden Verhältnisse aus und öffnet sich dadurch zumindest potenziell dem Tod. 
Dieser wird zu seinem „Freund“ – zugleich das letzte Wort des Gedichts.65 

Dass sich Robespierres Politik innerhalb eines weiten, „kosmischen“ Hori-
zontes bewegte, wird Martin zufolge unmittelbar nach seinem Scheitern auf 
eine schockartig ernüchternde Weise klar. Statt noch im Ernst durch höhere 
Prinzipien geleitet zu werden, schrumpft nun die Politik mehr und mehr auf die 
Durchsetzung nackter Interessen zusammen. Martin spricht von „une politique 
décralisée“66; die Revolution soll nun in „sa phase proprement ‚bourgeoise‘ ein-
treten und vom einem „pragmatisme matériel“67 beherrscht werden.

Diese „nachthermidorianische“ Politik gipfelt schließlich in Napoleon, den 
Martin als eine Art von Umkehrung von Robespierre charakterisiert. In dem 
Maße, wie die Politik Napoleons offen von einem expansiven Machtstreben 
bestimmt wird, erscheint Robespierre als verschüttetes Gewissen Napoleons, als 
dessen „alter ego“.68 Wovor Robespierre in einer Rede vom Februar 1793 noch 
gewarnt hatte, soll nun eintreten:

Wer mit der Waffe in der Hand Gesetze erlassen will, erscheint immer nur als ein 
Fremder und als Eroberer, vor allem, wenn er sich an Menschen wendet, die man 
eines Besseren belehren und mit der Republik und unserer Weltanschauung erst 
vertraut machen muß.69

Die emanzipatorischen Prinzipien, die Robespierre so teuer waren, können 
nun den anderen Völkern wie schöne ideologische Verpackungen einer natio-
nalen Eroberungspolitik erscheinen. Robespierre hatte eine solche Entwicklung 
geradezu prophetisch vorausgesehen, als er sich in seiner Rede vom 18. Novem-
ber 1793 kritisch mit dem Verhalten von manchen französischen Generälen 
auseinandersetzte:

Mit einem einzigen Federstrich stürzten sie alle Throne des Kontinents und glie-
derten Europa mirnichtsdirnichts dem französischen Reich ein, das sicherste Mit-
tel, den Machenschaften unserer Feinde zum Erfolg zu verhelfen und alle Regie-
rungen gegen uns aufzubringen.70 

65	 Kolmar: Gedichte (wie Anm. 21), S. 763.
66	 Martin (wie Anm. 3)., S. 335.
67	 Ebd.
68	 Ebd., S. 341. Auch Gertrud Kolmar berührt das Verhältnis Robespierre/Napoleon. 

Sie erwähnt Historiker, die ihn als einen „fehlgeratene(n) Napoleon“ darstellen. 
Kolmar (wie Anm.5), S. 578. 

69	 Robespierre. Ausgewählte Texte (wie Anm.  9), S.  349. Siehe hierzu auch Martin: 
„Robespierre s’était prononcé contre tout esprit de conquête et pour la fraternité 
entre les nations.“ Martin (wie Anm. 3), S. 144 sowie: „Il estime qu’une conquête 
heurtera les peuples conquis et sera ‚un mouvement à contresens‘.“ Ebd., S. 146 sowie 
S. 237.

70	 Robespierre. Ausgewählte Texte (wie Anm. 9), S. 507.
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Gerade durch die Expansionspolitik Napoleons sollte ja das Gift des Nationalis-
mus innerhalb Europas, insbesondere in Deutschland, langsam zu wirken begin-
nen, das ganz Europa im 20. Jahrhundert endgültig zu ruinieren drohte.

Während Jean-Clément Martin die eigentümliche Ausstrahlungskraft einer 
notwendigerweise scheiternden Politik mithilfe des Begriffs des Sublimen erhel-
len möchte, fasst Gertrud Kolmar den paradoxen Ansatz einer solchen Politik 
scharf ins Auge. Paradox ist diese Politik insofern, als sie von vornherein ihren 
Erfolg in einem realpolitischen Sinne in Frage stellt. Ein solcher Erfolg müsste 
in ihrer Perspektive geradezu als Misserfolg gelten, weil er ein Aufgehen in der 
eigentlich aufzuhebenden Immanenz des Politischen bedeutete. In diesem Sinne 
hatte Robespierre in seiner Rede vom 7. Mai 1794 vor einem blinden Erfolgs-
streben gewarnt: „Hüten wir uns auch vor dem Rausch der Erfolge.“71 So formu-
liert Gertrud Kolmar pointiert: „Vielleicht, so seltsam das Wort auch klingt, war 
Robespierre von Anfang an ein Besiegter.“72 

Entsprechend heißt es in ihrem Gedicht „Bildnis Robespierres“: „Eh er 
kämpfte, war er schon besiegt.“73

4

Robespierre gelangt als Politiker nicht über den Widerspruch hinaus, dass er 
eine gewöhnliche Politik mit den taktischen Winkelzügen, der Korruption und 
dem machiavellistischen Kalkül zu überwinden sucht und trotzdem auf politi-
sche Mittel angewiesen bleibt. Die empirische Dimension des Politischen mit 
seinen transpolitischen Prinzipien überfliegend, agiert er dennoch politisch. 
Die Guillotine wird zum Symbol für einen Kurzschluss zwischen den reinen 
Prinzipien und der politischen Wirklichkeit, den konkreten Menschen. Durch 
seinen strengen Vernunftglauben den unmittelbaren Leidenschaften enthoben, 
kann er allerdings nicht blutrünstig werden.74 Wie schon seine argumentativ 
eindrucksvolle Rede vom 3.12.1792 über das Schicksal des Königs zeigt, vermag 
er konsequent den einzelnen Menschen auszuklammern. Er betrachtet Lud-
wig XVI. nicht als einzelnes, womöglich schuldiges Individuum, sondern allein 
als Repräsentanten des zu überwindenden ancien régime. Er mag im strafrecht-
lichen Sinne unschuldig sein und muss trotzdem zur Etablierung der Republik 
hingerichtet werden.75 

71	 Ebd., S. 696.
72	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 579.
73	 Kolmar (wie Anm. 21), S. 761.
74	 Carlo Schmid dazu: „Manche sind davon überzeugt, daß er ein blutdürstiger Mann 

gewesen sein müsse. Nichts ist falscher. Er ekelte sich vor Blut. Er hat nie einer Hin-
richtung beigewohnt.“ In: Robespierre. Ausgewählte Texte (wie Anm. 9), S. 35. Siehe 
hierzu Martin (wie Anm. 3), S. 182-191. 

75	 Robespierre. Ausgewählte Texte (wie Anm. 9), S. 310- 329. Vgl. Gunnar Hindrichs. 
Philosophie der Revolution. Berlin: Suhrkamp, 2017, S. 21-22.
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Im Banne der Prinzipien fahndet Robespierre mit wachsendem Misstrauen 
nach „irgendein(em) verborgene(n) Privatinteresse“.76 An dem Spannungsver-
hältnis zwischen der „Reinheit unserer Grundsätze „und der „Verderbtheit ihrer 
Herzen“77 reibt er sich auf. Von der „Verworfenheit des persönlichen Ichs“78 
ist gar die Rede. So droht die Paranoia dem Prinzipiengläubigen zur offenen 
Flanke zu werden. Erschreckend ist die schnelle Abfolge von Denunziationen, 
verkürzten Gerichtsverfahren und Hinrichtungen, der im März 1794 zahlrei-
che „Verdächtige“, darunter auch ehemalige politische Freunde Robespierres wie 
Danton und Desmoulins, zum Opfer fallen.79 

Gertrud Kolmar und Jean-Clément Martin sehen durchaus diese Problema-
tik einer primär prinzipiengeleiteten Politik. Im Gegensatz zu den bisherigen 
Interpreten Robespierres wenden sie sich aber dagegen, angesichts dieser Dis-
krepanz zwischen den Prinzipien und der alltäglichen politischen Praxis diese 
Prinzipien überhaupt zu suspendieren oder koste es was es wolle, ihre direkte 
Durchsetzung zu fordern. Wie wäre denn die Geschichte verlaufen, wenn diese 
Prinzipien und insbesondere die Erklärung der Menschen-und Bürgerrechte im 
Jahre 1789 von vornherein in einem „ideologiekritischen“ Sinne als schönes, 
bloß „bürgerliches“ Blendwerk gegolten hätten?

Die üblich gewordene Verteufelung Robespierres erweist sich nach Gertrud 
Kolmar und Jean-Clément Martin bei näherer Betrachtung deswegen als faden-
scheinig, weil ihr ein realpolitisch verengter und ethisch indifferenter Begriff von 
Politik zugrunde liegt. Umgekehrt disqualifiziert sich aber eine Idealisierung 
Robespierres deswegen, weil seine Politik in der Abstraktion stecken bleibt. Es 
scheint somit die Eigenart Robespierres auszumachen, dass eindeutige Urteile 
an ihm abgleiten. Die gewünschte Klarheit über ihn muss allzu offensichtlich 
durch Verdrängungen erkauft werden. 

Gertrud Kolmar ringt darum, diese Eigenart Robespierres prägnant zu for-
mulieren. Sie bezeichnet ihn etwa als einen „große(n) weltliche(n) Staatsmann 
wider alle Wahrscheinlichkeiten.“80 Ihm schien ja gerade all das zu fehlen, 
wodurch sich ein erfolgreicher Politiker der Lebenserfahrung nach auszeichnen 
müsste: Flexibilität, Fähigkeit zum Kompromiss, Kumpelhaftigkeit, Sinn für die 
Relevanz des Informellen, Gespür für untergründige Entwicklungen, Macht-
bewusstsein… Andererseits zeigt sich aber auch, dass er gerade wegen solcher 
Schwächen in einer bestimmten Phase der französischen Revolution zur zentra-
len politischen Figur, gar zur „incarnation de la Révolution“81, werden konnte. 
Anscheinend musste nun ein Außenseiter wie er, ein Advokat durch und durch, 
kommen, zum Politiker werden, um der Politik einen Sinnhorizont zu eröffnen. 
Nur die Utopie vermochte noch die Selbstblockade des politischen Geschäftes 

76	 Robespierre. Reden (wie Anm. 33), S. 344 (Rede vom 5.2.1794). 
77	 Robespierre. Ausgewählte Texte (wie Anm. 9), S. 666 (Rede vom 7.5.1794). 
78	 Robespierre. Reden (wie Anm. 33), S. 325 (Rede vom 5.2.1794). 
79	 Martin spricht von „une spirale ininterrompue de dénonciations“. Martin (wie 

Anm. 3), S. 263.
80	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 577.
81	 Martin (wie Anm. 3), S. 135. 
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zu lösen. Diese Transzendenz des alltäglichen politischen Geschäfts konnte in 
seinem Falle auch als Resonanzraum derjenigen identifiziert werden, die bis-
lang strikt von der Politik ausgeschlossen waren. So verstand sich Robespierre 
– ziemlich abstrakt – als Anwalt des „Volkes“, dessen Interessen im zufolge zur 
Not auch im Gegensatz zu den politischen Instanzen, anachronistisch formu-
liert: dem politischen Estasblishment, durchgesetzt werden sollten.82 Die hohe 
Abstraktheit seiner Position ermöglichte es immerhin, dass sie nicht von vornhe-
rein mit einer bestimmten historischen Realität wie insbesondere den Interessen 
des sich gerade etablierten Bürgertums vermittelt war und deswegen zumindest 
potenziell noch offen sein konnte für die vitalen Ansprüche aller Unterdrück-
ten. Robespierre hat, wie Gertrud Kolmar genau registriert, ein gutes Gespür für 
den eruptiven Impuls, mit dem die bislang im Dunkel Existierenden ans Licht 
drängen. Er vermag eine innere Konsequenz in den eruptiven und zunächst 
illegal wirkenden Aktionen der Revolution zu entdecken und diese Aktionen 
damit theoretisch zu legitimieren.

Gunnar Hindrichs erinnert im Rahmen seiner „Philosophie der Revolu-
tion“ daran, wie Hannah Arendt den Unterschied zwischen Französischer und 
Amerikanischer Revolution anhand einer Antithese der Begriffe „Macht“ und 
„Gewalt“ klar zu machen sucht. „Macht“ soll demnach darauf beruhen, dass für 
Einzelne die Gemeinsamkeit mit anderen Vorrang gewinnt gegenüber ihnen 
selbst. Indem sich Einzelne im freien Austausch miteinander zusammenfinden, 
entsteht so etwas wie ein „Kollektiveinzelner“.83 Im Gegensatz dazu entspringt 
„Gewalt“ der isolierten Initiative eines Einzelnen, der sich – etwa in einer Kri-
senlage – auf die Durchsetzung bestimmter Handlungsziele konzentriert. Hind-
richs greift Formulierungen von Arendt auf, um den Unterschied zwischen 
„Macht“ und „Gewalt“ besonders deutlich zu machen: „Während jene [d. h. die 
‚Gewalt‘] ihr Extrem im ‚Einer gegen alle‘ besitzt, besitzt diese [d. h. die ‚Macht‘] 
ihr Extrem im ‚Alle gegen einen‘.“84 

Vielleicht wird es mithilfe dieser Unterscheidung von Arendt möglich, 
Robespierres Sonderrolle im Kontext des revolutionären Prozesses zu erhellen. 
In diesem Lichte erscheint er als jemand, der zunächst von der „Macht“ getra-
gen wird, dann aber, wegen der geringen Konsolidierung der „Macht“, auf die 
Bahn der „Gewalt“ gerät. Dass er die Rolle des Diktators, die ihm von seinen 

82	 Robespierre in seiner Rede vom 10.5.1793: „Damit hättet ihr das noch offene Pro
blem der Zweckmäßigkeit der öffentlichen Politik gelöst; es gilt also, durch die 
Tugend des Volkes und durch die Autorität des Souveräns das notwendige Gegen-
gewicht zu den Leidenschaften der Magistrate und der Neigung der Regierung zur 
Tyrannei zu setzen.“ Robespierre. Ausgewählte Schriften (wie Anm.  9), S.  431. – 
Martin zum Bedeutungswandel des Begriffs „peuple“ im Prozess der Französischen 
Revolution: Martin (wie Anm. 3), S. 61 und 67, vgl. auch S. 150 und 162. Nach 
Martin stand Robespierre in einem persönlichen Kontakt zu den besonders dyna-
mischen Teilen des aufgewühlten Volkes, d. h. zu den Sansculotten.: „Indéniable-
ment, Robespierre est dorénavant lié à cette ‚nouvelle génération politique, forgée à 
la cruauté des événements (Haїm Burstin.)‘“ Ebd. S. 191. 

83	 Hindrichs (wie Anm. 75), S. 139.
84	 Ebd.
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Widersachern zugeschrieben wurde, nicht auszufüllen vermochte, könnte dem-
nach mit seinem Hintergrund erklärt werden. Er muss sein Lebenselement – die 
„Macht“ im Sinne Arendts – verlassen, um es verteidigen zu können. Das lässt 
ihn aber auch ‚ohnmächtig‘ werden.85

Gerade weil Robespierre seine Politik so entschieden als Zukunftspolitik defi-
niert, kann sie im politischen Alltag keine Zukunft haben. Dass sich Robespierre 
nach seiner Gefangennahme am 28.7.1794 in der kurzen Zeitspanne zwischen 
seiner Befreiung und seiner endgültigen Überwältigung nicht zum politischen 
Handeln aufzuraffen vermag, deutet Gertrud Kolmar in diesem Sinne: „Statt 
nun zu handeln, seine Getreuen zum Sturmangriff auf den Konvent zu führen, 
erwies er mit einemmal [sic!] seine ganze noch verborgene Unfähigkeit: […]“.86 
Nicht zum Politiker geboren, musste er in einer Situation versagen, die ein 
besonderes politisches Geschick erfordert hätte. Ein solches Geschick mochte 
ihm nun gerade als Verrat an seiner politischen Sendung vorkommen, die ihn 
beseelte. In seinem Zögern bewahrte er gleichsam die Seele seines Handelns vor 
der Dumpfheit der Tat.

An zwei Stellen ihres Gedichtzyklus „Robespierre“ identifiziert Gertrud 
Kolmar Robespierre mit Jesus Christus. Gemeinsam ist beiden, angesichts ihres 
nahen Untergangs passiv zu bleiben. Aktiv zu werden, hieße anscheinend in die-
ser Lage für sie, sich selbst, ihrer Sendung, untreu zu werden. Im Unterschied zu 
Jesus Christus fällt aber bei Robespierre die Auferstehung aus. So heißt es sarkas-
tisch in dem Gedicht „Beschwörung“, das den Zyklus einleitet: „Von Schmach 
durchstochen beide Hände:  / Sind deine Ostern jetzt?“87 In dem Gedicht 
„Robespierre“ findet sich die Formulierung: „Bestattet ohne Auferstehen.“88 

Durch die Revolution erfährt der Mensch nach Robespierre, sich erst an der 
Schwelle seiner selbst zu befinden. So gilt sie für ihn, wie Gertrud Kolmar und 
Jean-Clément Martin übereinstimmend feststellen, als anthropologische Kon-
stante. Ihre Aussetzung würde nach der Überzeugung Robespierres bedeuten, 
dass der Mensch wieder auf das Niveau der Tradition und damit der Unwissen-
heit über sich selbst zurückfiele. Deswegen wollte Robespierre, wie es Martin 

85	 Hindrichs macht aber auch darauf aufmerksam, wie Arendt selbst die Kontrastie-
rung von Französischer und Amerikanischer Revolution anhand der Antithese von 
„Macht“ und „Gewalt“ relativiert: „Allerdings entdeckt Arendt auch in der Franzö-
sischen und in der Russischen Revolution Formen der Macht statt der Gewalt. Die 
Volksgesellschaften („societés populaires“) der ersten und der zweiten seien spon-
tane Ergebnisse eines Miteinanderhandelns von Menschen.“ Ebd., S. 145. Demnach 
würden auch die Grenzen zwischen der „Macht“ und der „revolutionären Diktatur“ 
verschwimmen: „Sie [d. h. die „revolutionäre Diktatur“] macht sich als Zuspitzung 
einer Übermacht geltend, die die Gestaltungsmacht des neuen Anfangs, um den es 
der Revolution geht, zu sichern und zu befördern sucht.“ Ebd., S. 146. 

86	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 578. Gertrud Kolmar schildert diesen Schlüsselmoment in 
Robespierres Leben in ihrem Gedicht „Nacht“ aus dem Zyklus „Robespierre“; siehe 
Kolmar (wie Anm. 21), S. 386-388. 

87	 Kolmar (wie Anm. 21), S. 320. 
88	 Ebd., S. 323.
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paradox formuliert, „installer la Révolution dans la stabilité.“89 Verhindern wollte 
er, dass sich die Revolution durch faule Kompromisse oder Überspitzungen 
selbst unterminierte.

Gertrud Kolmar verteidigt Robespierre gegen seine Kritiker, die ihm vor-
werfen, die Revolution nicht beendet zu haben: „Nein, er hat sie in Permanenz 
erklärt. Indem er sie unvollendet ließ, ermöglichte er, daß sie jederzeit wieder 
aufgenommen und fortgeführt werden konnte.“90 Indem er sich selbst auf
opfert und damit den Verführungen einer gewöhnlichen, von Eigeninteressen 
beherrschten Politik widersteht, hielt er den herausfordernden Anspruch der 
Revolution gegenüber einer solchen Politik aufrecht: „Er warf sich selbst als 
Opfer hinein [in den „Abgrund der Revolution“] wie Marcus Curtius, nicht, 
ihn zu schließen, sondern ihn offen zu halten.“91 In diesem Moment dem eigenen 
Tod auszuweichen, hätte also für Robespierre nach Gertrud Kolmar bedeutet, 
sich von einem Propheten der Gerechtigkeit in einen selbstbezogenen Privat-
menschen zu verwandeln.

Jean-Clément Martin bemüht sich darum, die passenden Worte für die 
Paradoxie der Revolution, die transpolitische, „kosmische“ Disposition eines 
schließlich doch politischen Projekts, zu finden. Deswegen rückt Robespierre, 
dieser transpolitisch orientierte, eigentlich eher unpolitische Politiker, für ihn 
in ihr Zentrum: „Il n’a pas eu […] la virtuosité politique […]“.92 Da kam jemand, 
der, ohne im üblichen Sinne zum Politiker qualifiziert zu sein, in einem entschei-
denden geschichtlichen Augenblick weit mehr politisch zu bewirken vermochte 
als es einem geschickten, pragmatischen Politiker möglich gewesen wäre. Robes
pierre Zögern, im letzten Moment seiner politischen Karriere die Initiative zu 
ergreifen, kommentiert Martin so: „Cette hésitation est une ultime énigme.“93 

89	 Martin (wie Anm. 3), S. 340.
90	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 580. 
91	 Ebd.
92	 Martin (wie Anm. 3), S. 345. Charakteristisch für Robespierre war, im Unterschied 

zu seinen politischen Kollegen, seine bewusste Distanz gegenüber der alltäglichen 
politischen Praxis: „Maximilien tient trop à sa popularité pour se risquer à la com-
promettre dans la gestion quotidienne. Alors que ses collègues s’investissent dans de 
nouvelles fonctions administratives ou judiciaires, il persiste dans cet éloignement 
qui est manifestement un trait de caractère, mais il participe aussi d’une ligne poli-
tique. […] Robespierre demeure dans une posture intellectuelle.“ Ebd., S. 140. 

93	 Ebd., S. 302. Vorher heißt es: „On ne saura jamais pourquoi Robespierre échoue à 
briser la gangue dans laquelle ses adversaires l’ont ainsi emmailloté.“ Ebd., S.  292. 
Robespierres Zögern in diesem Schicksalsmoment könnte auch im Lichte der Refle-
xionen von Joseph Vogl gedeutet werden ( Joseph Vogl. Über das Zaudern. Zürich/
Berlin: diaphanes, 2014): Der Akteur beginnt in dem Moment zu zögern, da ihm 
das Missverhältnis zwischen den leitenden Motiven und dem anstehenden Vollzug 
seines Handelns bewusst wird. Bei Robespierre würden dann die republikanisch-
universelle Orientierung seines Handelns und der aktuelle Handlungsvolllzug 
divergieren. (Vogl definiert z. B. das Zaudern in seinem Buch „als aktive Geste des 
Befragens […], in der das Werk, die Tat, die Vollstreckung nicht unter dem Aspekt 
ihres Vollzugs, sondern im Prozess ihres Entstehens und Werdens erfasst sind.“ Ebd., 
S. 30.)
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Martin schwebt eine prägnante Formulierung für den so schwer fassbaren 
Politiker vor, die zwar die üblichen verteufelnden Ausdrücke ersetzt, die Robes
pierre aber auch nicht im entgegengesetzten Sinne, gleichfalls verzerrend, fixiert. 
Statt selber länger zu suchen, zitiert er den romantischen Dichter und späte-
ren Politiker Alphonse de Lamartine. Dieser bezeichnete Robespierre in seiner 
„Histoire des Girondins“ als „‚l’âme et l’énigme de la Révolution‘“.94 So über-
schreibt Martin auch das Schlusskapitel seines Buches. 

Gertrud Kolmar dagegen konzentriert sich auf das Problem, dass die gegen-
wärtig mobilisierbare „Vorstellungskraft“95 gegenüber Robespierre versagt. Die 
Bilder, die man sich von ihm macht, können nicht überzeugen. Ihm wohnt 
anscheinend eine subversive Kraft inne, welche die von ihm gemachten Bilder 
immer wieder aufsprengt. Indem man ihn zu porträtieren sucht, porträtiert man 
sich letzten Endes doch nur sich selbst. Gertrud Kolmar empfiehlt, sich über-
haupt vom Zwang zu seiner Verbildlichung zu lösen und sich den Eindrücken 
von ihm, seinem Charakter und seinen Reden, zu überlassen. Statt sofort über 
diese Eindrücke nachzudenken, sollte man sie erst in ihrer augenblicklichen Evi-
denz auf sich wirken lassen. Gertrud Kolmar versteht die Aufmerksamkeit für 
dieses „S e i n“96 als Alternative zu einer Reflexion, die das Wahrgenommene 
doch nur in einen schon vorgegebenen Rahmen einordnet. Zur Neutralisierung 
subjektiver Wahrnehmungen stehen solche gesellschaftlich präformierte Rah-
men immer schon bereit. Angesichts des doch nur (ent-)täuschenden Ergeb-
nisses gewinnt das bloße „Tasten“ Vorrang gegenüber der Ergebnisorientierung: 
„Man würde weiter suchen, tasten, nichts Rechtes zuwege bringen, sich irren.“97 
Gertrud Kolmar empfiehlt das Tasten auch deswegen, weil es die Hegemonie 
des kopfgesteuerten Sehens zu unterlaufen vermag. Tastend bewegt man sich 
von der sterilen Gewissheit in die produktive Ungewissheit. Man wird offen für 
Werdendes und Künftiges. Das Irren erscheint dann als ein Weg dazu, die gesell-
schaftlich erzwungene Fixierung auf Resultate zu überwinden.

In dem Gedichtzyklus „Wort der Stummen“, worin Gertrud Kolmar mit 
einer für sie ungewöhnlichen Drastik auf die Veränderungen in Deutschland 
nach 1933 aus der Sicht einer Jüdin reagiert, gibt es überraschenderweise auch 
zwei Gedichte zu Robespierre: „Bildnis Robespierres“ und „Robespierre“.98 
(Sie stammen nicht aus dem Gedichtzyklus „Robespierre“.) Dies weist darauf 
hin, dass ein Zusammenhang zwischen ihrer engagierten Auseinandersetzung 
mit den Vorgängen nach 1933, insbesondere den Drangsalierungen von Juden 
und politischen Gegnern der Nazis, sowie ihren Texten zu Robespierre besteht. 

94	 Ebd., S. 342. Martin zitiert an einer anderen Stelle eine weitere Formulierung Lamar-
tines für Robespierre. Lamartine nennt ihn dort „philosophe de la Révolution.“ Ebd., 
S. 137.

95	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 573. 
96	 Ebd., S. 577.
97	 Ebd., S. 580.
98	 Kolmar (wie Anm.  21): „Bildnis Robespierre“ (S.  760-761) und „Robespierre“ 

(S. 762-763).
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Unter dem Druck dieser Vorgänge beschäftigt sie sich mehr und mehr mit der 
Lage der Juden.

Auf das Gedicht „Die Kröte“ aus dem genannten Zyklus habe ich schon hin-
gewiesen.99 So wie das auf den ersten Blick eindeutig negative Bild von diesem 
Tier letztlich nicht standhält, so auch nicht das Bild von Robespierre. In beiden 
Fällen sollen diese Bilder an einem unvorhergesehenen Widerstand ihrer Gegen-
stände zerschellen. Offenbar wird, wie täuschend die unmittelbare Evidenz des 
Bildes gewesen ist.100 Man wendet sich anscheinend nur deswegen voller Wider-
willen oder Empörung vom Wahrgenommenen ab, um sich die nötige Selbst
reflexion zu ersparen. Indem Gertrud Kolmar die eigentümliche, zwischen Ver-
stoßung und Triumph oszillierende Existenz der Kröte vergegenwärtigt, möchte 
sie sich zugleich über die prekäre Existenz der Juden in der Welt klarwerden. 
Wenn sie sich demnach an der Undarstellbarkeit von Robespierre abarbeitet, 
so steht dabei auch die jüdische Existenz im Hintergrund. Beiden, Robespierre 
und den Juden, wohnt etwas Unvorhersehbares, Künftiges inne, welches den 
Rahmen ihrer gegenwärtigen Darstellbarkeit aufzusprengen vermag. Derjenige, 
der sie durch eine eindeutige Darstellung in den Griff zu bekommen meint, 
offenbart nur seine Selbsteinschließung im Gegenwärtigen. Er verschließt seine 
Augen vor der Zukunft, um sich nicht ändern zu müssen.101

5

Es gibt eine Dissertation von Gisela Mutter, in der die Gedichte Gertrud Kol-
mars zu Robespierre und ihr Essay behandelt werden. Von den bisherigen For-
schungen möchte sie sich vor allem dadurch abgrenzen, dass sie die Methode 
von Stephen Greenblatt zugrunde legt.102 Literarischen Werken kann man nach 
Greenblatt nur gerecht werden, wenn man sie nicht nur immanent literarisch, 
sondern auch als Manifestationen einer verborgenen Zwiesprache mit den ton-
angebenden kulturellen, literarischen und politisch-ideologischen Umständen 
ihrer Zeit rekonstruiert. Gisela Mutter versucht auf dieser Linie zu zeigen, wie 
Kolmars Texte zu Robespierre, eben auch ihr Essay, aus einer engagierten Anteil-
nahme an den Bedrängnissen ihrer eigenen, insbesondere für die Juden immer 
bedrohlicher werdenden Zeit erwachsen. So konstatiert sie, dass Gertrud Kol-
mar Robespierre, den markantesten Exponenten der Französischen Revolution, 
als Alternative zum Dritten Reich, der bislang wohl entschiedensten Umkehrung 

99	 Ebd., S. 736-737. 
100	 Gertrud Kolmar beschließt ihren Essay mit einer Beobachtung aus „berufenem 

Munde“, wonach „Bildnisse [von Robespierre] mit ihm selbst keine Ähnlichkeit 
haben.“ Kolmar (wie Anm. 5), S. 580. Vgl. auch: Eryck de Rubercy: L‘indescrutible 
Robepierre de Gertrud Kolmar. In: Revue des deux Mondes. Octobre-Novembre 
2013, S. 53-65. (Ich danke Andrée Lerousseau für diesen Hinweis.)

101	 Vgl. Regina Nörtmann in ihrem Kommentar. „Sicherlich trägt Kolmars Robes
pierre Züge, die auf das Leiden das jüdischen Volkes verweisen könnten.“ In Kol-
mar. Das lyrische Werk (wie Anm. 5), S. 371.

102	 Gisela Mutter (wie Anm. 8), S. 3.
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der Französischen Revolution, versteht. Indem Gertrud Kolmar Robespierre vor 
dem Hintergrund des Dritten Reiches charakterisiert, muss diese Charakteri-
sierung aber auch von dieser Diktatur mitgeprägt sein. Sie fühle sich demnach 
deswegen von Robespierre so angezogen, weil er mit seiner Radikalität unter 
umgekehrten Vorzeichen der nationalsozialistischen Radikalität Paroli biete. Zu 
einer Konvergenz der Extreme komme es also:

Kolmars offene Verehrung des Revolutionärs und Akzeptanz seiner Gewaltherr-
schaft wirkt zunächst wegen ihrer Radikalität befremdlich, besonders wenn man 
sich darüber klar wird, dass sich zwischen Robespierres und der Herrschaft Adolf 
Hitlers, zu eben dieser Zeit als sie den Essay erfasste (sic!), zahlreiche Parallelen 
ziehen lassen, wenngleich das politische Endziel beider Parteien ein gänzlich 
anderes war.103

Allerdings wird Gertrud Kolmar nicht erst durch 1933 dazu motiviert, sich mit 
Robespierre und der Französischen Revolution zu befassen. Wie Gisela Mut-
ter selbst sagt, reicht Kolmars Interesse an dieser Thematik weit in ihre Jugend, 
bis in ihre Schulzeit, zurück.104 Deshalb greift wohl zu kurz, ihre Robespierre-
Texte bloß aus ihrer Auseinandersetzung mit dem Dritten Reich herzuleiten. Sie 
schließt damit geistige Bemühungen ab, die sie schon lange umtreiben. Der ent-
scheidende Anstoß zu diesem Abschluss dürfte jedoch durch ihre Erfahrungen 
mit den Umbrüchen in Deutschland gekommen sein. Gisela Mutters Analyse 
der Thematisierung Robespierres durch Gertrud Kolmar scheint mir aber daran 
zu kranken, dass hier die eigentümliche, dekonstruierende Wendung Kolmars 
gegen die üblichen bildlichen Fixierungen Robespierres nicht recht zur Geltung 
kommt. Gertrud Kolmar möchte sich ja gerade aus der antithetischen Verklam-
merung mit versteinerten Positionen wie auch denjenigen der Nationalsozialis-
ten lösen.

Obwohl Gertrud Kolmar Robespierre offensichtlich zuneigt, kann sie ihn 
trotzdem nicht zum politischen Leitbild erheben. Wie ihre grundsätzliche Skep-
sis gegenüber Verbildlichungen zeigt, möchte sie den Weg zu einem bildfreien, 
provisorischen Umgang mit ihm bahnen. Sie schätzt ihn nicht als vorbildli-
chen Politiker, sondern als einen an der Politik selbst scheiternden Politiker. Ihr 
imponiert an ihm, dass er überhaupt die Politik in den Horizont transpolitischer 
ethischer Prinzipien mit universeller Geltung rückte, aber kaum seine politische 
Praxis. Er vermittelte dieser Praxis (Zukunfts-)Perspektiven, aber keinen Sinn 
für die Gegenwart. So begann ihm zweifelhaft zu werden, ob die Prinzipien in 
ihrer realen Gestalt noch mit sich selbst übereinstimmten. Daraus sollte am 
Ende womöglich seine politische Apathie entspringen. Als ein politisch geschei-
terter Idealist erscheint er, dessen Visionen aber wegen ihrer geschichtlichen 

103	 Ebd., S. 69-70.
104	 Ebd., S.  65. Zu denken wäre hier auch an ihren Gedichtzyklus „Napoleon und 

Marie“ von 1920-1921. Zu den „Napoleondichtungen“ von Gertrud Kolmar 
siehe: Johanna Woltmann. Gertrud Kolmar. Leben und Werk. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 2001, S. 73-78. 

„Ein großer weltlicher Staatsmann wider alle Wahrscheinlichkeiten.“



242

Strahlkraft überdauern. Insofern scheitert er auf eine im „höheren“, katharti-
schen Sinne erfolgreiche Weise.

In ihrem Gedicht „Robespierre“ aus dem gleichnamigen Zyklus lotet Gertrud 
Kolmar das Rätsel aus, dass Robespierre zwar geschichtlich endgültig erledigt 
zu sein scheint, er aber trotzdem eine untergründige geschichtliche Wirkung 
entfaltet. Dieses Unsichtbare, sprachlos und unnahbar Gewordene, versucht sie 
mit den Mitteln der Dichtung zu Glänzen zu bringen. Die erste Strophe lautet:

Ich will dich rühren mit den Händen, 
Ich will dich scharren aus der Gruft.
Steig auf ! Du darfst, du darfst nicht enden,
Und wärst du schwebend nur wie Luft,
Unsichtbar hauchend wie ein Wind, 
Nur sprachlos glänzend wie die Sterne, 
Die starken, die uns ewig ferne
Uns ewig nahe sind.105

Ein bloßer Hauch, sprachlos und unsichtbar ist Robespierre deswegen, weil er 
nicht mehr in den Rahmen des Bestehenden passt. Zu seinem Recht könnte 
er also nur kommen, wenn dieser Rahmen aufgesprengt werden würde. Das 
Gedicht nur religiös zu verstehen, hieße aber, die Politik in die Immanenz ihres 
Getriebes einzusperren.106 

Die ruinöse Engführung von transpolitischen Prinzipien und Politik in der 
Französischen Revolution hat zur Folge, dass diese Prinzipien wie auch die Poli-
tik in der Zukunft ihre Unschuld verlieren. Einen „kindlichen“107 Politiker wie 
Robespierre kann es nun nicht mehr geben. Umgekehrt drohen Politiker, die 
eine Entfesselung aller eigenen Kräfte um des absoluten Erfolges willen anstre-
ben, ihre Legitimität zu verlieren. Diese Erfolge kehren sich letztlich gegen sich 
selbst. 

Wenn Gertrud Kolmar die geradezu existenzielle Scheu Robespierres vor 
einer primär an Eigeninteressen bestimmten Politik, also insbesondere einer 
Machtpolitik, betont, so kann dies 1933 auch als kritische Reaktion auf den ent-
fesselten Machtpolitiker Hitler verstanden werden.

105	 Kolmar (wie Anm. 21), S. 322. Dieses Gedicht übersendet Gertrud Kolmar am 
10.10.1934 ihrem Cousin Walter Benjamin. Deutlich wird hier auch, wie sehr 
gerade dieses Gedicht ihr am Herzen lag: „Mir fällt eben ein, daß ich Dir als ‚kleine 
Zugabe‘ noch eins meiner neuerlich entstandenen Gedichte senden könnte: 
‚Robespierre‘, das ich ganz besonders liebe; ob es Dir ebenso gefallen wird, weiß 
ich freilich nicht.“ In: Kolmar. Briefe (wie Anm. 27), S. 209. 

106	 Zustimmen möchte ich in diesem Zusammenhang Regina Nörtmann, die in ihrem 
Kommentar auch eine Trennung von Politischem und Religiösem abwehrt und 
davon spricht, dass G. Kolmar „die Transzendenz mit der Revolution zu vermit-
teln“ sucht. In: Kolmar. Das lyrische Werk (wie Anm.  5), S.  374. Zur Frage des 
„Messianischen“ bei G. Kolmar und eines möglichen Vergleichs mit den Thesen 
Walter Benjamins über den „Begriff der Geschichte“ siehe ebenda sowie G. Mutter 
(wie Anm. 8), S. 192-197. 

107	 Kolmar (wie Anm. 5), S. 577. (Näheres siehe Anm. 41.)
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Als unmittelbares Vorbild in der Politik taugt Robespierre also nicht. Rich-
tungsweisend wird er aber insofern, als durch das Scheitern seiner primär prin-
zipiengeleiteten Politik die Dialektik von Prinzipien und praktischer Politik 
offenbar wird. Die Politik verkommt zwar ohne die Prinzipien, wird aber auch 
durch eine direkte Umsetzung der Prinzipien ruiniert.

Wer etwa bloß das Scheitern Robespierres herausstellt und sich über die 
Indifferenz seines ethischen Universalismus gegenüber Eigeninteressen beklagt, 
möchte nur den eigenen Rückzug auf diese Interessen rechtfertigen. Er versenkt 
gleichsam diesen Universalismus in sich selbst, um sich selbst in den Mittel-
punkt zu rücken. Die Indifferenz des revolutionären Universalismus gegenüber 
Eigeninteressen wird zum Argument dafür, sich nun selbst ganz seinen Eigen-
interessen zu verschreiben. So entpuppt sich der Nationalismus als Parasit der 
Revolution. Vielleicht ist es aber in der Französischen Revolution von vornher-
ein angelegt gewesen, zum Parasiten ihrer selbst zu werden. Robespierre mag das 
geahnt haben – jedenfalls wird das von Gertrud Kolmar und Jean-Clément Mar-
tin so gesehen. Das Rätselhafte, das beide an Robespierre hervorkehren, lähmt 
deswegen nicht, weil es als Spaltpilz für die Unwiderstehlichkeit geschichtlicher 
Erfolge wie auch für eine auf rigide Weise prinzipienorientierte Politik zu wir-
ken vermag.

„Ein großer weltlicher Staatsmann wider alle Wahrscheinlichkeiten.“
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