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VOLTAIRES VERWIRRUNG

Fabio Camilletti

1. »DUBITO«

Fine Anekdote iiber Voltaire, den Briefen Friedrichs des GrofSen entnom-
men.

Im Herbst 1775 war Voltaire, achtzigjahrig und von Ruhm tberhauft,
Gast Friedrichs im Schlof§ Sanssouci.

Eines Tages gingen die beiden Freunde in der Nihe der koniglichen
Residenz spazieren, und Friedrich lief sich durch die hinreifenden Bemer-
kungen seines illustren Begleiters bezaubern, der in bester Laune seine
unversohnlichen antireligiosen Doktrinen voll Geist und Feuer darlegte.

Die beiden Spazierginger vergafsen tiber ihrem Gesprich Zeit und Ort,
und als die Sonne unterging, fanden sie sich unversehens auf freiem Felde.

Gerade in diesem Augenblick hatte sich Voltaire in einem langen
kunstvollen Satz ereifert und war besonders heftig tiber die alten Dogmen
hergezogen, die er seit langem bekampfte.

Plotzlich hielt er mitten im Satz inne und blieb tief verwirrt stehen.

Unweit war ein junges Madchen, fast noch ein Kind, beim Klang einer
entfernten Glocke, die vom Turmchen einer kleinen katholischen Kapelle
den Angelus ldutete, niedergekniet. Die Hande gefaltet, das Gesicht zum
Himmel gewandt, sprach sie laut und inbriinstig ein lateinisches Gebet,
und so schnell entfiihrte sie ihre Verziickung in die Regionen des Traums
und des Lichts, dafS sie die Fremden nicht bemerkte.

Voltaire betrachtete sie mit unsaglicher Angst, die sein gelbes perga-
mentenes Gesicht noch fahler erscheinen liefS. Eine schreckliche Erregung
verkrampfte seine Ziige, wiahrend ihm unwillkiirlich unter dem Einfluf§ der
heiligen Sprache des Gebetes, gleichsam als Antwort, ein lateinisches Wort
entschliipfte: »Dubito«.

Sein Zweifel bezog sich offenkundig auf seine eigenen Theorien tiber
den Atheismus. Man hitte meinen konnen, ihm sei angesichts der Ent-
riuckung des betenden Miadchens und des nahenden Todes, mit dem er in
seinem Alter rechnen mufSte, eine Offenbarung des Jenseits zuteil gewor-
den, und Entsetzen vor den ewigen Strafen habe sich seines ganzen Wesens
bemachtigt.

Diese Krise dauerte nur einen Augenblick. Dann kriuselte wiederum
Ironie die Lippen des grofsen Skeptikers, und der unterbrochene Satz schlofd
in beiffendem Ton.
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Aber der Schlag hatte getroffen, und niemals vergafs Friedrich den
kurzen kostbaren Anblick eines Voltaire, der eine mystische Erschiitterung
erlebt hatte. !

Das Bild, das Raymond Roussel in diesem kurzen Abschnitt seines
Locus Solus (1914) zeichnet, ist emblematisch. Es spielt mit der Art
und Weise, wie die Restauration den Mythos >Voltaire< neu deutet: den
Mythos vom Zerstorer, gezwungen, das Weiterleben jener Ideen zu
erkennen, die er glaubte zerstort zu haben. Ein dhnliches Bild entwirft
bereits im 19. Jahrhundert Alfred de Musset in seinem Gedicht Rolla
(1833), in dem der Geist von Voltaire die >Orte der Tradition« besucht.
Vor dem nichtlichen Hintergrund eines dekadenten Schlosses und eines
zerstorten Klosters wird Voltaires Gespenst von unheimlichen Objek-
ten angezogen — jenen Dingen, die zerstort zu haben er mit kindischem
Groll beschuldigt wird.? Die Philosophie hat sie zu Ruinen gemacht:

Schlifst Du zufrieden, Voltaire, und schwirrt noch

Dein abscheuliches Licheln tiber deinen abgemagerten Knochen umher?
[...]

Verlasst Du nie die Windel, [...]

um allein zu wandern mit Deiner blassen Stirn

durch ein leeres Kloster oder ein altes Schloss?

Was sagten Dir damals all diese groflen leblosen Korper,

diese stillen Wande, diese verwiisteten Altire,

die dein Atem fiir die Ewigkeit entvolkert hat??

Es ist kein Zufall, dass einer der populirsten Geister, die in Phantas-
magorien-Vorfuhrungen des frithen neunzehnten Jahrhunderts evo-
ziert wurden, jener des Philosophen aus Ferney war. Voltaire wurde
zum Geist und trat in die Gruppe von >Gespensternc ein, die die Philo-

1 Raymond Roussel, Locus Solus, iibers. v. Cajetan Freund (Neuwied-Berlin:
Luchterhand, 1968), S. 169-71.

2 Vgl. Francesco Orlando, Illuminismo, barocco e retorica freudiana (Turin: Ein-
audi, 1997), S. 26.

3 Alfred de Musset, (Euvres (Paris: Charpentier, 1867), S. 85: »Dors-tu content,
Voltaire, et ton hideux sourire / Voltige-t-il encore [sic] sur tes os décharnés? /
[...] / Ne quittes-tu jamais la couche [...] / Pour t’en aller tout seul promener
ton front pale / Dans un cloitre desert ou dans un vieux chiteau? / Que te disent
alors tous ces grands corps sans vie, / Ces murs silencieux, ces autels désolés, /
Que pour I’éternité ton soufflé a dépeuplés?«
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sophie angeblich vernichtet hatte. * Die Aufklirung als Kritik an >Feh-
lern< und >Illusionen< der Tradition lehnt sich — in Gestalt verfallener
Schlosser und romantischer Phantasmagorien — gegen sich selbst auf.’
Die Anekdote wird zur Allegorie der Romantik, zur Kritik jener Kritik,
die die Aufklarung verkorpert hatte: Ich-Diskurs statt universalistischer
Spekulation,® Antimodernismus in Asthetik und Politik,” neokatho-
lisches und neu-mittelalterliches Revival von Nazarenern und Priraf-
faeliten — all diese Phinomene formieren sich als Reaktion auf die von
der Revolution beabsichtigte Zerstorung des kulturellen Universums des
»Ancien Régime«. Bereits Heinrich Heine verglich diese neue Mittelalter-
lichkeit mit einer Ausgrabung:

Seltsame und schreckliche Neugierde, die oft die Menschen bewegt, nach
den Gribern der Vergangenheit hinzublicken! Sie kommt in wunderbaren
Zeiten an, am Ende einer Epoche, zusammen mit einer Katastrophe oder
kurz davor. Wir haben heutzutage ein dhnliches Geschehen bemerkt: [...]
das franzosische Volk hatte einmal die Idee, die Griber der Vergangenheit
abzudecken und die seit langem vergangenen und vergessenen Jahrhunderte
bei Tageslicht zu betrachten. [...] Man spiirte einen starken Geruch, einen
gotischen Hautgout, der die an die klassischen Diifte gewohnten Nasen
angenehm befiel. Die franzosischen Schriftsteller knieten respektvoll vor
dem ausgegrabenen Mittelalter nieder.®

4 Terry Castle, The Female Thermometer. Eighteenth-Century Culture and the
Invention of the Uncanny (Oxford: Oxford University Press, 1995), S. 149:
»Interspersed among these there were single apparitions familiar from the earlier
phantasmagoria shows — often the bloody >revolutionary« spectres of Rousseau,
Voltaire, Robespierre, and Marat«.

5 Die Aufklirung als »pratique« — schreibt Martin Rueff — ist »une méthode: la
critique; un critére: I’homme; un ennemi: Pautorité, et un mot d’ordre: la toler-
ance«. Siche Martin Rueff, »Morale et mceurs«, in Dictionnaire européen des
Lumieéres, hg. v. Michel Delon (Paris: PUF, 1997), S. 730-44 (S. 731). Vgl. ferner
Lorenzo Bianchi, »Critica e libero pensiero«, in Illuminismo. Un vademecum,
hg. v. Gianni Paganini u. Edoardo Tortarolo (Turin: Bollati Boringhieri, 2008),
S. 88-102. Uber den Zusammenhang von >Fehlern< und >Illusionen«< vgl. Arturo
Mazzarella, I dolci inganni. Leopardi, gli errori e le illusioni (Napoli: Liguori,
1996).

6 Diese ist die Hauptcharakteristik der Romantik nach Isaiah Berlin, The Roots of
Romanticism, hg. v. Henry Hardy (Princeton: Princeton University Press, 1999).

7 Vgl. Antoine Compagnon, Les antimodernes de Joseph de Maistre a Roland
Barthes (Paris: Gallimard, 2005).

8 Heinrich Heine, De I’Allemagne (Paris: Michel Lévy, 1866), I, S. 2: »Etrange
et horrible curiosité qui pousse souvent les hommes a porter leurs regards dans
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Nach den kollektiven Traumata >Revolution< und >napoleonische
Kriege«, mehr noch nach dem paradigmatischen Trauma >Aufklirung:
erneuern politische Restauration und romantische Kinste alles, was
gestorben ist, »alles, was geheim und verborgenen bleiben sollte, aber
hervorgetreten ist«.” So interessant werden Roussels Gedanken durch
das phobisch-entfremdende Objekt, um das sich das Unheimliche ver-
dichtet — und das Voltaire so tief erschiittert und zum Zweifeln bringt:
Es hat nichts mit dem traditionellen Moment des Schrecklichen zu tun,
sondern mit einem betenden Madchen beim Abendgottesdienst. Fiir
den Zerstorer Voltaire wie fiir den nach-aufklarerischen Rationalismus
ist die Volksfrommigkeit zum Unheimlichen geworden: Reinheit und
Unschuld vermogen Angst zu wecken, indem sie die zynische Verhoh-
nung, der die traditionelle Moral ausgesetzt ist, anschaulich negieren.

Fiir Pierre Klossowski resultiert Voltaires Angst aus jener Ver-
wirrung, die entsteht, sobald etwas Absurdes, Unverntinftiges und kul-
turell Uberholtes wiederkehrt. In einer gotteslisterlichen und antichrist-
lichen Epoche sei selbst die Idee der Jungfraulichkeit fiir radikale Den-
ker wie etwa den Marquis de Sade absurd geworden:

Das gesamte Werk von Sade erscheint wie ein einziger hoffnungsloser
Schrei gegen das Bild der unerreichbaren Jungfriulichkeit gerichtet; ein ver-
hullter Schrei, der in einen Gesang von Gotteslasterern eingebettet ist. Ich
bin von der Reinheit ausgeschlossen, weil ich diejenige besitzen will, die
rein ist. Ich kann nichts anders, als die Reinbeit zu wiinschen, aber ich bin
zugleich unrein, weil ich die nicht zu geniefende Reinbeit genieflen will.'°

les tombeaux du passé! Cela arrive a des périodes extraordinaires, a la fin d’une
époque accomplie, ou immédiatement avant une catastrophe. Nous avons vu de
notre temps un fait semblable: [...] le peuple francais [...] eut, un beau matin, la
fantaisie d’ouvrir la tombe du passé, et de considérer a la clarté du jour les siecles
depuis longtemps expirés et oubliés. [...] On sentit une odeur forte, un haut-gotit
gothique qui affecta fort agréablement les nez blasés sur les parfums classiques.
Les écrivains francais s’agenouillérent respectueusement devant le moyen age
exhumé«.

9 Sigmund Freud, »Das Unheimliche«, in Gesammelte Werke, hg. v. Anna Freud
u.a. (Frankfurt/Main: Fischer, 1947), XII, S. 227-68 (S. 266). Wie bekannt ent-
lehnt Freud diese Definition aus Schellings Philosophie; zitiert nach dem Worter-
buch der deutschen Sprache von Daniel Sanders.

10 Pierre Klossowski, Sade mon prochain (Paris: Seuil, 1947), S. 108-09: »Toute
P’ceuvre de Sade parait bien n’étre qu’un seul cri désespéré, lancé a 'image de la
virginité inaccessible, cri enveloppé et comme enchassé dans un cantique de blas-
phemes. Je suis exclu de la pureté, parce que je veux posséder celle qui est pure.
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Wenn Sigmund Freud 1919 in »Das Unheimliche« in Erwigung zog, das
Verdringungsschema auf historisch-kulturelle Prozesse anzuwenden,!!
dann erscheint es legitim, in der >absurden< Reinheit ebenso die glan-
zendste Tkone der Aufklirung wie ihren engsten, dunkelsten und
geheimsten Ausleger zu sehen: die Riickkehr eines Verdringten, ehemals
Vertrauten, das in entfremdeter Form erneut vor Augen tritt. Freuds
Intuition gemafs vermutet Terry Castle, die Romantik sei ein »toxic
side-effect« der Aufklirung: die Riickkehr eines verdriangten Kulturel-
len.'” Thre Analyse, die die antirationalistischsten Elemente der Roman-
tik — das Phantastische und die >ghost story« — als aus dem Schlaf der
Vernunft entstandene Alptraume betrachtet, sondiert jedoch nicht die
unheimliche Seite der Unschuld.

2. DIE WIEDERKEHR DES VERDRANGTEN

Kritische Rationalitdt und polemische Ironie haben den Sinn der Jung-
fraulichkeit fur die von den >philosophes« ersehnte Gesellschaft ein fir
allemal begraben. Er darf demnach nicht wieder auftauchen. Die ein-
zige Tugend, schrieb Voltaire im Dictionnaire philosophique (1764), ist
die »bienfaisance envers le prochain«: die Wohltitigkeit gegeniiber dem
Nichsten.! In diesem Punkt ist der Eintrag »homme« in der Encyclopé-
die ou dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers beson-
ders deutlich. Es war allein Aberglaube, was den Mythos des Jungfrau-
lichen erzeugt hat — die Anatomie enthiillt die Unsicherheit des Hymens.
Die Idee der Jungfraulichkeit ist ein lacherliches Vorurteil, dessen
behauptete Allgemeingultigkeit durch die Sitten fremder Volker demen-
tiert wird und das angemessener durch die von jedem sichtbaren Schein-
bild abgetrennte »Reinheit des Herzens« zu ersetzen ist;!* vergleichbar

Je ne puis ne pas désirer la pureté, mais du méme coup je suis impur parce que je
veux jouir de l'injouissable pureté«.

11 Vgl. Michel de Certeau, L’écriture de I’bistoire (Paris: Gallimard, 1975), S. 337-
419 und ders., Histoire et psychanalyse entre science et fiction (Paris: Gallimard,
1987).

12 Terry Castle, The Female Thermometer, S. 8.

13 Voltaire, Dictionnaire philosophique, hg. v. René Pomeau (Paris: Garnier-Flam-
marion, 1964), S. 373.

14 Vgl. Louis de Jaucourt, »Virginité«, in Encyclopédie, ou dictionnaire raisonnée
des sciences, des arts et des métiers, hg. v. Denis Diderot u.a. (Lausanne-Berne:
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der Internalisierung der Siinde, wie Foucault betont hat."”” Dabei ist die
Austibung der Ehe ein Zwang fir Korper und Seele, wie in Diderots
Roman La religieuse (1780-82) demonstriert wird. Die Kloster beher-
bergen Geistesgestorte und Unschuldige: von den Familien ausgelieferte
Opfer. Diese religiosen Raume sind Vorzimmer fiir homosexuelle Hand-
lungen, Raume der unterschiedslosen Willkiir der Macht des Menschen
tiber den Menschen, der Demiitigung auch kleinster weltlicher Leiden-
schaften.!® Der Klerus hat sich durch verfingliche jesuitische Auslegun-
gen der heiligen Schrift staindig damit beschaftigt, Liigen zu verbreiten.
Lugen uber die Vorzuglichkeit der Ehelosigkeit, iber den spirituellen
Reichtum der Selbstentmannung in Absicht auf das Himmelreich oder
tiber die Enthaltsamkeit. In der Folge wurden >schone« und >natiirliche«
Dinge — in einem Wort: Sexualitdt — in den Bereich der Siinde und des
Tabus verbannt, was fiir Jahrhunderte einen gesunden und naturlichen
Gebrauch des Korpers verhinderte. Die zukiinftige Gesellschaft — so die
konstante Aussage von Boyer d’Argens’ Ecole des filles (1655) und Thé-
rese philosophe (1748), die de Sade in die erste Ausgabe von Justine
(1791)" einfiigt — wird die Wiedergeburt solcher Infamien verhindern
missen: durch eine Erziehung, die nach rationalistischer Methode die

Les Sociétés Typographiques, 1782), XVIII, S. 650.

15 In der Epoche nach der katholischen Reform fangt der Beichtvater an, die Auf-
merksamkeit auf »die Einfliisterungen des Fleisches [zu richten, EC.] [...] Gedan-
ken Begehren, wolliistige Vorstellungen, Ergotzungen verschlungener Regungen
der Seele und des Korpers [...] ein Schatten in einer Traumerei, ein Bild, das nicht
schnell genug vertrieben wurde, eine Verschworung zwischen der Mechanik des
Korpers und der Willfahrigkeit des Geistes: alles mufS gesagt werden. Eine Dop-
pelentwicklung zielt darauf, das Fleisch zur Wurzel aller Siinden zu machen und
gleichzeitig das wichtigste Moment vom Akt selber auf jene so schwer wahr-
nehmbare und formulierbare Wirrnis des Begehrens zu verschieben.« Michel
Foucault, Der Wille zum Wissen. Sexualitit und Wahrheit I (Frankfurt/Main:
Suhrkamp, 1977), S. 25. Uber die Beichte in der katholischen Reform vgl. Adri-
ano Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari (Turin:
Einaudi, 1996) und Wietse de Boer, The Conquest of the Soul. Confession, Disci-
pline, and Public Order in Counter-Reformation Milan (Leiden: Brill, 2001).

16 Martin Rueff spricht von einem »Zeugungsimperativ«, der den Monch —
gemeinsam mit dem Eunuchen, dem Onanisten und im Allgemeinen dem keu-
schen Individuum - zu »Feinden« der neuen auf die biirgerliche Familie gegriin-
deten Moral macht. Vgl. Martin Rueff, »Morale et meeurs«, S. 739.

17 Sade, (Euvres, hg. v. Michel Delon, 3 Bde. (Paris: Gallimard, 1990-98), II, S.
387: »Was die Monche von Sainte-Marie-des-Bois betrifft, wird die Beseitung
der Orden die grauenhaften Verbrechen von diesem schrecklichen Gesindel auf-
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Beseitigung von Vorurteilen anstrebt, sodass nichts Natiirliches mehr
unterdriickt, dimonisiert und versperrt wird.

Doch das Verdrangte taucht wieder auf, gerade wo es negiert wird.
Im Mirz des Jahres 1767 zieht die Geschichte eines etwa achtzehnjihri-
gen Midchens das Interesse von ganz Paris auf sich. Beschreiben wird
es als scheuflicher Charakter (caractere d’'un monstre) in Gestalt einer
Jungfrau (figure de vierge). Verliebt in ein anderes Madchen, hat es ver-
sucht, dessen Eltern zu vergiften. Im Hopital-Général untergebracht, gab
das Midchen vor, eine Hostie anzunehmen, worauf sie sie mit FufSen
trat und in die Latrine warf.'® Was an dieser Geschichte erstaunt, ist
zuerst der Modus der Beschreibung: In einer Epoche, in der die Poli-
zeiberichte einem literarischen Modell folgen," wihlen die Erzihler in
den Flugblittern das Vokabular der Libertinage. In Thérese philosophe,
rund zwanzig Jahre zuvor erschienen, wurde ein weiblicher Charak-
ter so beschrieben: »Thre Haut war von ungewohnlicher Schonheit, die
Haare schwarz wie Pechkohle, die Augen sehr schon, ein Aussehen wie
eine Jungfrau«®, In beiden Fillen scheint der Bezug auf den jungfriu-
lichen Aspekt zentral, dem das krankhafte Element hinzugefiigt wird:
Im Roman Boyer d’Argens’ wird die junge Mademoiselle Eradice, die
zwischen Hysterie und Heiligkeit ein »air de vierge« zeigt, von ihrem
geistlichen Vater missbraucht. Modell steht hier die Profanierung, die
systematische Gottlosigkeit (impiété de systéme),?" der die geweihten
Objekte der Tradition als blasphemische und parodistische Ziele die-
nen. In diesem Fall ist der Korper der Jungfrau das Objekt. Dass ein
Maidchen aus Paris gleichzeitig »figure de vierge« und »caractére d’un
monstre« ist, erscheint als eine enigmatische Widerspruchlichkeit, eine
oxymoronische Spannung, in der der Schatten der Kompromissbildung
unschwer zu erkennen ist. Mit anderen Worten: In derselben Periode,

decken« (»Quant aux moines de Sainte-Marie-des-Bois, la suppression des ordres
religieux découvrira les crimes atroces de cette horrible engeance«)

18 Patrick Wald Lasowski, Romanciers libertins du XVIIle sieécle (Paris: Gallimard,
2000), S. TX-LX (S. XXIV).

19 Michel Delon, Le savoir-vivre libertin (Paris: Hachette Littératures, 2000), S.
15.

20 Jean-Baptiste de Boyer d’Argens, Thérese philosophe ou Mémoires pour servir
a bistoire du P. Dirrag et de Mlle Eradice (Arles: Babel, 1992), S. 37: »sa peau
[est] d’une beauté singuliere, blanche a ravir, ses cheveux noirs comme jais, de
trés beaux yeux, un air de vierge«.

21 Wald Lasowski, Romanciers libertins du XVlIlle siecle, S. XXII-XXIII.
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in der der libertinire Gedanke die Jungfraulichkeit als Vorurteil und
blofles medizinisch-physiologisches Phinomen verhohnt, taucht sie als
Objekt der Transgression wieder auf. Aus historischer Perspektive hat
Solange Petit Skinner wiederholt betont, dass in diesen Jahren »die Pro-
stitution und die Perversionen sich vermehren. Kleine Madchen und vor
allem Jungfrauen sind sehr begehrt«.?> Die Kritik an der Tradition verrit
das Wiederaufleben derselben Tradition als >toxische Nebenwirkungy,
als Objekt der Profanierung.

Die Literatur zeigt dieselbe Ambiguitit in Bezug auf ihre theoreti-
sche Absicht: »Eine Horde von Verfihrern bevolkert den Roman der
Aufklirung«.” Eine Horde von Verfithrern zieht naturgemifs eine
Horde von Verfithrten mit sich, von geschiandeten Reinheiten, die,
indem sie geschiandet werden, ihren Wert betonen. Es geht nicht allein
um die Wirkung jener dem Roman innewohnenden >impasse<, d. h. es
gibt keinen Roman ohne den Bruch mit einer dominanten Ordnung,
die im Detail vorgestellt werden muss. Dabei erweist sich »[d]ie Macht
des jungfraulichen Tabus [...] als eines der grofsten Ritsel der Ethik des
Romans«.” Von seinen theologischen Andachtsimplikationen befreit,
begegnet das Tabu der Jungfraulichkeit im Roman der Aufklirung wie-
der als Mehrwert neben dem Marktwert der heiratsfihigen Madchen,
als Zertifikat, das die >Ware« Frau aufwertet: Die Ehe ist nicht mehr
Sakrament, sondern ein Bereich, in dem das biirgerliche Gesetzbuch gilt.
Der Roman der Aufkliarung — eine zutiefst biirgerliche Gattung — unter-
scheidet sich wesentlich von der libertindren aristokratischen Literatur.
Um das Thema der Jungfraulichkeit verbraucht sich die Widerspriich-
lichkeit von Theorie und Praxis; hatte die Jungfraulichkeit in der aristo-
kratischen libertindren Literatur keinen Wert, so hat sie grofSen Wert im
aufklirerischen Roman:

22 Solange Petit Skinner, »[’homme et la sexualité«, in Histoire des mceurs, hg. v.
Jean Poirier, 3 Bde. (Paris: Gallimard, 1990-91), I, S. 929-71 (S. 937): »la pro-
stitution augmente et les perversions aussi. Les petites filles et surtout les vierges
sont tres recherchées«.

23 Pierre Saint-Amand, Séduire ou la passion des Lumieres (Paris: Klincksieck,
1987), S. 7: »Une horde de séducteurs peuple le roman des Lumiéres«.

24 Pierre Fauchery, La destinée féminine dans le roman européen du dix-huitieme
siecle 1713-1807. Essai de gynécomythie romanesque (Paris: Armand Colin,
1972), S. 309: »la puissance du tabou virginal se révele un des grands mysteres

de I’éthique romanesque«.
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Die Aufwertung [der Jungfrau, F.C.] ist offensichtlich eine biirgerliche
Erscheinung [...]. Die Jungfraulichkeit findet sich an den Grenzen zwischen
Naturmythen (als Prototyp und Garantie der Frische, des Neuen) und der
Obsession fiir Sicherheit, fiir die Bewahrung, uralter Angelpunkt biirgerli-
cher Angste und Siege.?

Die Begriffe >Keuschheit< und >Schamc« bereiten dabei einige Schwierig-
keiten. Sie haben natiirlich keine religiose Bedeutung, sondern werden
nach dem Modell der Analyse von Leidenschaften einer wissenschaftli-
chen Uberpriifung untergezogen, die in der zweiten Hilfte des 19. Jahr-
hunderts ihre Gestalt in den Physiologien finden wird — von Michelets
Lamour (1859) und Mantegazzas Fisiologia dell’amore (1873) bis zu
Bourgets Physiologie de I'amour moderne (1891). Die Encyclopédie
definiert Keuschheit als MafSigung der Sinne: eine natiirliche Praxis, die
sich der von der Kirche verlangten >Enthaltsamkeit< entgegensetzt. Ist bei
Bayle die Scham ein Nichts [la pudeur n’est rien], war sie in Rousseaus
Nouvelle Héloise (1761) der natiirliche Zustand des Weiblichen. Nur
die Verfiihrung vermag die Scham zu verletzen, indem sie die Augen des
Maidchens mit einem blassen Schein verschleiert und ihnen den Glanz
nimmt.”® In Alessandro Manzonis Promessi sposi (1840), wo sich
der Roman der Aufklirung und der fortschrittliche, vom Jansenismus
gepragte Katholizismus vereinen, wird die »bescheidene Schonheit« von
Lucia »hervorgehoben [...] und von einer durch leichte Unruhe erschiit-
terten mifSigen Freude vermehrt«.?” Sie gilt als Zeichen ihrer korper-
lichen und geistigen Jungfriulichkeit, im Gegensatz zur »erschopften
verblithten und quasi ungehorigen Schonheit« der verlorenen Nonne
Gertrude.?®

In der Gattung des Romans, genauer: im romanhaften Verfiih-
rungsdiskurs, kehrt der Geist der Jungfriulichkeit wieder. Er begegnet
in Form der Negation — in einer diskursiven Praxis, die ihn impliziert,

25 Ebd., S. 310: »P’évaluation méme de [la vierge] porte avec évidence le signe
bourgeois. [...] La virginité est aux confins des mythes de la nature (tenue pour
prototype et pour garante de la fraicheur, du >neuf), et de cette obsession de la
sécurité, de la conservation, antique point d’appui des craintes et des victoires
bourgeoises«.

26 Paul Hoffmann, La femme dans la pensée des lumieres (Paris: Ophrys, 1977), S.
383.

27 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, hg. v. Salvatore Silvano Nigro (Mailand:
Mondadori, 2002), S. 45.

28 Ebd., S. 170.
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um ihn zu negieren und indem sie ihn negiert: als Romanelement, das
gebraucht wird, damit es zu einer Handlung kommt, damit aus Hand-
lung Tragodie wird. Das Tabu der Jungfraulichkeit erscheint wieder, um
ausmessen zu konnen, wie sehr der mit allen Charaktereigenschaften
des Feindes ausgestattete und folglich als Aristokrat oder Monch auf-
tretende Libertin, der Verfiihrer, eine »Metamorphose von Satan« ist.”’
Die Valmonts, die Lovelaces und die Libertins von de Sade brauchen
notwendig die Jungfrau zur Unterstreichung der Abscheulichkeit ihrer

Absichten.

3. »INJOUISSABLE PURETE«

In diesem Prozess wird erkennbar, was Francesco Orlando meint, wenn
er das Verhiltnis zwischen der Tradition und der Literatur der Aufkla-
rung eine Beziehung von systematischer und in rhetorischen Figuren
gefuhrten Kritik nennt. Wenn eine rhetorische Figur, so Orlando mit
Bezug auf Freuds Essay »Der Witz und seine Beziehung zum Unbewufs-
ten« (1905), wesentlich eine Bildung des Kompromisses ist, dann ist es
moglich, die Literatur der Aufklirung mit Hilfe des Freudschen Sche-
mas von Verdringung und Verdrangtem ohne Bezug auf den Bereich des
Unbewussten zu lesen, indem es nur als >formelles Modell< benutzt wird.
Mit anderen Worten: Die aufklarerische Literatur ldsst sich als Moment
psychischer und kultureller Spaltung lesen. Die kritische Instanz der
>philosophes« wiirde dieselbe Rolle spielen, wie der Verdrangungspro-
zess im Unbewusstem. Und die Tradition — das Objekt der Kritik — wire
das Verdringte, das zuriickkehrt, wenn es annulliert wird — in der zwei-
deutigen Bildung eines Kompromisses, den es in verfremdeter Form zum
Ausdruck bringt.

Genau dies geschieht mit der Idee der Jungfraulichkeit. Obwohl
dieser »archaische Glaube« von der Ironie der Enzyklopadisten begraben
und als Vorurteil, als heuchlerische klerikale Liige angeprangert wird,
taucht er wieder auf, sobald der ausschweifende Aristokrat von einem

29 Deshalb wird in Laclos’ Liaisons dangereuses der »heuchlerische Verfuhrer«,
der »Kunstler der Profanierung« fingieren, Gott zu sein, und wird die Frommig-
keit nachiffen: Das Vergnigen des biurgerlichen Verfihrers ist »das satanische
Vergniigen, die Gotter nachzuahmen«. Siehe Saint-Amand, Séduire ou la passion
des Lumieres, S. 100-01.
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Vorlaufer des freien Denkens zum neuen >villain< wird: um seine Fremd-
heit angesichts der neuen Moral, die einzufithren verlangt wird, hervor-
zuheben; und um der romanhaften Notwendigkeit des VerstofSes gegen
das Tabu zu gehorchen. Die Mechanik der Verfithrung, die Reinheit vor-
aussetzt, um sie zu schianden, bewahrt qua Wiederkehr des Verdringten
die weibliche Jungfraulichkeit, indem sie sie negiert.

De Sade verkorpert diese Widerspriichlichkeit am extremsten und
bissigsten. In der Histoire de Juliette (1801) begleicht er seine Schuld
gegeniiber Thérese philosophe, indem er Boyer d’Argens beschreibt als
»den einzigen, der die Unzucht mit der Gottlosigkeit angenehm ver-
bunden hat [...]«.** In de Sades Werk werden zwei Vorgehensweisen
ins Extrem getrieben: Die Verfithrung wird zur Vergewaltigung und die
Profanierung des Heiligen zur stindigen Praxis des Bosen. Infolgedessen
wird Reinheit zum Stereotyp und Trugbild, ebenso die Wiederholung
der Grausambkeit des Libertins. Von den Infortunes de la vertu (1787)
iiber die Malheurs de la vertu (1791) bis zur Nouvelle Justine®® bleibt
Justine tatsichlich eine Figur, der keine psychologische Entwicklung und
aufler dem Selbstmitleid auch keine Selbstreflexion erlaubt ist. Griin-
dete sich der libertinire Roman auf die Verfihrung des maeutischen
Prozesses, der unterschiedslos zu einer libertiniren Initiation oder zur
Verdorbenheit fithren konnte, ist de Sades Justine ein blofles Objekt, ein
sexemplums, eine Maske: Die Wirkung, die die Libertins auf sie haben,
ist nicht die progressive Wirkung der Verfithrung, sondern die mechani-
sche und repetitive der Ubung.*

In diesem Zusammenhang ist wichtig zu wissen, dass man mit
Justine eine Uberarbeitung des »Motivs des verfolgten Midchens« vor
sich hat.”> Nachdem dieses Motiv in den mittelalterlichen Hagiogra-
phien der »heiligen Martyrer« ausgearbeitet wurde, wird es in Werken
der barocken Zeit neu belebt, etwa in Elise ou I'Innocence coupable
(1621) und Marianne ou I'Innocente Victime (1629) des Bischofs Jean-

30 de Sade, (Euvres, III, S. 591:»I’unique qui ait agréablement lié la luxure a
I'impiété«.

31 Uber die Datierungsschwierigkeiten der Nouvelle Justine vgl. ebd., II, S. 1261-
62.

32 Vgl. Roland Barthes, Sade Fourier Loyola (Paris: Seuil, 1971).

33 Vgl. d’Arco Silvio Avalle, »Da Santa Uliva a Justine«, in Aleksandr N. Veselovs-
kij-Sade, La fanciulla perseguitata (Mailand: Bompiani, 1977), S. 7-33 (S. 22).
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Pierre Camus de Bellay.** Das Thema, das im folgenden Jahrhundert zur

»infra-littérature«*

wird, tritt ein in die »staubige Literatur [...] jetzt
zum provinziellen Kitsch reduziert, verurteilt, im Scheiterhaufen der
franzosischen Revolution zu verbrennen«, die fir den provinziellen Ari-
stokraten Sade trotz des Einflusses von Rousseau immer der kulturelle

% Justines psychologische Unabsetzbarkeit ist

Bezugspunkt bleiben wird.
tief verbunden mit der stereotypierten Unveranderlichkeit des Weibli-
chen in der Hagiographie. De Sade beschreibt Justines als Melancholi-

kerin:

Mit einer uberraschenden Sanftheit und Empfindsamkeit begabt, anstelle
von der Kiinstlichkeit und der Feinheit der Schwester, hatte sie nur eine
Naivitdt, eine Treuherzigkeit, die sollte sie in die Falle gehen lassen. Dies
Maidchen hat viele Eigenschaften und dazu eine zarte Physiognomie, die
ganz verschieden ist von der, womit die Natur Juliette geschmiickt hat; so
viel Gesuchtheit, Masche, Koketterie man in der einen bemerkte, so viel
Zurlickhaltung, Takt und Schiichternheit bewunderte man in der anderen;
mit dem Ausseben einer Jungfrau, blauen und groffen Augen, seelen- und
bedeutungsvoll, ein bisschen hinreiffend, mit einem gelenkigen und biegsa-
men Korperbau, [...] mit Zahnen aus Elfenbein und den schonsten blonden
Haaren [...].” (Hervorhebung, E. C.)

Justine reprisentiert einen Frauentypus des Marchens, mit allen Aspek-
ten (blonde Haare, blaue Augen, schneeweifse Haut), die im Abendland
fiir Schonheit stehen. Die Parallele zu Diskursen der hofischen Trouba-
doure tber das >Weibliche« sind nicht zu tibersehen. Bekanntlich glaubte
de Sade, von Petrarcas Laura abzustammen. In einem berithmten Brief
an seine Schwester berichtet er, wie er in der Nacht des 16. Februar

34 Jean Fabre, »Sade et le roman noir«, in Le Marquis de Sade. Centre aixois
d’études et de recherches sur le XVlIlle siecle, colloque des 19 et 20 février 1966
(Paris: Armand Colin, 1968), S. 253-78.

35 Ebd., S. 265.

36 Avalle, »Da Santa Uliva a Justine«, S. 10.

37 Sade, (Euvres, 11, S. 133: » Douée d’une tendresse, d’une sensibilité surprenan-
tes, au lieu de Part et de la finesse de sa sceur, elle n’avait qu’une ingénuité, une
candeur qui devaient la faire tomber dans les pieges. Cette jeune fille a tant de
qualités, joignait une physionomie douce, absolument différente de celle dont la
nature avait embelli Juliette; autant on voyait d’artifice, de manege, de coquette-
rie dans les traits de 'une, autant on admirait de pudeur, de décence et de timi-
dité dans Pautre; un air de Vierge, de grands yeux bleus, pleins d’ame et d’intérét,
une peau €blouissante, une taille souple et flexible, [...] des dents d’ivoire et les
plus beaux cheveux blonds [...]«.

196 FABIO CAMILLETTI



1779 von Laura als »Mater Dolorosa« getriumt hatte.”® Dazu schreibt
Klossowski:

In der hofischen Liebe geht es nicht um die >Jungfrau¢, sondern vielmehr
um die >Dame der Gedanken, egal ob sie eine unerreichbare Frau ist, weil
sie mit irgendeinem Lehnsherren verheiratet ist, oder die >Konigine sie hat
so wie die Jungfrau denselben Charakter des verbotenen Objektes, aber im
Allgemein des Objektes von einer ehebrecherischen Leidenschaft, die sich
vergeistigen wird. Bei Sade, der mit der provenzalischen Tradition der hofi-
schen Liebe vertraut ist, bemerkt man die seltsame Beziehung, die er mit
seiner Ahnin Laure de Sade hat; von Petrarca geriihmt, wurde sie fiir ihn
eine Schutzfigur.”

Wir wollen nicht in Versuchung geraten, de Sade zu >christianisieren<.*
Doch steht aufSer Zweifel, dass dem frommen Bild der Jungfraulichkeit
in seinen Texten eine widerspriichliche und unheimliche Prisenz eig-
net. Zwar negieren sein philosophisches System wie seine auf der »Pro-
speritit der Laster« gegriindete Moral die Idee der Jungfraulichkeit, als
unabdingbare Triebfeder fir das Begehren des Libertins aber wird sie
bejaht. Wie Klossowski prazisiert, ist Jungfraulichkeit als eine Form von
Schonheit »nicht zu genieflen« (injouissable). Einerseits ist das Problem
okonomischer Natur: Die Jungfraulichkeit, von der Aufkliarung als blo-
Ber physiologischer Faktor verraten, gilt nach dieser Definition als ver-
derbliche Ware, die sich auflost, wenn man sie ergreift:

Der Libertin [...] ergreift das Gdnschen und entjungfert es [...] »]Juliette«
— sagte er — »was machen wir jetzt davon? Die Primizien dieses Madchens
hitten uns Geld bringen konnen; aber jetzt, da diese gepflickt sind, wel-
chen Wert hat diese Hure noch fiir uns? «*!

38 Vgl. Giovanni Macchia, Il mito di Parigi (Turin: Einaudi, 1995), S. 181-86.

39 Pierre Klossowski, Sade mon prochain précédé de Le philosophe scélérat (Paris:
Seuil, 1967), S. 146: »dans Pamour courtois il s’agit non pas tant de la >vierge«
que de la >dame des pensées, soit de la femme inaccessible parce que mariée a tel
suzerain, soit aussi la >Reines, ayant autant que la >vierge< le méme caractere de
l’objet interdit, mais en général objet d’une passion adultére qui va se spirituali-
sant. Chez Sade, familiarisé avec la tradition provengale de I’amour courtois, on
releve I’étrange rapport qu’il entretient avec ’'ombre de son aieule Laure de Sade,
célébrée par Pétrarque, laquelle était devenue pour lui une figure tutélaire«.

40 Annie Le Brun, Soudain un bloc d’abime, Sade (Paris: Gallimard, 1993),
S. 32-34.

41 Sade, (Euvres, 111, S. 765: »Le libertin [...] saisit la poulette et la dépucelle. [...]
>Juliette<, me dit-il [...], >que ferons-nous maintenant de cela? Les seuls prémices
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Anderseits wirkt die Jungfraulichkeit, als chimarischer und unbegriin-
deter Wert unantastbar und flichtig, nur in der seelischen Sphire des
Libertins. Zu seinem Vergniigen muss er an die Illusionen glauben, die
seine Philosophie ausgeloscht hat: Wie in der phantastisch-unheimli-
chen Erzdhlung, bei der sich der Pakt mit dem Leser auf etwas griin-
det, was Coleridge »willing suspension of disbelief« nannte,* bleibt das
Vergniigen des Libertins an die Riickkehr eines kulturell Verdriangten
gebunden.

4. SCHLUSSBEMERKUNG

Was de Sade unter dem Schleier der erotischen Erzahlung beschreibt, ist
der Engpass der Modernitit. Klossowski fand dort den Schatten eines
kulturellen Bruchs. Dieser Bruch, so de Sade wie auch de Maistre, ist
die Totung des Konigs. Die Hinrichtung Ludwigs XVI. — des Vaters —
versenkt die Nation ins Unsithnbare.* Klossowski nahm die Idee der
sursprunglichen< Tétung des Vaters aus Freuds Totem und Tabu (1913),
spater auch aus Der Mann Moses und die monotheistische Religion
(1939), und verband sie mit Uberlegungen de Maistres iiber die >Opfe-
rung< des Konigs und iiber die Notwendigkeit einer kollektiven BufSe
der Franzosen. Der allmichtige Vater — so Freud — fiir den alle Frauen
des Stammes bestimmt sind, wird von den gegen ihn verbiindeten S6h-
nen ermordet; aber sein Tod bewirkt keine Befreiung, sondern ein kol-
lektives Schuldgeftihl, sodass jede Tat in der aus der ersten Totung ent-
standenen Gesellschaft fiir immer die Zeichen des Blutes und der Schuld
tragen wird.

Das ist der Odipuskomplex, projiziert auf ein gesellschaftliches
Niveau: Fir Guido Paduano ist er eine Konstante des abendldndischen
Denkens in jeder Generation, sobald sie sich an die Stelle der vorigen
setzt; Francesco Orlando schrieb, als er Paduanos Buch rezensierte, dass
die Stelle des Vaters nur durch »Fortfuhren oder Verdrangen« besetzt

de cette petite fille auraient pu nous valoir de I’argent; les voila cueillis; de quelle
utilité la putain peut-elle nous étre a présent?««

42 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, or Biographical Sketches of My
Literary Life and Opinions (New York: Leavitt, 1834), S. 174.

43 Klossowski, Sade mon prochain, S. 29.
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werden kann.** Im Christentum wire dieses Verdriangen zur Schuld
geworden, und daraus sei die Notwendigkeit einer BufSe des Sohnes ent-
standen, symbolisiert in seiner Opferung/Kastration.

Wenn der Tod des Konigs eine Totung des ganzen kulturellen
Umfelds des >Ancien Régime« ist, ist es moglich, den aufkldrerischen
Humanismus, der an die Stelle eines theozentrischen ein anthropozen-
trisches Wissen und eine auf den Menschen griindende Moral setzt, als
odipale Tat der Absetzung, Entthronung und des Ersetzens des Vaters
durch den Sohn auszulegen. In diesem Sinn ist das traditionelle Wissen
wirklich verdringt worden und darf nicht wieder auftauchen: »etwas«
— hatte Freud gesagt — »dem Seelenleben von alters her Vertrautes, das
ihm nur durch den Prozef§ der Verdringung entfremdet worden ist«.*
Demnach ist das Unheimliche nicht allein mit dem >Schrecklichen< und
»Ubernatiirlichen« verbunden:

Im allerhéchsten Grade unheimlich erscheint vielen Menschen, was mit
dem Tod, mit Leichen und mit der Wiederkehr der Toten, mit Geistern und
Gespenstern, zusammenhingt. Wir haben ja gehort, daff manche moderne
Sprachen unseren Ausdruck: ein unheimliches Haus gar nicht anders wie-
dergeben konnen als durch die Umschreibung: ein Haus, in dem es spukt.
Wir hétten eigentlich unsere Untersuchung mit diesem, vielleicht starksten
Beispiel von Unheimlichkeit beginnen kénnen, aber wir taten es nicht, weil
hier das Unheimliche zu sehr mit dem Grauenhaften vermengt und zum
Teil von ihm gedeckt ist.*®

Das Unheimliche ist also etwas Feineres, eine Nuance, eine unbestimmte
Empfindung. Die starke Pridsenz der Subjektivitit im unheimlichen
Gefuhl wird klar, sobald man an die Definition denkt, die Freud zu
Beginn seines Aufsatzes gibt: Das Unheimliche ist »jene Art des Schreck-
haften, welche auf das Altbekannte, Lingstvertraute zuriickgeht«.*” Es
sind das Unbehagen und die Entfremdung, die entstehen, wenn man im
Vertrauten etwas Fremdes und Beidngstigendes erkennt.

Wir kénnen noch weiter gehen: Das Unheimliche ist eine Form von
Abstand; ein Etwas, das sich zwischen das bekannte >quid< — das seiner

44 Francesco Orlando, »I’Edipo cristiano e quello pagano«, in Illuminismo,
barocco e retorica freudiana (Turin: Einaudi, 1997), S. 244-55 (S. 245). Der Text
von Paduano ist Lunga storia di Edipo re (Turin: Einaudi, 1994).

45 Sigmund Freud, »Das Unheimliche«, S. 254.

46 Ebd., S.254-55.

47 Ebd., S. 231.
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Natur nach nicht Angst, sondern Vertrauen hervorrufen sollte — und
den wahrnehmenden Blick setzt und damit ein unbestimmtes Gefiihl
von Entfremdung verursacht. Das ist, was mit der >Kritik der Kritik«
geschieht, die wir Romantik nennen: Die Ruckkehr eines kulturell Ver-
driangten, wodurch der romantische Primitivismus des 19. Jahrhunderts
— der Lukasbund in Deutschland, Ruskin und die Praraffaeliten in Eng-
land — dasjenige neu beleben, was begraben wurde und was nicht auszu-
graben war. Aber dieses Verdrangte taucht wieder auf, und zwar in einer
Form, die wir nicht entfremdet oder unheimlich nennen konnen. Diese
Entfremdung entsteht in erster Linie aus dem Konflikt zwischen Illusion
und Vernunft.

Der von der Aufklarung bewirkte Riickzug der Illusionen hat den
Mechanismus des Lustgefiihls in die tiuschende und momentane Reak-
tivierung iiberholten Glaubens verwandelt, ganz gleich ob sie das Uber-
nattrliche der Tradition oder den frommen Sinn der Jungfraulichkeit
betrifft. Um das zu geniefSen, um den Taumel des Unheimlichen in der
Erfahrung der phantastischen Erzahlung zu empfinden, um die >nicht
zu genieflende Schonheit< in de Sades Diskurs zu erfahren, um also das
Subjekt an der von ihr enthiillten Illusion teilhaben zu lassen, ist die
Vernunft voriibergehend auszublenden. Nach dem Bruch der Aufkla-
rung kann das Subjekt die Vergangenheit mit Nostalgie oder mit ikono-
klastischem Zorn betrachten.

Wir sind hier nicht weit von dem, was wenige Jahrzehnte nach de
Sade Giacomo Leopardi, einer der niichternsten Theoretiker des Bruchs
der Moderne, in seinem Zibaldone beschreibt. Die durch Anakreontes’
Oden evozierte Gnade — so Leopardi 1818 — sei den >Modernenc« ver-
sperrt: Alles, was die Modernen erleben konnten, sei eine »unbestimmte
Wirkung«, sodass es unmoglich werde

einen besseren Vergleich zu finden, als den vorubergehenden Hauch eines
frischen sommerlichen Windes, duftend und erquickend, der auf einmal
euch erbaut und euren Atem und euer Herz mit Freude 6ffnet; aber, bevor
ihr euch damit voll zufrieden geben konnt und seine Qualitit analysieren
konnt, und unterscheiden konnt, wieso ihr so froh seid, ist jener Hauch
schon vorbei; so geschieht es mit Anakreontes: Jene unbegreifbare Emp-
findung ist quasi augenblicklich und flieht, wenn ihr sie analysieren wollt;
ihr empfindet sie nicht mehr, lest noch einmal und in euren Handen bleiben
nur trockene Worter, das Liiftchen ist verflogen und ihr konnt euch kaum
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an die Empfindung erinnern, die dieselben Worter wenig vorher bewirkt
haben.*

Und im selben Zusammenhang bekraftigt Leopardi 1823:

Sie hinterldsst unerfiillten Wunsch und Unzufriedenheit; man wollte sie
zuriickrufen, aber es ist nicht moglich. So das Lesen von Anakreontes;
das ldsst uns am begierigsten werden, aber, wenn wir noch einmal lesen,
um das Vergniigen zu vervollkommnen, (weil wir Vervollkommnung zu
brauchen scheinen, mehr als Fortfithrung), empfinden wir kein Vergniigen,
verstehen wir nicht, weder was dieses am Anfang verursacht hat, noch wel-
chen Grund es hat, noch woraus es bestand; und je mehr man untersucht,
je mehr man analysiert, je mehr man vertieft, desto weniger findet und
entdeckt man; im Gegenteil verliert man nicht nur die Ursache aus dem
Blick, sondern auch dieselbe Qualitit des erlebten Vergniigens; denn unser
Gedichtnis irrt sich, wenn wir uns daran erinnern wollen; und je mehr wir
denken und suchen, desto unfihiger werden wir, irgendein Vergniigen fiir
diese Oden zu empfinden und dieselbe Wirkung, die jene zum ersten Mal
bewirkt haben, wieder zu erleben; und sie werden immer mehr zum Werg
und trocknen aus in den Hinden, die sie betasten und befiihlen, um sie zu
untersuchen.*’

48

49

Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, hg. v. Fiorenza Ceragioli u. Monica
Ballerini (Bologna: Zanichelli, 2009), S. 30-31: »trovare similitudine ed esem-
pio piu adattato di un alito passeggero di venticello fresco nell'estate odorifero
e ricreante, che tutto in un momento vi ristora in certo modo e v’apre come il
respiro e il cuore con una certa allegria, ma prima che voi possiate appagarvi
pienamente di quel piacere, ovvero analizzarne la qualita, e distinguere perché
vi sentiate cosi refrigerato gia quello spiro & passato, conforme appunto avviene
in Anacreonte, che e quella sensazione indefinibile ¢ quasi istantanea, e se volete
analizzarla vi sfugge, non la sentite piu, tornate a leggere, vi restano in mano le
parole sole e secche, quell'arietta per cosi dire, ¢ fuggita, e appena vi potete ricor-
dare in confuso la sensazione che v'hanno prodotta un momento fa quelle stesse
parole che avete sotto gli occhi«.

Ebd., S. 3441-42: »lascia gran desiderio e scontentezza, e si vorrebbe richia-
marla e non si puo; cosi la lettura di Anacreonte; la quale lascia desiderosissimi,
ma rinnovando la lettura, come per perfezionare il piacere (ch’egli par veramente
bisognoso d'esser perfezionato, anche piu che ispirar desiderio d'esser continu-
ato), niun piacere si prova, anzi non si vede né che cosa l'abbia prodotto da
principio, né che ragion ve ne possa essere, né in che cosa esso sia consistito;
e piu si cerca, piu s’esamina, piu s’approfonda, men si trova e si scopre, anzi
si perde di vista non pur la causa, ma la qualita stessa del piacer provato, che
volendo rimembrarlo, la memoria si confonde; e in somma pensando e cercando,
sempre piu si diviene incapaci di provar piacere alcuno di quelle odi, e risen-

tirne quell'effetto che se n'e sentito; ed esse sempre pit divengono quasi stoppa
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Das Problem ist das Vergnuigen, ist die Fliichtigkeit des Objekts, sobald
die Vernunft die Herrschaft tibernimmt und die Illusionen offenbar wer-
den. Im Denken Leopardis wie de Sades ist die Vernunft das einzige
Mittel, die Alchimie sowohl des sexuellen wie des poetischen Vergnii-
gens zu verstehen: Im Bewusstsein, dass das Vergniigen der Modernen
nichts Anderes ist als ein »Liiftchen«, das Aufleuchten der Illusionen in
der von der Vernunft angerichteten »Zerstorung«.

Ubersetzt von Elisa Leonzio
Grundlegend uiberarbeitet von Rupert Gaderer

e s'inaridiscono e istecchiscono fra le mani che le tastano e palpano per ispecu-
larle«.
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