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AISTHESIS VERLAG

AVDer vorliegende Band befasst sich mit Formen 
und Techniken der erzählerischen Vermittlung 
von Räumlichkeit.

Ein Fokus der hier versammelten Aufsätze liegt 
auf der Darstellung des Raumtyps Innenraum, 
der – wie die unterschiedlichen Lektüren aus ver-
schiedenen Philologien vorführen – ein weitrei-
chendes narratives Experimentierfeld darstellt. 
Im Zentrum der Auseinandersetzung steht zum 
einen die Frage, wie literarische Räume und 
Raumvorstellungen konstituiert und in eine 
narrative Progression übersetzt werden, zum 
anderen die Frage nach den unterschiedlichen 
– symbolischen, allegorischen, soziologischen 
oder poetologischen – Funktionszusammen-
hängen, in die das literarische Interieur einge-
bunden ist. Dieser Band will insbesondere an 
neuere Forschungsbeiträge anknüpfen, die die 
innenraumkonstituierenden und -gliedernden 
Medien wie Möbel oder Stoffe, Wände, Bilder 
oder Fenster in ihrer spezifischen Materialität 
und Medialität in den Blick nehmen und so die 
Exteriorität von Raumzeichen betonen.
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Quelles langues ? Quels mondes ? Quels textes ?
Myriam Olah (Université de Lausanne)

Lectures critiques et dialogiques : Emily Apter, Against World Literature. On 
the Politics of Untranslatability, London-New York, Verso, 2013, 358 pages.

Le XXIe Congrès de l’ICLA (International Comparative Literature Associa-
tion), tenu à Vienne du 21 au 27 juillet 2016, était consacré aux multiples lan-
gues et langages de la littérature comparée. La rencontre entre Emily Apter 
et David Damrosch était à la fois un moment phare et un moment paradoxal 
de l’événement puisque la discussion a eu lieu exclusivement en anglais. Les 
échanges ont été cordiaux, alors qu’ils mettaient en scène deux approches 
opposées de la littérature comparée aujourd’hui. Ils confrontaient «  close 
reading » et « distant reading », les nombreuses langues et la langue unique, 
les détails et le général. Ces enjeux littéraires sont largement développés dans 
le livre d’Emily Apter Against World Literature. On the Politics of Untrans-
latability, publié en 2013. L’ouvrage demeure d’actualité car il aborde la lit-
térature comparée en lien direct avec les problématiques géopolitiques, éco-
nomiques et sociales en cours. Composé de quatre parties complétées par un 
index en fin de volume, il dénonce la conception unique et surtout uniforme 
du monde, en soulignant l’apport heuristique des nuances intellectuelles. Par 
de nombreuses illustrations puisées dans la création littéraire et dans les arts 
visuels, Emily Apter montre les multiples possibilités de traduction d’une 
langue à l’autre. Elle pose le problème aigu de la propriété intellectuelle dans 
un monde globalisé en mettant en relief son lien étroit avec l’économie. 
Alors qu’Emily Apter souligne l’apport essentiel des études traductoriales 
dans le domaine de la littérature comparée, initié dans son livre de 2006 The 
Translation Zone : A New Comparative Literature, David Damrosch défend 
la « World Literature ». L’intérêt envers cette autre forme de lecture qui a 
pris de l’importance au milieu des années 1990 n’a fait que croître depuis 
La République mondiale des lettres de Pascale Casanova en 1999, les publica-
tions successives de Christopher Prendergast et de Franco Moretti (Distant 
Reading, 2013). 

Contrairement à l’auteur de Graphs, Maps, Trees  : Abstract Models for a 
Literary History (2005), Emily Apter soutient l’approche scientifique du 
« close reading », une méthode également utilisée par Haun Saussy (Intro-
ducing Comparative Literature. New Trends and Applications, avec César 
Domínguez et Darío Villanueva, 2015). Lors d’une conférence inaugurale 
donnée le 30 septembre 2015 à la Sorbonne, à l’occasion du colloque inter-
national intitulé « Vers une littérature mondiale à l’heure du numérique ? », 
Emily Apter a démontré qu’elle avait pleinement connaissance de la réalité 
numérique et de ses enjeux. Or, elle a remis en question l’utilisation actuelle 
des données informatiques, des data et l’élaboration d’arborescences pour 
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l’analyse littéraire. Elle a montré que ces arborescences étaient contrôlées 
de façon à orienter l’information suivant des intérêts économiques. Tout en 
relevant les enjeux numériques, Emily Apter propose de discuter leur mobi-
lisation dans le domaine de la littérature comparée. Elle prend ainsi expli-
citement position, comme dans son livre Against World Literature. On the 
Politics of Untranslatability. Le titre peut interpeller le lecteur en raison du 
premier mot, « Against », qui donne un ton polémique. Il révèle clairement 
son point de vue : l’auteure émet des réserves envers la pratique de la « World 
Literature » qui regroupe sous forme d’identités commercialisées la produc-
tion littéraire, uniformisant ainsi les spécificités culturelles de l’écriture. Elle 
remet en question une tendance selon laquelle la fiction littéraire serait sou-
mise au même destin que la rapide expansion des produits de marketing et de 
consommation à travers le monde. 

Se basant sur l’immense travail de Barbara Cassin, le Vocabulaire euro-
péen des philosophies : Dictionnaire des intraduisibles dont elle a supervisé la 
traduction anglaise publiée en 2014 (Dictionary of Untranslatables : A Phi-
losophical Lexicon), Emily Apter cherche à montrer la valeur théorique de 
l’intraductibilité (« untranslatability ») en littérature comparée. L’ouvrage 
a comme point de départ la difficulté de traduire en philosophie et procède 
à la comparaison des réseaux terminologiques. Chaque entrée du « diction-
naire » part d’un fait d’intraductibilité. Barbara Cassin, qui embrasse la mul-
tiplicité linguistique, propose de clarifier les contradictions et de réfléchir sur 
les différentes traductions en les confrontant. À son tour, Emily Apter insiste 
sur l’importance de la nuance intellectuelle largement illustrée par les nom-
breux exemples issus de la traduction, en se positionnant contre une perspec-
tive uniforme et uniformisante incarnée par un mode de vie unique, carac-
térisée par une seule façon de lire. En effet, le caractère absolu de la langue 
simplifiée est devenu un problème non seulement littéraire mais aussi poli-
tique, selon mon point de vue. Par contraste, la pratique d’une comparaison 
proche du texte révèle les nuances propres à chaque langue qui témoignent 
de la grande complexité de l’écriture et de ses innombrables possibilités. 
Je compléterais en me référant à Stéphane Michaud (Quatre poètes dans  
l’Europe monde. Yves Bonnefoy, Michel Deguy, Márton Kalász, Wulf Kirsten) 
qui dit que «  défendre la langue  » permet de «  s’attaquer au glacier des  
stéréotypes ».1 

Le livre d’Emily Apter teste l’hypothèse selon laquelle la traduction et 
l’intraductibilité seraient constitutives des différentes formes du monde, en 
littérature. Il est effectivement toujours possible de discuter ou de remettre en 
question une traduction. Cette situation est illustrée par l’exemple de l’am-
phibolie et du paronyme, donné par Emily Apter qui s’attarde également 

1	 Stéphane, Michaud, Quatre poètes dans l’Europe monde. Yves Bonnefoy, Michel 
Deguy, Márton Kalász, Wulf Kirsten, Paris, Klincksieck, 2009, p. 10. 
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sur le mot « traduction » dans les différentes langues. Je préciserais que Sil-
vana Borutti s’intéresse à l’étymologie et à l’histoire du terme dans Théorie 
et interprétation. Pour une épistémologie des sciences humaines (2001). Elle 
insiste sur l’activité cognitive de la traduction qui marque des situations 
théoriques cruciales, en analysant les aspects sémantico-linguistiques et épis-
témologiques. Dans La Babele in cui viviamo (2012), Silvana Borutti et Ute 
Heidmann prouvent que la traduction établit une rencontre interculturelle, 
grâce à l’intraductibilité ontologique et grâce à l’impossibilité de la synony-
mie. L’impossible synonymie qui incite à explorer les différences significa-
tives d’une langue à l’autre et à en découvrir les spécificités, ouvre la voie à la 
diversité sémiotique et syntaxique. 

Le dialogue entre les cultures constitue l’enjeu majeur de la littérature 
comparée. C’est pourquoi Emily Apter souligne que cette discipline doit 
davantage faire face aux injonctions de la mondialisation que les divers 
domaines des littératures nationales. Les langues sont transnationales et 
sensibles au temps, de manière inhérente. Leur composition plurilingue 
comprend les histoires migratoires des langages, sans reproduire nécessai-
rement des trajectoires impérialistes. Or, le système mondial présenté par 
Franco Moretti dans Conjectures on World Literature en 2000, donne lieu à 
une pratique de la critique littéraire conditionnée par l’analyse quantitative 
et les compétences informatiques. Pour construire la « World Literature », 
Franco Moretti se focalise sur la diversification et la spéciation des formes 
littéraires. Sa théorie d’une évolution, jalonnée par la survie des œuvres sur le 
modèle de la sélection naturelle des espèces, présente le danger d’une régres-
sion, selon Emily Apter. Cette façon de concevoir la littérature et le monde 
est la manifestation d’un globalisme de type paranoïde. Emily Apter asso-
cie ainsi l’idéologie d’un langage unique, uni face à une soi-disant menace 
créée par la paranoïa sociale. L’extension de cette monoculture chercherait 
à absorber les différences : « Oneworldedness, in contradistinction to these 
paradigms of world-systems, planetarity and transnationalism, envisages the 
planet as an extension of paranoid subjectivity vulnerable to persecutory fan-
tasy, catastrophism, and monomania ».2

Je remarquerais que les différences propres à chaque langue et à chaque 
culture ont une valeur heuristique inédite pour le comparatiste, en signalant 
la méthode de la «  comparaison différentielle  »3 proposée par Ute Heid-

2	 Emily, Apter, Against World Literature. On the Politics of Untranslatability, Lon-
don-New York, Verso, 2013, p. 71.

3	 Voir Ute, Heidmann, «  C’est par la différence que fonctionne la relation avec 
un grand R. Pour une approche comparative et différentielle du traduire », dans 
The Frontiers of the Other. Ethics and Politics of Translation, éd. Gaetano Chiu-
razzi, Lit Verlag, Wien-Zürich-Berlin, 2013, p. 61-73, et « La différence, ce n’est 
pas ce qui nous sépare. Pour une analyse différentielle des relations littéraires et  
culturelles », dans Zwischen Transfer und Vergleich. Theorien und Methoden der 
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mann. Silvana Borutti et Ute Heidmann partagent, dans La Babele in cui 
viviamo cité plus haut, l’inquiétude d’Emily Apter concernant la légèreté 
avec laquelle la traduction est interprétée. Il suffit de revenir au sens même du 
mot. En effet, les termes grecs hermêneuin et metapherein, latins transferre, 
convertere, traducere et allemands übertragen, übersetzen, (sic) überlieferung, 
sont associés au transport, au passage, et à la transmission, comme le souligne 
Emily Apter. Ces différentes manières de dire « traduction » impliquent le 
passage de frontières. Or, dans un monde globalisé, ce sont malheureusement 
les checkpoints dédiés à la sélection qui sont mis en avant, au lieu du passage 
des frontières. En citant Karim Mattar et David Fieni, Emily Apter rappelle 
que les checkpoints n’ont pas uniquement la fonction de contrôler le flux des 
personnes, des terroristes, des produits illicites, mais aussi de diviser les terres 
et de produire une distinction entre « nous » et « eux ». Ils incarnent la 
peur de la catastrophe économique, politique et sociale.

Emily Apter construit une argumentation convaincante à partir de mots 
utilisés de manière commune sans que soit mesurée leur dimension géopoli-
tique et sociale. Elle s’intéresse tout particulièrement au terme « paix » dans 
les différentes langues. Elle donne également l’exemple des mots portugais 
intraduisibles tels que fado et saudade pour dénoncer un eurocentrisme au 
sein même de l’Europe qui discrimine les petites nations en favorisant des 
lexiques critiques  acclamant les nations dominantes. Emily Apter illustre 
de manière pertinente les subtilités traductoriales propres à chaque langue 
pour appuyer son point de vue. Elle argumente pour la nécessité de sauve-
garder les spécificités, dans un monde uniformisé et globalisé. Néanmoins, 
en 2017, il est impératif de s’interroger : quel est le discours approprié pour 
éviter toute forme de récupération politique ? Compte tenu de l’inquiétante 
montée nationaliste en Europe, les littératures comparées doivent avant tout 
défendre le dialogue entre les cultures. 

Le contexte politique fragilise de plus en plus le discours dans toutes les 
disciplines. Parallèlement aux nationalismes, les positions sexistes ressur-
gissent de manière rétrograde. Il est donc judicieux d’aborder le sujet à tra-
vers une analyse lexicale, tout en considérant l’importance des gender studies. 
Emily Apter évoque notamment les contresens liés à une traduction erronée 
du Deuxième sexe de Simone de Beauvoir qui lui a attribué une dimension 
essentialiste de l’autre côté de l’Atlantique. Toujours d’un point de vue tra-
ductorial, elle se penche sur la version française de la désignation « littéra-
ture-monde » qui serait une traduction améliorée de la « littérature mon-
diale » et sur le terme de la « francophonie », pour critiquer l’establishment 
littéraire centralisé à Paris. Selon Emily Apter, la version française de la 

Literatur- und Kulturbeziehungen aus deutsch-französischer Perspektive, éds. Chris-
tiane Solte-Gresser, Hans-Jürgen Lüsebrink & Manfred Schmeling, Stuttgart, 
Steiner Verlag, 2013, p. 231-242.
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« World Literature » perpétue l’universalisme humaniste et eurocentrique, 
ainsi qu’un lexique statique, une périodisation et une conception des genres 
définis par les classiques occidentaux. Son association de sens entre le mot 
français « monde » et « mondanités » me paraît ingénieuse. 

On peut certes se demander s’il s’agit des mêmes concepts de « monde » 
dans les diverses langues et cultures. Emily Apter montre que les termes 
russes mir (мир) et svet (свет) pour désigner le monde s’accordent avec une 
vision particulière de la société, tandis que le mot allemand Welt a une forte 
connotation philosophique. Je remarquerais qu’il existe même des diffé-
rences syntaxiques liées à la nature du mot. En tshiluba, « monde » peut 
se traduire par l’adverbe panu’apa qui signifie « ici-bas » ou par le substan-
tif buloba qui désigne la terre, le sol ou le territoire. Les références d’Emily 
Apter à Edouard Glissant me semblent particulièrement appropriées dans le 
contexte actuel. Les positions « entre-deux » d’auteurs cités tels qu’Alain 
Mabanckou, Edouard Glissant ou Patrick Chamoiseau apportent un éclai-
rage inédit sur la création littéraire aujourd’hui. Je rappellerais que l’idée de 
« diversalité » est un néologisme inventé par les écrivains des Caraïbes afin 
de l’opposer à l’« universalité ». Par la remise en question de préconstruits 
universalistes et de catégorisations essentialistes, ce concept met en avant 
la diversité des formes de discours. La comparaison entre le mot français 
« mondialisation » et anglais « globalization », équivalent philosophique 
du « globish » pose de manière éclairante les enjeux. Emily Apter donne 
différentes alternatives à ces deux pôles en rappelant les notions de « philo-
sopher en langues » (Barbara Cassin), « mondialité » ( Jean-Luc Nancy), 
« toutmondisme » (Edouard Glissant), « philosofictions » (Peter Szendy) 
et «  planetarity  » de Gayatri Chakravorty Spivak. Toutes ces différentes 
appellations émergent comme des hétérocosmes ou des mondes alternatifs 
accessibles à tous et permettent ainsi de réimaginer ce que le «  monde  » 
devrait être en littérature.

Emily Apter a une méthode d’analyse de type philosophique : elle déploie 
son argumentation à partir de l’explication de termes lexicaux. Elle se 
concentre sur des mots isolés, en apportant sa propre définition. Elle crée 
de manière judicieuse des aller-retours entre mots et contextes, entre la 
micro-analyse et la macro-analyse. Or, d’un point de vue littéraire, on atten-
drait que les termes soient explicitement situés au sein d’un ensemble textuel. 
Elle a également recours aux « keywords », aux mots-clés, c’est-à-dire à des 
mots particuliers et significatifs permettant de caractériser le contenu d’un 
document et de rechercher des informations. Les « keywords » orientent 
une information en définissant une thématique. Il s’agit d’une caracté-
risation, voire d’une catégorisation de la pensée. Quels sont les critères de 
sélection utilisés par Apter pour déterminer ses « keywords » ? Qu’en est-il 
de l’inscription de ces termes principalement philosophiques dans le texte 
littéraire  ? N’est-ce pas justement ce processus qui permet de traduire ces 

Rezensionen – Comptes rendus – Reviews



189

« intraduisibles » par leur inscription dans le « corps » du texte, dans un 
ensemble textuel cohérent au sein d’une œuvre ? Ainsi chaque terme peut 
être traduit en fonction de l’effet de sens qu’il produit dans le texte et plus 
largement dans l’œuvre. Montrer les nombreuses possibilités de redéfinir 
un mot au sein de chaque texte littéraire permet d’argumenter en faveur du 
plurilinguisme dans le monde. À partir d’un exemple micro-textuel, il est 
possible de démontrer l’impact du contexte sur le choix des mots et l’impact 
des mots sur le contexte. La dissimulation utilisée dans les textes littéraires 
pour détourner la censure imposée par les régimes totalitaires est un exemple 
évocateur car le langage poétique constitue une forme de résistance en soi, 
par ses variations énonciatives.4

Au fil du livre, les textes littéraires sont graduellement mis en valeur. 
Après le parcours de la «  Welt-Theologie  » d’Auerbach et du «  Terres-
trial Humanism » de Said, Emily Apter détaille le cas de la traduction de 
Madame Bovary par Eleanor Marx. Elle se penche également sur les traduc-
tions d’Edgar Allan Poe par Baudelaire et Mallarmé, pour aborder la ques-
tion de la propriété intellectuelle. La traduction s’avère particulièrement 
propice aux discussions sur l’appropriation de la création et ses limites. A 
l’aide de nombreux exemples culturels, Emily Apter se penche sur l’évolution 
du rapport à la propriété intellectuelle qui est désormais un référent pour le 
copyright. Comme la propriété intellectuelle est devenue un paradigme par 
défaut pour toute forme d’art, la littérature a suivi le développement de la 
musique, du film et des arts visuels en général. Elle s’est laissée définir en tant 
que « contenu » dans le but de surveiller l’infraction du copyright. Cette 
situation oriente largement la « World Literature ». En soulevant les enjeux 
éthiques, Emily Apter dénonce la diplomatie nécessaire pour accéder à la 
propriété culturelle. Ce dernier chapitre me semble particulièrement d’ac-
tualité, quand on considère le débat autour de l’appropriation culturelle en 
cours aux Etats-Unis et au Canada.

Ma lecture d’Against World Literature. On the Politics of Untranslatabi-
lity a fait surgir un certain nombre de questions. Peut-on véritablement dire 
aujourd’hui que la hiérarchisation des langues n’a plus lieu ? Quelles en sont 
les preuves ? Au lieu d’un regard porté par l’exotisme, ne faudrait-il pas don-
ner davantage de voix aux langues qualifiées de « mineures » car elles sont 
quantitativement « rares » ? Pourquoi ne pas élargir ne serait-ce qu’un peu 
le champ linguistique dans les littératures comparées, en donnant les moyens 
nécessaires à l’expression de ces langues « rares » ? La discussion en anglais 
au Congrès de Vienne était cordiale et sympathique. Il est toujours mieux 
d’échanger dans une bonne ambiance ! Mais au Congrès « international », 
il y avait des absents et surtout des absentes, les langues dont on parle, dont 

4	 Voir ma thèse soutenue en 2016 à Lausanne (R)écrire les mythes sous l’oppression. 
Poétiques croisées de Yannis Ritsos et de Sándor Weöres.
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on extrait quelques mots exotiques mais auxquelles la voix n’est toujours pas 
attribuée. Il s’agit parfois de « dialectes » parlés par un nombre plus impor-
tant que la population de pays européens entiers. Une fois de plus, les mêmes 
n’ont pas eu de voix, alors qu’on parlait d’eux… Ils n’ont pas obtenu de voix 
parce qu’ils n’ont pas obtenu de visa. Le mot visa n’a donc pas perdu son 
étymologie latine issue du verbe videre et garde pleinement sa signification 
au cœur de l’actualité, celle de «  choses vues  ». Il a pris le sens de « for-
mule ou sceau accompagné d’une signature qu’on appose sur un acte pour 
le rendre régulier ou valable », sans néanmoins définir le caractère de ce qui 
est « régulier » ou « valable ». Ou peut-être faut-il chercher la clarification 
de ces termes dans la seconde signification de visa, c’est-à-dire l’« attestation 
du paiement d’un droit » ? Le mot latin est internationalement utilisé. Est-il 
intraduisible, alors qu’il a gardé son sens premier ? Certains locuteurs privés 
de voix étaient invisibles au Congrès « international ». C’est la réalité du 
monde actuel. Elle n’est ni subjective, ni relative. Elle est concrète, mais peut-
être ne veut-on pas voir ? En effet, la littérature comparée est une discipline 
profondément ancrée dans l’actualité. La nuance intellectuelle illustrée par 
les nombreux exemples d’intraduisibles est un excellent moyen de montrer 
avec finesse la réalité du monde perceptible par les différents prismes linguis-
tiques et culturels. Elle présente donc un intérêt épistémologique et une force 
heuristique inédits qui donnent une matière inépuisable au dialogue.
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