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„… si le geste est beau“
Anarchie und Ästhetik bei Laurent Tailhade

Einleitung

In Deutschland nahezu unbekannt, gehört der Schriftsteller Laurent Tail-
hade (1854-1919) zu den interessantesten Persönlichkeiten des literarisch-
politischen Anarchismus im Frankreich des späten 19. Jahrhunderts. Er 
verfasste zahlreiche Gedichte und Essays, trat aber auch als Autor polemi-
scher Zeitungsartikel und als aggressiver Redner hervor, sodass sich an seiner 
Person exemplarisch das Zusammenspiel von literarisch-ästhetischer und 
politisch-provokativer Praxis darstellen lässt.

Berühmt wurde Tailhade durch seinen zynischen Ausspruch „Qu’impor
tent les victimes si le geste est beau!“ anlässlich des Attentats von Auguste 
Vaillant auf die Französische Nationalversammlung im Dezember 1893: 
Gegenüber der „Schönheit“ des terroristischen Aktes spielten humanitäre 
Erwägungen für Tailhade scheinbar keine Rolle. Nur wenige Monate später, 
im April 1894, wurde er selbst Opfer eines Anschlags in dem Pariser Restau-
rant Foyot, wobei er ein Auge einbüßte, sich aber dennoch – dies ist neben 
der ‚Ironie des Schicksals‘ der eigentlich entscheidende Aspekt – weiterhin 
für anarchistische Ideen einsetzte. Im Folgenden soll versucht werden auf-
zuzeigen, wie sich die zur viel zitierten ästhetizistischen Provokationsformel 
geronnene Aussage Tailhades in dessen literarisch-intellektueller Entwick-
lung und im künstlerischen und politischen Kontext des 19. Jahrhunderts 
verorten lässt.

Kontext: Ästhetisierung der Gewalt und symbolistische Ästhetik

Die Möglichkeit der rein ästhetischen Betrachtung von Gewalt1 führ- 
te bekanntlich Thomas de Quincey auf flagrante Weise in die kulturphilo-
sophische Debatte ein, als er in On Murder Considered as One of the Fine 

1	 Den Zusammenhang von Ästhetik und Gewalt in Literatur, Malerei und Film 
untersucht Joel Black. The Aesthetics of Murder. A Study in Romantic Literature 
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Arts (1827) die Bereiche der Moral und Ästhetik voneinander trennte2 und 
Mord als künstlerischen Akt betrachtete, der bestimmte Kriterien zu erfüllen 
habe, um den (gestiegenen) Ansprüchen des Publikums Genüge zu tun: 

People begin to see that something more goes to the composition of a fine 
murder than two blockheads to kill and be killed, a knife, a purse, and a dark 
lane. Design, […], grouping, light and shade, poetry, sentiment, are now 
deemed indispensable to attempts of this nature.3 

De Quinceys kalkulierter Tabubruch ist vor dem Hintergrund der Schwar-
zen Romantik4 zu sehen, die Gides acte gratuit inspiriert hat5 und auf deren 
Spuren noch André Breton wandelt, wenn er im Zweiten Surrealistischen 
Manifest (1929) statuiert, die einfachste surrealistische Handlung bestehe 
darin, auf die Straße zu gehen und mit Revolvern aufs Geratewohl in die 
Menge zu schießen.6 Der Fortgang des Zitats, in dem Breton von der Lust 
spricht, dem Prinzip der Erniedrigung und Verdummung ein Ende zu berei-
ten7, ist ebenfalls Erbe des 19. Jahrhunderts, allerdings seiner anarchistischen 
Seite. Mit Pierre-Joseph Proudhons Schrift Qu’est ce que la propriété? Ou 

and Contemporary Culture. Baltimore/London: Johns Hopkins University Press, 
1991.

2	 „Everything in this world has two handles. Murder, for instance, may be laid hold 
of by its moral handle (as it generally is in the pulpit, and at the Old Bailey), and 
that, I confess, is its weak side; or it may also be treated æsthetically, as the Germans 
call it – that is, in relation to good taste.“ Thomas de Quincey. „On Murder Con-
sidered as One of the Fine Arts“. The Collected Writings of Thomas de Quincey. Hg. 
David Masson. Bd. 13: Tales and Prose Phantasies. [Reprint der Ausgabe] Edin-
burgh: Adam and Charles Black, 1890. S. 9-124, hier S. 13 (Hervorh. im Text).

3	 Ebd. S. 12.
4	 Immer noch einschlägig: Mario Praz. Liebe, Tod und Teufel. Die schwarze Roman-

tik. 2 Bde. München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1970.
5	 Vgl. André Gide. Les caves du Vatican. Paris: Éditions de la Nouvelle Revue Fran-

çaise, 1914.
6	 „L’acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings, à descendre dans 

la rue et à tirer au hasard, tant qu’il peut, dans la foule“. André Breton. „Second 
Manifeste du surréalisme“. Œuvres complètes. Bd. 1. Hg. Marguerite Bonnet. Paris: 
Gallimard, 1984. S. 775-837, hier S. 782f.

7	 „Qui n’a pas eu, au moins une fois, envie d’en finir de la sorte avec le petit système 
d’avilissement et de crétinisation en vigueur a sa place toute marquée dans cette 
foule, ventre à hauteur de canon.“ Ebd. S. 783.
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recherches sur le principe du droit et du gouvernement (1840) und Anselme 
Bellegarrigues Manifest (1850), das mit den paradoxen Worten „L’anarchie, 
c’est l’ordre“ überschrieben ist, setzt in Frankreich die Bewegung des politi-
schen Anarchismus ein.8 Seit den spätern 1870er Jahren wird das von dem 
Sozialisten Paul Brousse formulierte Konzept der „propagande par le fait“, 
der Propaganda der Tat, von einigen Anarchisten in gewalttätige Aktio-
nen und Attentate übersetzt, die zusehends das öffentliche Leben erschüt-
tern. Den Höhepunkt der Anschläge bilden die Jahre 1892-94, „l’ère des 
attentats“9, die auch den zeitlichen Hintergrund für das hier interessierende 
„… si le geste est beau“-Zitat von Tailhade und dessen unmittelbare Kontex-
tualisierung bilden. 

Während der Agitator Paul Brousse sich nicht auf die Kunst verlassen 
will, um den anarchistischen Ideen wirkungsmächtige Gestalt zu verleihen10, 
findet der Anarchismus wiederum zahlreiche Anhänger unter Künstlern 
und Intellektuellen, wobei zu beachten ist, dass er keine homogene Bewe-
gung darstellt, sondern ein breites Spektrum antibürgerlicher, libertärer, 
pazifistischer, sozialistischer und kommunistischer Überzeugungen umfasst, 
deren Ausprägung von moderat bis extrem reicht. Neben der individuellen 
Sympathie von Schriftstellern und Künstlern für ein politisches Engagement 
außerhalb der hierarchischen staatlichen Strukturen11 – befördert nicht 
zuletzt durch eine zunehmende Skepsis gegenüber Regierung und Parlament 
aufgrund verschiedener Vorfälle wie dem Panamaskandal oder der Dreyfus-
Affäre – lassen sich strukturelle Parallelen zwischen dem politischen Anar-
chismus und dem literarischen Feld aufweisen, insbesondere dem Symbolis-
mus, wie die Forschung in den letzten Jahren herausgearbeitet hat.12

8	 Zur Geschichte des Anarchismus in Frankreich vgl. Thierry Maricourt. Histoire 
de la littérature libertaire en France. Paris: Michel, 1990; Jean Maitron. Le mou-
vement anarchiste en France. 2 Bde. Paris: Gallimard, 1992. Vivien Bouhey. Les 
anarchistes contre la République 1880-1914. Rennes: Presses Universitaires de 
Rennes, 2008.

9	 Vgl. Maitron. Le mouvement anarchiste (wie Anm. 8). S. 206-250. 
10	 „L’idée sera jetée, non sur le papier, non sur un journal, non sur un tableau, elle 

ne sera pas sculptée en marbre, ni taillée en pierre, ni coulée en bronze: elle mar-
chera, en chair et en os, vivante, devant le peuple.“ Zit. nach: ebd. S. 77.

11	 Vgl. Dieter Scholz. Pinsel und Dolch. Anarchistische Ideen in Kunst und Kunst-
theorie 1840-1920. Berlin: Reimer, 1999.

12	 Uri Eisenzweig. Fictions de l’anarchisme. Paris: Christian Bourgois, 2001; Erin 
Williams Hyman. „Theatrical Terror. Attentats and Symbolist Spectacle“. The 

„… si le geste est beau“
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Der Symbolismus konstituierte sich in Frankreich im letzten Drittel des 
19. Jahrhunderts in Gegensatz zu Realismus und Naturalismus, literarischen 
Richtungen also, denen sich summarisch der Anspruch auf eine intersubjek-
tiv unmittelbar verständliche Darstellung der Wirklichkeit zuordnen lässt. 
Stéphane Mallarmé, einer der Protagonisten des französischen Symbolis-
mus, fasst anlässlich der berühmten Schriftsteller-Umfrage von Jules Huret 
1891 das Anliegen der symbolistischen Dichter treffend zusammen, wenn 
er statuiert, dass der ästhetische Genuss nicht in der konkreten Benennung 
eines Gegenstandes liege, sondern vor allem auf Andeutung, Chiffrierung, 
poetischer Evokation beruhe.13 Fungiert das Symbol in Kunst und Litera-
tur ohnehin als „semantische Verdichtung […] komplexer und abstrakter 
Sachverhalte“14, die mehrere Bedeutungen umfassen kann, so potenziert der 
literarische Symbolismus diesen Interpretationsspielraum, indem sich der 
Verweischarakter des Symbols, über kulturelle Konventionen hinausgehend, 
in produktions- und rezeptionsästhetischer Hinsicht radikal subjektiviert. 
Allein der Autor bestimmt, welche Bedeutung er einem Wort, einem sprach-
lichen Bild beilegt; den Rezipienten fällt die Aufgabe (oder in Mallarmés 
Worten: das Glück, „le bonheur“) zu, den willkürlichen – da nicht kon-
ventionell kodierten – Sinn zu dechiffrieren oder ihn ebenfalls willkürlich, 
d. h. eigenständig, zu setzen. Der Symbolismus verhält sich explizit gegen-
läufig zu den positivistischen und rationalistischen Tendenzen seiner Zeit, 
wobei ihm eine grundsätzliche Ambivalenz eingeschrieben ist: Er verkörpert 
einerseits die euphorische Befreiung der künstlerischen Schöpferkraft von 

Comparatist 29 (2005): S. 101-122; Thierry Roger. „Art et anarchie à l’époque 
symboliste. Mallarmé et son groupe littéraire“. Fabula/Les colloques. De l’absolu 
littéraire à la relégation: le poète hors les murs (2014). URL: http://www.fabula.
org/colloques/document2443.php (letzter Zugriff am 20.11.2016); Patrick 
McGuinness. Poetry and Radical Politics in fin de siècle France. From Anarchism 
to Action française. Oxford: University Press, 2015.

13	 „Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème qui 
est faite du bonheur de deviner peu à peu; le suggérer, voilà le rêve. C’est le parfait 
usage de ce mystère qui constitue le symbolisme: évoquer petit à petit un objet 
pour montrer un état d’âme, ou, inversement, choisir un objet et en dégager un 
état d’âme, par une série de déchiffrements.“ Jules Huret. Enquête sur l’évolution 
littéraire. Paris: Charpentier, 1891. S. 55-65, hier S. 60 (Hervorh. im Text).

14	 Art. „Symbolismus“. Rainer Hess/Gustav Siebenmann/Tilbert Stegmann. Lite-
raturwissenschaftliches Wörterbuch für Romanisten. Tübingen/Basel: Francke, 
42003. S. 325-327, hier S. 325.
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althergebrachten Regeln und Traditionen, andererseits ist er Ausdruck einer 
grundlegenden Sprachkrise. Das Empfinden, dass die vertrauten sprachli-
chen und kulturellen Schematismen einer sich rasch wandelnden Welt nicht 
mehr zu entsprechen schienen, führte dazu, dass im ausgehenden 19. Jahr-
hundert die objektive Erkennbarkeit der Wirklichkeit und die referentielle 
Funktion der Sprache in Frage gestellt wurden; mit ihrer hermetischen, ext-
rem individualisierten und auf direkte Wirklichkeitsreferenz verzichtenden 
Ausdrucksweise reagierten die Symbolisten auf diesen Vertrauensverlust.

Die sprachliche und epistemische Krise verlief parallel zur politischen 
Krise, denn viele Franzosen empfanden ein Unbehagen angesichts eines als 
erstarrt und korrupt empfundenen politischen und gesellschaftlichen Ord-
nungssystems. Der bewusst ex-zentrischen Position des dekadent-symbolis-
tischen Dichters im literarischen Feld entspricht die Außenseiterposition des 
Anarchisten, der sich sprachlich außerhalb des Mehrheitsdiskurses stellt und 
vom Rande der Gesellschaft mit Worten und Taten auf ihr Machtzentrum 
zielt. So findet die künstlerische Autonomie, die sich von den Fesseln einer 
klassisch-realistischen Ästhetik befreien will, ihre Parallele in dem absoluten 
Freiheitsstreben des Anarchisten, der das staatliche Gewaltmonopol nicht 
mehr anerkennt. Ein revolutionärer und destruktiver Gestus wohnt zwangs-
läufig jeder neuen ästhetischen Richtung, somit auch dem Symbolismus, inne 
– und ist das Hauptcharakteristikum des Anarchismus. Dass die anarchisti-
schen Attentate einer gewissen ästhetischen Faszination nicht entbehrten, 
zeigt eine beiläufige Bemerkung Mallarmés in dem 1894 erschienenen Essay 
La musique et les lettres (Musik und Literatur), indem er den ebenso kurzen 
wie intensiven Illuminierungseffekt einer gegen das Parlament gerichteten 
Bombe hervorhebt (gleichzeitig aber die gegen Menschen gerichtete Gewalt 
ablehnt):

Les engins, dont le bris illumine les parlements d’une lueur sommaire, mais 
estropient, aussi à faire grand’pitié, des badauds, je m’y intéresserais, en raison 
de la lueur – sans la brièveté de son enseignement qui permet au législateur 
d’alléguer une définitive incompréhension; mais j’y récuse l’adjonction de 
balles à tir et de clous.15

15	 Stéphane Mallarmé. „La musique et les lettres“. Ders. Œuvres complètes. Hg. 
Henri Mondor/G. Jean-Aubry. Paris: Gallimard, 1984. S. 633-657, hier S. 652.
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Diese Auffassung des Kunstwerks als einer nicht auf Dauer gestellten Erschei-
nung, einer gewissermaßen ihres christlichen Gehaltes entleerten Epiphanie, 
weist voraus auf die Ästhetiktheorie der Moderne, wie sie paradigmatisch 
Theodor W. Adorno formuliert: „Kunstwerke sind neutralisierte und da- 
durch qualitativ veränderte Epiphanien. […] Am nächsten kommt dem 
Kunstwerk als Erscheinung die apparition, die Himmelserscheinung.“16

Laurent Tailhade: Poesie und Polemik

Wie ist nun Tailhade in diesem Kontext zu verorten? Sein erster Gedicht-
band, Le jardin des rêves (1880), ist im Stil der Parnassiens verfasst; für das 
Vorwort konnte Tailhade Théodor de Banville, einen der bedeutendsten 
Vertreter dieser französischen Dichtergruppe, gewinnen. Es handelt sich 
um formvollendete Gedichte, deren Gruppierung in „Rimes amoureuses“, 
„Poèmes et bas-reliefs“ und „Les cordes brisées“ bereits erahnen lässt, dass 
sie im Wesentlichen um die Themen Liebe, Schönheit und Kunst kreisen. 
Gedichttitel wie „Per saecula“, „Marmoreum carmen“ oder „Autumnalia“ 
deuten Tailhades Vorliebe für die lateinische Sprache an, die ihn sein Leben 
lang begleiten und später zu seinen Plautus- und Petronius-Übersetzungen 
führen wird. Die Gedichte aus dem Jardin des rêves weisen keine gesellschaft-
lichen oder persönlichen Bezüge auf, sie zeigen sich statt dessen vor allem 
dem Stil und der Form verpflichtet. Als Beispiel sei das Gedicht Aquarelle 
japonaise zitiert: 

Ses yeux de jade et d’or avec paresse glissent 
Comme la lune courbe au bord des saules gris. 
Sa peau, que les parfums du santal assouplissent 
Passe en douceur l’émail et le papier de riz. 

Dans ses cheveux où tremble un papillon de laque 
La nuit a mis son charme et son obscurité; 
Le kaolin auprès de ses doigts est opaque 
Et son souffle est plus doux que la vapeur du thé. 

16	 Theodor W. Adorno. Ästhetische Theorie. Gesammelte Schriften, Bd. 7. Hg. Gretel 
Adorno/Rolf Tiedemann. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1970. S. 125. Für Adorno 
verkörpert daher das Feuerwerk den Prototyp des Kunstwerks (ebd.).
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Les pivoines en fleurs, les lis couleur d’aurore 
Ont un éclat moins vif que ses ongles polis. 
Sa simarre de soie a des frissons sonores 
Et le vent amoureux s’embaume dans ses plis.

Parfois, lasse et fuyant les nattes endormeuses, 
Sous les pêchers fleuris elle s’assied, pour voir 
A l’horizon baigné de visions brumeuses, 
Un flamant s’envoler, rose avec le bec noir. 

Ou bien elle se mêle aux blanches passagères 
Qui, lorsque le couchant dore le ciel blafard
S’en vont allègrement, dans les jonques légères, 
Sur les bords du Jo-Yeh, cueillir le nénufar.17

Das exotische Ambiente, die in Stoffen, Edelsteinen, Farben und Düften 
schwelgende Ekphrastik und ein exquisites, teils seltenes („kaolin“, „simarre“) 
Vokabular verweisen auf die Poetik des l’art pour l’art. Keine romantische 
Gefühlsdichtung liegt hier vor, sondern die auf Emotionen verzichtende 
(impassible), ästhetisierende Beschreibung einer weiblichen Gestalt, die als 
schönes Objekt inmitten eines fremdartigen Dekors erscheint.

Bereits an dieser ersten Gedichtsammlung manifestiert sich, dass Tailhade 
ein außergewöhnliches dichterisches Talent besitzt: Er bedient sich aller 
lyrischen Formen (Sonett, Rondeau, Epigramm, Ballade usw.), beherrscht 
meisterhaft Versmaß, Rhythmus und Reim und schöpft aus einem reichen 
Wortschatz, den er – ganz im Sinne der symbolistischen Dichtungspraxis – 
durch Archaismen, Latinismen und Neologismen ständig erweitert. Neben 
Théodor de Banville gehören Paul Verlaine und Stéphane Mallarmé zu den 
wenigen Dichtern, die Tailhade aufrichtig schätzt und die daher seiner pole-
mischen Kollegenschelte nicht zum Opfer fallen. Beide sind wie er durch die 
Dichtungen der Parnassiens und ihr Prinzip des l’art pour l’art geprägt wor-
den, bevor sie zu den Protagonisten einer neuen Richtung, des Symbolismus, 
avancierten. Auch Tailhade wurde von seinen Zeitgenossen als einer der 
wichtigsten Vertreter symbolistischer Dichtungspraxis rezipiert18, obwohl 
er sich selbst gegen diese Zuschreibung – wie im Übrigen auch gegen viele 
andere – wehrte. 

17	 Laurent Tailhade. Le jardin des rêves. Poésies. Paris: Lemerre, 1880. S. 187f.
18	 Vgl. Huret. Enquête (wie Anm. 13). S. 326.
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1891 veröffentlicht er zwei weitere Gedichtbände, die unterschiedlicher 
kaum sein könnten und dennoch zusammengesehen werden müssen, weil 
sie das ambivalente Profil des Schriftstellers veranschaulichen, der sowohl 
Poet als auch Polemiker ist: Vitraux19, in dem die auch bereits im Jardin des 
Rêves anklingende religiöse Thematik vertieft wird, und Au pays du mufle, 
eine Sammlung lyrischer Texte, die sich gegen den „mufle“, den Schuft oder 
Flegel, richten. Auf der einen Seite eine kleine, erlesene Zusammenstellung 
von Gedichten, die sich auf die sinnlich-mystischen Aspekte des Christen-
tums konzentrieren und eine zeitenthobene Schönheit zelebrieren, auf der 
anderen Seite lyrische Invektiven, in denen Tailhade auf schonungslose 
Weise seine Zeitgenossen kritisiert, wobei allerdings viele der Anspielungen 
aufgrund der historischen Distanz heute nicht mehr ohne Weiteres nach-
vollziehbar sind, wie sich exemplarisch an der ersten Strophe der Ballade con-
fraternelle pour servir à l’histoire des lettres françaises aus dem Band Au pays du 
mufle zeigen lässt:

Or sus, venez, gens de plume et de corde,
Pauvres d’esprit, cacographes, soireux,
Blavet, Meyer dont la tripe déborde,
Champsaur égal aux Poitrassons affreux.
Et Wolff l’eunuque, et Mermeix le lépreux.
Montrez-vous sur les foules étonnées,
Cabots, sagouins, lécheurs de périnées:
Attollite portas! Voici Daudet!
Formez des chœurs et des panathénées!
C’est Maizeroy qui torche le bidet.20

Der Text scheint nur aus Eigennamen und Schimpfwörtern zu bestehen, 
wobei der antikisierende Duktus und die mustergültige Erfüllung der 
Gedichtform Ballade die teils vulgären Beleidigungen und Schmähungen 
noch deutlicher hervortreten lassen. Tailhade wählt den Weg der argumenta-
tio ad hominem, ohne sich allerdings auch nur ansatzweise mit einer logischen 
Beweisführung aufzuhalten. Seine Invektiven zielen nicht auf eine kritische 
Auseinandersetzung mit abweichenden Positionen, sondern auf die rhetori-
sche Vernichtung des Gegners, wie es bereits der Begriff ,Polemik‘ indiziert 

19	 Laurent Tailhade. Vitraux. Paris: Vanier, 1891.
20	 Laurent Tailhade. Au pays du mufle. Ballades et quatorzains. Paris: Vanier, 1891. 

S. 37.

Susanne Gramatzki



281

(polemikós ‚feindselig‘, pólemos ‚Krieg, Streit‘).21 Für die von Shoshana Felman 
und Marc Angenot aufgestellte These, dass das Ziel der Polemik die (sym-
bolische) Tötung des Kontrahenten ist22, können Tailhades Pamphlete und 
Schmähartikel als eindrückliche Beispiele dienen.23

Es verwundert nicht, dass der Schriftsteller häufig zum Duell gefordert 
wurde (vgl. hierzu auch im Folgenden) und die symbolische Waffe der 
Feder, die ursprünglich die reale Waffe ersetzt hatte, wiederum mit dieser 
vertauschte. Eingehegt werden konnte Tailhades verbale und konkret-kör-
perliche Kampflust nur durch ästhetische Erwägungen: Von dem Herausge-
ber der Zeitung L’Œuvre darauf hingewiesen, dass er einen seiner Freunde 
beleidige, schlug Tailhade vor, dessen Namen durch einen beliebigen ande-
ren zu ersetzen, unter der Voraussetzung, dass die Silbenzahl und damit die 
Harmonie des Verses gewahrt bleibe.24 Wichtiger als das Bloßstellen eines 
bestimmten Gegners war Tailhade der sprachliche Akt des Bloßstellens – in 
seiner Performativität25 und in seiner ästhetischen Schönheit.

21	 Grundsätzlich zur Polemik: Hermann Stauffer. „Polemik“. Historisches Wör-
terbuch der Rhetorik. Hg. Gert Ueding. Bd. 6. Tübingen: Niemeyer, 2003: 
Sp. 1403-1415.

22	 Shoshana Felman: „L’enjeu de la polémique, si symbolique soit-il, est le meurtre 
de l’adversaire.“ In: „Le discours polémique (Propositions préliminaires pour une 
théorie de la polémique)“. Cahiers de l’Association internationale des études fran-
çaises 31 (1979): S.  179-192, hier S.  187. Marc Angenot: „Réaction primaire, 
viscérale, ou se présentant en tout cas comme telle, l’invective a pour règle de fuir 
tout scrupule et toute modération, de subordonner tout au but unique qui est de 
détruire symboliquement l’adversaire, de le tuer avec des mots.“ La Parole pamph-
létaire. Contribution à la typologie des discours modernes. Paris: Payot, 1982. S. 61 
(Hervorh. im Text).

23	 Zu Tailhade als Polemiker vgl. José Santos. „Au pays du mufle, le borgne est roi. 
Laurent Tailhade polémiste.“ Nottingham French Studies 44 (2005): S.  42-54; 
Jean de Palacio. Configurations décadentes. Louvain/Paris/Dudley: Peeters, 
2007. S. 191-202, insbes. S. 197-199.

24	 „Effacez de ma copie le nom de votre ami et remplacez-le par n’importe quel mot 
comportant exactement le même nombre de syllabes, tenez, par exemple, Pain-
levé quel nom! afin que la cadence ne soit pas rompue; de cette façon l’harmonie 
de la phrase demeure, et la perspective de contrister un de vos amis disparaît.“ Zit. 
nach: Santos (wie Anm. 23). S. 51.

25	 Erika Fischer-Lichte. Ästhetik des Performativen. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2004.
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„Qu’importent les victimes?“

Nachdem am 9. Dezember 1893 Auguste Vaillant aus Rache für die Hinrich-
tung des Anarchisten Ravachol eine mit Nägeln und Eisenstücken gefüllte 
Bombe auf die Parlamentarier der Französischen Nationalversammlung 
im Palais Bourbon geworfen und eine Reihe von Personen verletzt hatte, 
führte ein Journalist der Zeitung Le Journal am selben Abend eine schrift-
liche Umfrage unter den Künstlern und Schriftstellern durch, die an einem 
Bankett der Zeitung La Plume zu Ehren des Bildhauers Auguste Rodin 
teilnahmen. Die geforderte Kürze der Antworten26 mag, gerade unter den 
versammelten Literaten, als Einladung zu geistreichen Aphorismen und 
zugespitzten Formulierungen betrachtet worden sein. Das Spektrum der 
Antworten reicht von Émile Zolas Feststellung, dass in solch unruhigen 
Zeiten, in denen der Wahnsinn herrsche, es eher eines neuen Ideals als der 
Guillotine bedürfe27, über Mallarmés apolitisch anmutendes Statement, 
dass er keine andere Bombe als das Buch kenne28, bis zu Marcel Martinets 
Zitation eines gewaltverherrlichenden Chansons.29 Es war jedoch Tailhades 
Antwort „Qu’importent les victimes si le geste est beau? Qu’importe la mort 

26	 Die schriftliche Aufforderung lautete: „Mon cher confrère, Veuillez nous don-
ner, en une phrase écrite de votre main, votre impression sur l’explosion de ce 
soir, à la Chambre des Députés.“ Zit. nach: Gilles Picq. Laurent Tailhade ou de la 
provocation considérée comme un art de vivre. Paris: Maisonneuve et Larose, 2001. 
S. 340.

27	 „Aux époques troublées, la folie souffle, et la guillotine pourra encore moins 
qu’un idéal nouveau.“ Zit. nach: ebd. S. 341.

28	 „[ J]e ne sais pas d’autre bombe qu’un livre.“ Zit. nach: ebd. Dass die Gleichset-
zung von Buch und Bombe eine geläufige Denkfigur bildete, zeigt sich an folgen-
der Äußerung des Anwaltes Émile de Saint-Auban anlässlich des Prozesses 1894 
gegen den Anarchisten Jean Grave: „Le parquet vous dit: Ce livre est un explosif; 
frappez-le comme une bombe!“ Zit. nach: Eisenzweig. Fictions de l’anarchisme 
(wie Anm. 12). S. 197, Anm. 4.

29	 „Plus on tuera / Mieux ça vaudra / Hardis! les gars! c’est Germinal / Qui fera 
pousser les semailles“. Zit. nach: Picq. Laurent Tailhade (wie Anm. 26). S. 341. 
Martinet, proletarischer Dichter und überzeugter Sozialist, zitiert leicht verän-
dert aus dem Émile Zola gewidmeten Lied „Germinal“ (Text von Pierre Batail 
und Georges Baillet, Musik von Abel Queille), vgl. Frédéric Robert. Zola en 
chansons, en poésies et en musique. Sprimont: Mardaga, 2001. S. 90.
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des vagues humanités, si par elle, s’affirme l’individu?“30, die bei seinen Zeit-
genossen, insbesondere in der Presse, große Empörung auslöste und in der 
Folge zum viel zitierten anarchistischen Bonmot wurde. Tailhade sah sich 
genötigt zu reagieren und führte in einem Brief an die Zeitung Temps aus:

A la question posée par le reporter du journal: „Que pensez-vous de ce qui 
vient d’arriver au Palais Bourbon“, j’ai répondu: „Qu’importent les victimes, si 
le geste est beau?“ voulant indiquer que, pour nous contemplativs, les désastres 
de ce genre ne sauraient offrir d’intérêt, en dehors de la Beauté qui parfois s’en 
dégage. Cela n’est pas ému, je le veux bien; mais cela ne ressemble en aucune 
façon à l’inélégant propos que votre rédacteur crut devoir m’attribuer.31

Es fällt auf, dass Tailhade nicht nur sich alleine rechtfertigt, sondern im 
Namen eines Kollektivs spricht („nous contemplativs“). Die Aussage, dass 
„Katastrophen dieser Art“, also Bombenattentate wie das im Palais Bourbon, 
nur aufgrund der bisweilen mit ihr verbundenen Schönheit von Interesse 
seien, erinnert frappant an Mallarmés Formulierung in La musique et les lett-
res. Indem Tailhade zugibt, dass dies von emotionaler Ungerührtheit zeuge 
(„Cela n’est pas ému, je le veux bien“), überträgt er die formalästhetische 
Doktrin der impassibilité auf die Lebenswirklichkeit. Kernbegriff und -argu-
ment seiner Ausführungen ist die Beauté, die Schönheit, denn sie bildet für 
die „Kontemplativen“ den allein verbindlichen Blickwinkel, unter dem ein 
Geschehen wie das Parlamentsattentat wahrgenommen wird. Signifikant ist, 
dass sich Tailhade gegen die Zuschreibung einer „uneleganten Äußerung“ 
wehrt und auf den genauen Wortlaut abhebt: Diese formalästhetische Pers-
pektive ist der inkriminierten Wendung Tailhades buchstäblich eingeschrie-
ben, insofern sie anaphorisch formuliert und metrisch rhythmisiert ist und 
in ihrem ersten Teil (fast) die Gestalt eines Alexandriners, des klassischen 
französischen Versmaßes, annimmt.32 

Am Abend des 4. April 1894 wurde Tailhade selbst Opfer eines Anschlags, 
als er in weiblicher Begleitung im Restaurant Foyot zu Abend essen wollte. 
Eine außen auf dem Fensterbrett abgestellte Bombe, getarnt als Blumentopf, 

30	 Zit. nach: Picq. Laurent Tailhade (wie Anm. 26). S. 341.
31	 Zit. nach: Laurent Tailhade intime. Correspondance publiée et annotée par 

Madame Laurent-Tailhade. Paris: Mercure de France, 1924. S. 173.
32	 Behauptet wurde, Tailhade habe gesagt: „Le geste de Vaillant, lançant une 

bombe, était un beau geste“ (zit. nach: ebd.) – der Unterschied zu Tailhades 
poetisch-suggestiver Formulierung ist offensichtlich.
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explodierte genau an der Stelle, an der Tailhade saß. Er gehörte zu den drei 
Schwerverletzten und hatte sein Leben lang unter den körperlichen Folgen, 
insbesondere unter dem Verlust seines rechten Auges, zu leiden. Der Täter 
konnte nie gefasst, das Attentat nie aufgeklärt werden, sodass es bis heute 
von unterschiedlichen Mutmaßungen, Theorien und Lesarten überlagert 
wird. Sowohl ein Anschlag auf das politische (dem Restaurant direkt gegen-
über war der Senat) als auch auf das künstlerisch-intellektuelle Milieu (das 
Théâtre de l’Odéon lag ganz in der Nähe, zudem galt das Foyot als Künst-
lertreffpunkt) waren denkbar. Manchen galt Tailhade als Urheber, ande-
ren wiederum als das eigentliche Ziel der Bombenattacke, nämlich als das 
Opfer eines – geheimdienstlichen oder auch weiblichen – Racheaktes.33 
Dass der Anschlag weder in Bezug auf den/die Täter/in noch auf die an- 
visierten Opfer eindeutig dechriffriert werden konnte, legt es nahe, ihn in 
texttheoretischen Kategorien fassen, wonach er, erschwert durch das Fehlen 
von Autoridentität und Autorintention34, als ein plurivalenter Text erscheint, 
dessen mögliche Bedeutungen sogar in direktem Gegensatz zueinander ste-
hen. Dem unmissverständlich vor aller Augen liegenden Signifikanten ließ 
sich bis heute kein eindeutiges Signifikat zuordnen.35

Während der eigentlich bedeutungserschließende Text fehlte, nämlich 
ein Bekennerschreiben des/der Täters/Täterin, wurden um den Anschlag 
herum zahllose Texte produziert, vor allem im Hinblick auf die tragische 
Hauptfigur Laurent Tailhade. Der wenige Monate zuvor geäußerten Ent-
rüstung über die mangelnde Empathie des Dichters gegenüber den Opfern 
des Parlamentsattentats korrelierten nun in der Presse Häme und unverhoh-
lene Freude darüber, dass der streitlustige, mit den Anarchisten sympathi-
sierende Schriftsteller selbst Opfer eines Anschlags geworden war. Tailhade 
reagierte mit Zeitungsartikeln, Briefen und Interviews, während er noch 

33	 Zu dem Attentat und seinen vielfältigen Implikationen vgl. Howard G. Lay. 
„Beau geste! (On the Readability of Terrorism)“. Yale French Studies 101 (2001): 
S. 79-100; Picq. Laurent Tailhade (wie Anm. 26). S. 343-360; Jacques Lebeau. 
Laurent Tailhade dans la tourmente de l’Anarchie. Paris: L’Harmattan, 2014. 
S. 25-69.

34	 Damit soll jedoch nicht indiziert werden, dass die Intention eines Autors gleich-
bedeutend mit dem semantischen Potenzial eines Textes ist, das weit über diese 
hinausgeht. 

35	 Lay. Beau geste (wie Anm. 33). S. 93, konstatiert „a direct correspondence bet-
ween the radical textual instability the explosion generated and its intractable 
illegibility“. Vgl auch Hyman. Theatrical Terror (wie Anm. 12). S. 110.
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schwerverletzt in der Klinik lag. Besonders aufschlussreich ist ein Artikel, 
den Jules Huret im Mai 1894 auf der Grundlage eines Interviews veröffent-
lichte, das er mit dem Dichter im Krankenhaus führte.36 Tailhade erklärt 
darin zunächst seinen berühmt-berüchtigten Ausspruch nochmals mit dem 
ausschließlichen Interesse an der Schönheit der Dinge („,Qu’importent les 
victimes si le geste est beau! …‘ est la phrase d’un qui n’entend voir que la 
beauté des choses“) und qualifiziert ihn als „pensée d’album“, d. h. als poeti-
sche Pose ohne Anspruch auf Wirklichkeitsreferenz. Im Folgenden wendet 
er sich gegen die journalistische „joie de cannibales“ und attackiert insbeson-
dere Arthur Meyer, den Direktor der konservativen Zeitung Le Gaulois, und 
den Journalisten Paul de Cassagnac; beide bedenkt er in der für ihn typischen 
Weise mit einer Tirade von Schimpfwörtern („nègre de Gascogne“, „sous-
officier patron de bordel“, „goujat“ usw.). Er belässt es also nicht bei einer 
generischen Kritik an den Ausfällen der Presse gegen ihn, sondern sucht, wie 
ehedem, die persönliche Konfrontation. Auf die rhetorische Frage Hurets, 
dass er, Tailhade, kein Anarchist sei, folgt ein rhetorisches Meisterstück, mit 
dem der Dichter offen seine Bewunderung gegenüber Anarchisten und sogar 
Attentätern bekundet:

Je ne peux me défendre d’une véhémente dilection pour les martyrs qui, d’un 
cœur généreux, donnent leur vie à l’Idée qu’ils servent et nous devancent dans 
l’enfantement de l’Avenir; qui, devant les cruautés de la loi, la bassesse de la 
foule et l’indifférence des intellectuels offrent, pour la rédemption de la souf-
france humaine, le magnanime sacrifice de leur sang … Oui, leur geste est beau! 
qu’il frappe la tyrannie avec le fer couronné de myrte d’Harmodios, avec le 
poignard de Charlotte, la bombe d’Henry ou le tranchet de Léauthier.

Das christliche Vokabular stilisiert die Attentäter zu Märtyrern („martyrs“), 
die großzügig ihr Leben für die Erlösung der Menschheit opfern („pour la 
rédemption de la souffrance humaine“). Sie stehen, so Tailhade, einsam im 
Dienst der Idee und der Zukunft (jeweils hervorgehoben durch Majuskeln), 
in deutlicher Abgrenzung von gesellschaftlichen Kräften wie dem grausamen 
„Gesetz“, der niedrigen „Menge“ und den gleichgültigen „Intellektuellen“, 
die er in der klassischen rhetorischen Figur des Trikolons zusammenfasst. 

36	 „Une conversation avec M. Jules Huret“. Laurent Tailhade. Imbéciles et gredins. 
Choix de textes, préface, index et notes par Jean-Pierre Rioux. Paris: Laffont, 
1969. S. 211-218. Die Zitate aus diesem Gespräch werden im Folgenden nicht 
einzeln nachgewiesen; sie finden sich auf den S. 212-217 (Hervorh. im Text).
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Die Alliteration hebt den – für Tailhade eminent wichtigen – Begriff des 
Blutes hervor („sacrifice de leur sang“), die Exklamationen am Ende geben 
der Aussage das Gepräge einer politischen Rede: Mit enthusiastischer Verve 
schlägt Tailhade hier einen Bogen von dem antiken Tyrannentöter Harmo-
dios über die Marat-Mörderin Charlotte Corday bis hin zu den zeitgenössi-
schen Anarchisten Émile Henry und Léon Léauthier. Auch ihre Taten sind 
für Tailhade „schöne Gesten“, sodass er sich im Folgenden ausdrücklich mit 
der anarchistischen Gewalt, „ces choses héroïques“, solidarisch erklärt. 

Nimmt man den Fortgang des Artikels hinzu, gewinnt das anarchistisch-
ästhetische Profil Tailhades weitere Konturen. Auf die Bemerkung Hurets, 
dass Tailhade dann wohl keinen Groll gegen diejenigen hege, die „sein 
Abendessen auf so schreckliche Weise unterbrochen hätten“, repliziert dieser:

„Certes non! Les années qui s’envolent et la mort vue de près inclinent l’esprit 
à l’indulgence: Lenit albescens feroces animos capillus. Il serait en mon pouvoir 
de délivrer à jamais ,le rêveur qui m’a féru’ que j’accomplirais cet acte de grand 
cœur, heureux si la fuite le pouvait conduire jusqu’au Chanaam de son désir!“
Il termina sa phrase avec ce geste de porteur de lys qui lui est coutumier, et 
ajouta, le sourire aux lèvres:
„Il faut bien que cela ait un peu de cadence!“

Unter Rückgriff auf ein nicht ganz korrekt wiedergegebenes Horaz-Zitat37 
gibt sich Tailhade – nicht ohne Ironie – als altersmilder Dichter, der dem 
ungestümen „Träumer“, der ihn verletzt hat, verzeiht und ihm darüber hin-
aus sogar die Erfüllung seines Ideals wünscht. Mit Lust an der provokanten 
Paradoxie ergreift er die Partei der Person, die ihn töten wollte und stellt 
in polemischer Vereinfachung, mit Zuspitzungen und Übertreibungen, die 
zumeist jungen anarchistischen Attentäter als hoffnungsvolle, aufopferungs-
bereite Idealisten einer bornierten und korrupten Gesellschaft gegenüber, zu 
der er auch die Intellektuellen, wie die zuvor namentlich genannten Arthur 
Meyer und Paul de Cassagnac, zählt: Tailhade liest die anarchistischen 

37	 Bei Horaz (Oden 3,14) lautet der Vers: „Lenit albescens animos capillus“, d. h. 
Tailhade hat signifikanterweise „feroces“ hinzugefügt. Quintus Horatius Flac-
cus. Oden und Epoden. Hg. Gerhard Fink. Düsseldorf/Zürich: Artemis & 
Winkler, 2002. S. 174. Zur Bedeutung der klassischen Latinität für die französi-
schen Literaten des fin de siécle, insbesondere für die Anhänger der école romane, 
vgl. McGuinness. Poetry and Radical Politics (wie Anm. 12). S. 228-232.
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Anschläge gewissermaßen ,gegen den Strich‘ und stellt der offiziellen Lesart 
seine eigene entgegen. 

Korrelativ zu dieser subjektiven Lektüre formuliert der Schriftsteller ein 
eigenes Narrativ, das er, zwar noch mit Kopfverband im Krankenhausbett 
liegend, aber dennoch mit dem würdigen Gestus des antiken Rhapsoden 
vorträgt. Tailhade produziert einen emphatischen Text, in den er neben dem 
eruditen Horaz-Zitat auch ein Eigenzitat einfügt: Die Formulierung „le 
rêveur qui m’a féru“ stammt aus einem Artikel, den Tailhade nach eigenen 
Angaben am 12. April 1894, also bereits acht (!) Tage nach dem Attentat, 
geschrieben hat und der am 17. April in der Zeitung Le Matin veröffent-
licht wurde.38 Die dort zu findenden pathetischen Exklamationen ähneln auf 
inhaltlicher und rhetorischer Ebene den Aussagen aus dem Huret-Interview, 
machen aber noch stärker von dem Bildfeld des Blutes Gebrauch, weshalb 
später auf sie eingegangen werden soll.

Bemerkenswert ist ferner der performative Aspekt: Huret hebt den für 
Tailhade charakteristischen Habitus des Gentlemans hervor, der stets eine 
Blume im Knopfloch trägt („ce geste de porteur de lys“), Tailhade selbst 
wiederum verweist auf die Rhetorizität und Ästhetizität seiner Aussagen 
(„Il faut bien que cela ait un peu de cadence!“). Es ist dieser die eigene Per-
formativität ausstellende Gestus, der für Tailhade und andere Schriftsteller 
seiner Epoche typisch ist, und in dem für sie auch die Faszination der anar-
chistischen Aktion liegt. So verdichten sich in dem von Jules Huret aufge-
zeichneten Interview drei Aspekte, die für Tailhades Positionierung im anar-
chistischen Kontext entscheidend sind und die daher hier noch einmal kurz 
expliziert werden sollen: le sang (das Blut), le geste (die Geste) und la beauté 
(die Schönheit).

le sang: Die mystische Kraft des Blutes

Spricht Tailhade in dem Huret-Artikel vom „großmütigen Blutopfer“ der 
Anarchisten („le magnanime sacrifice de leur sang“), so stilisiert er in dem 
erwähnten Artikel für Le Matin auch seine eigenen Verletzungen zum er- 
lösenden Blutritual:

38	 Lebeau. Laurent Tailhade (wie Anm. 33). S. 65.
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Puissent les vertus magiques et propitiatoires du sang épanché accointer l’âme 
douloureuse du rêveur qui m’a féru! Puissent les Esprits que délivra la rouge 
libation de mes veines conduire ce triste frère pardonné vers les calmes et 
hautes pensées qui aident à supporter le mal de vivre ainsi que l’infamie perpé-
tuelle de nos iniques jours.39

Tailhade greift explizit auf die für Opferbereitschaft, Schuld und Erlösung ste-
hende symbolische Bedeutung des Blutes zurück und mischt dabei antik-
mythologische Vorstellungen mit christlichem Gedankengut. Das gewalt-
sam vergossene Blut besitzt für ihn eine magische, sühnende Kraft („les 
vertus magiques et propitiatoires du sang épanché“), die begangenes Unrecht 
wiedergutmachen und darüber hinaus den Weg in eine bessere Zukunft wei-
sen kann. Derart aufgeladen mit produktivem Potenzial, kann aus dem Blut-
vergießen, mit dem eine Schuld gelöscht wird, gleichsam dialektisch etwas 
Neues entstehen. So formuliert es der Schriftsteller auch in einem im Juli 
im Hôpital de la Charité verfassten Brief an den Herausgeber der Zeitung 
Voltaire: „Et je ne regretterai pas un instant ni mes rudes souffrances ni les 
bizarres ironies de la destinée, si mon sang répandu peut, comme une rosée 
féconde, hâter seulement d’une heure la germination de l’idée nouvelle.“40 
Auf engstem Raum verdichten sich hier Opfermystik („mon sang répandu“), 
lyrische Diktion („comme une rosée féconde“) und politische Überzeugung 
(„l’idée nouvelle“) zu einer agonal-ästhetischen Konzeption, die kennzeich-
nend für Tailhades schriftstellerisches Profil ist. 

Diese Mystifizierung des Blutes lässt sich nicht trennen von Tailhades 
Einstellung gegenüber einem im 19. Jahrhundert in Frankreich noch weit-
verbreiteten Gewaltphänomen, dem Duell.41 Obwohl offiziell verboten, galt 
der Zweikampf in der Dritten Republik aufgrund der milden Strafen und 
der breiten gesellschaftlichen Akzeptanz als probates Mittel, sich gegen Belei-
digungen und Ehrverletzungen zu wehren, sodass nicht nur traditionell in 
adligen und militärischen Kreisen, sondern auch im bürgerlichen Milieu zum 

39	 Ebd.
40	 Laurent Tailhade intime (wie Anm. 31). S. 177.
41	 Zum Duellwesen und dem damit zusammenhängenden Ehrbegriff vgl. Ute Fre-

vert. Ehrenmänner. Das Duell in der bürgerlichen Gesellschaft. München: Beck, 
1991; Dagmar Burkhart. Eine Geschichte der Ehre. Darmstadt: Wissenschaftli-
che Buchgesellschaft, 2006, insbes. S. 67-74, 84-88 und 100-106.
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Säbel oder zur Pistole gegriffen wurde.42 Da Journalisten und Herausgeber im 
Zuge der massenmedialen Entwicklung und zunehmenden Konkurrenz der 
Zeitungen häufig an Auseinandersetzungen beteiligt waren, lässt sich für die 
Belle Époque sogar das Phänomen des „journalistischen Duells“43 konstatie-
ren: Die Polemik als gezähmte, zivilisierte, verbale Gewalt schlug schnell 
wieder in reale Gewalt um, wenn der Ehrbegriff der Kontrahenten (und die 
Hoffnung auf Publizität) es erforderte. Was Felman für die Polemik postu-
liert, nämlich dass diese nur in einem politischen System möglich ist, dass 
die Ermordung des Gegners verbietet44, gilt auch für das Duell: Es ist nur in 
einem juridisch-zivilisatorischen Kontext denkbar, der persönliche Blutra-
che unter Strafe stellt. Tailhade hat sich – als Herausforderer oder Herausge-
forderter – häufig duelliert und auch eine Apologie der Duellpraxis verfasst:

L’essence même du duel est le respect que se gardent l’un à l’autre les deux 
antagonistes puisqu’une seule goutte de leur sang est censée abolir, d’une 
manière efficace et complète, les plus cruels outrages. […] Quelles que soient 
les discordes, les haines ou les invectives qui les conduisent sur le terrain, les 
combattants se doivent, jusqu’à ce que mort ou blessure s’ensuive, une estime 
réciproque et la plus implacable courtoisie.45

Das Blut erscheint als zauberisches und omnipotentes Medium des Heils, da 
bereits ein einzelner Tropfen („une seule goutte“) genügt, um den schlimms-
ten Affront auszulöschen.46 Eingebettet ist dieses archaisch anmutende Süh-

42	 Frevert. Ehrenmänner (wie Anm.  41), konstatiert, dass „das Duell im Verlauf 
des 19. Jahrhunderts sein adliges Profil weitgehend verlor und sich zu einer 
Veranstaltung des Bürgertums entwickelte“ (S.  179). Vgl. auch François Guil-
let. „L’honneur en partage. Le duel et les classes bourgeoises en France au XIXe 

siècle“. Revue d’histoire du XIXe siècle 34 (2007): S. 55-70.
43	 Robert A. Nye. Masculinity and Male Codes of Honor in Modern France. New 

York/Oxford: Oxford University Press, 1993, unterscheidet als eine von vier 
Kategorien des Duells in Frankreich während der Dritten Republik das „journa-
listic duel“, vgl. S. 187-190. 

44	 Felman. Le discours polémique (wie Anm. 22). S. 188.
45	 Laurent Tailhade. „Duels“. Imbéciles et Gredins (1895-1900). Paris: Édition de la 

Maison d’Art, 1900. S. 171-173, hier S. 172 (dieser Artikel ist in die Neuauflage 
von 1969 nicht aufgenommen worden und wird daher hier nach der Erstauflage 
zitiert).

46	 Zur Topik des Blutes in Duellschriften und -berichten vgl. Frevert. Ehrenmänner 
(wie Anm. 41), S. 209f.
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nekonzept in ein genau kodizifiertes Handlungsmuster, das von Respekt 
(„respect“), wechselseitiger Achtung („estime réciproque“) und unerschüt-
terlicher Höflichkeit („la plus implacable courtoisie“) geprägt ist. Diese von 
Tailhade beschworenen Verhaltensnormen ermöglichen es, dass das Blut 
nicht nur als Mittel fungiert, einen alten Text (die erlittene Beleidigung) 
auszulöschen, sondern auch, um einen neuen Text zu schreiben: die Versöh-
nung, häufig sogar den Beginn einer Freundschaft zwischen den ehemaligen 
Gegnern. 

Auch wenn es im 19. Jahrhundert durchaus Zweikämpfe gab, die mit 
schweren Verletzungen oder sogar dem Tod eines der Kontrahenten ende-
ten, bildete das Duell im Wesentlichen ein performatives Ritual, mit dem 
einem traditionellen Ehrverständnis Genüge getan wurde.47 Absprachen 
zwischen den Gegnern sollten verhindern, dass es zu ernsthaften Blessuren 
kam, sodass der ehedem auf Leben und Tod geführte Zweikampf oftmals 
einem Schauspiel mit festgelegten Rollen und Gesten ähnelte. Fand das 
Duell bereits in einem halb-öffentlichen Rahmen statt, so wurde es durch 
Selbstaussagen, Augenzeugenberichte und insbesondere Zeitungsartikel zu 
einem komplett öffentlichen Akt.48 Kultursemiotisch betrachtet bildet es 
eine Facette einer auf das Spektakuläre, das Inszenierte und Performative 
ausgerichteten Gesellschaft, einer „société du spectacle“49, die sich in The-
atern, Kabaretts, Revuen und den ersten Lichtspielhäusern amüsierte.50 Es 
verwundert daher nicht, dass die Lexeme „spectacle“ und „spectateur“ zum 
bevorzugten Vokabular der französischen Dichter und Intellektuellen Ende 
des 19. Jahrhunderts gehören, angereichert bei Tailhade durch die Mystifi-
zierung des rituell vergossenen Blutes.

47	 Dies gilt vor allem für das journalistische Duell: „[…] the journalistic duel was 
perhaps the least dangerous of any kind.“ Nye. Masculinity and Male Codes (wie 
Anm. 43). S. 190. Vgl. auch Frevert. Ehrenmänner (wie Anm. 41). S. 206; Guil-
let. L’honneur en partage (wie Anm. 42). S. 64.

48	 Guillet. L’honneur en partage (wie Anm. 42). S. 65.
49	 Guy Debord. La société du spectacle. Paris: Buchet/Chastel, 1967. Vgl. auch 

Eisenzweig. Fictions de l’anarchisme (wie Anm. 12). S. 130. 
50	 Die ersten öffentlichen Filmvorführungen der Brüder Lumière (ab dem 28. De- 

zember 1895) fielen genau in die „ère des attentats“.

Susanne Gramatzki



291

le geste: Performanz und Pose

„Il n’y a d’intéressant que les gestes“51, postuliert Tailhade in einem 1894 der 
Zeitung Le Gaulois gegebenen Interview, auch wenn an derselben Stelle der 
für den Dichter typische Selbstwiderspruch folgt52, der eine sichere Einschät-
zung seiner politischen Position so schwierig macht. Das Gespräch ist schon 
deshalb interessant, weil es wenige Tage vor dem Foyot-Attentat geführt 
und zwei Tage später, am 6. April 1894, unter der Überschrift „M. Laurent 
Tailhade et l’anarchie“ von André Picard veröffentlicht wurde. Es bildet das 
spiegelbildliche Pendant zu dem oben besprochenen Interview, das Tailhade 
wenige Wochen später Jules Huret gegeben hat und das er zur Abrechnung 
mit dem Herausgeber des Gaulois, Arthur Meyer, aber auch mit dem jungen 
Journalisten Picard nutzte. 

Tailhade stellt fest, kein Anarchist zu sein bzw. „nur ein wenig und auf 
sehr besondere Weise“.53 Er definiert sich als Künstler und unbeteiligten 
Betrachter, der sich vom Anarchismus unterhalten lässt und ihn nur soweit 
intellektuell rezipiert, als er seinen eigenen Theorien entspricht: 

Je suis, moi, un artiste, un dégustateur, un spectateur indifférent le plus souvent 
aux extériorités, mais qui parfois, cependant, s’amuse de la vie. […] Je prends 
dans l’anarchie d’une part ce qui me distrait, de l’autre, ce qui s’accorde avec 
mes théories, ce qui favorise mon égoïsme intellectuel.54 

Die Selbstdefinition als „artiste“ und „spectateur indifférent“ erlaubt es  
Tailhade, wie auch anderen symbolistischen Dichtern, eine tiefergehende 
diskursive Auseinandersetzung mit den moralischen, gesellschaftlichen und 
politischen Implikationen anarchistischer Attentate zu vermeiden und statt-
dessen eine exklusiv ästhetische Haltung einzunehmen, die – ohne sich mit 
dem Anarchismus der Straße berühren zu müssen – ihrerseits provokativ, 
exzentrisch, ,anarchisch‘ ist. Die von ihm geforderte obligatorische Stellung-
nahme zu dem „Qu’importent les victimes si le geste est beau“-Zitat gibt 
Tailhade Gelegenheit, sich weiter vom politischen Anarchismus zu distan-
zieren und die Vorliebe für das ,Spektakuläre‘ näher auszuführen: 

51	 Zit. nach: Lay. Beau geste (wie Anm. 33). S. 93.
52	 „Pour ma part, les idées, les généralités, seules m’intéressent.“ Zit. nach: Lebeau. 

Laurent Tailhade (wie Anm. 33). S. 99.
53	 „[…] si peu et d’une manière si spéciale!“ Zit. nach: ebd.
54	 Zit. nach: ebd.
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Ma phrase ne voulait point dire que j’étais anarchiste, mais seulement ami de 
toutes les manifestations esthétiques quelles qu’elles fussent. C’est ainsi, je le 
dis encore, que j’aimerais une révolution pour les beaux spectacles qu’elle nous 
donnerait.55

Revolutionen sind für Tailhade keine politischen, sondern ästhetische Mani-
festationen, kurzzeitige Epiphanien des Schönen, wie sie auch Mallarmé in 
der „lueur sommaire“ einer Parlamentsexplosion zu entdecken glaubt. Die 
Geste eines Attentäters kann, folgt man Tailhade, „schön“ sein, wenn sie die 
Schaulust mit einem neuen, ungewöhnlichen, alle ästhetischen Konventio-
nen transgredierenden Spektakel befriedigt. In dieser Hinsicht unterschei-
det Tailhade auch „ces deux gestes de l’homme qui tue“, als er im Juli 1894 
in einem Brief an den Herausgeber des Voltaire den Parlamentsattentäter 
Auguste Vaillant verteidigt, indem er die Geste des gemeinen Mörders, der 
mit blutigen Händen die Taschen seines Opfers durchsucht, abgrenzt von 
dem „geste impulsif de Vaillant, affolé par les misères sociales et oubliant, à la 
lueur d’une mystique exaltation, le respect sacré qu’on doit à toute existence 
humaine“.56

Tailhade behält sich jedoch vor, die gestischen Codes unterschiedlich zu 
interpretieren und eine Lesart gegen die andere auszutauschen, wenn ihm 
dies opportun erscheint. Gegenüber Picard bezeichnet er die Bombenwerfer 
als Übersättigte, als notorisch Unzufriedene und als Hysteriker, die wie die 
ersten Christen nach dem Martyrium lechzten;57 einige Wochen später glo-
rifiziert er sie, wie weiter oben ausgeführt, gegenüber Huret zu großherzigen 
Märtyrern, die sich aus altruistischen Motiven opfern, um der Menschheit 
neue Wege zu weisen. Es ließe sich hier einwenden, dass zwischen diesen 
beiden Lektüren anarchistischer Gewalt das einschneidende Erlebnis des 
Foyot-Attentats liegt, doch wäre eine umgekehrte Lesart hier naheliegen-
der; zudem, das ist das Entscheidende, sind Widersprüche konstitutiv für 
Tailhades Denken. Sie indizieren keinen Meinungswandel als Ergebnis einer 
kausal-zeitlichen Entwicklung, sondern eine kontext- und situationsbe-
dingte Auswahl aus einem Meinungsspektrum. Am flagrantesten zeigt sich 
dies an Tailhades flottierender Haltung gegenüber dem Anarchismus, die, 
wie gesehen, von spöttischer Herablassung und ausdrücklicher Ablehnung 

55	 Zit. nach: ebd.
56	 Laurent Tailhade intime (wie Anm. 31). S. 176.
57	 Vgl. ebd.

Susanne Gramatzki



293

bis zur Solidarisierung und emphatischen Identifikation reicht. Einerseits 
gibt Tailhade immer wieder zu Protokoll, wie sehr er das Volk verachtet58, 
andererseits schreibt er eine Ballade, die eben jenem Volk eine Stimme gibt 
und aufgrund ihrer Emphase zur ,Nationalhymne‘ der anarchistischen Bewe-
gung avanciert.59 Lehnt Tailhade einerseits Gewalt aus prinzipiellem Respekt 
vor dem Menschenleben ab („le respect sacré qu’on doit à toute existence 
humaine“), so führt er andererseits zahlreiche Duelle „jusqu’à ce que mort ou 
blessure s’ensuive“60 und ruft öffentlich zur Gewalt auf, weshalb er zu einem 
Jahr Gefängnis verurteilt wird.61 

Diese Reihe von diskursiven und performativen Selbstwidersprüchen 
ließe sich beliebig fortsetzen, ein fest umrissenes Persönlichkeitsbild im 
Sinne einer übersituativen Konsistenz ergibt sich dabei nicht: Tailhade 
„résiste à la classification et à l’étiquetage“.62 Charakterisierungsversuche 
erschöpfen sich in einer Aufzählung der zahlreichen Rollen und Posi
tionen, die Tailhade eingenommen hat.63 Ist personale Identität ohnehin 

58	 „[…] je méprise le peuple, ramassis d’ivrognes, d’êtres médiocres et méchants!“ 
Lebeau. Laurent Tailhade (wie Anm. 33). S. 99.

59	 Der Envoi von Tailhades Ballade Solness verherrlicht in kämpferischem Duktus 
die „Göttin Anarchie“: „Vienne ton jour, déesse aux yeux si beaux, / Dans un 
matin vermeil de Salamine! / Frappe nos cœurs en allés en lambeaux, / Anar-
chie! ô porteuse de flambeaux! / Chasse la nuit, écrase la vermine / Et dresse au 
ciel, fût-ce avec nos tombeaux, / La claire Tour qui sur les flots domine!“ Lau-
rent Tailhade: Discours civiques. (4 nivôse, an 109 – 19 brumaire, an 110). Paris: 
Stock, 1902. S. 227. Der Titel spielt auf Ibsens Stück Baumeister Solness (Byg-
mester Solness) an, das Tailhade in einem einführenden Vortrag anlässlich der 
französischen Premiere im April 1894 – unmittelbar vor dem Foyot-Attentat 
– als anarchistisches Stück interpretiert hatte.

60	 Tailhade. Duels (wie Anm. 45). S. 172.
61	 In dem Artikel „Triomphe de la domesticité“, in dem Tailhade gegen den Besuch 

von Zar Nikolaus II. in Frankreich protestierte, vgl. Imbéciles et gredins (wie 
Anm. 36). S. 21 und 219-228; vgl. Maricourt. Histoire (wie Anm. 8). S. 225f.

62	 Santos. Au pays du mufle (wie Anm. 23). S. 43.
63	 Maricourt. Histoire (wie Anm.  8). S.  222: „Dandy, anarchiste, franc-maçon, 

poète, pamphlétaire“; Santos. Au pays du mufle (wie Anm. 23) S. 43: „dandy, 
anarchiste, croyant et athée“. Besonders exzessiv Picq. Laurent Tailhade (wie 
Anm. 26): „poète, polémiste, journaliste, dandy, anarchiste, franc-maçon, mor-
phinomane, aficionado, découvreur d’Ibsen et traducteur de Pétrone, dreyfusard, 
bretteur, adepte du spiritisme, bisexuel et partisan de la libération des femmes“ 
(hintere Umschlagseite).
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keine unveränderliche Gegebenheit, so ist diese „transitorische Identität“64 
bei Tailhade dadurch potenziert, dass die unterschiedlichen Selbstbilder 
und sozialen Positionierungen nicht diachron aufeinanderfolgen, sondern 
teilweise simultan nebeneinander bestehen. Um aber nicht bei der bloßen 
Summation identitärer Profilierungen stehenbleiben zu müssen, bietet sich 
im Fall Tailhades als möglicher Erklärungsansatz das Konzept eines variabel 
gehandhabten Self-Fashioning an. Als Autor von Gedichten, Essays und Zei-
tungsartikeln, als Mitglied literarischer Zirkel und bekannter Redner nimmt 
Tailhade am öffentlichen Leben teil, sodass eine bewusste Selbstinszenie-
rung, wie bei anderen Schriftstellern seiner Generation65, stets mitzudenken 
ist. Einander widersprechende Aussagen und Verhaltensweisen Tailhades 
lassen sich so als posture66 erklären, als eine Form der Selbstpräsentation, die 
sich aus diskursiven und nicht-diskursiven Elementen (Kleidung, Auftreten 
usw.) zusammensetzt und es dem Autor erlaubt, eine bestimmte Position im 
literarischen Feld zu besetzen, etwa, im Falle Tailhades, u. a. die des anarchis-
tischen Dandys.

la beauté: Das Postulat der Schönheit

Wenn sich eine durchgängige, übersituative Konstante ausmachen lässt, so 
liegt sie in Tailhades Kult des Schönen. Der Dichter vertritt, in einer Epo-
che der Industrialisierung und Proletarisierung, der zunehmenden Vermas-
sung von Menschen und Waren, eine überzeitliche, antikisch konnotierte 
Konzeption der Schönheit, die diese als ewigen und auratischen Wert der 

64	 Jürgen Straub/Joachim Renn (Hg.): Transitorische Identität. Der Prozesscharak-
ter des modernen Selbst. Frankfurt/New York: Campus, 2002.

65	 Susanne Gramatzki. „Fotografische (Auto)Fiktion. En bombe von Henry Gau-
thier-Villars alias Willy“. Skandalautoren. Zu repräsentativen Mustern literari-
scher Provokation und Aufsehen erregender Autorinszenierung. Hg. Andrea Bartl/
Martin Kraus unter Mitarbeit von Kathrin Wimmer. Würzburg: Königshausen 
und Neumann, 2014. S. 437-455; dies. „,Homme de lettres‘ und ,reine des déca-
dents‘. Strategien und Praktiken der schriftstellerischen Selbstinszenierung am 
Beispiel der Autorin Rachilde“. Rachilde – Weibliches Dandytum als Lebens- und 
Darstellungsform. Hg. Anne-Berenike Rothstein. Köln/Weimar/Wien: Böhlau, 
2015. S. 17-49.

66	 Jérôme Meizoz: Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur. Genf: 
Slatkine, 2007.
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Hässlichkeit des menschlichen Lebens gegenüberstellt: „[…] les choses gar-
dent leur beauté, qui nous console un peu de la laideur des hommes“, heißt es 
elegisch in der 1898 unter dem paradigmatischen Titel Terre latine erschie-
nenen Essaysammlung.67 Im selben Band apostrophiert sich Tailhade als 
„écrivain épris de Beauté pure“.68 Dieser Selbstwahrnehmung korreliert die 
Beschreibung durch andere Personen, etwa durch den Dichter José-Maria de 
Heredia, der in einer u. a. von Émile Zola und Anatole France unterzeich-
neten Petition zu Gunsten der Freilassung Tailhades aus der Haft diesen 
als Dichter charakterisiert, dessen einziges Lebensziel in der Verehrung des 
Schönen liege.69 

Tailhades Begriff des Schönen ist wie der anderer französischer Dichter 
seiner Zeit (etwa Rimbaud oder Mallarmé) nicht sittlich oder moralisch fun-
diert und beansprucht, herausgelöst aus der als überkommen empfundenen 
platonischen Trias des Wahren, Schönen und Guten, keinen direkten Einfluss 
auf die gesellschaftlich-politische Entwicklung. Die Schönheit ist die über-
geordnete Denkfigur, aus deren Perspektive Tailhade alles bewertet und die 
in der aufgeladenen Atmosphäre der „ère des attentats“ seine Position zu den 
anarchistischen Anschlägen bestimmt – mit der Konsequenz, die „schöne“ 
Geste zu bewundern. Die performative Schönheit des Bombenanschlags zu 
postulieren, bietet sich für einen Vertreter formalästhetischer Dichtungspra-
xis an, der weder an die ,schöne‘, d. h. die idealistisch erträumte, noch an die 
,hässliche‘, d. h. die vom Elendsmilieu hervorgebrachte, Revolution glauben 
kann bzw. will. 

Die „schöne“, heroische Geste ist es auch, die für Tailhade das Wesen des 
Duells ausmacht; auch wenn dieses als streng kodifiziertes Ritual kulturideo-
logisch nicht mit anarchischer Gewalt zu vergleichen ist, wird es von ihm 
derselben ästhetisierenden und auratisierenden Lesart unterworfen. Beide 
Gewaltakte werden zu erratischen Manifestationen des Schönen verklärt, 
zu ästhetischen Epiphanien, die etwaige ethische Diskussionen hinfällig 
werden lassen. Wie obstinat Tailhade an das Postulat der Schönheit glaubt, 
zeigt sich daran, dass er auch in fortgeschrittenem Alter an der Priorität der 

67	 Laurent Tailhade. Terre latine. Paris: Lemerre, 1898. S.  127. Vgl. auch ebd., 
S. 256: „La nature accomplit majestueusement sa tâche superflue, irritant de son 
implacable beauté notre douleur de vivre et de mourir.“

68	 Ebd. S. 215.
69	 „[…] un poète […] dont la vie n’eut d’autre objectif que le culte du beau.“ Zit. 

nach: Laurent Tailhade intime (wie Anm. 31). S. 140.
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„großen Geste“ festhält und seine Bereitschaft erklärt, sein „altes Blut“ für 
eine „Stunde der Schönheit“ zu opfern.70

Zusammenfassung

Die drei genannten Begriffe, die zugleich für vielfältig konnotierte kultu-
relle Bedeutungskomplexe stehen, implizieren bereits das Resümee, das aber 
dennoch kurz ausformuliert werden soll. Tailhades rhetorische Ästhetisie-
rung der Gewalt ist zunächst einmal im Kontext der symbolistischen und 
dekadentistischen Bewegungen des Fin de Siècle zu verorten: Sind für den 
Symbolismus der Kult der Schönheit und der Primat der Form konstitutiv, 
so zeigen die Dichter der Décadence ein ausgeprägtes Interesse an sittlich-
moralischen Verfallserscheinungen, sexuellen Devianzen und psychopatho-
logischen Phänomenen. Beide, sich im Übrigen personell und ideell über-
schneidende, Strömungen bilden den kulturideologischen Hintergrund für 
die amoralisch-ästhetische Betrachtung von Tod und Gewalt gegen Ende des 
19. Jahrhunderts. 

Tailhade war jedoch nicht nur ein symbolistischer Dichter, er war 
zugleich Polemiker und Pamphletist, der in seinen Artikeln und Vorträgen 
ein enormes Gespür für die öffentliche Wirkung entwickelte. Wenn Felman 
und Angenot das Moment des Performativen und Theatralen an der Pole-
mik hervorheben71, so trifft dies in besonderer Weise auf Tailhade zu, des-
sen Texte wesentlich auf Provokation angelegt waren und dementsprechend 
hitzige Diskussionen und empörte Gegendarstellungen bis hin zu Duell-
forderungen und Verurteilungen nach sich zogen. Jeder seiner polemischen 
Artikel ist – formvollendet und destruktiv zugleich – eine „schöne Geste“ 
in dem Sinne, in dem er diese Formulierung für den Bombenanschlag in 
der Nationalversammlung verwendete. Ist die Polemik qua Beleidigung ein 

70	 In einem Brief an den Anarchisten, Pazifisten und Kommunisten Victor Méric: 
„[…] le jour où vous aurez dressé une équipe de gars résolus à quelque geste sup-
rême, ce serait un plaisir pour moi que d’offrir mon vieux sang à une heure de 
beauté.“ Zit. nach: Maricourt. Histoire (wie Anm. 8). S. 228.

71	 Felman. Le discours polémique (wie Anm. 22). S. 192: „Le discours polémique 
est, essentiellement, un discours qui se donne en spectacle, qui s’inscrit dans une 
structure de théâtre.“ (Hervorh. im Text); Angenot. La parole pamphlétaire (wie 
Anm.  22). S.  342: „Le pamphlet est un spectacle; le pamphlétaire y ,fait une 
scène‘, au sens hystérique de ce mot.“
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Sprechakt72, so gilt dies auch für das anarchistische Attentat, dessen sprach-
liche (wenn auch nonverbale) Botschaft sich ebenfalls im Handeln vollzieht. 

Tailhades Begeisterung für den Stierkampf73 und für das Duell, d. h. für 
Formen performativer, ritualisierter Gewalt, muss ebenfalls berücksichtigt 
werden, um zu verstehen, warum er eine möglicherweise todbringende 
Explosion als „schöne Geste“ apostrophieren konnte. Was den Stierkampf, 
das Duell und das Bombenattentat miteinander verbindet, ist die Tatsache, 
dass sie per se ästhetische Akte sind, da sie die unmittelbare Wahrnehmung 
durch Zuschauer implizieren und durch die anschließende Narrativierung 
eine weitere, vermittelte Rezeption erfahren.

Nicht zuletzt sind Tailhades Artikel, seine Auftritte in der literarischen 
Pariser Öffentlichkeit und seine Äußerungen gegenüber Journalisten im 
Rahmen seiner sprachlichen und performativen Selbstinszenierung zu sehen. 
Für einen „homme ambitieux qui ne cherche qu’à faire parler de lui“74 war die 
gezielte Provokation – sei sie nun politischer, moralischer oder ästhetischer 
Natur – das geeignete Mittel, um auf sich aufmerksam zu machen. Erinnert 
sei abschließend an Richard Wagners Formel vom „künstlerischen Terro-
rismus“, die Tailhade, der den deutschen Komponisten sehr bewunderte75, 
sicherlich unterschrieben hätte: „[…] geld habe ich nicht, aber ungeheuer 
viel lust, etwas künstlerischen terrorismus auszuüben“.76

72	 Felman. Le discours polémique (wie Anm. 22). S. 182.
73	 Vgl. Laurent Tailhade. La corne et l’épée. Paris: Vanier/Messein, 1908.
74	 Lay. Beau geste (wie Anm. 33). S. 84f.
75	 Tailhade begeisterte sich für den Künstler Wagner – vgl. Picq. Laurent Tailhade 

(wie Anm. 26). S. 96, 122 und 327 –, kritisierte aber den Antisemiten: Imbéciles 
et gredins (wie Anm. 36). S. 160.

76	 In einem Brief an Franz Liszt vom 5. Juni 1849. Richard Wagner. Sämtliche 
Briefe. Bd. 3: Briefe der Jahre 1849-1851. Hg. Gertrud Strobel und Werner Wolf 
im Auftrage des Richard-Wagner-Familien-Archivs Bayreuth. Leipzig: Deut-
scher Verlag für Musik, 1975. S. 74. 
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