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Olaf Briese (Berlin)

Wieder einmal das letzte Wort gehabt. 
Nachrichten von Goethes Sterbestunde

Es gibt mehrere divergierende Varianten zu Goethes letzten Worten, zu
seinem Sterben und Tod. Das letzte Wort darüber scheint immer noch
nicht gesprochen. In seinen fingierten Eckermann-Aufzeichnungen ar-
rangiert Jens Sparschuh folgende denkwürdige Konstellation: Famulus
Eckermann ist angestellt, mit täglichem Rapport dem Olympier Goethe
die besten denkbaren letzten Worte vorzulegen. Nach Monaten vergebli-
cher Versuche kommen ihm irrtümlich Briefe an seine fernab wohnende
Braut unter die vorzulegenden Papiere. Befragt über seine pekuniäre Si-
tuation, bekennt Eckermann ihr kläglich: �Das Unsägliche zwingt mich
zu schweigen ��1. Das war jedoch genau der Satz, nach dem sein
Brotherr so lange energisch suchte. Ein idealer letzter Satz. Im Angesicht
des Todes bewußt zu schweigen, erschien als eine grandiose Selbsttrans-
zendenz, schien, mit der machtvollen Verfügung über die Sprache, Le-
ben und Tod selbst machtvoll zu gebieten� 

1. Krankheit zum Tode

Am 22. März 1832 war Goethe gestorben. Nicht sonderlich tragisch, in
hohem Alter und angeblich, ohne zu leiden. Aber tragisch wie jeder
unausweichliche Tod, der schrill oder unmerklich ein Leben beendet.
Goethe war gestorben, war tot, ein willfähriges Stück Leiche. Routiniert
setzten die Mechanismen des Trauergewerbes ein. Unmittelbare und mit-
telbare Augenzeugen meldeten sich zu Wort. Es gab beglaubigte und un-
beglaubigte Medienberichte. Schließlich erfolgte das kultische Procedere,
die Leiche Goethe nicht schlichtweg unter die Erde zu bringen, sondern
sie aufzubahren, einer breiteren Öffentlichkeit auszustellen, sie in Tri-
umph- und Trauerzug umherzuführen und sie in einem Sakralraum par
excellence, einer Gruft, einer Fürstengruft, der Nachwelt zu erhalten.
Kurzum: der Sieg der Lebenden über einen Toten, wie er sich allenthal-

1 Jens Sparschuh. Der große Coup. Aus den geheimen Tage- und Nachtbüchern des Jo-
hann Peter Eckermann. Berlin: Der Morgen, 1987. S. 148.
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ben ereignet, die siegende Kontinuität von Kultur über alle Schädelstät-
ten hinweg. Das scheint nicht allzu außergewöhnlich. Bemerkenswert
war allenfalls die Anstrengung, Anteil an Goethes letztem sprachlichen
Zeugnis zu haben. Wohl selten zuvor oder danach hat es solches Geran-
gel gegeben, den letzten sprachlichen Laut eines Sterbenden authentisch
zu dokumentieren. Die mitunter bissige Konkurrenz der verschiedenen
Goethe-Kulte offenbarte sich auch im konkurrierenden Streit um den
wahren Gehalt von Goethes letztem Wort. 

Zwei Varianten von Zeugen der Sterbeszene haben die Spitzenreiter-
position bis heute nicht verloren. Die eine, ursprünglich überliefert vom
Kanzler Friedrich von Müller, einer gewissermaßen staatsoffiziösen Au-
torität, lautete in ihrem Kerngehalt: �Mehr Licht�, wobei es dann in ein-
zelnen Berichten kleinere Abweichungen über die genaue kontextuelle
Einbettung gibt. Pathetisch wie sie ist, behauptet diese Fassung unange-
fochten die erste Stelle. Platz zwei errang die Variante, die offenbar von
der Schwiegertochter Ottilie von Goethe überliefert ist. Sie zeigt de-
monstrativ einen familiären, rührend menschlichen Goethe. Auf privat
gedruckten Trauerkarten vom Tag nach Goethes Tod betonte Ottilie
von Goethe, er hätte sich �liebevoll bis zu seinem letzten Hauche�2 ge-
zeigt. Das korrespondiert mit dieser zweiten Version, die ausgehend von
der Schwiegertochter hauptsächlich durch einige Frauen der Weimarer
Gesellschaft kolportiert wurde und im Kern lautete: �Mein Töchterchen,
gib mir Dein Pfötchen.� Auch hier differiert die sprachliche Gestalt der
einzelnen Überlieferungen, sogar noch stärker als in der ersten. Aber die-
se beiden Versionen haben sich bis heute behauptet. Sie haben sich
durchsetzen können gegen die Angaben anderer unmittelbarer und mit-
telbarer Augenzeugen. So sollen die letzten Worte beispielsweise gewe-
sen sein: �Hast du denn mein Lexikon verkauft oder gar verschenkt?�
(Amelie von Stein), oder: �Nun kommt die Wandelung zu höheren Wan-
delungen� (Jenny von Gustedt)3; unmittelbaren Zeugen des Sterbens zu-
folge wurden zumindest nur �gleichgültige Dinge� als letztes vernom-

2 Vgl. den Abdruck dieser privat verbreiteten Todesanzeige in: Manfred Kah-
ler. Art. �Tod und Bestattung�. Goethe-Handbuch. Hg. Bernd Witte u.a. Bd. 4/2.
Stuttgart,Weimar: Metzler, 1998. S. 1061-1063, hier: S. 1062.

3 Amelie von Stein an Fritz von Stein. 26. März 1832. Briefe an Fritz von Stein.
Herausgegeben und eingeleitet von Ludwig Rohmann. Leipzig: Insel, 1907.
S. 280f.; Carl Schüddekopf. Goethes Tod. Dokumente und Berichte der Zeitgenossen.
Leipzig: Insel, 1907. S. 28.
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men (Johann Peter Eckermann) oder gänzlich Unverständliches (Frédé-
ric Soret).4

All diese Einlassungen blieben im Zuge des sich intensivierenden
Goethe-Kults jedoch Marginalien. Sie gewannnen keine Anerkennung.
An der Apotheose eines familiär-menschlichen oder übermenschlichen
Goethe prallten sie ab. Vor allem: Das übermenschliche Diktum �Mehr
Licht� verkörperte in idealer Weise Leben und Sterben dessen, der schon
zu Lebzeiten als übermenschlicher Olympier galt. Es firmierte gewisser-
maßen als sein Lebensfazit, das das Geheimnis seiner Existenz gleicher-
maßen verhüllte wie enthüllte. Mehr noch: als das definitive Lebensfazit.
Das hat erklärbare zeitgeschichtliche Hintergründe. �Licht� � im Sinne
Hans Blumenbergs eine absolute Metapher, da sie sich nicht auf präzise
Begrifflichkeiten zurückführen läßt 5� ist am besten geeignet, das Phäno-
men zu beschreiben, das sich jeder begrifflich-rationalen Verfügung ent-
zieht. Tod ist letztlich nur metaphorisch zu denken. Licht ist die absolute
Metapher, die diesem komplexen Phänomen im Sinne von zu suchender
oder gewonnener Erkenntnis einen angemessen komplexen und präzise-
unpräzisen Ausdruck verleiht.6 �Mehr Licht�: So stirbt ein Mensch, ein
absoluter Mensch, der angesichts des Todes und gerade angesichts des
Todes substantiell etwas zu sagen hat, auch wenn es sich gar nicht präzi-
se sagen läßt. Er stellt sich in den Bann einer mittlerweile dezidiert
christlichen Metapher, ohne allein auf diesen Geltungsbereich festgelegt
zu bleiben.7

Angesichts der faszinierenden christlichen und nichtchristlichen Viel-
deutigkeit von �Licht� erfolgten im Goethe-Kultus jedoch bezeichnende
Engführungen. Es erfolgten nicht nur Engführungen, sondern allmäh-
lich auch entscheidende inhaltliche Verschiebungen und Transformatio-
nen. Nicht nur, daß die ursprüngliche Bitte Goethes sich nachfolgenden

4 Johann Peter Eckermann an Marianne von Willemer. 23. März 1832; Frédéric
Soret an Sulpiz Boisserée. 24. März 1832. Schüddekopf. Goethes Tod (wie
Anm. 3). S. 70, 74.

5 Vgl.: Hans Blumenberg. Paradigmen zu einer Metaphorologie (1960). Frank-
furt/M.: Suhrkamp, 1998. S. 10, 15. Zur metaphorischen Unausweichlichkeit
beim Sprechen über Tod vgl.: Thomas H. Macho. Todesmetaphern. Zur Logik
der Grenzerfahrung. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1987.

6 Vgl.: Hans Blumenberg. Licht als Metapher der Wahrheit. Studium Generale 10
(1957): S. 432-447.

7 Vgl.: Gernot Böhme/Hartmut Böhme. Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturge-
schichte der Elemente. München: Beck 1996, S. 143-163.
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Überlieferungen zufolge plötzlich in einen entschiedenen Befehl verwan-
delte.8 Mehr noch: �Mehr Licht�, die Bitte, die Fensterläden zu öffnen,
entweder weil es dem Sterbenden im Zimmer zu dunkel ward oder weil
das metaphysische Dunkel des Todes drohte � diese simple Bitte machte
ungeahnte Karriere. Sie verkehrte ihren Ursprungsgehalt in ihr Gegen-
teil, avancierte zum visionären Imperativ, zur Botschaft aus einer ande-
ren lichten Welt, einem christlich kodierten Arkadien. Das Abschieds-
wort von der diesseitigen Welt wandelte sich, im Sinne einer mystischen
Selbsttranszendenz, zu einem luziden Begrüßungswort aus der jenseiti-
gen: ��Mehr Licht� � Ihm ist es nun geworden�, bzw. in Verse gebracht:
��Mehr Licht!� Nun, o Vorhang, roll/Auf, daß er hinüber schreite,/Wo
mehr Licht ihm werden soll!�9

Nun ließe sich mit kritischer Rückschau nicht nur dieser mehrfache
Bedeutungswandel belegen. Nicht wenig spricht dafür, daß dieser Topos
sich überhaupt einer manipulativen Force verdankt. Das sollte nicht
überraschen. Wie seit einigen Jahrzehnten bekannt ist, war die bis dahin
kanonisch geltende Originalskizze von Goethes Totenbett durch Fried-
rich Preller � seiner Versicherung �n. d. Natur gezeichnet� � eine ideali-
sierte und gewollt heroisch-verklärende Überarbeitung seiner tatsächli-
chen Originale.10 Folgte Prellers großzügige Praxis im Grunde nur dem
damaligen recht lockeren Verständnis von dem, was �original� sei, so
dürfte dies in bezug auf Goethes letzten Imperativ �Mehr Licht� umso
mehr gelten. Schon 1907 wurde mit philologischer Akribie belegt, daß
eine der untrüglichen Nachrichten eines Augenzeugen, die öffentlich den
Topos �Mehr Licht� lancierten, eine idealisierende Überarbeitung von
Originalaufzeichnungen war. Die ursprünglichen Notizen Clemens Wen-
zelslaus Coudrays zu Goethes Tod enthielten nichts von dieser Verlaut-
barung. Vielmehr gilt hier als Goethes letztes Wort: �Du hast mir doch
keinen Zucker in den Wein gethan?�11 Erst später, für den Druck, kam
8 Vgl.: Dolf Sternberger. Hauch, Laut und Einbildung. Über die verschiedenen Berichte

von Goethes letzten Worten (1962). Ders. Über den Tod. Frankfurt/M.: Suhrkamp,
1981. S. 37-45, hier: S. 41. Zum Detailstreit, ob das Diktum �Licht� auf Müller
oder Coudray zurückgeht, vgl.: Karl S. Guthke. Letzte Worte. Variationen über
ein Thema der Kulturgeschichte des Westens. München: Beck, 1990. S. 88ff.

9 Dr. Carl Vogel. Die letzte Krankheit Goethe�s (1833). Hg. Klaus Bergdolt. Hei-
delberg: Manutius, 1999. S. 43; Friedrich Rückert. �Göthes letztes Wort�. Ge-
sammelte Gedichte. Bd. 6. Erlangen: Heyder, 1838. S. 113f., hier: 114.

10 Vgl.: Franz Rademacher. Goethes letztes Bildnis. Mit einem Faksimile in Lichtdruck
und 12 Kunstdrucktafeln. Krefeld: Scherpe, 1949.

11 Schüddekopf. Goethes Tod (wie Anm. 3). S. 22.
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die bedeutsame Begebenheit mit dem Licht hinzu. Selbst ein weiterer un-
mittelbarer Zeuge der Sterbeszene, Goethes ältester Enkel, räumte viele
Jahre später ein, die Bitte nach mehr Licht im Zimmer sei einmal beiläu-
fig an einem der Tage vor Goethes Tod gefallen und wurde nach seinem
Ableben fälschlich zum letzten Wort stilisiert.12

Skepsis dürfte also nur allzu berechtigt sein. Goethes Tod umflort ein
engagiertes Pathos, das es geradezu unmöglich macht, die tatsächlichen
Umstände der letzten Stunden und Minuten des Sterbenden schlüssig zu
rekonstruieren. Wirklich ein Mysterium? Wirklich absolut unmöglich?
Was sagte Goethe, hat er gar noch mit den Fingern in die Luft geschrie-
ben? In der Annahme, daß die denkbar unpathetischste Schilderung die
relativ wahrscheinlichste sei, folgt hier ein Zeugnis, das erst über einhun-
dert Jahre nach Goethes Tod publik wurde und bisher durch keine phi-
lologische Kritik, allenfalls durch moralisierendes Räsonnement, zu ent-
kräften war. Es stammt von Goethes Diener Friedrich Krause und zeigt
Goethes Tod in anspruchsloser Nüchternheit: 

Es ist wahr, daß er meinen Namen zuletzt gesagt hat, aber nicht
um die Fensterladen aufzumachen, sondern er verlangte zuletzt
den Botschanper [pot de chambre, Pinkelpott], und den nahm er
noch selbst und hielt denselben so fest an sich, bis er verschied.13

Diejenigen, die jemals bei den letzten Tagen und Stunden eines Men-
schen dabei waren, wird diese Überlieferung nicht befremden. Sie ge-
mahnt an Körperlicheit, an Kreatürliches. Dennoch schien und scheint
sie sich keiner natürlichen Attraktivität zu erfreuen und wird mit großzü-
giger Courtoisie übergangen. Nicht nur, weil sie von einem Diener kam,
also der wirklich letzten und niedrigsten Person, der Goethes erhabene
letzte Botschaft zuteil gewesen sein sollte. Sondern deshalb, weil Krea-
türliches überhaupt dem Sterben eines Geistesfürsten wenig würdig war.
�Der Held, der in der Götter Rüstung Pracht/So kühn als ein Unsterbli-
cher gesiegt� (Tieck14) � als Ritter von trauriger Gestalt geklammert in
diesem letzten Kampf an die lächerliche Waffe des Nachttopfs? 

12 Vgl.: Schüddekopf. Goethes Tod (wie Anm. 3). S. 167.
13 Gottlieb Friedrich Krause. �Aufzeichnungen�. Goethes Gespräche. Eine Samm-

lung zeitgenössischer Berichte [�] von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ergänzt
und herausgegeben von Wolfgang Herwig. Bd. 3.2. München: dtv 1998, S. 889.

14 Ludwig Tieck. �Epilog zum Andenken Goethes (29. März 1832)�. Schüdde-
kopf. Goethes Tod (wie Anm. 3). S. 119.
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2. Sterbe- und Todeskult

Warum überhaupt der Kult um Goethes letzte Worte? Etwa um die un-
sägliche Überlieferung vom Pinkelpott als summum bonum eines Le-
bens, das kurz vor der Erfüllung stand, aufwandreich zu verdrängen?
Oder um dem Wortkünstler Goethe auch mit seinem letzten Wort ein
Denkmal zu setzen? Oder einfach, um irgendwie sein Andenken zu be-
wahren? Es ging, kurz gesagt, im Modus des letzten Worts um die Erhö-
hung dessen, der schon längst aufs schriftstellerische Postament, und
nicht nur aufs schriftstellerische, gehoben worden war. Die Leiche Goe-
the unterlag einer kultischen Apotheose, die sich schon zu Lebzeiten er-
geben hatte und nach Goethes Ableben eine neue Qualität erfuhr.
Christliche Züge überschnitten sich darin mit neuen religiösen Zügen,
insbesondere mit kultischer Antikeverehrung. Sie vereinigten sich in den
neuen Mythen und Riten einer ästhetischen Todesverklärung, die seit
etwa 1800 auch in Deutschland entstanden waren und deren Bestandteil
auch der verklärende Totenkult um den �Olympier� Goethe war. 

Es ist davon auszugehen, daß auch in Deutschland ab etwa 1800 mit
der einsetzenden Rationalisierung des Friedhofswesens eine Sentimenta-
lisierung des Sterbens einsetzte.15 Seit dieser Zeit begann in vielen euro-
päischen Ländern eine Ära des sogenannten schönen Todes.16 Das war
mit der Transformation der Todeskultur und des Unsterblichkeitsden-

15 Vgl.: Rainer Volp. �Der Tod im Leben. Todesanschauungen um 1800�. Wie
die Alten den Tod gebildet. Wandlungen der Sepulkralkultur 1750-1850. Hg. Hans-
Kurt Boehlke. Mainz: Hase und Koehler, 1979. S. 7-16, hier: S. 7.

16 Vgl.: Philippe Ariès. Geschichte des Todes. München: dtv, 1982. S. 820ff.; ders.
Studien zur Geschichte des Todes im Abendland. München: dtv, 1976. S. 107ff. Be-
sonders zur Literatur vgl.: Thomas Anz. �Der schöne und der häßliche Tod.
Klassische und moderne Normen literarischer Diskurse über den Tod�.
Klassik und Moderne. Die Weimarer Klassik als historisches Ereignis und Herausfor-
derung im kulturgeschichtlichen Prozeß. Walter Müller-Seidel zum 65. Geburtstag.
Hg. Karl Richter/Jörg Schönert. Stuttgart: Metzler, 1983. S. 409-432; Hans-
Kurt Boehlke. �Der Zwillingsbruder des Schlafs � Der verdrängte und der
angenommene Tod (Zur Ikonographie sepulkraler Zeichen in Klassik und
Romantik)�. Der Tod in Dichtung, Philosophie und Kunst. Hg. v. Hans Helmut
Jansen. 2. Aufl. Darmstadt: Steinkopff, 1989. S. 337-361. Unhistorisch-über-
zeitlich argumentiert: Christiaan L. Hart Nibbrig. Ästhetik des Todes. Frank-
furt/M., Leipzig: Insel, 1995.



Nachrichten von Goethes Sterbestunde 25

kens insgesamt verbunden.17 Allmählich setzte sich ein neuer weltlicher
Sterbekult durch, der die Grenze von Leben und Tod auf neue Weise ni-
vellierte. Unsterblichkeit wurde nicht mehr nur orthodox-religiös als See-
lenunsterblichkeit vor Gott gedacht, sondern ins Leben hineinprojiziert
� die schöne, nicht verwesende Leiche. Die Grenzen zwischen Leben
und Tod begannen in ihrem Fokus zu schwinden. Kulturell verankert
und legitimiert wurde diese säkularisierte Religion des Todes, diese neue
Todesidyllik durch die Anbindung an die Renaissance- und Barock-Tra-
dition des edlen christlichen Todes, nur daß sie jetzt ästhetisierend fortge-
schrieben wurde. Auch der neue Tod, selbst wenn die Seele nicht mehr
originär christlich zu Gott gerufen wurde, mußte nicht schrecken. Der
Stachel war ihm weiterhin genommen. Mittelalterliche Legenden von
vorbildlichem Sterben wurden untergründig aufgerufen, abgewandelt
und ästhetisch reformuliert. Tod, ein Amalgam von Reifung, Vollendung
und Erhabenheit war, christlich mehr oder weniger umflort, ein ästhe-
tisch wunderbarer Akt. So derjenige Goethes: �Wenig Sterbliche werden
so schön sterben� bzw. �Ein schöner, ein heiliger Tod [�] von Hoff-
nung und sanften Sonnenstrahlen des Frühlings�18. Präzisierend dazu
drei ausführliche Beispiele von Zeitgenossen, die unmittelbar am Todes-
tag bzw. am Tag darauf Zugang zu Goethes Leichnam hatten. Einer sah
Goethe noch im Sterbezimmer: 

Hier saß der große Unsterbliche in seinem neben dem Bett
stehenden Lehnstuhl, im Schlafrock, bis zur Brust mit einer Cou-
verture bedeckt, die Hände gefaltet, den majestätischen Kopf auf-
recht, wie nach dem Himmel gerichtet, mit noch völlig unverän-
derten Gesichtszügen, einem Schlummernden vergleichbar. Die
mächtige Stirn zeigte keine Falten des Alters, sondern nur diejeni-

17 Vgl.: Olaf Briese. �Wie unsterblich ist der Mensch? Aufklärerische Argumen-
te für Unsterblichkeit in der Phase von 1750-1850�. Zeitschrift für Religions- und
Geistesgeschichte 47 (1995): S. 1-16.

18 Friedrich von Müller an Hans Christoph von Gagern. 30. März 1832. Zit. n.:
Karl-Heinz Hahn. �Zu Goethes Tod und Begräbnis�. Jahrbuch der Goethe-Ge-
sellschaft NF 19 (1957): S. 226-232, hier: S. 229; Thomas Carlyle. Goethe�s Tod
(1832). Berlin, New York: De Gruyter, 1981. S. 7 [Den Autoren und Freun-
den unseres Hauses zum Jahreswechsel 1981/82]. Neben Hahn ergänzend
zur Dokumentation Schüddekopfs auch: Max Hecker. �Goethes Tod und
Bestattung. Neue Urkunden�. Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft 14 (1928):
S. 208-229.
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gen, welche der Geist hineingeschrieben hatte, und hinter ihrer
Wölbung schienen die Gedanken ruhig fortzuleben.19

Ein weiterer Gewährsmann ließ sich die Leiche am nächsten Morgen
zeigen, nun in Goethes Arbeitszimmer konservatorisch aufgebahrt: 

Auf dem Rücken ausgestreckt, ruhte er wie ein Schlafender; tiefer
Friede und Festigkeit waltete auf den Zügen seines erhaben edlen
Gesichts. Die mächtige Stirn schien noch Gedanken zu hegen.
Ich hatte das Verlangen nach einer Locke von seinen Haaren,
doch die Ehrfurcht verhinderte mich, sie ihm abzuschneiden. Der
Körper lag nackend in ein weißes Bettuch gehüllt, große Eisstük-
ke hatte man in einiger Nähe umhergestellt, um ihn frisch zu er-
halten so lange als möglich. Friedrich schlug das Tuch auseinan-
der, und ich erstaunte über die göttliche Pracht dieser Glieder.
Die Brust überaus mächtig, breit und gewölbt; Arme und Schen-
kel voll und sanft muskulös; die Füße zierlich und von der reins-
ten Form; und nirgends am ganzen Körper eine Spur von Fettig-
keit oder Abmagerung und Verfall. Ein vollkommener Mensch
lag in großer Schönheit vor mir, und das Entzücken, das ich darü-
ber empfand, ließ mich auf Augenblicke vergessen, daß der un-
sterbliche Geist eine solche Hülle verlassen.20

Einige Tage später schließlich, am 26. März, am frühen Morgen des
Tags, an dem die öffentliche Ausstellung und abschließende Gruftbestat-
tung stattfand, sah ein nächster Zeuge die noch nackte Leiche: 

Beim Anblicke des ehrwürdigen Hauptes, welches eine Welt in
sich getragen und gehegt hatte, und welches nun von seinem gro-
ßen Tagewerke sanft zu ruhen schien, ergriff mich ein heiliges
Gefühl, und es flößten mir die wohlbekannten, durch den Tod
auch nicht im geringsten veränderten Züge allmählich Trost und
Beruhigung ein, so daß ich dem traurigen Geschäft der Anklei-
dung beizuwohnen Mut faßte. Den in allen Teilen schön und
kräftig geformten Körper konnten wir nicht genug bewundern,
und fand ich bestätigt, was schon früher von Goethe gesagt wor-
den: �In ihm habe der Schöpfer ein an Geist und Körper gleich
vollkommenes Meisterwerk aufgestellt.� Mit einem von meiner

19 Carl Gille. �Goethe-Erinnerungen�. Goethes Gespräche (wie Anm. 13). Bd. 3.2,
S. 890.

20 Johann Peter Eckermann. �Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren sei-
nes Lebens. Erster und zweiter Teil� (1836). Ders. Gespräche mit Goethe in den
letzten Jahren seines Lebens. Hg. Regine Otto. Berlin, Weimar: Aufbau, 1982.
S. 441.
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Tochter Marie gewundenen Lorbeerkranze schmückte ich selbst
das mit Silberlocken reich bedeckte Haupt und drückte den Ab-
schiedskuß auf den lieblichen Mund [�].21

Diese gleichsam standardisierten Floskeln, die sich mitunter bis in die
Wortwahl gleichen und Bausteine aus einem rituellen rhetorischen Bau-
kasten variieren, bezeugen zumindest eines: eine starke Stilisierung und
Idealisierung. Prellers bereits erwähnte Ursprungszeichnung und ihre an-
schließende Retouchierung folgen genau diesem Muster. Sie tilgen die
Zeichen von Hinfälligkeit und Alter des Toten und verklären sie auf he-
roisch-idealisierende Weise. Der Goethesche Leib wird stilisierte Statue,
Sinnbild vollkommener Schönheit, Trophäe einer Obsession von ewiger
Jugend. Er wird darüber hinaus, Todeserotik, wie sie im Zeitalter der
Romantik und Klassik nicht selten war, sogar zum Objekt phantamago-
rischen Begehrens: vom voyeuristischen Blick auf den ungeschützten
nackten Leib über den Wunsch nach körperlicher, nach Haarreliquie, bis
hin zur imaginären Vermählung von Leben und Tod im letzten Kuß. 

Wie erwähnt, erfolgte danach, am Vormittag des 26. März, die öffent-
liche Aufbahrung der Leiche in einem repräsentativen Raum des Goe-
the-Hauses für die Öffentlichkeit. Eine nächste Stufe ästhetisierender
Verklärung setzte ein. Nunmehr wurde der tote Körper mit den Insig-
nien von Kultur umringt � Religion, Kunst und Macht (wobei dezidiert
christliche Symbolik eher zurückhaltend ausfiel). Obwohl die gültige Be-
gräbnisordnung für Weimar angesichts enthusiastischer Auswüchse eine
solche öffentliche Ausstellung von Toten im Sterbehaus seit 1828 aus-
nahmslos verbot, konnte auf Drängen Ottilie von Goethes und gegen
anfänglichen Widerstand eine Ausnahme erwirkt werden. Goethe wurde,
so einer der unmittelbaren Zeugen, �feierlich ausgestellt�. Hunderte von
Menschen haben dem Aufgebahrten auf dem �Paradebette�, so eine wei-
tere Chronistin22, ihre Neugier und ihre unerschrockene Anteilnahme be-
zeugt. Das fiel nicht schwer. Der tote Leib war umzirkelt mit schützen-
den kulturellen Artefakten, mit Standarten kultureller Macht, die den
Tod zu bannen vermochten. Der Verstorbene war abwehrend eingebet-
tet in den Kokon von Kultur, den schützenden Puffer, den Menschen
zwischen sich und den Tod bzw. Natur zu schieben wissen � mit Klei-
21 Clemens Wenzelslaus Coudray. �Goethes letzte Lebenstage und Tod betref-

fende Notizen�. Goethes Gespräche (wie Anm. 13). Bd. 3.2, S. 907.
22 Friedrich Johannes Frommann an Luise von Löw. 27. März 1832. Goethes Ge-

spräche (wie Anm. 13). Bd. 3.2, S. 913; Wilhelmine Schütze. Tagebuch.
26. März 1832. Ebenda, S. 909.
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dung, Schmuck, der Kette von Leuchtern und wachenden Garden und
schließlich mit dem letzten Puffer, der sakral aufgeladenen Umhüllung
der Leiche, dem Sarg. Die Leiche, ein totes Stück Natur, war einge-
schreint. Das war die Folie einer wohlabgewogenen kalkulierten Insze-
nierung: Mystik der Enthüllung im Arkanum der Macht. Eine Besuche-
rin berichtet aus dem �Heiligtum�, wie sie es nennt: 

Es war in eine schwarze Wölbung verwandelt, alles drapirt, Myr-
then, Lorbeern und Cypressen standen an den Wänden herum,
Armleuchter mit vielen Kerzen bestrahlten sein Lager, wo er im,
ich glaube, florentinschen costum (fast wie Tasso) gekleidet, zu
schlummern schien, im Hintergrund ein Sternenkranz; Lyra mit
Rosen und mehreren Attribute, Er selbst mit Loorbeerkranz, im
weißen Atlasgewand, um den Hals und Arme prächtige Juwelen-
ketten, eine Hand lag nachlässig auf der schwarzsammtnen Decke,
als wenn Er schriebe, die andere auf der Brust. Zu seinen Füßen
auf Gold und Silbernen Kissen waren seine Orden, und schwarz
gekleidete Männer umstanden zu beyden Seiten sein Lager.23

Anschließend, in den Nachmittags- bzw. frühen Abendstunden, erfolgte
die Überführung der Leiche in die Fürstengruft, die Mitte der zwanziger
Jahre errichtete mausoleumshafte Begräbnisstätte der großherzoglichen
Familie auf dem Gelände des 1818 neu angelegten städtischen, soge-
nannten Neuen Friedhofs.24 Diese Überführung glich, so wollte es we-
nigstens Kanzler von Müller, einem grandiosen Triumphzug. Zwar hat
es Kritik gegeben, daß er zu dürftig ausgefallen sei, der Großherzog gar
nicht anwesend gewesen war und die bunte Menge nicht durchgehend
feierlicher Stimmung anhing. Aber Müller wollte eine Art Triumphzug,
und er arbeitete daran, das der Öffentlichkeit zu kolportieren: 

An die vier- bis fünftausend Menschen umwogten den Zug, des-
sen genaue Anordnung ich Ihnen noch mitteilen werde. Hinter

23 Amelie von Stein an Fritz von Stein. 26. März 1831. Briefe an Fritz von Stein
(wie Anm. 3). S. 281. Diese detaillierte Anordnung ging auf Coudray zurück,
vgl. dessen schriftliche Anweisung bzw. dessen Vorschlag, in: Schüddekopf.
Goethes Tod (wie Anm. 3). S. 102f.

24 Zur �Fürstengruft� vgl.: Die Rettung der Dichtersärge. Das Schicksal der Sarkophage
Goethes und Schillers bei Kriegsende 1945. Eine Dokumentation. Hg. Volker Wahl.
Weimar: Stadtmuseum Weimar, 1991; Ira Diana Mazzoni. ��Ein deutsches
Mausoleum seltener Art��. Dies. Gegenwärtige Vergangenheit. Fünf Erkundungen
deutscher Baudenkmale. Stuttgart, München: Deutsche Verlagsanstalt, 2000.
S. 89-154; Albrecht Schöne. Schillers Schädel. München: Beck, 2002.
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dem Großherzoglichen Leichenwagen � demselben, der Carl Au-
gusts Hülle und die Louisens aufgenommen hatte � Walther Goe-
the mit Vulpius und Vogel, zu Fuß, umgeben von den drei Mini-
stern. Dann die nächsten Hausfreunde, hierauf die akademischen
vier Dekane, die Deputationen von allen Orten und Enden, vom
Militär (auch von dem Erfurtischen) und Zivil, ferner etwa zwei-
hundert Honoratioren; nun der Goethesche Wagen mit den bei-
den Vulpiusischen Frauen und Fräulein Seidler, die Büchsen-
schützen-Compagnie usw., die Wagen des Großherzogs und der
Großherzogin mit dem Obermarschall und Oberstallmeister als
ihren Repräsentanten, die Wagen der Minister, des russischen und
französischen Gesandten, endlich ein zwanzig andere Wagen.25

Schließlich erfolgte eine eher schlichte Bestattungszeremonie. Generalsu-
perintendent Johann Friedrich Röhr unterließ in seiner Bestattungsrede
nicht, gewisse dunkle Punkte in Goethes Stellung zum Christentum an-
zusprechen. Sie wurde teilweise gestört vom Lärm der in großer Zahl
anwesenden Weimarer jeden Stands. Der Aufzug der erst vor wenigen
Jahren, 1823 bis 1827/28, erbauten �Fürstengruft� war bereits funktions-
untüchtig, so daß der Sarg mühsam die schmale Treppe herunterbalan-
ciert worden war, wobei er offenbar leichte Beschädigungen erlitt. 

Aber dann war es vollbracht � mortalis esse desiit, wie es schon am To-
tenbett verkündet worden war. Goethe hatte endgültig die Sterblichkeit
verloren (Riemer).26 Seine Leiche war geborgen in der Gruft der Weima-
rer Großherzoge, wie diejenige Schillers.27 Ein Abbild des Todes und
teures Unterpfand der Lebenden, irgendwie tot, irgendwie lebend und ir-
gendwie unsterblich, ein unvergänglicher Toter, dem Tod wie dem Le-
ben gleichermaßen nah, ein Gleichnis dieser erhabenen Synthese und
möglicherweise in seinem Sarg so unversehrt, wie Goethe selbst zwanzig
Jahre zuvor in seinem Roman �Die Wahlverwandtschaften� die sterbli-
chen Reste der Kunstfigur Ottilie erhalten wissen wollte: Das �bleiche
himmlische Kind�, die �Heilige�, wird in einem offenen Sarg in eine Ka-
25 Friedrich von Müller an Karl Friedrich Zelter. 29. März 1832. Goethes Gesprä-

che (wie Anm. 13). Bd. 3.2, S. 916f.
26 Friedrich Wilhelm Riemer. Tagebucheintrag. 22. März 1832. Goethes Gespräche

(wie Anm. 13). Bd. 3.2, S. 889.
27 Vgl. zu den Umständen von Schillers Bestattung: Mazzoni. �Ein deutsches

Mausoleum seltener Art� (wie Anm. 24). S. 133ff.; Schöne. Schillers Schädel;
Hennig Fikentscher. Zur Ermordung Friedrich Schillers. Der heutige Stand der For-
schung über Friedrich Schillers sterbliche Reste und die Ursachen seines Todes. Viöl/
Nordfriesland: Verlag für Ganzheitliche Forschung, 2000.
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pelle überführt, und dort schließlich in einem Grab, nur mit einer Glas-
platte bedeckt, beigesetzt. Der �fortdauernd schöne, mehr schlaf- als
todähnliche Zustand� Ottilies lockt einen anschwellenden Besucher-
strom an. Die nicht verwesende Heilige in einem Glassarg wird Ziel von
Wallfahrten, Zeremonien und Andacht.28

3. Priester neuer Religion 

Jede Zeit hat ihre Heiligen, ihre Helden, ihre Stars. Das Genie des ausge-
wogenen Ausgleichs � Goethe � wurde solch ein Star. Das hatte, wie im
nächsten Abschnitt zu sehen, sehr viel mit der paradoxen Struktur der
feudalen und bürgerlichen Modernisierung in Deutschland zu tun, mit
ihren merkwürdigen Verwerfungen und Ungleichzeitigkeiten. Deren
kleinster kultureller Nenner lautete: �Goethe�. 

Abgesehen von diesem für Deutschland spezifischen Phänomen gab
es übergreifende Rahmenumstände, die einen solchen vehementen Dich-
terkult stimulierten: die neuen Ästhetik- bzw. Kunstreligionen, die seit
etwa 1750, vor allem aber seit etwa 1800, an Aufschwung gewonnen hat-
ten.29 Das Aufkommen neuer Formen von Religionen � Tugendreligio-
nen, politische Religionen, Kunstreligionen, Geniereligionen � erklärt sich
aus der sich vornehmlich unter bürgerliche Ägide vollziehenden Säkula-
risierung bzw. Umbesetzung christlicher Gehalte. Transzendenz- und
Heilserwartungen legten sich auf neue Gegenstände. Ihnen oblag es,
adligen bzw. bürgerlichen Akteuren ein einigendes mentales Band in Zei-
ten der Säkularisation des christlichen Glaubens zu offerieren. Sie ver-
sprachen Ordnung statt Unordnung und verhießen Orientierung in Zei-
ten der Unübersichtlichkeit. Sie vermittelten symbolisch überindividuelle
Sozialzusammenhänge und stillten den eminenten Bedarf nach Sinn. 

Der Theorie-Vorlauf dazu ist unbefriedigend. Ob man von Säkularisa-
tion christlicher Gehalte und sogar von modernen Ersatzreligionen
spricht oder ob man den eigenständigen Status dieser neuen Religionen
betont: Insbesondere ab 1800, parallel zu neuen politischen bzw. natio-

28 Johann Wolfgang Goethe. Die Wahlverwandtschaften (1809). Frankfurt/M.: In-
sel, 1981. S. 238ff.

29 Vgl.: Bernd Auerochs. Kunstreligion. Studien zu ihrer Vorgeschichte in der deutschen
Literatur des 18. Jahrhunderts. Habil.-Schrift. Universität Halle 1999; Ernst Mül-
ler. Ästhetische Religiosität und Kunstreligion in den Philosophien von der Aufklärung bis
zum Ausgang des deutschen Idealismus. Berlin Akademie-Verlag, 2003.



Nachrichten von Goethes Sterbestunde 31

nalistischen Religionen, gewannen Ästhetik- und Kunstreligionen als Re-
ligionen der Gebildeten nachhaltig an Aufschwung. Das waren gelebte
Religionen. Ästhetische Programmschriften dekretierten sie nicht, son-
dern waren Reflex einer vornehmlich bürgerlichen Praxis, die sich um
Kunst in nicht geringem Maß zentrierte. Künste lösten sich aus der do-
minierenden Bindung an Kirche und Höfe, aus liturgischen und reprä-
sentativen Funktionen. Künstler traten aus dem Kanon von Rollen und
Regeln heraus. Kunst � Oper, Konzert, Theater, bildende Künste, Lite-
ratur � wandelte sich von höfischer zur bürgerlichen Institution, und sie
wurde damit zunehmend Sache eines öffentlichen Publikums. Sie be-
schränkte sich nicht auf die abgezirkelt-rhetorische Variation christlicher
und antik-mythischer Gehalte im Sinne kirchlicher Auftraggeber oder
adliger Mäzene, sondern wurde ein wesentliches Element von bürgerli-
cher Lebensinterpretation und des Lebens in einer Gesellschaft, deren
starre Ständegrenzen allmählich durchlässiger wurden. In neuen tenden-
ziell bürgerlichen Lebenspraktiken und Werthorizonten fungierte sie als
Emanzipations- und Identitätsvehikel, oftmals verwoben mit dem An-
spruch auf ganzheitliche, universale �Bildung�. Sie gerierte sich zuneh-
mend bürgerlich, zunehmend pluralistisch � und zunehmend autonom.30

Insofern kam der Status religiöser Wert- und Sinngebung nicht zuletzt
Kunst bzw. Künstlern zu. Sie trösteten und versöhnten, gaben integrativ
Rückschau und Ausblick und entwarfen Visionen gelungenen harmoni-
schen Lebens und vollendeter Welt. In diesem Sinne wurde der Termi-
nus �Kunstreligion� erstmals programmatisch wohl vom Romantiker
Novalis 1799 ausgeprägt.31 Ungeachtet der spezifischen Intention, die
der Dichter Novalis damit verband: Dieser Begriff brachte Zeitkonstella-
tionen in toto auf den Punkt. Kunstreligion umschloß eine umfassende
Poetisierung bzw. Ästhetisierung des Lebens, die all seine profanen Ge-
halte in der sakralen Sphäre von Poesie und Kunst verklärte. Zum Statt-

30 Vgl.: Thomas Nipperdey. The rise of the arts in modern society. London: Deut-
sches Historisches Institut, 1990 [The annual lecture, 1989].

31 Novalis. �Aufzeichnungen� (1799). Ders. Schriften. Hg. Paul Kluckhohn/Ri-
chard Samuel. Bd. 3. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968.
S. 556-594, hier: S. 562; vgl. auch: A. Halder. Art. �Kunstreligion�. Historisches
Wörterbuch der Philosophie. Hg. Joachim Ritter/Karlfried Gründer. Bd. 4. Basel,
Stuttgart: Schwabe & Co, 1976. Sp. 1448f.; Peter Weber. �Einleitung. Kunst-
periode als literaturhistorischer Begriff�. Kunstperiode. Studien zur deutschen Lite-
ratur des ausgehenden 18. Jahrhunderts. Hg. Peter Weber u.a. Berlin: Akademie-
Verlag, 1982. S. 7-30.
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halter dieses Projekts auf Erden avancierte, im Sinne einer Synthese von
Kunstwerk und Künstler, von Kunst und ästhetisch inszenierter Lebens-
kunst, zunehmend das Gesamtkunstwerk Goethe. Daß gerade diese sin-
guläre Person dafür stand, wird im nächsten Abschnitt noch genauer
erörtert. Zwei wesentliche Gründe dafür seien wenigstens schon ge-
nannt: die ideal figurierte Macht-Geist-Synthese, die der Minister und
Dichter verkörperte und der kleinstaatlich-adlige Rahmen, in dem er sie
als bürgerlicher Aufsteiger verwirklichen konnte. Goethe war Sinnbild
eines idealisierten Macht-Geist-Amalgams einerseits und einer Ver-
quickung von Adel und Bürgertum unter den Konditionen deutscher
Kleinstaaterei andererseits. Er war Personifizierung eines idealen ge-
schichtlichen Sollzustandes, eines vollendeten Status quo, den es gegen
die bestehenden Reste feudaler Vormoderne, vor allem aber gegen die
Anzeichen der andrängenden Moderne empathisch zu verteidigen galt. 

Dazu später. Vorerst ist zu wiederholen: Das Gesamtkunstwerk Goe-
the repräsentierte diese neu wachsende Kunstreligion auf geradezu ideale
Weise. Als Künstler, aber nicht nur als Produzent von Kunstwerken, son-
dern als Schöpfer eines ästhetisch fundierten und gekrönten Lebensstils
selbst. Vornehmlich nicht seine Kunstwerke waren sakral, sondern in
zunehmendem Maße der homo creator Goethe selbst. Er war Urheber ei-
nes ästhetisch vollendeten Lebens, eines Lebens, das selbst das größte
Kunstwerk symbolisierte: �Dieser Dichter ist zugleich selbst als Mensch
ein vieldeutiges, tiefsinniges und vollendetes Kunstwerk geworden�32, wie
ein Goethe-Kritiker 1828 ironisch zusammenfaßte. Goethe war vollkom-
men, vollendet, war schön, erhaben und ideal in einer Gestalt. Im Kult
um den Weimarer Schriftsteller ergaben sich somit bezeichnende Wand-
lungen. Dabei ist nicht von klar zu trennenden Perioden zu sprechen,
sondern von Tendenzen, die sich trotz Überschneidungen herausstellen
lassen. Anfangs war es Goethes Werk, das Verehrung erlangte, seine
Dichtungen aus der Phase des Sturm und Drang, insbesondere natürlich
der �Werther�. Später, ab 1800 und danach, löste sich dieser Kultus vom
Werk. Der Kult um Goethe war der um seine Person und erhielt allen-
falls durch neue poetische Produktionen weitere Nahrung: �Die Wahl-
verwandtschaften� oder �Wilhelm Meisters Wanderjahre�, später, nach

32 Ludwig Tieck. �Goethe und seine Zeit� (1828). Goethe im Urteil seiner Kritiker.
Hg. Karl Robert Mandelkow. Bd. I. München: Beck, 1975. S. 414. Zum Hin-
tergrund vgl.: Hans-Martin Kruckis. �Ein potenziertes Abbild der Menschheit�.
Biographischer Diskurs und Etablierung der Neugermanistik in der Goethe-Biographik
bis Gundolf. Heidelberg: Winter, 1995.
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seinem Ableben, durch den Kultus um �Faust�. Und spätestens im letz-
ten Jahrzehnt avancierte sein harmonisches Leben als solches, im Sinn
genialer Totalität von Existenz, zum Gegenstand kultischer Verherrli-
chung und Anbetung. Als Literat, Wissenschaftler, universelle Persön-
lichkeit und schließlich als Totalität des Lebens selbst war Goethe sakral
umflortes Gesamtkunstwerk. In christlichem Horizont: fleischgeworde-
ner Geist, geistgewordenes Fleisch, oder in antik-mythisierender Per-
spektive: Olympier. kurzum, ein Übermensch, ein göttergleicher Heiliger. 

Lieferte der Autor und Schriftsteller Goethe ganz verschiedene und
heterogene Anknüpfungspunkte in literarischen bzw. kunst- und litera-
turtheoretischen Auseinandersetzungen � Robert Mandelkow hat sie in
seinen mittlerweile klassischen Arbeiten zur Goethe-Rezeption nachge-
zeichnet33 �, ließ der Mensch bzw. Übermensch Goethe, wenn man ihn
denn so sehen wollte, kaum Spielräume zu Differenzierungsansätzen.
Das war an den geradezu austauschbaren rhetorischen Floskeln, die sein
Sterben bzw. seine Überreste schilderten, oben schon zu sehen. Die Ei-
genart der kulturellen Konstruktion Goethe bestand in ihrer extremen
Invarianz. Sie war nicht Ergebnis sich funktional überkreuzender und
teilweise widersprüchlicher Diskurse. Sondern sie war, als Figur, in der
sich der Legende nach alle Menschheitserfahrung universell bündelte,
Ergebnis von Homogenisierung. Er war idealer, totaler Mensch. Als Ge-
samtkunstwerk wurde er zu Goethe im Singular, als Monument zum
Monolith. Daß der späte Goethe, gestützt auf seine jugendliche Genie-
Apotheose, dieser Mythisierung gezielt zuarbeitete, steht außer Frage.34

Am Ende war Goethe nicht mehr Mensch, sondern eine Art Gott. Goe-
theverehrung stilisierte sich zu einer Art Gottesdienst. An Rahel Varnha-
gen ist beispielsweise zu sehen, wie diese Erhöhung Goethes von
Mensch zu Gott sich vollzog. Für sie war Goethe der �vollständigste
33 Vgl.: Karl Robert Mandelkow. Goethe im Urteil seiner Kritiker. Bd. I-III. Mün-

chen: Beck, 1975/79; ders., Goethe in Deutschland. Rezeptionsgeschichte eines Klassi-
kers. 2 Bde. München: Beck, 1980/89.

34 Vgl.: Heinz Schlaffer. �Goethes Versuch, die Neuzeit zu hintergehen�. Bau-
steine zu einem neuen Goethe. Hg. Paolo Chiarini. Frankfurt/M.: Athenäum,
1987. S. 9-21; Maximilian Nutz. �Das Beispiel Goethe. Zur Konstituierung
eines nationalen Klassikers�. Wissenschaftsgeschichte der Germanistik im 19. Jahr-
hundert. Hg. Jürgen Fohrmann/Wilhelm Voßkamp, Stuttgart,Weimar: Metzler,
1994. S. 605-637, hier: S. 613ff. Zum jungen Goethe: Hans-Georg Kemper.
��Göttergleich�. Zur Genese der Genie-Religion aus pietistischem und herme-
tischem �Geist��. Goethe und der Pietismus. Hg. Hans-Georg Kemper/Hans
Schneider. Tübingen: Niemeyer, 2001. S. 171-208.
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Mensch�, �Repräsentant, der alle andern in sich trägt�, war �Priester�, war
�unfehlbar�, war letztlich �superiorer Meister� und �Gott�35. Im Sinne
der quietistischen Mystikerin Jeanne Marie Guyon � Mittelpunkt be-
stimmter Kreise strenggläubiger französischer Katholiken und Muse des
aufklärerischen Gefühlskults gleichermaßen � wollte Varnhagen ihm als
�Ball in den Händen der Vorsehung�36 uneingeschränkt dienen. Damit
stand Goethe im Zentrum selbstgewollter Souveränitätsabtretung und
vorauseilender Unterwerfung. Das scheint der geheime grandiose Vor-
zug inthronisierter gottgleicher Heroen zu sein. Sie haben die individuel-
len und gemeinschaftlichen Lasten zu tragen, die an sie delegiert und auf
sie projiziert sind. Sie nehmen Verantwortung und Risiken auf sich. Es
sind positive Sündenböcke. Sie üben, sakral legitimiert, Entlastungsfunk-
tion aus. Im Akt der Unterwerfung ermöglicht der Kult um sie individu-
ellen Selbstgewinn. 

Der semi-erotische Gehalt dieser Art von Heiligenverehrung ist nicht
zu unterschätzen. Oben wurden am Beispiel vom Kult um Goethes
nackte Leiche entsprechende Zeugnisse präsentiert: Sein entblößter Leib
wurde zum Gegenstand voyeuristischen Begehrens, er beflügelte Wün-
sche nach körperlichen Reliquien, wurde Realobjekt einer Vermählung
von Leben und Tod im letzten Kuß. Nicht nur Johann Peter Eckermann
und Clemens Wenzelslaus Coudray, von denen derartige Bekenntnisse
stammen, belegen diesen maskulinen erotischen Kult. Auch Heinrich
Heine, der später ein sachlich-distanziertes Verhältnis zu Goethe gewin-
nen sollte, schwärmte 1823: �Ich liebe Sie� bzw. �Ich küsse die heilige
Hand, die mir und dem ganzen deutschen Volke dem Weg zum Him-
melreich gezeigt hat�37.

Der wohl offenherzigste erotische Zugang zu Goethe, der das Licht
der Öffentlichkeit suchte, stammt aber aus femininer Feder, von Bettina
von Arnim. Im Zug weiblicher Goethe-Verehrung stand sie selbstredend

35 Rahel Varnhagen. Gesammelte Werke. Hg. Konrad Feilchenfeldt/Uwe Schwei-
kert/Rahel E. Steiner. München: Matthes & Seitz, 1983. Bd. 3, S. 62; Bd. 1,
S. 339; Bd. 7/2, S. 223.

36 Rahel Varnhagen. Gesammelte Werke (wie Anm. 35). Bd. 3, S. 62.
37 Heinrich Heine an Johann Wolfgang von Goethe. 29. Dezember 1821. Hein-

rich Heine. Säkularausgabe (HSA). Bd. 20, Berlin, Paris: Akademie-Verlag/
Editions du CNRS, 1970. S. 46. Vgl.: Grosser Mann in seidenem Rock. Heines Ver-
hältnis zu Goethe. Bearbeitet von Ursula Roth/Heidemarie Vahl. Mit einem Es-
say von Jost Hermand. Stuttgart, Weimar: Metzler, 1999.
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nicht allein38, ihr kommt aber sicher der bedeutendste Stellenwert zu.
Ihre demonstrative Glorifizierung Goethes war einerseits persönliche
Anbetung. Andererseits war sie, im Sinne des Programms einer Einheit
von Leben und Kunst, artifizielles schriftstellerisches Procedere. Dem
lief ihre Art persönlicher Lebensperformanz legitimierend geradezu vo-
raus.39 Unter diesen Voraussetzungen verquickte Bettina von Arnim vor
allem in der weite Leserkreise erreichenden Kompilation �Goethes
Briefwechsel mit einem Kinde� (1835) religiöse Goethe-Verehrung mit
religiös-erotischer Anbetung. Illusion vom großen Paar: Goethe wurde
kalkuliertes Objekt imaginärer, öffentlich inszenierter, dem Medium des
Texts inskribierter religiöser Liebe. Er inspirierte numinose Erfahrun-
gen, die Erhabenheit des ganz Anderen. Strategisches Ziel war, das Fas-
zinosum dieses erhabenen mysterium coniunctionis, beglaubigt durch den
Akt der �Heiligen Hochzeit�40, prophetisch zu bezeugen. Das heißt
nichts anderes als: Die in die Mysterien divinatorisch Eingeweihte hat im
Grunde das Mysterium erst geschaffen. Durch die Symbiose von Leben
und Kunst, die das Gesamtkunstwerk Goethe generierte, wurde genau
38 Vgl.: Marie-Claire Hoock-Demarle. �De l�homme à l�Homme. L�invention de

Goethe par les femmes de son temps�. Johann Wolfgang Goethe. L�un, l�autre et le
tout. Hg. Jean-Marie Valentin. Paris: Klincksieck 2000, S. 389-406. Als Gegen-
wartsbeispiel kann die Festrede gelten, der sich die Goethe-Gesellschaft auf
ihrer Hauptversammlung im Jahr des Goethe-Jubiläums 1999 aussetzen woll-
te bzw. mußte. Mit dem billigen Pathos des Plurals und dem Pathos teurer,
höherer Werte geht es darin um �Demut� und �Dankbarkeit� gegenüber
dem Dichter, darum, ihn allen Anwürfen � ausländischer � Literaturtheoreti-
ker zum Trotz als Nationalikone zu preisen und als �Befreier der Deutschen�
zu würdigen, war er doch, ein Mann �von unbestreitbar herrlichem Charak-
ter�, der �vielleicht einzige wahre Demokrat in seinen Tagen� usw. usw. Vgl.:
Katharina Mommsen. �Goethe und unsere Zeit. Festvortrag, gehalten auf der
76. Hauptversammlung der Goethe-Gesellschaft in Weimar 1999�. Goethe-
Jahrbuch 116 (1999): S. 27-40.

39 Vgl.: Wolfgang Bunzel. �Ver-Öffentlichung des Privaten. Typen und Funk-
tionen des epistolarischen Schreibens bei Bettine von Arnim�. Briefkultur im
Vormärz. Hg. Bernd Füllner. Bielefeld: Aisthesis, 2002. S. 41-96, hier: S. 49f.

40 Vgl.: Bettina von Arnim. �Goethes Briefwechsel mit einem Kinde�. Bettina
von Arnim. Werke. Hg. Heinz Härtel. Bd. 1. Berlin, Weimar: Aufbau, 1986.
S. 545ff., 552ff., 558ff., 567ff., vgl. auch: Ingrid Leitner/Sibylle von Steins-
dorff. �Die vollkommenste Grammatik der Liebe, die jemals komponiert
wurde. Thesen zum poetischen Verfahren Bettine von Arnims �Goethe�s
Briefwechsel mit einem Kinde��. Internationales Jahrbuch der Bettina-von-Arnim-
Gesellschaft 6/7 (1994/95): S. 143-157.
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jene Kunstreligion mytho-poetisch nochmals programmatisch instau-
riert, die sich ab 1830 mehr und mehr kritischer Prüfung zu stellen hatte.
Gott Goethe � Totalreligion Kunst � Priesterin Bettina. Das war der
wörtlich auf der Hand liegende Gehalt ihres Goethe-Buchs von 1835: 

Zum Tempeldienst bin ich geboren; wo mir nicht die Luft des
Heiligtums heimatlich entgegenweht, da fühl ich mich unsicher,
als hab ich mich verirrt. Du bist mein Tempel; wenn ich mit Dir
sein will, reinige ich mich von des Alltäglichen Bedrängnis wie
einer, der Feierkleider anlegt; so bist Du der Eingang zu meiner
Religion.41

In dieses setting religiöser Standards � es wären noch viele weitere Bei-
spiele aus Goethes naher oder fernerer Umgebung zu nennen � reihte
sich der sonstige Kult um den toten Goethe nahtlos ein. Triumphierend
wurde er in einen Reliquiendienst gestellt. Nicht nur rhetorisch bzw.
imaginativ. Allein die Art der Konservierung und Präsentation im Ster-
behaus, des letzten öffentlichen Umzugs und der letzten öffentlichen
Ruhestätte zeigt das an. Nur folgerichtig, daß Kanzler von Müller bei sei-
nen letzten Worten in der Gruft von �heiligen Reliquien�42 sprach. In
Düsseldorf wurde das Procedere der Bestattung dieser Reliquie gar ge-
doubelt. Einige Wochen nach Goethes Tod, am 24. April 1832, wurde
auf der Bühne des Schauspielhauses ein von Karl Immermann gedichte-
tes makabres Totenfestspiel inszeniert, mit dem imitierten Goetheschen
Sarg im Zentrum. Fulminantes Fortissimo der Trauerverse: �Nun ward
er unser erst�43. Weitere Belege unterstreichen, wie nahe sakrale Aneig-
nung und fetischisierende Einverleibung einander kommen konnten.
Eckermann versagte sich, wie oben zu sehen, pietätvoll den Griff nach
dem heiligen Haar. Andere der Trauergemeinde waren jedoch im Zugriff

41 Arnim. Goethes Briefwechsel mit einem Kinde (wie Anm. 40). S. 451; vgl.
auch S. 106, 317, 347f., 404.

42 Friedrich von Müller. Ansprache bei der Übergabe des Sarges im Namen der
Familie Goethe. Karl Wilhelm Händel. Korrespondenz aus Weimar. Abend-
Zeitung, 13., 14. u. 16. April 1832. Zit. n.: Goethes Aufstieg ins Elysium. Nachrufe
auf einen deutschen Klassiker. Dokumente 1832-1835. Hg. Ralf Georg Bogner. Hei-
delberg: Palatina, 1998. S. 19f., hier: S. 20. Vgl. zu den Nekrologen insgesamt:
Julius Petersen. �Goethe im Nachruf�. Sitzungsberichte der Preussischen Akademie
der Wissenschaften. Philosophisch-historische Klasse (1931): S. 746-766.

43 Karl Immermann. �Epilog zu Goethes Todtenfeier�. Schüddekopf. Goethes
Tod (wie Anm. 3). S. 124-127, hier: S. 127; vgl. die öffentlichen Reaktionen
darauf: Ebenda, S. 177ff.
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auf körperliche, auf Haarreliquien offensiver.44 Denn sie bedeuteten
etwas. Sie schienen, über das Sozialprestige hinaus, das ihren neuen Ei-
gentümer auszeichnete, etwas zu inkorporieren. War dieses in Goethe
manifestierte Prestige doch gerade das Ergebnis der vorgängigen Verklä-
rungspraktiken gewesen, die sich nach dem Tod des Verklärtern noch in-
tensivierten. 

Zu diesen religiösen Reliquien, an seinem Leib bzw. Leben machtvoll
teilzuhaben, gehört zweifellos auch das imaginäre Gebilde �letztes Wort�.
Das Wort an sich verkörperte den Verewigten in der letzten Essenz. Es
wurde Objekt eines christlich-nichtchristlichen Fetischdiensts: Sprache
als Sublimationsform von körperlicher, religiös-erotischer Berührung.45

Anteil an diesem Wort zu haben, bedeutete, besonders innerhalb einer
protestantischen Wortkultur46, sich der Essenz des Verstorbenen zu ver-
sichern, sie sich anzueignen, sie aufzubewahren, der numinosen Macht,
die sie ausübte, beständig teilhaftig zu sein. Wort, insbesondere das be-
deutungsschwangere letzte Wort, bedeutete in alltagsreligiöser Praxis Re-
alpräsenz. Was jüngst als �Macht der Philologie� ebenso dechiffriert wie
hypostasiert wurde � die Begierde nach Aufrechterhaltung körperlicher
Realpräsenzen im Modus der Wort- und Textrekonstruktion, der
Wunsch nach physischer, leibhaftiger Berührung47 �, kann pars pro toto
für den Umgang mit letzten Worten gelten. Am Beispiel Goethes sind
bestimmte kulturelle Mechanismen dieser symbolischen Verkörperung
im Wort und anschließender individueller und kollektiver Aneignung
eindrucksvoll zu beobachten. Aufgrund der günstigen Quellenlage �
selbst ein Resultat dieser anhaltenden Verklärung �, ist zu sehen, wel-
chen Transformationen das ursprünglich ätherische letzte Wort unterlag.
44 Vgl.: Gille, Goethe-Erinnerungen (wie Anm. 19). S. 891. Zum Kult um Haar-

reliquien vgl. insgesamt: �Köstliche Reste�. Andenken an Goethe und die Seinen
[Ausstellungskatalog]. Hg. Gerhard Kölsch/Petra Maisak. Frankfurt/M.: Freies
Deutsches Hochstift, 2002.

45 Vgl.: Jürgen Trabant. �Vom Ohr zur Stimme. Bemerkungen zum Phonozen-
trismus zwischen 1770 und 1830�. Die Materialität der Kommunikation. Hg.
Hans Ulrich Gumbrecht/K. Ludwig Pfeiffer. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1988.
S. 63-79, hier: S. 71.

46 Vgl.: Ulrich H. J. Körtner. Theologie des Wortes Gottes. Positionen � Probleme � Per-
spektiven. Göttingen: Vandenhoek & Ruprecht, 2001; Jochen Cornelius-Bund-
schuh. Die Kirche des Wortes. Zum evangelischen Predigt- und Gemeindeverständnis.
Göttingen: Vandenhoek & Ruprecht, 2001.

47 Vgl.: Hans Ulrich Gumbrecht. Die Macht der Philologie. Frankfurt/M.: Suhr-
kamp, 2003. S. 17f., 25f.
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Zunächst kursierte es, überliefert von berufenen Zeugen, mündlich in
kleinem Kreis. Als orales Gemeingut von unmittelbar Eingeweihten ge-
wann es damit rituell-objektivierten Gehalt. Es wurde institutionalisiert.
Über Briefnetze erweiterte sich der Kommunikationsradius. Dabei fand
ein weiterer Gestaltwandel statt, von Wort zu Schrift, von flüchtiger zu
fixierter Gestalt. Das ätherische Wort vergegenständlichte, materialisierte
sich. Nächste Transformationsschritte besiegelten diese Tendenz: Die
ersten gedruckten Botschaften für die Öffentlichkeit erschienen, von da
ab vervielfältigte sich der auf dem Papier geronnene Goethesche Geist
rasant. Er potenzierte sich von Buch zu Buch, von Bücherschrank zu
Bücherschrank, von Bibliothek zu Bibliothek, einverleibt dem materiel-
len kulturellen Gedächtnis, dessen Facetten in den letzten Jahren von
verschiedenen Autoren herausgearbeitet wurden.48 

Das letzte Wort Goethes war, wie bereits sein vormaliger Leib, gegen-
ständlich handhabbare Reliquie geworden, corpus mysticum, ein materialiter
unvergänglicher Fetisch, mumifizierter Geist. Konservat, Präparat, As-
servat, war es eingeschreint im Gehäuse kultureller Archivierung und ge-
radezu universell verfügbar. Als singuläres letztes Wort hielt es sogar �
Imitatio Christi � das Paradox einander widersprechender Variaten und
Überlieferungen aus. Denn auch für dieses letzte Wort des Dichters, der
mitunter als �Sohn Gottes� oder als �Herold eines neuen Evangeliums�
figurierte, den Jesus �zum teuersten Freunde gehabt, wäre er ihm begeg-
net�49, galt: lieber ein Wort zuviel als eins zu wenig. Auch hier galt die

48 Vgl.: Jan Assmann. Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Iden-
tität im alten Ägypten. München: Beck, 1992; Aleida Assmann. Erinnerungsräume.
Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. München: Beck, 1998; vgl.
auch: Jack Goody. Die Logik der Schrift und die Organisation von Gesellschaft
(1986). Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1990. Speziell zur hier behandelten Periode:
Das Archiv der Goethezeit. Ordnung � Macht � Matrix. Hg. Gert Theile. Mün-
chen: Fink, 2001.

49 Johann Jakob Schmied an seine Schwester Anna. 4. Mai 1831. Goethes Gesprä-
che (wie Anm. 13). Bd. 3.2, S. 770; Christian Hermann Weiße. �Ueber den
Goethischen Briefwechsel. Von G. Gervinus� [1836, Rez.]. Zit. n.: Michele
Cometa. ��Ein Herumgehen um das Unaussprechliche.� Das Bild Goethes in
den �Jahrbüchern für wissenschaftliche Kritik��. Die �Jahrbücher für wissenschaft-
liche Kritik�. Hegels Berliner Gegenakademie. Hg. Christoph Jamme. Stuttgart-Bad
Cannstatt 1994, S. 347-376, hier: S. 370; Varnhagen von Ense. Tagebuchein-
trag. 25. Mai 1845. Zit. n.: Mandelkow. Goethe im Urteil (wie Anm. 33). Bd. II,
S. 352.
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Devise, die unersättlichen Arsenale kultureller Selbstversicherung besser
vorsorglich mit Disperatem aufzufüllen, als Leerstellen zuzulassen. 

4. Die Knechte und ihr Herr

Kunstreligion? Schon wenige Jahre vor Goethes Ableben, 1828, war von
Heinrich Heine mit Blick auf die Goethe-Kritiken Wolfgang Menzels
das Ende der Periode Goethe verkündet worden. Die Kunstidee entwei-
che. Eine neue Zeit mit neuen Prinzipien breche an. Einige Jahre später,
1831, hatte Heine diesen Abschied bekräftigt. Nicht mehr Kunst, son-
dern Kunst, die sich der Politik des Tages annimmt, stehe seit der Juli-
Revolution im Brennpunkt literarischer Aktualität.50 Fazit: Politik schob
sich unaufhörlich in den intellektuellen Erfahrungshorizont. Genau das
war jene Sphäre, der sich Goethe, das große �Zeitablehnungsgenie�
(Heine51), und die sich um ihn scharenden sozialen Kreise vehement ent-
zogen. Mit Goethes Tod wurde das Ende dieser Periode, die viel mehr
war als eine bloße literatur- bzw. kunstgeschichtliche Periode, geradezu
besiegelt. Ein französischer Beobachter hob 1832 hervor: 

Goethes Tod ist nicht blos ein literarisches Ereigniß; es bezeich-
net für Deutschland den Schluß eines ganzen Zeitraums und den
Beginn eines neuen. [�] Unter solchen Verhältnissen ist also
Goethes Tod gewissermaßen ein politisches Ereigniß; mit ihm
schließt sich urkundlich ein Zeitraum, ein neuer hebt an, und das

50 Vgl.: Heinrich Heine. �Rez. zu Menzel: Die deutsche Literatur� (1828). Düs-
seldorfer Heine-Ausgabe. Hg. Manfred Windfuhr. Bd. 10. Hamburg: Hoffmann
und Campe, 1993. S. 239, 247; Heine. Französische Maler (1831). Ebenda. Bd.
12/1. S. 47. Vgl. insgesamt: Peter Stein. ��Kunstperiode� und �Vormärz�. Zum
veränderten Verständnis von Ästhetizität und Operativität am Beispiel Hein-
rich Heines�. Vormärz und Klassik. Hg. Lothar Ehrlich/Hartmut Steinecke/
Michael Vogt. Bielefeld: Aisthesis, 1999. S. 49-62; Michael Vogt, ��� die
Kunst hat kein Heil, als das Leben!�. Zum literarischen Paradigmenwechsel
um 1830�. Literaturkonzepte im Vormärz. Hg. Michael Vogt. Bielefeld: Aistheis,
2001. S. 49-82 (Jahrbuch Forum Vormärz Forschung, 6/2000); Günter
Häntzschel. �Das Ende der Kunstperiode? Heinrich Heine und Goethe�.
Goethes Kritiker. Hg. Karl Eibl/Bernd Scheffer. Paderborn: Mentis, 2001.
S. 57-70.

51 Heinrich Heine an Karl August Varnhagen von Ense. 28. Februar 1830.
HSA (wie Anm. 37). Bd. 20, S. 389.
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alte Deutschland, das längst in seinen Grundfesten wankt, erleidet
dadurch einen neuen Stoß.52

Andere bestätigten diese Diagnose. Spätestens nach den revolutionären
Umbrüchen von 1830, deren Widerhall auch Deutschland erreichte, mit
dem offenbar unaufhaltsamen Modernisierungsschub in Wirtschaft, Fi-
nanzwesen, Technik und Wissenschaft, wuchs unter Angehörigen der
bisherigen kulturellen Elite die düstere Ahnung, an einem Wendepunkt
zu stehen. Im Januar 1831 prophezeite Wilhelm Grimm: �Ach Gott, wie
nahe stehen wir an dem Abgrund, der alles verschlingen kann, was uns
auf der Welt lieb ist.�53 Ein halbes Jahr später klagte Friedrich von Gentz
seiner einstigen Jugendliebe Rahel Varnhagen: 

Es wird immer wilder und finstrer auf Erden. Niemand kann
mehr das Schicksal seines Landes, seiner nächsten Umgebungen,
sein eignes, auf vier Wochen hinaus mit Sicherheit berechnen.
Niemand weiß mehr recht, zu welcher Parthei er gehört; die Mei-
nungen, die Wünsche, die Bedürfnisse durchkreuzen sich so son-
derbar, und begegnen sich auch wieder in dem allgemeinen Ge-
tümmel, daß man kaum Freund und Feind mehr unterscheidet; es
ist ein Krieg Aller wider Alle.54 

Ein Dreivierteljahr später, im März 1832, zog auch Goethe in einem
Brief an Wilhelm von Humboldt kurz vor seinem Tod eine ausführliche,
ernüchternde Lebensbilanz. Der Tag sei absurd und konfus, redliche Be-
mühungen würden in Trümmer gehen: �Verwirrende Lehre zu verwirr-
tem Handel waltet über der Welt�55. 

52 Victor Cousin. [Über Goethes Tod, 1832]. Schüddekopf. Goethes Tod (wie
Anm. 3). S. 159-163, hier: S. 162f. Zur internationalen Reaktion auf Goethes
Tod vgl.: Volkmar Hansen, ��Während ganz Europa uns um sein Leben be-
neidet, um seinen Tod beklagt�. Goethes europäischer Ruhm nach 1832�.
Spuren, Signaturen, Spiegelungen. Zur Goethe-Rezeption in Europa. Hg. Bernhard
Beutler/Anke Bosse. Köln, Weimar, Wien: Böhlau, 2000. S. 227-239.

53 Wilhelm Grimm an Friedrich Karl von Savigny. 25. Januar 1831. Briefe der
Brüder Grimm an Savigny. Hg. Wilhelm Schoof. Berlin: Schmidt, 1953. S. 364.

54 Friedrich vom Gentz an Rahel Varnhagen. 8. Juli 1831, in: Rahel Varnhagen.
Gesammelte Werke (wie Anm. 35). Bd. 9, S. 861ff.

55 Johann Wolfgang von Goethe an Wilhelm von Humboldt. 17. März 1832.
Goethes Werke. Hg. im Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachsen. Abt.
IV. Bd. 49. Weimar: Böhlau, 1909. S. 283. Zu dieser Krisenerfahrung und
Krisendiagnose vgl.: Peter Schmidt. �Goethes letztes Lebensjahr�. Goethe-
Jahrbuch 111 (1994): S. 247-256; Albrecht Schöne. Johann Wolfgang Goethe: Der
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Desaster, Krise, Katastrophe. Die Welt war aus den Fugen, die Zeiten
neigten sich dem Ende zu. Melancholische Attitüden? Wehleidige Tiraden
alter Männer, die mit ihrem Lebensende das der Zivilisation verbanden?
Oder ahnungsvolle Abgesänge auf das Leben in geschützten Bezirken
und die halkyonischen Tage der deutschen absolutistischen Kleinstaate-
rei? Genau letzteres war der Fall. Jene Geistespotentaten, deren Tage
sich langsam neigten � zu erinnern wäre auch an ähnliche Zeugnisse Bar-
thold Georg Niebuhrs56 � registrierten den sozialen und politischen
Wandel, der sich abzuzeichnen begann. Er drohte den mühsam behüte-
ten Standeskompromiß von Adel und Bürgertum, der sich unter der Ägi-
de einer teils bildungsbürgerlichen, teils adelsaristokratischen Elite voll-
zogen hatte, gravierend zu erschüttern. Einerseits war mit den zum Teil
auch in Deutschland gewaltsamen Ereignissen von 1830 die Zahl der
Verfassungsstaaten gewachsen. Auf bürgerlich-liberalen Druck waren
eine Reihe konstitutioneller Monarchien entstanden, die die Rechte von
Kleinadel und Krone offensiv beschnitten. Andererseits rüsteten die
Höfe, die Machthaber und Institutionen des Ancien régime, sich gegen
diesen Zug der Zeit. Insbesondere in Habsburg und Preußen machten
die feudalen Eliten energisch Front gegen die bürgerlichen Forderungen
nach politischer Mitbestimmung, nach Pressefreiheit und Justizrefor-
men, nach Zollfreiheit und Nationalstaat. 

Der Kampf um Macht und Herrschaft in politischen wie in wirt-
schaftlichen Angelegenheiten spitzte sich zu. Das Bürgertum als neuer
Stand bzw. Klasse und neue ökonomische Macht zerrte an den Hemm-
stricken der feudalen Ständegesellschaft. Der Adel stemmte sich dagegen
und verteidigte die althergebrachten Feudalprivilegien. Bürokratische Re-
former hingegen, teils Bürger, teils Adlige, die nach ausgleichenden Re-
formen suchten und eine Art �dritten Weg� verfochten, gerieten mehr
und mehr in die Defensive. Ausgleichversuche wurden umso schwieri-
ger, weil eine weitere Macht, der wachsende Pöbel- und Arbeiterstand,
sich zunehmend regte. So hielt im Januar 1832, wenige Wochen vor
Goethes Tod, der empfindliche politische Seismograph Friedrich von
Gentz in einer Denkschrift mahnend fest: 

letzte Brief. Braunschweig: Technische Universität, 1998; Hans Blumenberg.
�Goethes Sterblichkeit�. Ders. Goethe zum Beispiel. Frankfurt/M.: Suhrkamp,
1999. S. 103-106.

56 Vgl.: Barthold Georg Niebuhr. �Vorrede�. Ders. Römische Geschichte. Zweyter
Theil. Zweyte, völlig umgearbeitete, Ausgabe. Berlin: Reimer, 1830. S. III-VI, hier:
S. V.
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Die Möglichkeit eines Aufstandes der unteren Volksclassen gegen
die höheren, der Armen gegen die Reichen, das ist die Gefahr die
über uns schwebt, für welche der moralische und materielle Zu-
stand der Gesellschaft in fast allen Ländern den Keim in sich
trägt [�].57

Woher die plötzliche Angst vor den unteren Volksklassen? Das arbei-
tende Volk, die �Proletairs�, hatten als eigenständige Kraft mit Macht
die geschichtliche Bühne betreten. Durch den Lyoner Seidenweberauf-
stand von November 1831 war eindrucksvoll und endgültig ein neues
politisches Kampffeld eröffnet: das zwischen Armen und Reichen,
Nichtbesitzenden und Besitzenden, verursacht durch gravierende soziale
Mißstände.58 Adlige schrieben diese Verwerfungen der freien wirtschaft-
lichen Konkurrenz zu und versuchte dadurch, ihr Terrain zu befesti-
gen.59 Bürger hingegen sahen Pöbelunruhen, sofern sie sich nur gegen
die Institutionen des Ancien régime richteten, gar nicht ungern. So bei
den Septemberunruhen 1831 in Sachsen. Daß der Mob die Wohnun-
gen von Ratsangehörigen und Polizeibeamten demolierte, beobachte-
ten Bürger teilweise schadenfroh. Aufruhr durch die �rohe Faust des
Ungebildeten�60 ebnete, so ein Zeitzeuge, das Feld für partielle bürger-
liche Reformen.

Der scheinbar tragfähige Status quo aufgeklärter Fürstenherrschaft
vor dem Hintergrund nationaler Zersplitterung war an seine Grenzen ge-
langt. Zunehmende politische und soziale Konflikte machten ihn brü-
chig. Goethe war idealer Repräsentant dieses Status quo gewesen. Umso
intensiver wurde im Kult um ihn dieser Zustand nochmals zementiert.
Der Idealtypus Goethe sollte weiterhin das einen, was er bisher in ideal-
57 Friedrich von Gentz. [�Über die Gefahr einer Revolution, Januar 1832�]. Aus

dem Nachlasse Friedrichs von Gentz. Bd. 1. Wien: Gerold, 1867. S. 265.
58 Vgl.: Helmut Bock. Die Illusion der Freiheit. Deutsche Klassenkämpfe zur Zeit der

französischen Julirevolution 1830 bis 1831. Berlin: Dietz, 1980. S. 203ff.
59 Vgl.: Franz von Baader. �Über das dermalige Mißverhältniss der Vermögens-

losen oder Proletairs zu den Vermögen besitzenden Classen der Societät
[�]� (1835). Ders. Sämmtliche Werke. Hg. Fr. Hoffmann. Leipzig: Bethmann,
1851ff. Bd. 6, S. 127-143.

60 A. Licht. Die höchst gefahrvollen Tage Leipzigs im September 1830 mit ihren Quellen
[�]. Halle 1830, S. 27. Zit. n.: Heinrich Volkmann. �Protestträger und Pro-
testformen in den Unruhen von 1830 bis 1832�. Sozialer Protest. Studien zu tra-
ditioneller Resistenz und kollektiver Gewalt in Deutschland vom Vormärz bis zur
Reichsgründung. Hg. Heinrich Volkmann/Jürgen Bergmann. Opladen: West-
deutscher Verlag, 1984. S. 56-75, hier: S. 71.
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typischer Manier und selbstverständlicher Zwanglosigkeit vereinen konn-
te. In dreierlei Hinsicht hatte er die gestaltgewordene Utopie eines So-
zialausgleichs repräsentiert: Als aufgestiegener Bürgersohn, der es bis
zum obersten Staatsmann eines kleinen Adelsreichs gebracht hatte, stand
er symbolisch für die realisierte Synthese von Adel und Bürgertum. Wei-
terhin stand er für die Ansprüche einer bildungsbürgerlich-adelsaristo-
kratischen Elite, diesen Interesseausgleich oberhoheitlich zu leiten, mit-
hin für eine konfliktfrei figurierte Geist-Macht-Allianz. Und schließlich
demonstrierte er sinnfällig die Möglichkeiten dieses Pakts unter den
Bedingungen deutscher Kleinstaaterei. Auch das begründet seine An-
ziehungskraft. Der Kult um Goethe war gewollt oder ungewollt immer
auch ein politischer. Er war auf Ausgleich, auf Stabilität angelegt. Und
zunehmend bedeutete das: auf abgezirkeltes Beharren. Die Symbolfigur
Goethe avancierte zu einem Stillstandsapostel, zum Repräsentanten ei-
nes überlebten spezifisch deutschen �Juste-milieu�. Daher folgte auch
die vehemente Ablehnung Goethes � als Person oder auch als Dichter
� überwiegend politischen Prämissen. Die Invektiven des Republika-
ners Ludwig Börnes und anderer machten genau diese Prämissen zum
Thema und charakterisierten Goethe als prinzipienlosen, servilen Für-
stenknecht.61

Goethes politische Absichten und Positionen sind hier nicht Gegen-
stand; die ohnehin eher spärliche Debatte um Goethes politische Posi-
tionen oder sein sozio-politisches Selbstverständnis kann hier nicht fort-
gesetzt werden. Zumindest ist hervorzuheben, daß er alle politischen
Einschnitte seit 1789 � Französische Revolution, Napoleonische Erobe-
rungen, Befreiungskriege, Julirevolution � als Störung seines sorgsam ge-
hegten geistesaristokratischen Binnenraums verstanden hatte, als Bedro-
hungen, durch die sich sein Einsatz für diese Sphäre von Bildung, Kunst
und Wissenschaft nur intensivierte. Das ist nicht Thema dieses Aufsat-
zes. Vielmehr geht es hier um die symbolische, kollektive Konstruktion
eines Typus, der als Projektionsfläche des Wunschs nach sozialer Stabili-
tät zu den oben angeführten Konditionen eines Stände- bzw. Klassen-
ausgleichs fungierte. Und Goethe war diese Projektionsfläche. Mit den
Worten Gottfried Kellers, die sein Gedicht �Den Göthe-Philistern� von
1845 kommentierten: �Flucht stabiler Kreise [�] hinter den Namen
Goethes�62. Mit diesen stabilen Kreisen, die, wie das Gedicht themati-
61 Vgl.: Mandelkow. Goethe in Deutschland (wie Anm. 33). Bd. 1, S. 109ff.
62 Gottfried Keller an Ludwig Geiger. 11. März 1884. Gottfried Kellers Leben, Brie-

fe und Tagebücher. Auf Grund der Biographie Jakob Bächtolds dargestellt und herausgege-
ben von Emil Ermatinger. Bd. 3. Stuttgart, Berlin: Cotta, 1919. S. 459f.



44 Olaf Briese

siert, nichts anderem als dem Sozialfetisch Ordnung anhingen, waren all
jene gemeint, die weiterhin mit biedermeierlichem Quietismus das Bild
einer goldenen Ära des Ausgleichs aufklaffender sozialer Gegensätze un-
ter der Kuratel eines erhabenen Geistesfürsten verfochten. �Geistesfürst�
� so ist Goethe 1812 von Karl August Varnhagen von Ense tituliert63

worden. Er nahm dabei offenbar Bezug auf die mittlerweile längst über-
lebte Renaissance-Praxis, Dichter durch gekrönte Potentaten zum Poeta
laureatus zu erheben. Später versuchte Varnhagen teilweise, Goethe in
eine zahm konturierte saint-simonistische Lesart zu bringen. Aber im
Grunde gehörte auch dieser demissionierte Diplomat zu denjenigen, die
unter der Chiffre �liberal� lediglich den Standes- bzw. Klassenkompro-
miß aufgeklärter Adelsstaaten für ein erstrebenswertes geschichtliches
Ideal hielten und �die schöne Ruhe der Übereinstimmung�, den �harm-
lose[n] Frieden� deutscher Kleinstaaterei jenseits des aufkommenden
Modernisierungsdrucks als Nährboden Goetheschen Genies verklärten.64

Seine Frau Rahel wurde in ihren Nobilitierungsversuchen noch deutli-
cher. Ihre Form des Goethe-Kults beruhte allerdings auf anderen Vo-
raussetzungen. Sie erkannte in Goethe ein krisenempfängliches Stim-
mungsbarometer und stand damit in einer ganzen Reihe vorwiegend aus
dem Judentum stammender Rezipienten, die Goethe aufgrund seiner Fä-
higkeit verehrten, im Medium von Literatur soziale Krisen darzustellen
und zu bannen. Hinzu kam ihr universeller Bildungsanspruch, den sie
auf Goethe projizierte.65 Das führte zu Heroisierungen, die, wie oben zu

63 K[arl] A[ugust] Varnhagen von Ense. �An die Kaiserin von Oesterreich�
(1812). Ders. Vermischte Gedichte. Frankfurt am Main: Varrentrapp, 1816.
S. 94-97, hier: S. 96. Zu Goethes Selbstbild und dem Nachwirken des Bildes
vom Dichterfürsten vgl.: Eberhard Lämmert. �Der Dichterfürst�. Dichtung,
Sprache, Gesellschaft. Akten des IV. internationalen Germanisten-Kongresses. Hg.
Victor Lange/Hans-Gert Roloff. Frankfurt/M.: Athenäum, 1971. S. 439-455;
Karl S. Guthke. �Die Begegnung von �Welt� und �Dichterfürst��. Ders. Goe-
thes Weimar und �Die große Öffnung in die weite Welt�. Wiesbaden: Harrassowitz,
2002. S. 161-164.

64 Karl August Varnhagen von Ense, Rez. zu Goethe: �Tag- und Jahres-Hefte�
(1830). Zit. n.: Mandelkow. Goethe in Deutschland (wie Anm. 33). S. 70. Zur Fi-
gur des Poeta laureatus vgl.: Dieter Mertens. �Zur Sozialgeschichte und Funk-
tion des poeta laureatus im Zeitalter Maxililians I.�. Gelehrte im Reich. Zur Sozi-
al- und Wirkungsgeschichte akademischer Eliten des 14. bis 16. Jahrhunderts. Hg.
Christoph Schwingen. Berlin: Duncker & Humblot, 1996. S. 327-348.

65 Vgl.: Wilfried Barner. Von Rahel Varnhagen bis Friedrich Gundolf. Juden als deut-
sche Goethe-Verehrer. Göttingen: Wallstein, 1992; Susanne Ledanff. �Die �Goe-
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sehen war, religiöser Komponenten nicht ermangelten, sich aber nicht
zuletzt auch als politisch tingiert erwiesen. Im Sinne von Varnhagens
Wahrnehmungshorizont � Goethe als Geistesfürst � erschien er seiner
Gattin als �König�, der ihr einen Ritterschlag erteilte, sie habe nunmehr
durch ihren Umgang ihr �Adelsdiplom� erworben.66 Diese Metaphorik
spricht eine unzweideutige Sprache, enthüllt mit Blick auf möglichen So-
zialaufstieg die Sozialphantasmen, die sich auf das hagiographische Kon-
strukt Goethe projizierten. 

Goethe wurde, vor allem in den Jahren nach 1815 bis zu den Revolu-
tionen von 1848, im engeren Sinn in den zwanziger und dreißiger Jahren,
zur affirmativen politischen Integrations- und Synthesefigur erhoben.
Dieser ließen sich unter der Chiffre des Allgemein-Menschlichen ver-
deckt konkrete Sozialansprüche aufgebürden. Das möchte ich, in Ab-
wandlung einer These über die individuellen Verstrickungen Eckermanns,
als Goethe-Effekt bezeichnen.67 Diese Ansprüche waren, nach den Na-
poleonischen Kriegen, hauptsächlich die nach Sicherheit und Stabilität,
war das Ideal eines Pakts von sich selbst veredelndem Bürgertum mit ei-
ner sich selbst aufklärenden Adelsaristokratie. Idealerweise verwirklicht
wurde er unter der Obhut bildungsbürgerlicher und adelsaristokratischer
Eliten.68 Unter dem Codewort Goethe kämpften sie, um hier eine sozio-

thomanie� zu Berlin. 1800-1831�. Mitwelt � Nachwelt � Internet. Vorträge und
Materialien zur Rezeption Goethes zwischen 1800 und 2000. Hg. Jörg Drews. Biele-
feld: Aisthesis, 2000. S. 11-68; Konrad Feilchenfeldt. �Die �Kunst der Inter-
pretation� im Goethe-Kult des Ehepaars Varnhagen�. Goethes Kritiker (wie
Anm. 50). S. 71-86; Claudia Schulze. ��Jene urtheilt eigentlich nicht, sie hat
den Gegenstand�. Rahel Varnhagens Goethe-Rezeption in der Interpretation
von Käte Hamburger�. Rahel Levin Varnhagen. Studien zu ihrem Werk in zeitge-
nössischem Kontext. Hg. Sabina Becker. St. Ingbert: Röhrig, 2001. S. 231-258;
Ehrhard Bahr. �Goethe and the Concept of Bildung in Jewish Emancipa-
tion�. Goethe in German-Jewish Culture. Hg. Klaus L. Berghahn/Jost Hermand.
Rochester, Woodbridge: Camden House, 2001. S. 16-30.

66 Rahel Varnhagen. Gesammelte Werke (wie Anm. 35). Bd. 2, S. 329.
67 Vgl.: Avital Ronell. Der Goethe-Effekt. Goethe � Eckermann � Freud. München:

Fink, 1994.
68 Vgl. zum Komplex Bildungsbürgertum: Ulrich Engelhardt. �Bildungsbürger-

tum�. Begriffs- und Dogmengeschichte eines Etiketts. Stuttgart: Klett-Cotta, 1986; Bil-
dungsbürgertum im 19. Jahrhundert. 4 Bde. Hg. Werner Conze. Stuttgart: Klett-
Cotta, 1985/92; Bürgertum im 19. Jahrhundert: Bd. 2: Wirtschaftsbürger und Bil-
dungsbürger. Hg. Jürgen Kocka. Göttingen: Vandenhoek & Ruprecht, 1995;
Georg Bollenbeck. Bildung und Kultur. Glanz und Elend eines deutschen Deutungs-
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logische Schlüsselkategorie Pierre Bourdieus aufzugreifen, vehement um
symbolisches Kapital.69 Der Preis für diesen erstrebten Zugewinn an
symbolischem Kapital � Einfluß, Prestige und limitiert möglicher Hand-
lungsspielraum � war die weitgehende Akzeptanz des Ancien régime und
deutscher Kleinstaaterei. Goethe, als ästhetisierte Ikone, avancierte zum
glamourösen, fiktiven Statthalter dieses Regimes, in ihm zentrierte es
sich glanzvoll. Und er hatte dessen Schattenseiten zu überglänzen. In
diesem Sinn galt er auch einem politisch deutlich Konservativen wie
Adam Müller als �das große Muster versöhnender und vermittelnder
Kraft�70.

Anders als die Kultfigur Schiller, die, bevor sie in ein idealistisches Pa-
nier umgeschmiedet, in der Regel engagiert bürgerlich beansprucht wur-
de71, verwandelte sich die Kultfigur Goethe in den biedermeierlichen He-
ros eines schon vollzogenen Sozialausgleichs. Und tatsächlich realisierte
sich ein solcher Ausgleich in actu bereits in den Kreisen der Goethever-
ehrung. Goethekult war verwirklichter Sozialausgleich. Zumindest: ins
Werk gesetzte Sozialintegration unter bildungsbürgerlicher Kuratel. Am
Ort der öffentlichen Goethe-Apotheose, dem bürgerlich-adligen Salon,

musters. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1996. Zum Funktionswandel der Adelseli-
ten im Herzog- bzw. Großherzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach bzw. im eu-
ropäischen Maßstab vgl.: Hofkultur und aufklärerische Reformen in Thüringen. Die
Bedeutung des Hofes im späten 18. Jahrhundert. Hg. Marcus Ventzke. Köln, Wei-
mar: Böhlau, 2002; Der aufgeklärte Absolutismus im europäischen Vergleich. Hg.
Helmut Reinalter/Harm Klueting. Wien: Böhlau, 2002.

69 Vgl.: Pierre Bourdieu. Die verborgenen Mechanismen der Macht. Hamburg: VSA,
1992, S. 49-79; Ders. Sozialer Sinn. Kritik der theoretischen Vernunft. Frank-
furt/M.: Suhrkamp, 1993. S. 205-221.

70 Adam Müller. �Vorlesungen über die deutsche Wissenschaft und Literatur�
(1806). Kritische, ästhetische und philosophische Schriften. Kritische Ausgabe. Hg.
Walter Schroeder/Werner Siebert. Neuwied und Berlin: Luchterhand, 1967.
Bd. 1, S. 13-137, hier: S. 113. Zu Goethes Selbstverständnis als bildungsbür-
gerlicher Aristokrat vgl.: Michael Maurer. �Goethe als Prototyp. Zur sozialen
Einordnung eines Bürgers von Adel�. Goethe im sozialen und kulturellen Gefüge
seiner Zeit. Hg. Jürgen Voss. Bonn: Bouvier, 1999. S. 17-40.

71 Vgl.: Rainer Noltenius. Dichterfeiern in Deutschland. Rezeptionsgeschichte als Sozial-
geschichte am Beispiel der Schiller- und Freiligrath-Feiern. München: Fink, 1984; Ute
Gerhard. Schiller als �Religion�. Literarische Signaturen des XIX. Jahrhunderts. Mün-
chen: Fink, 1994; Christian Grawe. �Das Beispiel Schiller. Zur Konstituierung
eines Klassikers im 19. Jahrhunderts�. Wissenschaftsgeschichte der Germanistik im
19. Jahrhundert (wie Anm. 34), S. 638-668.
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wurden bürgerliche und adlige Standes- und Klassenschranken tenden-
ziell hinfällig (auch, darauf hat Susanne Ledanff kürzlich hingewiesen,
bei einigen der Ende der zwanziger Jahre in Mode gekommenen halb-öf-
fentlichen Goethe-Geburtstagsfeiern72). Goethe war Kultobjekt, das auf
dem abgezirkeltem Terrain von Freundschaft, Bildung und wohltempe-
rierten Möglichkeiten von Kunst und Wissenschaft zwanglose Stände-
vermischung simulierte und die Gemeinde, unter leitender Hand von bil-
dungsbürgerlichen, geistes- bzw. adelsaristokratischen Spezialisten, in
ihrer Hingabe performativ vereinte. 

Folgerichtig wurde Goethe � zunehmende Akzentverschiebung im
Goethe-Effekt � auch Gallionsfigur eines lebensweltlichen Kulturkon-
servatismus. Diesem lag, selbst wenn innerhalb seines Spektrums mitun-
ter zahme politisch-liberale Ansprüche ihren Platz fanden, bei aller hete-
rogener Ausrichtung das gemeinsame Ressentiment gegen die Furie der
Modernisierung zugrunde. In kulturgeschichtlicher Hinsicht � nicht in li-
teraturgeschichtlicher � war Goethe Erkennungszeichen eines Ressenti-
ments: gegen die Versachlichung sozialer Verhältnisse, gegen Industriali-
sierung und Pauperismus, gegen Konstitution und Pressefreiheit, gegen
Bürokratisierung und Zentralisierung bzw. den demokratischen An-
spruch der Allzuvielen. Die Kaskade von Briefzitaten aus dem Jahr 1831
eingangs dieses Abschnitts verdeutlicht diese sprunghaft wachsenden Res-
sentiments. War Goethe Chiffre eines imaginär schon erlangten bürgerli-
chen Sozialprestiges, war er, im Lichte dieser Ressentiments, gleichfalls
biedermeierliche Chiffre der noch zu bewältigenden bzw. abzuwehrenden
Anforderungen der Moderne, die diesen Status erneut gefährdeten. Ge-
schichtlich gesehen nach �Hinten� wie nach �Vorne� stand Goethe für
einen energisch zu behauptenden Kampfplatz. Sozialpsychologisch gese-
hen, war der Goetheanhänger ein bedrängtes Subjekt und stand in einem
bürgerkriegsähnlichen Zweifrontenkrieg. 

Goethes letzten Worten kam dabei besondere Bedeutung zu. Sie
waren ein Vermächtnis, eine letzte Offenbarung, um die sich die bil-
dungsbürgerliche, adelsaristokratische Gemeinde im Sinne eines erneu-
ten Gründungsaktes schützend sammeln konnte: �unser Goethe�73 wie

72 Vgl.: Ledanff. Die �Goethomanie� zu Berlin (wie Anm. 65). S. 54ff.
73 Arnim. Goethes Briefwechsel mit einem Kinde (wie Anm. 40). S. 27. Vgl. zu

diesem Kollektiv-Pathos auch die Texte öffentlicher Bühnenfeiern und Ge-
dichte anläßlich Goethes Tod in: Schüddekopf. Goethes Tod (wie Anm. 3).
S. 119ff. und die Dokumente in: Bogner. Goethes Aufstieg in Elysium (wie
Anm. 42).
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Bettina von Arnim und viele andere mit dem Pathos des Plurals empa-
thisch verkündeten. Das hängt nicht nur mit der fraglos unterstellten
metonymischen Verschiebung zusammen, vom letzten Wort zum letzten
Willen. Die Struktur vermeintlich letzter Worte selbst evozierte diesen
Effekt. Ihr singulärer Charakter löste einem geheimen Sog der Anzie-
hung aus. Gestaltgewordenes Rätsel, rückten sie in den Fokus eines Be-
gehrens nach Eindeutigkeit. Einer Eindeutigkeit, die die dissoziieren-
den Sozialverhältnisse der Moderne nicht zu gewähren vermochten, die
sich jedoch im Modus des letzten Worts auf einen kulturell relevanten
Kern hin zentrierbar erwiesen. Letzte Worte, geronnen im Kollektiv-
singular �letztes Wort�, hielten als Nukleus die auseinanderdriftenden
Sozialprozesse zusammen. Das letzte Wort stand für kulturelle Eindeu-
tigkeit, für Kohäsion, konzeptualisierte eine Ordnung, wo die Prozesse
der Moderne das Gegenteil bewirkten. Sein Verdienst war es bzw. soll-
te sein, sich diesen Dissoziationsprozessen heroisch entgegenzustem-
men. Schwindelerregender salto mortale auf den Grund der Realität:
Quid pro quo kämpfte das letzte Wort den stellvertretenden, unbeirrten
Kampf für Eindeutigkeit. 
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