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»In der genauen Mitte zwischen  
Haben und Nichthaben« – ›Goethe‹ als  
Theorietext des deutschen Judentums

Nicolas Berg

I. Kurze Vorbemerkung zum Theoriebegriff

›Theorie‹ ist nicht nur gedankliche Abstraktion oder philosophisches Sys‑
tem. Sie ist auch von einem Glutkern intuitiver Überzeugungen geleitet, 
durch den das Denken angetrieben wird. Dieser kann aber auch zum 
Problem werden, wenn er Wahrheitsansprüche in die Wirklichkeit und ins 
Leben zu übersetzen verspricht. So betrachtet, errichtet die Theorie ihre 
Gebilde meist nicht auf dem festen Grund von formalem Wissen, sondern 
vielmehr in der etwas unsicheren Nachbarschaft von Hoffnung und Ver‑
heißung. Sie ist deshalb stark und schwach zugleich: Stark, weil sie das 
Ganze in den Blick nimmt, Energien erzeugt, Gedanken und Menschen in 
Bewegung setzt; stark ist sie auch, weil sie Relevanz herstellt und selbst 
zum Erlebnis werden kann. Zugleich ist sie schwach, weil sie Erwartungen 
weckt, die sie enttäuschen muss und weil sie dabei eine Suggestivkraft 
entwickeln kann, die zwar die Phantasie und Erkenntnis beflügelt, nicht 
aber Wort hält.

Hannah Arendt, die sich bekanntlich nicht als Philosophin oder 
Historikerin verstand und ihr Selbstverständnis als Autorin im Metier 
der ›politischen Theorie‹ verankerte, äußerte über ihre Arbeit, sie wolle 
Politik »sehen« mit »von der Philosophie ungetrübten Augen«.1 In einem 
früheren Brief an Karl Jaspers wählte sie eine ganz ähnliche Wendung zur 
Charakterisierung ihrer schriftstellerischen Tätigkeit, von der sie angab, 
sie ruhe auf zwei Grundlagen, einmal darauf, dass sie »politisch denken 
und historisch sehen gelernt« habe, und zweitens darauf, dass sie nicht 
davon abgelassen habe, sich »historisch wie politisch von der Judenfrage 
her zu orientieren«.2 So ordnete sie ihre Arbeit der theoretischen Kraft 

1 Hannah Arendt im Fernsehgespräch mit Günter Gaus, zit. nach: Hannah Arendt: Ich will 
verstehen. Selbstauskünfte zu Leben und Werk, hg. v. Ursula Ludz, München 2002, S. 45 
u. S. 46.

2 Hannah Arendt im Brief an Karl Jaspers, 29. Januar 1946, in: Hannah Arendt  – Karl 
Jaspers, Briefwechsel 1926−1969, hg.  v. Lotto Köhler u. Hans Saner, München, Zürich 
22001, S. 67. 
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zu, die im Sehen‑Lernen, im Verstehen‑Wollen begründet, aber keinem 
akademischen Fach, sondern einer Übersetzungsaufgabe verpflichtet ist, 
nämlich derjenigen, die Geschichte der modernen jüdischen Diaspora 
mit der allgemeinen Geschichte zusammenzudenken. Nach 1945 stand 
dieser Zusammenhang aus Theoriegeschichte und jüdischer Geschichte 
zudem unter dem Vorzeichen der jüdischen Katastrophe. Im Vorwort 
von Die verborgene Tradition drückte Arendt dies wie folgt aus: »Keiner 
der folgenden Aufsätze ist, wie ich hoffe, ohne Bewußtsein der Tatsachen 
unserer Zeit und ohne Bewußtsein des jüdischen Schicksals in unserem 
Jahrhundert geschrieben.«3 Sie verwendete zudem auch Formulierungen, 
die die selbstgestellte Schreibaufgabe als eine Art Quadratur des Kreises 
charakterisieren: Sich »in der Wirklichkeit zurechtzufinden, ohne mich ihr 
zu verschreiben« z. B., oder sie forderte, man müsse heute aus dem »noch 
so schön eingerichteten ›Gehäuse‹« herauskommen und »im Freien leben 
und denken«.4 So gab Arendt hier nicht nur ein Selbstporträt, sondern 
definierte auch jene Lesart des Theoriebegriffs, von der auf den folgenden 
Seiten die Rede sein soll, wenn sie von dem »Denkvorgang« spricht, der 
ohne »persönliche Erfahrung« nicht möglich ist.5

Hannah Arendt stand einer bestimmten Form der Klassik‑Beflissenheit 
im Deutschland der Nachkriegszeit kritisch gegenüber, ihrem Mann Hein‑
rich Blücher berichtete sie etwa über einen Besuch in einer Hamburger 
Buchhandlung, die Fassade sei »so verspießert« gewesen, es sei intellek‑
tuell »nicht viel los, außer einer starken Renaissance alles Klassischen«. 
In den Bücherstuben liege »Goethe und nochmals Goethe. Geistig alles 
etwas eingeschlafen, das Durchschnittspublikum eher verschlafener als in 
Amerika.«6 Dennoch ist es im vorliegenden Kontext von Belang, dass 
auch sie häufig auf Goethe‑Worte als Denkanstoß und als Ausgangspunkt 
für theoretische Überlegungen zurückgriff. Den Zusammenhang von Den‑
ken und Handeln, der sie ihr Leben lang umtrieb, leitete sie aus Goethe‑
Texten ab; mit Goethe erkundete sie die Anthropologie der Tätigkeit und 
des Tuns; Goethe diente ihr als Grundlage, um über Kunst und über die 
eigene Wahrnehmung zu reflektieren. Und mit Goethe dachte sie auch über 
Theorie nach. So notierte sie etwa 1951 in ihr Denktagebuch: »Goethe: 
›Das Höchste wäre: zu begreifen, daß alles Faktische schon Theorie ist.‹ 

3 Hannah Arendt: »Zueignung an Karl Jaspers«, in: dies.: Die verborgene Tradition. Essays, 
Frankfurt / Main 2000, S. 7−12, hier S. 8.

4 Ebd.
5 Arendt: Ich will verstehen (Anm. 1), S. 69.
6 Hannah Arendt im Brief an Heinrich Blücher, 28. November 1955, in: dies.: Heinrich 

Blücher, Briefe 1936−1968, hg. u. mit einer Einführung v. Lotto Köhler, München, Zürich 
1996, S. 431.
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Dies ›Begreifen‹ ergäbe die ›Gesetze der Einzigkeit.‹«7 Es ist diese Art von 
Theorie, die sich Rechenschaft ablegt über die eigenen Fragen, die auf den 
folgenden Seiten gemeint ist. Sie gilt zumeist deswegen als jüdisch, weil 
sie von jüdischen Autoren vorgetragen wird; weit eher ist sie es aber, weil 
sie den problematischen Charakter der Theorie mitdenkt.8 Deswegen ist 
sie, ungeachtet der hier ins Zentrum gerückten Bezugnahme auf Goethe‑
Begrifflichkeiten und Denkfiguren des Dichters, gerade nicht »grau«, wie 
es in der berühmten Wendung des Mephistopheles im Faust I heißt. In 
dieser Lesart wäre Theorie nicht das, was wir unter Lehre oder System 
verstehen oder mit dem Gegenteil von Lebendigkeit assoziieren, und des‑
halb ist Theorie hier auch nicht antipodisch zur Natur des Menschen zu 
denken, sondern die Form, in der sich das Leben das Nachdenken über 
sich selbst in einem umfassenden Sinne erlaubt.

II. »Ein Goethe der Juden« (Moritz Goldstein)

Vor hundert Jahren glaubte man in diesem theoretisch‑grundlegenden 
Sinne an die kulturelle und politische Wirkmacht von Literatur: »Das 
Individualitätsbewusstsein eines Volkes, die geistige Organisation, nach der 
wir streben, kann durch nichts so leicht und sicher hergestellt werden, wie 
durch einen großen Dichter.«9 Es war der heute nur noch Spezialisten 
bekannte deutsch‑jüdische Schriftsteller und Journalist Moritz Goldstein, 
der hier im zeittypischen Pathos den Common Sense um 1900 zum Aus‑
druck brachte. Wie viele andere war auch er davon überzeugt, dass Einheit 
und Erkennbarkeit der Nation keineswegs allein das Ergebnis von Politik, 
Diplomatie und Militär seien; für Goldstein war es »unzweifelhaft«, dass 

7 Hannah Arendt: Denktagebuch 1950−1973, 2 Bde., hg.  v. Ursula Ludz u. Ingeborg 
Nordmann, Bd. 1 (Eintrag vom Januar 1951, Heft II, Nr. 28), München 2005, S. 53.

8 Philipp von Wussow: Art. »Theorie«, in: Enzyklopädie jüdischer Geschichte und Kultur, 
hg. im Auftrag der Sächsischen Akademie der Wissenschaften von Dan Diner, Bd.  3, 
Stuttgart, Weimar 2012, S. 86−93, hier S. 86; vgl. auch: ders.: »Jüdische Theoriegeschichte 
(1843−1941). Ein methodologischer Vorschlag«, in: Transversal. Zeitschrift für Jüdische 
Studien 14 (2013), S. 61−94; ders.: »Marx, Nietzsche, Freud. Toward a History of ›Theory‹ 
in Modern Jewish Thought«, in: Sabine Sander (Hg.): Language as Bridge and Border. 
Political, Cultural and Social Constellations in the German-Jewish Context, Berlin 2015, 
S. 225−240.

9 Moritz Goldstein: »Geistige Organisation des Judentums«, in: Ost und West 6.8 / 9 (1906), 
S.  513−526 (zit. nach: Menora. Jahrbuch für deutsch-jüdische Geschichte 13 (2002), 
S. 21−38, hier S. 33); zum Gesamtzusammenhang vgl. auch: Manfred Voigts: »Moritz Gold‑
steins ›Deutsch‑jüdischer Parnaß‹: Politische Kampfschrift und unpolitisches Bekenntnis«, 
in: Aschkenas 24.1 (2014), S. 145−194; ders: Die deutsch-jüdische Symbiose. Zwischen 
deutschem Sonderweg und Idee Europa, Tübingen 2006; Willi Jasper: Deutsch-jüdischer 
Parnass. Literaturgeschichte eines Mythos, Berlin 2004.
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»Goethe und Schiller um die Einigung des Deutschen Reiches ein minde‑
stens ebenso großes Verdienst wie Bismarck« hatten.10 Dabei bewunderte 
er, auch hierin keine Ausnahme, besonders Goethe, denn mit seinem Leben 
und Werk seien, so einer der Glaubenssätze der Jahrhundertwende, die 
Möglichkeiten des Menschen schlechthin erkennbar geworden. Der Leip‑
ziger Germanist Georg Witkowski sah in Goethe gar ein neues Zeitalter 
der Deutschen versinnbildlicht, der Dichter verkörpere

die Einheit von Wollen und Können, die schöne Harmonie des Menschen mit 
der Natur, die Übereinstimmung von Ideal und Leben. Und weil wir jetzt wieder 
gelernt haben, dass ein erhabener Sinn das Große im Leben selbst suchen darf, 
weil wir nicht gesonnen sind, um eine verlorene bessere Welt zu klagen, sondern 
im Gegenwärtigen unsere Lust und unsere Aufgabe zu erkennen, wie er es that, 
deshalb ist er uns Vorbild und Meister wie kein anderer.11

Georg Simmel, dessen Goethe‑Biographie sich in fast allen Zügen von der 
Biographietradition abhob, zu der sich Witkowski noch bekannt hatte, 
charakterisierte als die leitende Fragestellung seines Buchs, er wolle Goe‑
thes »Rastlosigkeit von Selbstentwicklung und Produktivität auf die Ebene 
des zeitlos bedeutsamen Gedankens« projizieren. Obwohl im Ergebnis so 
unterschiedlich – als Ikone eines neuen Pragmatismus bei Witkowski und 
als lebensphilosophisches Symbol steter Selbstverwandlung bei Simmel –, 
standen sich beide Bücher in einem grundsätzlichen Aspekt nahe: Goethe 
wurde in beiden Fällen mit einer an ihm geschulten Wahrnehmungstheorie 
zum ›Urphänomen‹ erhoben; nicht nur das Werk des Weimarer Dichters, 
sondern auch seine Methode, die »Idee Goethe« (Simmel), gehörte nun 
zum Bildungskanon des modernen Menschen, in Deutschland wie jenseits 
der deutschen Grenzen.12 Dabei erschienen seinen Lesern die Weite seines 

10 Goldstein: »Geistige Organisation des Judentums« (Anm. 9), S. 33; noch grundsätzlicher 
betrachtet etwa Moritz Lazarus die Dichter als Repräsentanten ihres Volkes, vgl. Moritz 
Lazarus: »Ueber das Verhältniß des Einzelnen zur Gesammtheit« [1883 / 1862], in: ders.: 
Grundzüge der Völkerpsychologie und Kulturwissenschaft, hg. v. Klaus Christian Köhnke, 
Hamburg 2003, S. 39−129, hier S. 105 f.

11 Georg Witkowski: »Einleitung«, in: ders.: Goethe, Leipzig u. a. 1899, S. 1−4, hier S. 1. 
Das Buch erlebte 1912 und 1932 noch einmal hohe Auflagenzahlen; zu Witkowski vgl. 
Céline Trautmann‑Waller: »Deutsche Literatur zwischen Kulturtransfer und Mythologi‑
sierung: Georg Witkoswki, ein jüdischer Germanist in Leipzig?«, in: Comparativ 10.1 
(2000), S.  81−94; Nicolas Berg / Arndt Engelhardt / Anna Lux: »Jüdische Teilhabe und 
antisemitischer Ausschluss. Zum Problem des Konzepts ›Nationalliteratur‹ am Beispiel 
der Leipziger Germanistik«, in: Stephan Wendehorst (Hg.): Bausteine einer jüdischen 
Geschichte der Universität Leipzig, Leipzig 2006, S. 389−423.

12 Vom »Urerlebnis« Goethe sprach ebenfalls Simmel im Vorwort seines Goethe‑Buchs; vgl. 
ders.: Goethe [1913], 3., überarb. Aufl., Leipzig 1918. Zur Besonderheit des Buchs vgl. Karl 
Robert Mandelkow: »Das Goethebild Georg Simmels«, in: Moritz Baßler u. a. (Hg.): Von 
der Natur zur Kunst und zurück. Neue Beiträge zur Goethe-Forschung. Gotthart Wun-
berg zum 65. Geburtstag, Tübingen 1997, S. 219−233; Annette Simonis: »Georg Simmels 
Goethe buch – der Dichter als Wahrnehmungskünstler«, in: dies.: Gestalttheorie von Goethe 
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Werks und die Einheit und kreative Erneuerungskraft seines Lebens als 
ein unerreichbares Ideal, als einschüchternd und die eigene Produktivität 
hemmend. Bei Franz Kafka finden sich Tagebuch‑Notizen von 1912, in 
denen er den »mich ganz durchgehende[n] Eifer, mit dem ich über Goethe 
lese«, mit dem sorgenvollen Gedanken zusammenbringt, dass diese Lektüre 
ihn »von jedem Schreiben abhält«. Weiter heißt es: »Ich glaube diese Wo‑
che ganz und gar von Goethe beeinflußt gewesen zu sein, die Kraft dieses 
Einflusses eben erschöpft zu haben und daher nutzlos geworden zu sein.«13 
Bücher über Goethe, so Kafka, verursachten in ihm »eine zerstreute, nir‑
gends anwendbare Aufregung«, und er fährt fort: »Plan eines Aufsatzes 
›Goethes entsetzliches Wesen‹«.14 Ludwig Strauss schrieb 1913 an Martin 
Buber sogar, er habe »mit einem wachsenden Haß Goethes ›Dichtung und 
Wahrheit‹ gelesen, dieses Bekenntnis eines großen Menschen ohne geistige 
Leidenschaft, eines Fremden, der eine furchtbare Macht über mich hatte 
und in dessen Lüsten man versinken konnte wie in einem Sumpf.«15 Und 
auch Moritz Goldstein beschrieb seine Goethe‑Lektüre als erhebend und 
niederdrückend zugleich. Wir finden in seinen Tagebüchern ambivalente 
Sätze, die ganz ähnlich klingen wie die von Kafka oder Strauss zitierten, 
hier heißt es etwa: »Goethes Werke erheben mich, Goethes Leben schlägt 
mich zu Boden«, oder, kaum weniger drastisch: »Kein Leben ist lebenswert 
für den, der Goethes Leben kennt.«16

Außer diesen Stoßseufzern zur Epigonalität der eigenen Existenz 
schickte Goldstein jedoch auch noch einen speziellen Sehnsuchtsruf an 
seine jüdischen Leser, einen Wunsch, mit dem er zu Beginn des 20. Jahr‑
hunderts die Frage, um die es im vorliegenden Beitrag gehen soll, in eine 
eindrucksvolle Formulierung fasste. Er übertrug die Maxime, dass ein Volk 
einen Dichter für das Bewusstsein seiner selbst und für die Wahrnehmung 
durch Dritte benötige, auf die jüdische Geschichte und rief aus:

Ein Goethe der Juden in Deutschland  – so möchte ich die Persönlichkeit be‑
zeichnen, die uns not tut. Hätten wir sie, so hätten wir die geistige Organisation, 
so wären wir deutschen Juden eine Individualität, so würden wir uns als eine 
solche fühlen und als solche geachtet werden.17

bis Benjamin. Diskursgeschichte einer deutschen Denkfigur, Köln u. a. 2001, S. 84−118; Eva 
Geulen: »Nachlese: Simmels Goethe‑Buch und Benjamins Wahlverwandtschaften‑Aufsatz«, 
in: Jonas Maatsch (Hg.): Morphologie und Moderne: Goethes ›anschauliches Denken‹ 
in den Geistes- und Kulturwissenschaften seit 1800, Berlin, Boston 2014, S. 195−218.

13 Franz Kafka: Tagebücher 1910−1923, Frankfurt / Main 1983, S. 179 u. S. 176. 
14 Ebd., S. 178. 
15 Ludwig Strauss im Brief an Martin Buber, 6. August 1913, in: Martin Buber: Briefwechsel 

aus sieben Jahrzehnten, Bd. 1: 1897−1918, Heidelberg 1972, S. 338 f.
16 Vgl. Moritz Goldstein: »›Texte zur jüdischen Selbstwahrnehmung aus dem Nachlaß.‹ Mit 

einer Einführung hg. von Elisabeth Albanis«, in: Aschkenas. Zeitschrift für Geschichte 
und Kultur der Juden 7.1 (1997), S. 79−134, hier S. 122.

17 Goldstein: »Geistige Organisation des Judentums« (Anm. 9), S. 34.
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Wenige Jahre zuvor hatte er dies fast wortgleich in seinem Tagebuch 
festgehalten; hier heißt es sogar noch etwas zugespitzter: »Ein Goethe 
der Juden in Deutschland sollte auftreten. Eine solche Erscheinung wäre 
hinaus über den Zwiespalt zwischen Deutschtum und Judentum.«18

Diese beiden Äußerungen bereiten Goldsteins sehr viel bekannter ge‑
wordenen Satz vor, mit dem er wenige Jahre später in der seinerzeit und 
bis heute viel diskutierten Parnaß‑ oder Kunstwart‑Debatte von 1912 die 
aporetische Rolle von Juden im deutschen Kulturleben zu Protokoll gab. 
Kurz nach der Jahrhundertwende hatte er seinen »jüdischen Goethe« noch 
als Vision, als hoffnungsverheißende »Erscheinung« einer Kultursymbiose 
evoziert, in der »ein Jude, dessen Psyche durch die Aufnahme des deut‑
schen Kulturgehaltes auf das Günstigste beeinflußt wäre«, nachgerade den 
»Sieg des Judentums über Deutschland, ja über Europa«19 herbeiführen 
könnte. Das Bild war konsequent gedacht, denn es brachte zum Aus‑
druck, dass es universelle Werte der Kultur waren, die für die deutschen 
Juden zukunftsträchtig seien. Goethe‑Verehrung war hier das Gegenteil 
von Kulturnationalismus. Die Vokabel ›Sieg‹ bedeutete nicht mehr als die 
Aufnahme in die bürgerliche Gesellschaft mit allen Rechten und Pflichten, 
ohne dafür immer neue Bedingungen aufoktroyiert zu bekommen. Durch 
einen »Goethe der Juden« könne, so war Goldstein zudem überzeugt, 
auch »die moderne Judenschaft selbst« gefördert werden; zugleich wäre 
»der Kultur der Menschheit ein unermeßlicher Dienst geleistet, vielleicht 
der größte, der ihr in diesem Jahrhundert geleistet werden kann.«20 So 
lautete der Sehnsuchtsruf eines jungen Juden, der später in seinem im 
amerikanischen Exil verfassten Lebensrückblick sein »gesamtes geistiges 
Leben als in der deutschen Kultur verwurzelt«21 charakterisierte: Die 
Weltgeschichte möge nicht nur einen, sondern zwei Goethes hervorbrin‑
gen, einen deutschen, den die Juden verehren dürften, und einen zweiten, 
jüdischen Goethe, der ihren Genius zur allgemeinen Anerkennung und 
Achtung führen könne.

Wir wissen heute, dass dieses Bild bereits im Moment seiner Erfindung 
obsolet war und dass die mit einem ›jüdischen Goethe‹ verbundene Über‑
zeugung schon vor dem Ersten Weltkrieg enttäuscht wurde. So verfasste 
Goldstein 1912 ein Dokument der Einsicht in die Einseitigkeit dieser 
Kultursymbiose, wenn er desillusioniert und in der bitteren Konsequenz 
einer kollektiv erfahrenen Zurückweisung zu Protokoll gab: »Wir Juden 
verwalten den geistigen Besitz eines Volkes, das uns die Berechtigung und 

18 Goldstein: »Texte zur jüdischen Selbstwahrnehmung aus dem Nachlaß« (Anm. 16), S. 122.
19 Ebd.
20 Ebd.
21 Moritz Goldstein: Berliner Jahre, Erinnerungen 1880−1933, München 1977, S. 103.
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die Fähigkeit dazu abspricht.«22 Zeitgleich arbeitete er an einer Schrift, 
die die Abkehr von seinem eigentlichen Selbstverständnis befördern sollte 
und die Umkehr seiner kulturellen Überzeugungen zum Programm machte, 
indem er den Entwurf einer »jüdischen Nationalliteratur« skizzierte, die 
er im folgenden Jahr im Berliner Jüdischen Verlag publizierte.23

Zwischen diesen beiden »Bekenntnissen«, wie Goldstein diese Texte 
fast fünfzig Jahre später selbst nannte,24 promovierte er bei Erich Schmidt, 
dem Direktor des Goethe‑Schiller‑Archivs und seinerzeit Vorsitzenden 
der Goethe‑Gesellschaft in Weimar, seit 1887 auch Ordinarius an der 
Friedrich‑Wilhelms‑Universität in Berlin, mit einer Arbeit über Goethe.25 
Doch spielte sich hier nicht das individuelle Drama eines jungen Intellek‑
tuellen ab, denn Goldstein sprach nicht nur von sich selbst, sondern von 
den Erfahrungen einer jüdischen Generation, die in der Verheißung von 
Bildung und Kultur ein Versprechen einzulösen versuchte – nämlich das 
Ihrige dazu beizutragen, um jenen vermeintlichen »Zwiespalt« zu über‑
brücken, auf den die deutsche Mehrheitsgesellschaft die Juden wieder und 
wieder hinwies.26 In einer Briefbemerkung von Moritz Lazarus kommt 
der nämliche Selbstbildungsauftrag, den jüdische Leser im Zeitalter der 
Emanzipation und der Akkulturation der Goethe‑Lektüre entnahmen, 
ebenso prägnant zum Ausdruck wie bei Goldstein. Lazarus schrieb 1898 
an einen jüdischen Bekannten: »Da Sie sich hier viel mit Schiller beschäftigt 
haben, möchte ich Sie an Goethe erinnern. Die Erziehungsprovinz in den 
Wanderjahren Wilhelm Meisters bietet auch sonst viel Interessantes. Für 
uns Juden aber liegen viele Momente der Befriedigung darin, von welchen 
einzelne sonst vorhandene abfällige Aussprüche Goethes über Juden weit 
überwogen werden.«27

22 Moritz Goldstein: »Deutsch‑jüdischer Parnaß«, in: Der Kunstwart 25.11 (1. März 1912), 
S. 281−294; zu Moritz Goldstein vgl. Irmtraud Ubbens: ›Aus meiner Sprache verbannt …‹ 
Moritz Goldstein, ein deutsch-jüdischer Journalist und Schriftsteller im Exil, München 
2002; zur Debatte selbst und ihrem Hintergrund vgl. Manfred Voigts: Art. »Kunstwart‑
Debatte«, in: Enzyklopädie jüdischer Geschichte und Kultur (Anm. 8), Bd. 3, Stuttgart, 
Weimar 2012, S.  464 f.; Till Schicketanz: »Im Schatten des ›Parnaß‹. Moritz Goldstein 
und die Jüdische Renaissance«, in: Aschkenas 18 / 19.2 (2008 / 09), S. 249−267.

23 Moritz Goldstein: Begriff und Programm einer jüdischen Nationalliteratur, Berlin 1913.
24 Moritz Goldstein: »German Jewry’s Dilemma. The Story of a Provocative Essay«, in: Leo 

Baeck Institute Year Book 2 (1957), S. 236−254, hier S. 245.
25 Moritz Goldstein: Die Technik der zyklischen Rahmenerzählung Deutschlands. Von Goethe 

bis Hoffmann, Berlin 1906.
26 Ehrhard Bahr: »Goethe and the Concept of Bildung in Jewish Emancipation«, in: Klaus 

Berghahn / Jost Hermand (Hg.): Goethe in German-Jewish Culture, Rochester u. a. 2001, 
S. 16−28; zur Bedeutung des Bildungsbegriffs für die Emanzipation der deutschen Juden 
vgl. v. a. Simone Lässig: Jüdische Wege ins Bürgertum: Kulturelles Kapital und sozialer 
Aufstieg im 19. Jahrhundert, Göttingen 2004. 

27 Moritz Lazarus im Brief an David Feuchtwang, 6. Dezember 1898, in: Moritz Lazarus 
und Heymann Steinthal. Die Begründer der Völkerpsychologie in ihren Briefen, mit 
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Auch Goldstein betrachtete jenen »Zwiespalt« und die vermeintliche 
»Doppelheit« als ein »Denkproblem«,28 als eine an ihn von außen he‑
rangetragene Zumutung und somit als theoretische Herausforderung. Er 
selbst sprach von sich wider besseren Wissens i. S. des sprichwörtlichen 
Faust-Verses, denn in seiner Brust wohnten gar nicht zwei Seelen, sondern 
eine, und diese Seele sprach Deutsch.29 So war die Idee, ein jüdischer 
Goethe könnte kommen, die Phantasmagorie eines Auswegs aus den Zu‑
mutungen von Festschreibungen, die nicht einmal ausblieben, wenn man 
sich beruflich als Philologe, Herausgeber, Kommentator oder Biograph 
dem größten deutschen Dichter zuwandte; mit einem jüdischen Goethe 
hingegen bestünde, so zumindest die Theorie, die Möglichkeit, dass Deut‑
sche und Juden sich für ihre jeweiligen Geistesgrößen reziprok verehrten. 
Ein jüdischer Goethe könnte dem Kulturleben eine universale Dimension 
geben, jenseits eines von wem auch immer konstruierten, dichotom ge‑
dachten Gegensatzes von ›jüdisch‹ und ›deutsch‹; ein jüdischer Goethe war 
die theoretische Antwort auf das den Juden auferlegte »Denkproblem«, 
auf ihre lebensweltliche Aporie, sie mögen ihrer Umwelt immer wieder 
neu erklären, ob sie denn nun Deutsche oder Juden seien.

Die Herausgeberin der nachgelassenen Aufzeichnungen Goldsteins, 
Elisabeth Albanis, hat diese »eine Art Tagebuch jüdischen Leidens in 
Deutschland«30 genannt. In der Tat stehen sie in der langen Tradition 
ähnlicher Texte, die von Heine bis zu Jakob Wassermanns Mein Weg als 
Deutscher und Jude31 reicht und die eine Geschichte aufwendiger Selbst‑
explikationen ist, die deutschen Juden so häufig abverlangt wurden. Sie 
wollten als Deutsche anerkannt werden und taten deswegen durch ihre 
Goethe‑Verehrung einen Schwur auf jene Kultur, in der sie aufgewachsen 
waren, an der sie teilhatten und für die sie eine ›Wahlverwandtschaft‹ 

einer Einleitung hg.  v. Ingrid Belke, 2 Bde., Tübingen 1971 u. 1983 / 86 (2 Teilbände), 
Bd.  I, S. 220 f., hier S. 221. Zu Lazarus vgl. Sabine Sander: »Sprachdenken im Kontext 
von Moritz Lazarus’ Völkerpsychologie«, in: Naharaim. Zeitschrift für deutsch-jüdische 
Literatur- und Kulturgeschichte 1.1 (2009), S. 102−116. 

28 Goldstein: Berliner Jahre, Erinnerungen 1880−1933 (Anm. 21), S. 103. 
29 Das auf die deutschen Juden übertragene Goethe‑Wort ist zu einer stehenden Redewendung 

geworden, vgl. etwa Paul Mendes‑Flohr: Jüdische Identität. Die zwei Seelen der deutschen 
Juden, München 2004 (engl. Orig.: German Jews. A Dual Identity, New Haven / London 
1999; hier heißt das entsprechende Kapitel aber bezeichnenderweise »The bifurcated Soul 
of the German Jews«, eine Wendung, die mit ›gabelförmig‹ oder ›gegabelt‹ im Deutschen 
nicht schriftsprachlich ist).

30 Elisabeth Albanis: »Einführung«, in: Goldstein: Texte zur jüdischen Selbstwahrnehmung 
aus dem Nachlaß (Anm. 16), S. 79−88, hier S. 86; vgl. auch dies.: German-Jewish Cultural 
Identity from 1900 to the Aftermath of the First World War. A Comparative Study of 
Moritz Goldstein, Julius Bab and Ernst Lissauer, Tübingen 2002.

31 Jakob Wassermann: Mein Weg als Deutscher und Jude [1921], München 1999; vgl. 
auch Christoph Schulte (Hg.): Deutschtum und Judentum. Ein Disput unter Juden aus 
Deutschland, Stuttgart 1993.
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empfanden; eine Kultur, die ihnen nicht von außerhalb zuteil wurde, 
sondern die von innen kam, aus dem eigenen Leben heraus.32

III. Dimensionen und Formen jüdischer Goethe‑Verehrung

Zwar hat man Lessings Nathan der Weise als »Magna Charta des deut‑
schen Judentums«33 bezeichnet; trotzdem gleicht kein literarischer Ruhm 
im deutschen Judentum demjenigen Goethes. Keinem Dichter haben 
deutsche Juden über Generationen hinweg eine so unverbrüchliche und 
innige Anhänglichkeit geschenkt. Umfang und Bedeutung dieser Traditi‑
on der jüdischen Goethe‑Forschung und ‑Aneignung, so der Germanist 
Wilhelm Voßkamp völlig zu Recht, können gar nicht überschätzt wer‑
den.34 Die offenkundige Nähe zu Goethe wurde bereits durch zahlreiche 
jüdische Gelehrte der 1920er und frühen 30er Jahre als »großes Thema« 
erkannt.35 Der Theaterpublizist Samuel Meisels verwies seinerzeit auf 
eine jahrzehntelange Tradition der jüdischen Goethe‑Gelehrsamkeit und 
zählte dabei nicht nur Biographen, Literaturhistoriker und Philologen wie 

32 Nicolas Berg / Jan Eike Dunkhase: Art. »Wahlverwandtschaften«, in: Enzyklopädie jüdischer 
Geschichte und Kultur (Anm. 6), Bd. 6, S. 319−324.

33 Jakob Hessing: »Germanistik in Israel oder Die Wiederkehr des Verdrängten«, in: Christian 
Kohlross / Hanni Mittelmann (Hg.): Auf den Spuren der Schrift. Israelische Perspektiven 
einer internationalen Germanistik, Berlin, Boston 2011, S. 7−18, hier S. 14 (es handelt 
sich dabei um eine Formel des Historikers George Mosse). Vgl. zu Lessings Nathan 
Adolf Rosenzweig: Zum 100jährigen Geburtstage des ›Nathan der Weise‹. Essay, Posen 
1878; zum Gesamtthema: Barbara Fischer: Nathans Ende? Von Lessing bis Tabori. Zur 
deutsch-jüdischen Rezeption von ›Nathan der Weise‹, Göttingen 2000. Ernst Simon 
schrieb demgegenüber, im Nathan fehle das »substantiell Jüdische«; dieses sei eher im 
Shylock von Shakespeare verewigt, »wir sollten uns heute zu diesem tragischen Bruder 
Shylock bekennen, statt ihn apologetisch abzuschütteln.« Vgl. Ernst Simon: »Lessing und 
die jüdische Geschichte« [1929], in: ders.: Brücken. Gesammelte Aufsätze, Heidelberg 
1965, S. 215−219 (zit. nach Rudolf Lennert: »Über das Leben der deutsche Sprache in 
Jerusalem«, in: Neue Sammlung 6 (1966), S. 617−627, hier S. 625).

34 Wilhelm Voßkamp: »Das Neue als Verheißung. Über die Entstehung des Neuen in der deut‑
schen Literaturwissenschaft unter besonderer Berücksichtigung der Kulturwissenschaft«, in: 
Kohlross / Mittelmann (Hg.): Auf den Spuren der Schrift (Anm. 33), S. 53−73, hier S. 61; 
zum Gesamtthema: Petra Ernst: »Deutsche Sprache und ›Weltliteratur‹. Michael Bernays, 
Ludwig Geiger und andere Goetheforscher«, in: Stephan Braese / Daniel Weidner (Hg.): 
Meine Sprache ist Deutsch. Deutsche Sprachkultur von Juden und die Geisteswissenschaften 
1870−1970, Berlin 2015, S.  129−151; Berghahn / Hermand (Hg.): Goethe in German-
Jewish Culture (Anm. 26); Klaus L. Berghahn: »Ein klassischer Chiasmus: Goethe und 
die Juden, die Juden und Goethe«, in: Goethe-Jahrbuch 10 (2001), S. 203−221; Wilfried 
Barner / Christoph König (Hg.): Jüdische Intellektuelle und die Philologien in Deutschland 
1871−1933, Göttingen 2001; Wilfried Barner: Von Rahel Varnhagen bis Friedrich Gundolf: 
Juden als deutsche Goethe-Verehrer, Göttingen 1992; ders.: »Jüdische Goethe‑Verehrung 
vor 1933«, in: Stéphane Mosès / Albrecht Schöne (Hg.): Juden in der deutschen Literatur. 
Ein deutsch-israelisches Symposion, Frankfurt / Main 1986, S. 127−151.

35 Samuel Meisels: Goethe im Ghetto. Kleine Beiträge zu einem großen Thema, Wien 1932.
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Michael Bernays, Ludwig Geiger Albert Bielschowsky, Richard M. Meyer, 
Eduard Engel und Georg Witkowski auf, sondern auch Philosophen wie 
Georg Simmel und Schriftsteller wie Emil Ludwig und Julius Bab. Zudem 
erwähnte er Sammler wie Albert Cohn, dessen Handschriften‑ und Rara‑
Kollektion nach seinem Tod in den Besitz des Goethe‑Schiller‑Archivs in 
Weimar übergegangen war.36 Der Journalist und Literaturwissenschaftler 
Hugo Bieber, der sich vor den Nazis in die Vereinigten Staaten retten 
konnte und der vor dem Ersten Weltkrieg wesentlich an dem dreibän‑
digen Goethe-Handbuch von Julius Zeitler im Metzler‑Verlag beteiligt 
war, schrieb 1927 im Jüdischen Lexikon den entsprechenden Eintrag 
mit einer ganz ähnlichen Namensliste, ebenso Hertha Badt‑Strauss 1931 
in der Encyclopaedia Judaica, und sogar das kleine zionistische Philo-
Lexikon befand 1935 Goethe und die jüdischen Goethe‑Forscher für so 
wichtig, dass es gleich zwei Einträge dazu aufnahm und in einer langen 
Aufzählung jüdischer Gelehrsamkeit über siebzehn Namen im Bereich der 
Goethe‑Philologie und ‑Biographik anführte.37

Immer wieder kamen jüdische Intellektuelle auf diesen Zusammenhang 
zurück. Der 1899 in Posen geborene und in Berlin‑Charlottenburg auf‑
gewachsene Adolf Leschnitzer, der nach seiner Rückkehr aus dem Ersten 
Weltkrieg in Berlin und Heidelberg Germanistik, Geschichte, Philosophie 
und Pädagogik studierte und 1924 mit einer mediävistischen Arbeit pro‑
moviert wurde,38 hob in einem Überblick zur Geschichte der deutschen 
Juden in einer philosophisch und ideengeschichtlich ganz unbefangenen 
Zusammenstellung Goethe und Kant als Geistesverwandte der Juden her‑
vor und nannte als Beleg »die große Zahl jüdischer Goetheforscher, und 
Literarhistoriker […], die dem deutschen Publikum vielgelesene Bücher 

36 Samuel Meisels: »Der Anteil der Juden an der Goetheforschung«, in: Menorah. Jüdisches 
Familienblatt für Wissenschaft, Kunst und Literatur 10.2 (1932), S. 107 f. Albert Cohn war 
Meisels zufolge auch derjenige, der erstmals die – dann im Jahr 1885 erfolgte – Gründung 
der Goethe‑Gesellschaft angeregt hatte.

37 H. Br. [d. i. Hugo Bieber]: Art. »Goethe, Stellung zu Juden und Judentum«, in: Jüdisches 
Lexikon. Ein enzyklopädisches Handbuch des jüdischen Wissens, Bd. 2, Berlin 1927, Sp. 
1216−1218; B. B. S. [d. i. Bertha Badt‑Strauss]: Art. »Goethe«, in: Encyclopaedia Judaica. 
Das Judentum in Geschichte und Gegenwart, Bd. 7, Berlin 1931, Sp. 546−548; Anonym 
[Julius Bab]: Art. »Goethe«, in: Philo-Lexikon. Handbuch des jüdischen Wissens, 3., ver‑
mehrte und verb. Aufl., Berlin 1936, Sp. 250; Anonym [Julius Bab]: Art. »Literarhistoriker, 
j.«, in: ebd., Sp. 432 f.; Goethe-Handbuch, in Verbindung mit Dr. Hugo Bieber [u. a.] 
hg.  v. Dr. Julius Zeitler (Bd.  1: Aachen–Glück; Bd.  2: Göchhausen–Mythologie; Bd.  3: 
Nachdruck–Zwischenkieferknochen; Alphabetisches Register), Stuttgart 1916−1918.

38 Adolf Leschnitzer: Untersuchungen über das ›Hohelied in Minneliedern‹. Ein Beitrag zur 
Historienbibel-Forschung, Inaug.‑Diss., Heidelberg 1924; zu Leben und Werk Leschnit‑
zers vgl. Monika Richarz: »Zwischen Berlin und New York. Adolf Leschnitzer, der erste 
Professor für jüdische Geschichte in der Bundesrepublik«, in: Jürgen Matthäus / Klaus‑
Michael Mallmann (Hg.): Deutsche – Juden – Völkermord. Der Holocaust in Geschichte 
und Gegenwart, Darmstadt 2006, S. 73−84.
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über Goethe geschenkt haben.«39 Nach dem Zweiten Weltkrieg widmete 
Leschnitzer der deutsch‑jüdischen Lebensgemeinschaft zwischen der Auf‑
klärung und der Nazizeit eine umfangreiche monographische Interpreta‑
tion, die heute kaum noch zitiert wird, weil sie als Forschungsbeitrag aus 
allen Diskursen gefallen zu sein scheint, als Quelle aber noch unentdeckt 
ist.40 Margarete Susman sprach 1935 in ihrem Rückblick Vom geistigen 
Anteil der Juden im deutschen Raum von einer »jüdischen Grundwahr‑
heit«, die sie darin erblickte, dass »eine Reihe wahrhaft tiefer Deutungen 
Goethes in Deutschland […] jüdischem Geist« zu verdanken sei, dass also, 
so war sie wie viele Juden ihrer Zeit überzeugt, ein »Bündnis mit dem 
deutschen Geist« bestanden hatte und dass dieses nun durch die Nazis 
»in der bisherigen Form auseinanderbricht«.41 Sie nannte dabei einige 
der oben aufgeführten Namen, darüber hinaus auch Walter Benjamin 
und dessen Aufsatz Goethes Wahlverwandtschaften.42 Von diesem gibt 
es eine Briefäußerung ganz ähnlicher Art, die zur Pointe hatte, dass man 
Goethe lesen müsse, um die deutschen Juden zu verstehen. Von Hannah 
Arendt und ihrer nie versiegenden Liebe zu Goethe, die auch in Ton und 
Form Goethe’scher Lyrik eigene Gedichte verfasste, war bereits die Rede. 
Und auch Jacob Taubes nannte Goethe einmal »eine hohe Autorität bei 
Juden«43.

39 Adolf Leschnitzer: »Geschichte der deutschen Juden seit der Emanzipation«, in: Franz 
Böhm / Walter Dirks (Hg.): Judentum. Schicksal, Wesen und Gegenwart, 2 Bde., Wiesbaden 
1965, Bd. 1, S. 255−288, hier S. 271. Er schrieb später auch selbst Abhandlungen über 
die vielbeschworene »deutsch‑jüdische Symbiose« und über Bibelmotive im Werk Goethes. 
Sein jüngerer Bruder, Franz Leschnitzer, promovierte nach der Rückkehr aus dem Exil in 
der DDR in den frühen 1960er Jahren über die Rezeption des Faust in der Literatur der 
Sowjetunion; während der Arbeit an der Dissertation trat er aus der Kommunistischen 
Partei aus. Vgl. Franz Leschnitzer: Goethes ›Faust‹ und die sowjetische Literatur, Inaug.‑
Diss., Rostock 1964.

40 Adolf Leschnitzer: Saul und David. Zur Problematik der deutsch-jüdischen Lebensge-
meinschaft, Heidelberg 1954.

41 Margarete Susman: »Vom geistigen Anteil der Juden im deutschen Raum«, in: Der Morgen 
11.3 (1935), S. 107−116, hier S. 107 f. u. S. 110 f.; dies.: »Vom geistigen Anteil der Juden 
an der deutschen Geistesgeschichte«, in: dies.: Vom Geheimnis der Freiheit. Gesammelte 
Aufsätze 1914−1964, hg.  v. Manfred Schlösser, Darmstadt, Zürich 1965, S.  170−180. 
Zum Werk Susmans vgl. Elisa Klapheck: Margarete Susman und ihr jüdischer Beitrag 
zur politischen Philosophie, Berlin 2014.

42 Walter Benjamin: Wahlverwandtschaften: Aufsätze und Reflexionen über deutschsprachige 
Literatur, ausgewählt und mit einem Nachwort von Jan Philipp Reemtsma, Frankfurt / Main 
2007; zur Rezeption von Benjamins Aufsatz vgl. Helmuth Hühn / Uwe Steiner / Jan Urbich 
(Hg.): Benjamins Wahlverwandtschaften. Zur Kritik einer programmatischen Interpretation, 
Berlin 2015; Geulen: »Nachlese« (Anm. 12).

43 Jacob Taubes im Brief an Armin Mohler [undatiert; ca. 1953], in: Jacob Taubes – Carl 
Schmitt. Briefwechsel mit Materialien, hg. v. Herbert Koop‑Oberstebrink, Thorsten Palzhoff 
u. Martin Treml, München 2012, S. 140−142, hier S. 141.
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Es ist sprechend, dass viele der genannten Gelehrten ihr Verhältnis 
zur Kultur und auch ganz allgemein die deutsch‑jüdische Konstellation 
häufig mit Goethe‑Begriffen umschrieben.44 Der Darmstädter Kultursozi‑
ologe und Philosoph Julius Goldstein – nicht zu verwechseln und nicht 
verwandt mit dem eingangs zitierten Moritz Goldstein  – reflektierte in 
der Zeit, als er an seiner Dissertation Untersuchungen zum Kulturpro-
blem der Gegenwart arbeitete, genau über solche Fragen.45 Er nannte 
die deutsch‑jüdische Geistes‑ und Ideengeschichte »geeinte Zwienatur«, 
verwendete also einen Ausdruck Goethes, mit dem sich beides zugleich 
evozieren ließ: Einheit und Differenz. Auch Julius Goldstein war, wie sein 
Namensvetter, vor dem Ersten Weltkrieg davon überzeugt, »daß deutscher 
Geist und jüdischer Geist eine gewisse Wahlverwandtschaft« oder auch 
»Wesensverwandtschaft« aufwiesen.46 Er fasste sie genauer als »Nähe in 
Empfinden und Denkungsart«47 und entwarf, auch darin ähnlich der Figur 
eines ›jüdischen Goethe‹, einen geschützten Innenraum der Zugehörigkeit, 
der – obwohl theoretisch – dennoch Realität hatte, weil man in ihm einer 
Idee huldigen konnte, die es gestattete, sich nicht zwischen deutscher und 
jüdischer Kultur entscheiden zu müssen.

So entstand ein Innenraum, gebildet aus Theorie und geformt mit 
Konzepten Goethes. Mit einem Blick auf die Zeitschrift Der Morgen, 
die Julius Goldstein in den 1920er Jahren gründete und die noch bis ins 
Jahr 1938 hinein in Berlin erschien, lassen sich diese Haltung und das ihr 
zugrunde liegende theoretische Programm gut illustrieren. In der Zweim‑
onatsschrift wurden die Rückbesinnung auf jüdische Traditionen und das 
Bekenntnis zu einer säkularen Moderne, zur europäischen Aufklärung, 
in einem gleichsam doppelten Bekenntnis zusammengeführt, für dessen 
immanente Spannung Goethe zu einer Figur der Vermittlung wurde. Die 
Beiträge von Leo Baeck, Selma Stern, Siegfried Kracauer, Ernst Simon, 
Martin Buber, Hermann Cohen, Franz Rosenzweig und vielen anderen 
handelten natürlich nicht alle direkt von Goethe; doch alle diese Autoren 
widmeten dem Dichter in ihrem Œuvre mehr als lediglich beiläufige Auf‑
merksamkeit. Sie vollzogen in ihren Werken regelrechte Einschreibungen 
in sein Sprachdenken, das ihnen als Spiegel der Selbstverständigung diente.

44 So bereits eine Beobachtung von Gert Mattenklott; vgl. ders.: Über Juden in Deutschland, 
Frankfurt / Main 1992, S. 111.

45 Julius Goldstein: Untersuchungen zum Kulturproblem der Gegenwart, Inaug.‑Diss., Jena 
1899.

46 Julius Goldstein: »Das deutsche Geistesleben und die Juden«, in: K.-C.-Blätter 2.9 (1. 
Juni 1912), S. 169−175, hier S. 169 u. S. 170.

47 Ebd., S. 170.
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Der daraus entstandene Kanon kann im Grunde nicht anders als mit 
der tautologischen Wendung ›goethisch‹ oder ›goetheanisch‹ bezeichnet 
werden. Siegfried Kracauer schrieb 1920 an Margarete Susman: »[I]ch 
bin ein Heide im Sinne Goethes.«48 Franz Rosenzweig philosophierte über 
die »Verleibung« der Gedanken durch den Dichter mit dem Pathos der 
deutsch‑jüdischen ›Wahlverwandtschaft‹ im Zeichen Goethes: In diesem 
Jahrzehnt, so Rosenzweig, habe sich »jenes einzigartige Zusammentreffen 
ereignet, daß ein großer Augenblick des Gedankens, des seiner Natur nach 
stets weltgeschichtlichen, mit einem großen Augenblick der Sprache, der 
ihrer Natur nach stets nationalgeschichtlichen, in harmonischem Stun‑
denschlag zusammenklang.« In Fichtes, Schlegels, Schellings und Hegels 
Bekenntnissen zu Goethe sei das »weltgeschichtliche Wunder« geschehen: 
»die universale Philosophie feierte ihre Versöhnung mit der nationalen 
Kultur, die Sprache der Dichter verleibte die Gedanken der Denker.«49 
Martin Buber, der 1953 bekannte, dass ihm beim Wiederlesen von be‑
sonders liebgewonnenen Goethe‑Gedichten Tränen in die Augen stiegen,50 
beschwor in einer Rede anlässlich des 200. Geburtstags von Goethe die 
Erinnerung an ein »Goethe‑Ich«, an das existentialistische »Reinmensch‑
liche«, die letzte »Euphorie eines Zeitalters vor dessen Agonie«.51 Der 
Althistoriker Eugen Täubler zitierte Goethe auch in seinen Studien über 
den Begriff der ›Tyche‹ in der griechischen Geschichtsschreibung.52 Seine 
Ehefrau Selma Stern‑Täubler, auch sie Historikerin, arbeitete über die 
politische und kulturelle Emanzipation und Akkulturation der deutschen 
Juden und sah in den Berliner Salons und v. a. in der Goethe‑Verehrerin 

48 Siegfried Kracauer im Brief an Margarete Susman, 2. Mai 1920 (zit. nach: Ingrid Belke: 
»Siegfried Kracauer als Beobachter der jungen Sowjetunion«, in: Michael Kessler / Thomas 
Y. Levin (Hg.): Siegfried Kracauer. Neue Interpretationen, Tübingen 1990, S. 17−38, hier 
S. 26).

49 Franz Rosenzweig: »Einleitung in die Akademieausgabe der Jüdischen Schriften Hermann 
Cohens«, in: ders.: Zweistromland. Kleinere Schriften zu Glauben und Denken, hg.  v. 
Reinhold u. Annemarie Mayer, Dordrecht u. a. 1984, S. 177−223, hier S. 178 f. Ich danke 
meiner Kollegin Inka Sauter sehr herzlich für den Austausch über Hermann Cohen und 
Franz Rosenzweig, deren Historismus‑Kritik und Geschichtsdenken das Thema ihrer 
Dissertation darstellt.

50 Martin Buber: »Drei Erinnerungen«, in: Werkausgabe, hg. v. Paul Mendes‑Flohr u. Bernd 
Witte, Bd. 7: Schriften zu Literatur, Theater und Kunst, Lyrik, Autobiographie und Drama, 
Gütersloh 2016, S.  239−249, hier S.  246. Es handelte sich um Goethes »Vermächtnis 
altpersischen Glaubens« aus dem Westöstlichen Divan. 

51 Martin Buber: »Das Reinmenschliche« [1949], in: ebd., S. 233−238, hier S. 236. Es war 
dies die Rede, die Buber 1949 für die Konferenz im amerikanischen Aspen / Colorado 
verfasst hatte, die er aber dort nicht selbst vorgetragen hatte, weil er die Reise kurzfristig 
absagen musste. Der Text wurde von Ernst Simon verlesen.

52 Eugen Täubler: Tyche. Historische Studien, Leipzig u. a. 1926, S. 57; vgl. einführend zum 
Lebenswerk von Täubler: Heike Scharbaum: Zwischen zwei Welten. Wissenschaft und 
Lebenswelt am Beispiel des deutsch-jüdischen Historikers Eugen Täubler (1879−1953), 
Münster u. a. 2000.
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Rahel Varnhagen die Verkörperung eines Zeittypus, der sich im Moment 
des »Zwiespalts« zwischen jüdischer Herkunft und deutscher Zugehörig‑
keit »ganz bewußt« entscheidet, »in der deutschen Literatur, der deutschen 
Kunst, der deutschen Politik« aufzugehen.53 »Die Auseinandersetzung mit 
Goethes Lebenswerk«, so heißt es treffend in einer Rezension zu Hugo 
Biebers Studie Goethe im XX. Jahrhundert (1932), war »zu einer mo‑
dernen Kulturphilosophie« geworden, die »alle wesentlichen Fragen der 
Geistesbildung« enthält.54

Der mit Berufung auf Goethe internalisierte Bildungsgedanke konnte 
zudem auch berufliche Barrieren kompensieren. In genau dieser Perspektive 
äußerte sich Heymann Steinthal in einem Brief von 1890, in dem er seinem 
Schüler Gustav Glogau gegenüber in geradezu idealtypischer Weise über 
die seinerzeit allenthalben verhandelte ›Judenfrage‹ Folgendes darlegte:

Der Jude kann nicht Unter‑Officier sein, sagt der Major; – nun, denn nicht. Er 
kann nicht Ordinarius sein, sagt Treitschke;  – nun, denn nicht. Was kann er 
sein? Nun, niemand kann es ihm wehren, ein tüchtiger Mensch zu sein. So mag 
er streben, ein solcher zu werden. Ich denke hierüber kühler als die meisten 
Juden. […] Welcher Nation ich angehöre, das ist ganz und gar meine Sache.55

Steinthal hatte sich entschieden, der deutschen Sprachnation anzugehören. 
Dies wollte er sich von niemandem nehmen lassen; hier hatte, seiner Mei‑
nung zufolge, alle äußere Begrenzung und Benachteiligung der Juden ihr 
gleichsam natürliches Limit erreicht, weil es um ideelle, um innere Werte 
ging, die in einer an Goethes Romanfigur Wilhelm Meister geschulten 
Weise dem individuellen Gesetz des eigenen Genius unterlagen. Der Engels‑
Biograph und Historiker der Arbeiterbewegung Gustav Mayer vermachte 
in genau diesem Sinne anlässlich des 100. Todestags von Goethe seinem 
Sohn den Extrakt seiner Einsicht über das Leben. In einem Brief wählte 
er Goethe als Gewährsmann, um sein eigenes Credo darzulegen, nämlich 
die Bewunderung für Goethe als beispielhaften Menschen, der keine 
äußeren Werte zu erlangen trachtete, sondern auf seine inneren Anlagen 
hörte und diese zu vervollkommnen suchte: »Dies Verhalten, dass man 
aus der Welt was zu einem gehört sich angliedert, dass man kein ganz 
anderer sein wollen, keinem fremden Ehrgeiz folgen, sondern nur aus sich 
heraus zu treiben suchen soll, was irgendwie als Anlage da ist, das lernte 

53 Selma Stern: »Der Wandel des jüdischen Frauentyps seit der Emanzipation«, in: Ost und 
West 22 (1922), Sp. 324−337; erweitert in: Der Morgen 1 (1925), S. 324−337, S. 496−516; 
S.  648−657; und Der Morgen 2 (1926), S.  71−81; als Einführung: Marina Sassenberg: 
Selma Stern (1890−1981). Das Eigene in der Geschichte, Tübingen 2004.

54 [Anonym]: [o. T.], in: Menorah. Jüdisches Familienblatt für Wissenschaft, Kunst und 
Literatur 10.8 / 10 (1932), S. 440.

55 Heymann Steinthal im Brief an Gustav Glogau, 3. Oktober 1890, in: Moritz Lazarus und 
Heymann Steinthal (Anm. 27), Bd. II.1, S. 303 f.
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ich von ihm.«56 Auch Mayer beschreibt hier, ähnlich wie zuvor Steinthal, 
im Sprachregister der Zeit, was zugleich die große Kollektiv‑Aufgabe der 
deutschen Juden in Deutschland insgesamt darstellte: Die Emanzipation 
und Akkulturation der Juden sollte nach dem Modell der Bildungs‑ und 
Entwicklungsidee Goethes verlaufen, man sollte gleichsam (individuell 
wie kollektiv) ›werden, der man war‹ und dabei alle eigenen Anlagen zur 
freien Ausfaltung bringen, nicht aber Anderes, Fernstehendes nachahmen. 
Doch so lange die kollektive Gleichstellung Hindernisse zu gewärtigen 
hatte, konnte man sich auch mit Goethe trösten und als Einzelner voll‑
ziehen, was den Juden als Minderheit insgesamt nicht möglich war. Der 
Kulturphilosoph und Soziologe Erich Kahler übertrieb nicht, als er diese 
Konstellation rückblickend nach deren Zerstörung eine »besondere, ein‑
zigartige Beziehung, eine wechselseitige Durchdringung von Wesen und 
Schicksal« nannte, »die in beiden Völkern durch Einklang und Zwiespalt 
an den Nerv der Existenz rührte.«57 Trotz der Unterschiede im Einzelnen 
galt für alle Genannten, was Bernd Witte einmal über Martin Buber 
schrieb: »Indem Buber über Goethe spricht, spricht er so vor allem über 
sich selbst und seine eigene Geisteswelt.«58

Die jüdische Verehrung für Goethes Leben und Werk dokumentiert sich 
in einer kaum überschaubaren Anzahl an Vorträgen, Schriften, Editionen, 
Antho logien und Biographien, die ihrerseits zahlreiche Rezensionen er‑
fuhren. Nicht nur die Angebots‑, auch die Nachfrageseite, also die publi‑
zistische Verbreitung in Anzeigen, durch Übersetzungen in andere Sprachen 
ist hier Beleg für das Theoriegeflecht, das im Namen Goethes aus dessen 
Werk gewoben wurde. Es waren jüdische Übersetzer oder Werk‑Heraus‑
geber wie etwa Imanuel Weißglas oder Louis Fürnberg, die Goethe ins 
Rumänische übertrugen oder als Herausgeber einer tschechischen Ausgabe 
wirkten. Und zu den Übersetzern sind weitere Mittler hinzuzuzählen  – 
Verleger, Stifter, Herausgeber, Mäzene und Sammler – und natürlich die 
breite jüdische Leserschaft, die dieses Schrifttum kaufte, abonnierte, las 
und darüber sprach und wiederum schrieb. Der bereits erwähnte Georg 
Witkowski widmete ein ganzes Kapitel seiner Autobiographie dem Thema 
›Bibliophilie‹ und es erscheint dem Autor nicht erläuterungs bedürftig, 

56 Gustav Mayer im Brief vom 22. März 1932 (zit. nach: Jens Prellwitz: Jüdisches Erbe, 
sozialliberales Ethos, deutsche Nation: Gustav Mayer im Kaiserreich und in der Weimarer 
Republik, Mannheim 1998, S. 223).

57 Erich Kahler: »Deutsche und Juden«, in: Manfred Schlösser (Hg.): Auf gespaltenem Pfad. 
Für Margarete Susman, Darmstadt 1964 (zit. nach: Achim von Börries: »Nachwort«, in: 
ders. (Hg.): Selbstzeugnisse des deutschen Judentums 1861−1945, Frankfurt / Main 1988, 
S. 249−283, hier S. 281).

58 Bernd Witte: »Einleitung: Buber und die Literatur«, in: Buber: Werkausgabe, Bd.  7 
(Anm. 50), S. 15−37, hier S. 30.
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vielmehr völlig selbstverständlich, dass das erste Exemplar seiner eigenen 
Sammlung die Nicolai‑Ausgabe der parodistischen Freuden des jungen 
Werther mit dem Titelkupfer Chodowieckis war.59 Der Leipziger Rabbiner 
Felix Goldmann merkte 1930 in einer nur auf den ersten Blick unpassenden 
nationalökonomischen Diktion an, es sei unbestritten,

daß Juden ein ungemein großes Kontingent an Lesern der allgemeinen deutschen 
Literatur stellen. Die Bedeutung des Lesers für die Gestaltung der Literatur, für 
ihre Stoffe, für ihre Formen, darf nicht unterschätzt werden. Auch in der Wirt‑
schaft ist es […] heute unmodern geworden, von produktiven und unproduktiven 
Klassen zu reden, und zu den letzteren den Handel und den Verbraucher zu 
zählen. Ebenso wie er durch die Nachfrage, die er schafft, auf die Produktion 
belebend einwirkt, kommt auch auf geistigem Gebiete dem Leser die wichtige 
Rolle der Anregung, des Verbreitens einer schaffens freudigen Stimmung zu.60

Die These, dass eine »schaffensfreudige Stimmung« im Fall der Goethe‑
Rezeption nicht von Gelehrsamkeit produziert werde, sondern diese 
umgekehrt erzeugt, ist sicherlich nicht mit einer Handvoll Belegen zu 
beweisen. Dennoch erschließt sich dem genauen Blick auf die Alltags‑ und 
Bildungsgeschichte jüdischer Leser, dass im Zeichen Goethes nicht nur Lek‑
türe um der Gelehrsamkeit willen betrieben wurde. Goethe war für viele 
jüdische Familien das, was Ludwig Geiger einmal einen »Lebensführer«61 
genannt hat. Eine ganze Reihe von jüdischen Eltern benannten ihre Kin‑
der nach Mitgliedern der Familie Goethes oder nach Figuren aus seinem 
literarischen Werk.62 Sicher erhielt Margarete Susman ihren Namen von 
begeisterten Lesern des Faust. Georg Witkowski nannte seine 1900 ge‑
borene Tochter nach der Mutter Goethes Katharina Elisabeth und hoffte 
explizit, »dass ihr Charakter« so werden möge wie der »dieser herrlichen 
Frau«63. Nach dem Spitznamen, den Goethes Mutter trug (›Aja‹), wollte 
auch der Soziologe Arthur Ruppin seine Tochter nennen.64 Goethe war in 

59 Georg Witkowski: Von Menschen und Büchern. Erinnerungen 1863−1933, Leipzig 2003, 
S. 234 f.

60 Felix Goldmann: Der Jude im deutschen Kulturkreise. Ein Beitrag zum Wesen des Nati-
onalismus, o. O. / o. J. [1930], S. 82 f.

61 Ludwig Geiger: »Hermann Cohen. Ein Gedenkblatt«, in: Allgemeine Zeitung des Juden-
tums 82.15 (1918), S. 169 f.; hier heißt es: »Er lebte in Goethe, den er gründlich kannte 
und zum Lebensführer erkoren hatte.« (ebd., S. 169)

62 Susanne Saliternik‑Lissauer: »Das Schicksal der Opernpartitur meines Vaters«, in: Bulletin 
des Leo Baeck Instituts 7.25 (1965), S. 69−75, hier S. 69.

63 Witkowski: Von Menschen und Büchern (Anm. 59), S. 199.
64 Bei Arthur Ruppin heißt es unter dem Datum des 24. Juni 1926: »Vorgestern Abend 

war ich bei Agnon. Er las mir auf meinen Wunsch aus einer Bibelkonkordanz Namen 
vor. Mir gefiel als Mädchenname Aja. Auch Hanna findet diesen Namen sehr schön. 
Wenn wir ein Mädchen bekommen, wird sie wohl Aja heißen. Hieß nicht auch Goethes 
Mutter so?« Arthur Ruppin: Briefe, Tagebücher, Erinnerungen, hg.  v. Schlomo Krolik, 
Königstein / Ts. 1985, S.  381. Der Spitzname der Mutter Goethes Catharina Elisabeth 
lautete tatsächlich ›Frau Aja‹; im deutschen Frühzionismus ist generell die Berufung auf 
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dieser Welt Auftrag und Verpflichtung nicht nur im beruflichen, sondern 
auch im privaten Raum. Die Hochzeitsreise führte nach Italien, in das 
»Land unserer Sehnsucht«, und dort rezipierte man Kunstwerke mit den 
Augen Goethes.65 Für eine besonders ehrenvolle Vortragseinladung nach 
Oxford bot Witkowski ebenso das Thema Goethe an wie für die von ihm 
ins Leben gerufenen Bildungsvorträge für Arbeiter und Allgemeininteres‑
sierte in Leipzig.66 Geselligkeit stand generell im Zeichen Goethes; man 
lud achtzig Personen zum Nachmittagstee ein, das Zusammensein wurde 
umrahmt von den musikalischen Darbietungen eines Streichquartetts und 
einer Sängerin sowie dem Vortrag von Goethes Märchen, wofür man einen 
Schauspieler von den Städtischen Bühnen engagierte.67 Das war natürlich 
nicht privat im heutigen Sinne, sondern die bürgerliche Schauseite urbaner 
Geselligkeit; aber auch im intimen Rahmen der Familie wurde Goethe 
zum Fixpunkt des Austauschs, etwa wenn man befreundete Gäste aus 
dem Ausland empfing und mit diesen am Abend lesend und diskutierend 
die Faust‑Dichtung durcharbeitete.68

IV. Goethe‑Glauben – Spinoza als Vermittler

Schon jüdische Zeitgenossen bemerkten, dass die Goethes Leben und Werk 
gewidmete Kraft und Gelehrsamkeit nicht nur Wissenschaft war, sondern 
ein umfassendes Wissenssymbol, »ein Wissen um alles«69 darstellte. Goethe 
war in dieser Sicht weniger ein bestimmter Ausschnitt des literarischen 
Kanons, den man zu kennen hatte, sondern gleichsam eine Perspektive, 
die Art und Weise, mit der man die Welt insgesamt betrachtete. Über die 
jüdische Goethe‑Lektüre schrieb Heymann Steinthal im Frühling 1890, 
er glaube, »daß man Goethe, wenn man ihn ganz erfassen will, nicht 

Goethe weit verbreitet, vgl. Jörg Hackeschmidt: Von Kurz Blumenfeld zu Norbert Elias. 
Die Erfindung einer jüdischen Nation, Hamburg 1997. Blumenfeld bezeichnete sich als 
»Zionisten von Goethes Gnaden« (zit. nach: Walter Laqueur: Geboren in Deutschland. 
Der Exodus der jüdischen Jugend nach 1933, Berlin / München 2000, S. 407); Franz Op‑
penheimer schrieb, er fühle sich »neunundneunzig Prozent Kant und Goethe und nur ein 
Prozent Altes Testament, und auch das wesentlich durch Vermittlung Spinozas und der 
Lutherbibel.« Franz Oppenheimer: Erlebtes, Erstrebtes, Erreichtes. Lebenserinnerungen 
[1931], Düsseldorf 1964, S. 211.

65 Witkowski: Von Menschen und Büchern (Anm. 59), S. 156 u. S. 195.
66 Ebd., S. 113 u. S. 115. Im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert hatten diese Vorträge 

großen Erfolg, bald wurde Witkowski auch vom Kaufmännischen Verein, dem Lehrer‑
verein, dem Verein für Volkswohl und anderen Bildungsinstitutionen zu Einzelvorträgen 
oder ganzen Vortragsreihen eingeladen.

67 Ebd., S. 158.
68 Ebd., S. 132.
69 Meisels: »Der Anteil der Juden an der Goetheforschung« (Anm. 36), S. 107.
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als Dichter und nicht als Naturforscher und nicht als Zeichner u. s. w. 
darstellen muß; unübertroffen groß ist Goethe als Mensch, und er selbst 
wollte nicht Dichter oder Naturforscher noch sonst was sein, sondern ein 
gebildeter Mensch«.70 Weiter heißt es hier:

Von Shakespeare’s Person wissen wir zu wenig; darum und wegen der völligen 
innern wie äußern Verschiedenheit ist keine Vergleichung Shakespeares mit 
Goethe möglich. Nur das kann ich Dir sagen: als ich Bräutigam war, las ich 
Romeo und Julia und fand darin keinen Satz, den ich meiner Braut hätte sagen 
mögen oder den ich von dieser hätte hören mögen. Ich bin kein Engländer, und 
wo Shakespeare Engländer ist, mißfällt er mir, und auch, wo er Italiäner ist; 
ich verstehe nur deutsche und hebräische Poesie, und beides als eines steckt in 
Goethe.71

Diese besondere Form des kulturellen Bekenntnisses prädestinierte deut‑
sche Juden dazu, die von ihnen kollektiv erwartete nationale Akkultura‑
tion als eine Konversion an den ersten Kultur‑ und Sprachheroen ihrer 
Heimat abzulegen: Sie fanden, wie der Pantheist und Spinoza‑Verehrer 
Steinthal, in Goethe nicht nur die deutsche, sondern eben auch hebräische 
Poesie. Oder soll man sagen, sie fanden jene wieder, indem sie Goethe 
lasen? Wie man das Argument auch wendet: Deutsche Juden legten nicht 
allein deshalb »den Grundstein zur modernen Goetheforschung« und 
leisteten hierbei »Grundlegendes«,72 weil sich mit seinem Namen ein 
von ihnen geteilter Wertekanon verband, sondern auch deswegen, weil 
sie hier eine säkulare Form gelebter Religion annehmen konnten, ohne 
für diese mit dem Judentum brechen zu müssen. Georg Witkowski, einer 
der bekanntesten Goethe‑Biographen seiner Zeit überhaupt, sprach in 
seinen Memoiren generell von der »Göttlichkeit« der Kunst und nannte 
überlieferte Gegenstände des Gebrauchs aus dem Nachlass der Klassiker 
ohne distanzierende Anführungen »Reliquien«.73 »Für die Gebildeten«, 
so Witkowski halb erstaunt, halb affirmativ, »wurde die Kunst mit den 
Jahren immer mehr zum Religionsersatz. Als 1897 die Hempelsche Goethe‑
Ausgabe erschien, prangte auf ihrer ersten Seite in der Handschrift des 
Dichters der Sinnspruch:

›Wer Wissenschaft und Kunst besitzt
Der hat auch Religion;
Wer jene beiden nicht besitzt
Der habe Religion.‹

70 Heymann Steinthal im Brief an Gustav Glogau, 11. April 1890, in: Briefe, Bd.  II.1 
(Anm. 54), S. 287−292, hier S. 290.

71 Ebd., S. 291.
72 Meisels: »Der Anteil der Juden an der Goetheforschung« (Anm. 36), S. 107.
73 Witkowski: Vom Menschen und Büchern (Anm. 59), S. 270 u. S. 278.
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Die Kunst galt als höchste Offenbarung des göttlichen Geistes; in ihr 
erschienen die drei Elemente der sittlichen Weltordnung, das Wahre, 
Gute und Schöne zu einer letzten, edelsten Mischung verschmolzen.«74 
Witkowski zitierte diese Goethe‑Verse als Beleg für die allgemeine Ent‑
wicklung der Zeit; dem widerspricht es nicht, in ihnen zugleich auch ein 
speziell jüdisches Bekenntnis zu erkennen; es ist im autobiographischen 
Schrifttum der jüdischen Moderne ein besonders häufig verwendeter To‑
pos. Karl Kraus verfasste bereits um 1900 eine Umkehrung dieser Zeilen, 
mit der er weniger den Dichter als vielmehr die allzu gläubige Nachfolge 
seiner Leser parodierte. Auch Hans Mayer widmete denselben Versen eine 
längere Passage und noch Fritz Stern zitierte sie  – zustimmend und im 
deutschen Originalwortlaut – in der englischen Ausgabe seiner Memoiren 
von 2005.75 Die deutsche Klassik – und in ihrem Zentrum Goethe – war 
zu einer Bildungsreligion für deutsche Juden geworden, die ein Modell 
der Anverwandlung anbot, dem sie aus Überzeugung folgen konnten, 
weil sie die Tradition der eigenen religiösen Herkunft nicht im Grund‑
satz verlassen oder gar verwerfen mussten wie bei einer Konversion zum 
Christentum. Es erscheint aus dieser Perspektive ganz stimmig, wenn der 
Goethe‑Forscher Richard M. Meyer für sein Nachleben ein Goethe‑Wort 
auf seinem Grabstein wählte.76

Exemplarisch kann für die Bildungsreligion, deren halb sakrales, halb 
säkulares Element die Chiffre ›Spinoza‹ erhalten sollte, der Philosoph Con‑
stantin Brunner angeführt werden. In seinem Bildungspathos sprach sich 
die Überzeugung aus, mit Goethe gleichsam einem Ideal zu huldigen, das 
über den Zeiten stand, jenseits von Moden und literarischen Strömungen 
Geltung hatte, im Ganzen also weniger einem Vor‑ als einem Ur‑Denker 
und urgeistigen Menschen galt. Auch im Falle Brunner wird deutlich, 
warum der jüdische Goethe zu einer so wirkmächtigen Instanz werden 
konnte: Die eigene Goethe‑Verehrung schien sich in Goethes Bewunderung 
für Spinoza zu spiegeln. In einem Brief von 1904 heißt es etwa: »Wenn Sie 
sich an Göthe halten und an Spinoza, an den sich Göthe hielt, so werden 
sie auch gewis[s] den letzten Rest von Verbildung durch das miserabel 

74 Ebd., S. 324.
75 Hans Mayer: Der Widerruf. Über Deutsche und Juden, Frankfurt / Main 1995, S. 51−53; 

Fritz Stern: Five Germanys I have known, New York 2006, S. 26.
76 Es sind die überlieferten Worte, die Goethe am Grab der Herzogin Anna Amalie gesprochen 

hat: »Das ist der Vorzug edler Naturen, / daß ihr Hinscheiden in höhere Regionen / seg‑
nend wird, wie ihr Verweilen  /  auf der Erde, daß sie uns von dorther  /  gleich Sternen 
entgegenleuchten,  / als Richtpunkte« (zit. nach: Nils Fiebig / Friederike Waldmann (Hg.): 
Richard M. Meyer. Germanist zwischen Goethe, Nietzsche und George, Göttingen 2009, 
S. 211).
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Moderne los werden.«77 Auch die Mutter des expressionistischen Dichters 
Jakob von Hoddis, die Berliner Lehrerin Doris Davidsohn, fügte in ihren 
Lebenserinnerungen Goethe und Spinoza als eine ungetrennte Einheit 
zusammen. Sie beschrieb ihre Kulturreligion in den Worten:

Immer und immer wieder las ich Goethe; seit meinem achtzehnten Jahre bin 
ich nie ohne einen Band Goethe gereist. Goethes Art, die Welt zu schauen und 
zu fühlen, ist mir zur Lebensluft geworden, wie wenn man aus der Ebene in 
die Höhe des Gebirges steigt und allmählich durch das Aus‑ und Einatmen die 
reinere, leichtere Luft in die Lungen und Poren dringt, den ganzen Körper im 
Einzelnen durch dringt.78

Auf diese Weise habe sie sich bereits als junge Frau »einen Ideenkreis 
zu eigen gemacht, an den ich glaubte, und in dem ich mich wohl fühlte. 
Es war ungefähr der des Humanismus, so wie ihn Goethe darstellt, mit 
einer gewissen jüdischen und religiösen Färbung.«79 Und Davidsohn 
schließt: »In dieser glücklichen Zeit« sei es ihr »ganz leicht vereinbar« 
erschienen, »gute Deutsche und gute Jüdin zu sein.« Sie habe sich selbst 
»eine Theorie zurecht gemacht, daß eins das andere bedingte, daß ein 
treuer und dankbarer Mensch sich beider Zusammenhänge mit Freude 
bewußt sein müßte.«80 In ihren Mußestunden habe sie sich so immer 
»an meinen alten Freunden, Goethe, Spinoza, der Bibel« gestärkt.81 Ein 
nicht weniger eindrucksvolles Dokument für die Zusammenführung von 
Goethe‑Lektüre und Spinoza‑Verehrung ist uns aus den unpublizierten 
Aufzeichnungen von Ernst Loewy überliefert, der als junger Mann im 
Palästina der 1930er Jahre voller Begeisterung in sein Tagebuch schrieb:

Für [Goethe] gilt die reine Vernunft, er ist begeistert von Spinozas Ethik, er ist 
Pantheist. Er ist alles und Nichts, Bürger und Künstler, Mensch und Gott, Deut‑
scher und Grieche und Jude dazu – er ist alles, er ist der Mensch und deshalb 
kann sich jeder mit gleichem Recht auf ihn berufen.82

Für die Erklärung jüdischer Goethe‑Verehrung ist Spinoza die entschei‑
dende Vermittlung, das Verhältnis Goethes zum Philosophen hat einen 

77 Constantin Brunner im Brief an Ernst Altkirch, 2. Mai 1904, in: ders.: Ausgewählte Briefe 
1884−1937, hg. v. Jürgen Stenzel u. Irene Aue‑Ben‑David, Göttingen 2012, S. 130.

78 Doris Davidsohn: »Erinnerungen einer deutschen Jüdin«, in: Der Jüdische Wille 2.1 (1919), 
S. 47−57, hier S. 53.

79 Ebd., S. 55.
80 Ebd., S. 53.
81 Ebd., S. 56.
82 Ernst Loewy: »Faust, und die Geschichte der Menschheit« [handschriftl. Manuskript, 3 S.], 

in: NL Ernst Loewy, Deutsche Exilbibliothek, Frankfurt / Main (EB 95 / 075, Manuskripte 
1936−1939). Zur Rezeption Spinozas im deutschen Judentum sowie in Palästina bzw. im 
jungen Staat Israel, die Identifikation und Distanz in allen Mischformen vereint, vgl. die 
Studie von Jan Eike Dunkhase: Spinoza der Hebräer, Göttingen 2013.
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eigenen Literaturzweig ausgebildet.83 Spinoza war ideengeschichtlich eine 
Art Entsprechung des ›jüdischen Goethe‹, den Goldstein im frühen 20. 
Jahrhundert so inständig herbeigesehnt hatte. Heinrich Heine nannte Goe‑
the den »Spinoza der Poesie«, dessen Lehre »umflattert uns als goethesches 
Lied«84. Mit beiden Namen, die in Goethes eigener Bildungsbiographie 
verschmolzen, war für deutsche Juden ein ganzes Jahrhundert Zugehö‑
rigkeit und Differenz zugleich benennbar, der Zusammenklang beider 
Namen wurde zu einer Chiffre, zum Ausweis einer Weltanschauung mit 
spezifischer Färbung. Die Bewunderung Goethes für Spinoza erschien im 
deutschsprachigen Judentum als das Ideal für das Verhältnis von Deut‑
schen und Juden. Goethe war zwar kein Jude, aber eben auch nicht im 
herkömmlichen Sinne christlich. Häufig findet sich deshalb die literarische 
Bildungsreligion der deutschen Klassik mit der Spinoza‑Verehrung Goethes 
im innerjüdischen Diskurs auch explizit begründet. Die »Hingabe«85 an 
Goethe fand im spinozistischen Glauben des Dichters ihre Entsprechung. 
Der Zusammenhang von Goethe‑ und Spinoza‑Glauben war dabei kein 
Thema für gelehrte Abhandlungen allein. Der Romanist Victor Klemperer 
erinnerte sich daran, dass er sich sogar während seiner Tanzstunden über 
Berthold Auerbachs Spinoza‑Roman unterhalten habe und mit der Tanz‑
partnerin darüber diskutierte, was ihr Vater »von Spinozas Philosophie 
und ihrem Einfluß auf Goethe« halte.86 Die Vorstellung, dass Goethe als 
junger Mann gleichsam ideell nach Spinoza getastet und ihn auch gefunden 
hatte, fundierte die jüdische Neigung, Goethe zu huldigen, ein weiteres 
Mal: Beide Geister zusammen brachten offenkundig eine Affinität in zwei 
Richtungen, eine Wahlverwandtschaft im Wortsinne zum Ausdruck, die 
sich gegenseitig verstärkte und die einen geschützten Kulturinnenraum 
jenseits orthodoxer Christlichkeit eröffnete.

83 Umfassend untersucht hat dies Martin Bollacher: Der junge Goethe und Spinoza. Studien 
zur Geschichte des Spinozismus in der Epoche des Sturms und Drangs, Tübingen 1969; 
vgl. auch Jan‑Hendrik Wulf: Spinoza in der jüdischen Aufklärung. Baruch Spinoza als 
diskursive Grenzfigur des Jüdischen und Nichtjüdischen in den Texten der Haskala von 
Moses Mendelssohn bis Salomon Rubin und in frühen zionistischen Zeugnissen, Berlin 
2012; Hanna Delf / Julius H. Schoeps / M. Walther (Hg.): Spinoza in der europäischen 
Geistesgeschichte, Berlin 1994; Ulrich Johannes Schneider: »Spinozismus als Pantheismus. 
Anmerkungen zum Streitwert Spinozas im 19. Jahrhundert«, in: Volker Caysa / Klaus‑
Dieter Eichler (Hg.): Praxis, Vernunft, Gemeinschaft. Festschrift Helmut Seidel zum 65. 
Geburtstag, Weinheim 1994, S. 163−177.

84 Heinrich Heine: Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, in: ders.: 
Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke, hg. v. Manfred Windfuhr, Bd. 8.1, Ham‑
burg 1979, S. 101 f. 

85 Meisels: »Der Anteil der Juden an der Goetheforschung« (Anm. 36), S. 107.
86 Victor Klemperer: Curriculum Vitae. Erinnerungen 1881−1918 [1989], hg.  v. Walter 

Nowojski, 2 Bde., Berlin 1996, hier Bd. I, S. 176.



260 Nicolas Berg

Berthold Auerbach begann 1861 seine Schrift Goethe und die Er-
zählkunst mit einer für diesen Topos sprechenden Anrufung. Der kurze 
Vorspann des Buches beginnt unmittelbar mit der Zusammenführung von 
Goethe und Spinoza: »Am 21. Februar, am Todestage Spinoza’s, hielt ich 
diesen Vortrag.«87 Albert Bielschowsky lehnte sich in seiner zweibändigen 
Goethe‑Biographie, die im Laufe der Jahrzehnte dreißig Auflagen erfuhr 
und in mehrere Sprachen übersetzt wurde, eng an Goethes Dichtung und 
Wahrheit und an sein Wort von der »Friedensluft« an, die er durch die 
Lektüre Spinozas kennengelernt habe; durch Spinozas Ethik habe Goethe, 
so Bielschowsky, die »Beruhigung seiner Leidenschaften und eine große 
und freie Aussicht auf die sinnliche und sittliche Welt« gewonnen.88 
Goethe habe diese Grundeinsichten für sein Leben aber gar nicht aus 
Büchern lernen müssen, da er bereits Spinozist gewesen sei, »noch bevor 
er Spinoza kennen lernte«.89 Und der Germanist Fritz Strich, der sich vor 
dem Ersten Weltkrieg mit einer Arbeit zur Mythologie in der deutschen 
Literatur von Klopstock bis Wagner habilitierte und der der Judenver‑
folgung in Deutschland entkam, weil er in den 1920er Jahren einen Ruf 
in die Schweiz angenommen hatte, sah auch noch nach 1945 »Goethes 
Vermächtnis« in seiner »Lichtreligion« der Klarheit und Reinheit,  »die ihm 
zuerst durch Spinoza aufging«. Sie mache ihn auch nach der Katastrophe 
zum Vorbild, denn Goethe verkörpere nicht das falsche Deutschtum der 
Nazizeit, sondern jenes »Europäertum« und den »Humanismus«, der 
im deutschen Irrationalismus gefehlt habe und der in der Lage sei, die 
»Dämonen« zu überwinden:

Nie hat ein deutscher Mensch, der immer in der Gefahr ist, sich in mystische 
Dunkel zu verirren und Träume für Wirklichkeit zu halten, so eine Täuschung 
nach der anderen, Illusionen, Träume, Wahnumschleierungen von sich abgetan, 
mochten sie auch noch so beglückend und das Leben erleichternd sein. Es ge‑
schah um des Lichtes und der Klarheit willen.90

87 Berthold Auerbach: Goethe und die Erzählkunst. Ein Vortrag, Stuttgart 1861, S.  1; es 
war dies der erste Satz des Buches.

88 Albert Bielschowsky: Goethe. Sein Leben und seine Werke [1895], 2 Bde., München 
251916, hier Bd. 1, S. 211 f.

89 Ebd., Bd. 2, S. 77: »Jeder hat die Philosophie, die in ihm ist. Niemand läßt sich eine ihm 
innerlich fremde Denkweise aufdrängen. Und so nimmt niemand eigentlich eine neue 
Weltanschauung an, sondern er erfährt nur ein Bewußtwerden, eine Befestigung, Bestäti‑
gung, Klärung, Fortführung dessen, was bereits in ihm ist […]. [Goethes] Weltanschauung, 
wenn man sie kurz nach einem Namen nennen soll, war spinozistisch.«

90 Fritz Strich: Goethes Vermächtnis, Olten 1949, S. 7 (»Katastrophe«), S. 10 (»Spinoza«), 
S. 11 f. (»Nie hat ein…«), S. 19 (»Überwindung des dämonischen Weltbilds« ohne Magie), 
S. 22 passim (»Europäertum«), S. 23 (»Humanismus«), S. 30 (»Lichtreligion«).
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Exemplarisch kann diese als kulturelle Affinität verstandene Nähe zwi‑
schen der Weimarer Klassik und Spinoza, die die jüdischen Goethe‑Lek‑
türen so anziehend machte, an Ludwig Geiger aufgezeigt werden, der mit 
einer langen Reihe von Editionen und Forschungsbeiträgen zu Goethe im 
späten 19. Jahrhundert geradezu »im Zentrum der Nationalphilologie« 
wirkte.91 Geboren 1848 in Breslau, studierte er Geschichte und Philologie 
in Heidelberg und Berlin und wurde 1873 mit der geschichtswissen‑
schaftlichen Studie Urteile griechischer und römischer Schriftsteller über 
Juden und das Judentum habilitiert. Dann aber wandte er sich ganz der 
Literatur zu und wurde schon bald zum Pionier der Goethe‑Forschung. 
Der Germanist Christoph König hat die jüdische Goethe‑Philologie dieser 
Zeit, für die Geiger zwar nicht den Beginn, aber das idealtypische Beispiel 
darstellt, »Aufklärungskulturgeschichte« genannt.92 Wilhelm Voßkamp 
bezeichnete Geigers Lebenswerk sogar als einen »Kristallisationspunkt 
der Goetheforschung«93. Der Sohn des Berliner Reformrabbiners Abraham 
Geiger, eines Mitbegründers der Wissenschaft des Judentums, wurde von 
Wilhelm Scherer, dem bekanntesten Germanisten jener Jahre, gefördert 
und erhielt 1880 durch dessen Vermittlung eine außerordentliche Professur 
an der Berliner Universität. Geiger verschrieb sich dem Thema Goethe in 
einer umfassenden Weise als Autor, Herausgeber, Vortragsredner und Re‑
zensent. Er gab drei Jahrzehnte lang das Goethe-Jahrbuch heraus, das er 
1880 begründet hatte, edierte im Rahmen der vierzigbändigen Jubiläums‑
Werkausgabe zwei Bände über die Italienische Reise (1907) und war der 
Herausgeber einer vielfach wiederaufgelegten zehnbändigen illustrierten 
Werkausgabe Goethes, die in der Groteschen Verlagsbuchhandlung er‑
schien (1883; 12. Aufl. 1917); außerdem gab er Eckermanns Gespräche 
mit Goethe in einer kommentierten Ausgabe (1902), Auswahlbände von 
Briefen Goethes, etwa diejenigen mit Alexander und Wilhelm von Hum‑
boldt (1909) sowie Briefe von Goethes Mutter Katharina Elisabeth (1912) 
heraus. Geiger publizierte über Goethe, Bettine und die Frankfurter Juden 
und über die Faustsage und Faustdichtung vor Göthe.94 Nicht zuletzt 

91 Hope Hague / Brenda Machosky / Marcel Rotter: »Waiting for Goethe: Goethe Biographies 
from Ludwig Geiger to Friedrich Gundolf«, in: Berghahn / Hermand (Hg.): Goethe in 
German-Jewish Culture (Anm.  26), S.  84−103; Christoph König: »Aufklärungskultur‑
geschichte. Bemerkungen zu Judentum, Philologie und Goethe bei Ludwig Geiger«, in: 
Barner / König (Hg.): Jüdische Intellektuelle und die Philologien in Deutschland 1871−1933 
(Anm. 34), S. 187−202, hier S. 195; außerdem Ernst: »Deutsche Sprache und ›Weltlite‑
ratur‹« (Anm. 34). 

92 König: »Aufklärungskulturgeschichte« (Anm. 91), S. 187−202. 
93 Voßkamp: »Das Neue als Verheißung« (Anm. 34), S. 61. 
94 Ludwig Geiger: Goethe, Bettine und die Frankfurter Juden, o. O. / o. J.; ders.: »Faustsage 

und Faustdichtung vor Goethe«, in: Westermanns Illustrierte Deutsche Monatshefte 67 
(1889 / 90), S. 752−767.
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schrieb er Abhandlungen zum Verhältnis Moses und Faust, zu Goethe 
und die Juden, eine Artikelserie, die 1890 auch in Buchform erschien, und 
die ebenfalls später als Buch zusammengefasste Aufsatzreihe Die Juden 
und die deutsche Literatur.95 Außerdem legte Geiger eine Studie über den 
Goethekultus vor.96 Am bekanntesten aber wurde seine Biographie Goethes 
von 1910, die er für eine breite Leserschaft konzipiert hatte.97

In dieser schildert Geiger auch, wie Goethe – seiner Intuition folgend – 
Spinoza findet und als »den Weltweisen« zum Führer seiner Sichtweise 
erkor.98 Mehrfach in seinem Leben, schon als junger Mann in den Straß‑
burger Jugendtagen, dann erneut in der »Weihestimmung« des Aufbruchs 
nach Italien Mitte der 1780er Jahre und immer wieder bis ins hohe Alter, 
reifte und gesundete er, so Geiger, an den Schriften Spinozas, in die er sich 
wieder und wieder vertiefte (148). Spinoza gehörte zu den wenigen, denen 
er Zeit seines Lebens die Treue hielt. Die Ethik des »großen Holländers« 
wurde für Goethe demnach »zum Zufluchtsort, in den er sich gerne ret‑
tete.« (148) Religion der Natur – Pantheismus – und Selbstüberwindung, 
Mäßigung des Menschen: Sie wurden für Goethe, wie Geiger schreibt, 
die von Spinoza geprägten Glaubens‑ und Lebensmaximen. In zentralen 
Werken wie dem Faust, im Prometheus und im Werther wird diese Sicht 
auf die Welt zu Literatur.

Im abschließenden Kapitel »Religion und Persönlichkeit« wiederholt 
Geiger seine verstreuten Spinoza‑Deutungen. Hier heißt es nun, Spinoza 
habe Goethe »zu freieren Anschauungen bekehrt«: »Er ließ sich gern einen 
Atheisten schelten, wenn er damit als ein Mann bezeichnet wurde, der in 
den Wegen des so innig verehrten Weltweisen ging.« (456) Geiger spricht 
sogar von einer »Abwendung« und »Entfernung von der Religion, in der 
er aufgewachsen war.« (457) Doch sei Goethes sogenanntes »Heidentum« 
nicht gleichbedeutend mit »Ungläubigkeit«, es sei »mehr eine Wendung 
gegen das Erstarrte, in bestimmten Glaubensrichtungen Festgesetzte, ein 

95 Ludwig Geiger: »Moses und Faust«, in: Allgemeine Zeitschrift des Judentums 76.25 (21. 
Juni 1912), S.  289−291; ders.: Goethe und die Juden. Vorträge und Versuche, Dresden 
1890; ders.: Die Deutsche Literatur und die Juden, Berlin 1910.

96 Ludwig Geiger: »Der Goethekultus«, in: Deutsche Revue 35 (1910), S. 361−369.
97 Ludwig Geiger: Goethe: Sein Leben und Schaffen dem deutschen Volke erzählt, Berlin, 

Wien 1910; die Zitate hieraus im Folgenden mit Seitenzahlen im laufenden Text.
98 Ebd., S. 95. Geiger streicht die jüdische Herkunft Spinozas nicht besonders hervor, sondern 

nennt den Philosophen, auf dem ein Bann der jüdischen Gemeinde lag, »den Weltweisen«, 
»den großen Holländer« oder auch »den großen Meister« (S.  148). Nur einmal macht 
er deutlich, dass auch Goethe das Jüdische an ihm nicht nur tolerierte, sondern schätzte, 
dass er mit »Lob für die Juden« nicht sparte: »Aber schon seine Verehrung Spinozas, 
dessen jüdischen Ursprung er nicht vergaß, seine Hochschätzung der edlen Persönlichkeit 
und des tief eingreifenden Wirkens Moses Mendelsohns […] hinderten ihn, Vorurteilen 
zuzustimmen und böswillige Anklagen zu erheben, die noch zu seiner Zeit vielfach laut 
wurden.« (S. 460)
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Widerspruch gegen die Ausschließlichkeit und Herrschsucht einer Kirche 
und einer Partei.« (ebd.) Für Geiger war Goethe deshalb ein religiöser 
Mensch in der Mitte zwischen christlicher und jüdischer Gläubigkeit. Er 
erkannte in ihm eine lebenslange »Ehrfurcht« und »Neigung vor dem 
Unerforschten.« (ebd.) Seine Naturbetrachtung und Naturforschung sei 
der Ort, »sich Gott zu nähern.«99

Wie für viele andere deutsch‑jüdische Gelehrte dieser Epoche waren 
für Geiger drei Axiome unwiderlegbar: 1.) Kultur war für ihn eine univer‑
salisierende Macht; 2.) die Wissenschaft war Teil dieser Kultur, sie besaß 
selbst kulturelle Kraft und war deswegen auch ein integraler Teil der 
allgemeinen Humanität; und das bedeutete 3.), dass Geiger das politische 
Verhältnis von Antisemitismus und deutscher Kultur als sich gegenseitig 
ausschließende Potenzen dachte, denn wo das eine statthatte, konnte das 
andere nicht gedeihen.100 Dies ist die tragische Seite der deutsch‑jüdischen 
Geschichtsepoche im Zeichen Goethes, dass diese Überzeugungen Geigers 
ganz und gar von genau jener Kultur widerlegt wurden, die er und andere 
jüdische Intellektuelle als vorbildlich erachteten und der sie in unerschüt‑
terlicher Unbedingtheit anhingen. Widerlegt wurde sie aber recht bald, 
etwa durch Houston Stewart Chamberlain, der 1899 seinen Klassiker 
der antisemitischen Weltanschauungsliteratur Die Grundlagen des neun-
zehnten Jahrhunderts als ein Buch anlegte, das nicht zuletzt auch gegen 
die jüdische Goethe‑Verehrung als solche anging. Chamberlain bediente 
sich selbst der morphologischen Begrifflichkeit Goethes, denunzierte aber 
Spinoza als »durch und durch Jude und Antiarier«, seine »Alleins«‑Lehre 
sei »ungermanisch«, seine Ethik »verwerflich«.101

Noch in den 1950er Jahren erschienen herabsetzende Darstellungen 
Spinozas, die einen letzten Ausläufer der von Chamberlain und anderen 
begonnenen Tradition darstellen. Der zu Recht vergessene Archivar und 
Literaturhistoriker Robert Hering, der bereits 1897 zum Thema Spinoza 
im jungen Goethe promoviert wurde,102 legte sein über Jahrzehnte ent‑
standenes, umfangreiches Hauptwerk mit dem Titel Wilhelm Meister und 
Faust und ihre Gestaltung im Zeichen der Gottesidee vor, in dem er einen 

99 Ebd., S. 457; an einer anderen Stelle heißt es: »Goethe war Christ und bekannte sich zu 
allen Zeiten seines Lebens als solcher. Die äußeren Formen beachtete er wenig, wenn er sie 
auch bei anderen duldete.« (S. 460) Er habe aber im Ganzen eher einem »Urchristentum« 
zugeneigt, so Geiger, als den Kirchen seiner Zeit (S. 461).

100 König: »Aufklärungskulturgeschichte« (Anm.  91), S.  189 f.; Berg / Dunkhase: »Wahlver‑
wandtschaften« (Anm. 32), S. 321.

101 Houston Stewart Chamberlain: Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts, München 
1899, S. 408, S. 902 u. S. 171; ders.: Goethe, München 1912; zu Chamberlain und dessen 
Goethe‑Buch vgl. jetzt die Studie von Udo Bermbach: Houston Stewart Chamberlain. 
Wagners Schwiegersohn – Hitlers Vordenker, Stuttgart 2015.

102 Robert Hering: Spinoza im jungen Goethe. Inaug.‑Diss., Leipzig 1897.
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durch und durch christlich‑theistischen Goethe zeichnete, dessen Jugend 
weniger durch den Widerstand gegen die Kirche als vielmehr durch einen 
positiv‑prägenden Pietismus charakterisiert sei.103 Über Goethes Verhält‑
nis zu Spinoza heißt es hier, es gebe gar keinen Einfluss und auch »kein 
Bekenntnis« zu ihm; Goethe habe seine Ideen zum Makrokosmos schon 
vor seiner Lektüre des Philosophen gehabt, zudem vertrage sich »die auf 
mathematischer Grundlage ruhende mechanische Kausalität Spinozas nicht 
mit der Harmonie des Universums, wie sie im Zeichen des Makrokos‑
mos niedergelegt ist.«104 Goethe habe Spinoza sowieso nicht im Original, 
sondern lediglich indirekt über Herder kennengelernt.105 Und Herings 
Buch resümierte unmissverständlich in Urteil und Wortwahl: Goethe und 
Spinoza seien »im innersten Kern ihres Wesens« grundverschieden; wenn 
sich der Dichter später in Spinozas Philosophie vertiefte, so sei dies »nicht 
infolge einer inneren Verwandtschaft« geschehen, sondern gerade umge‑
kehrt »auf Grund einer polaren Gegensätzlichkeit ihrer Denkweise.«106 In 
»einzelnen Sätzen seiner Philosophie« stimme er überein, doch in Bezug 
»auf die letzten Fragen« seien beider Antworten »nicht in Einklang zu 
bringen«. Es sei kein echter Einfluss nachweisbar, höchstens einige »spi‑
nozistische Brocken«107. Insgesamt könne man deswegen die Philosophie 
Spinozas für Goethe »mit einem Stein vergleichen, an dem der Dichter 
seine Geisteskräfte schärfte«.108 Nicht viel anders argumentieren die Dar‑
stellungen von Harold Jantz und Hermann Schmitz; v. a. Schmitz’ Studie 
Goethes Altersdenken im problemgeschichtlichen Zusammenhang hält 
den Einfluss des jüdischen Philosophen auf Goethe für »überschätzt«. 
Auch in dieser Darstellung wird Spinoza zum »radikalen Mechanisten« 
und »Spekulanten«, und Schmitz schloss daraus, dass man den »tiefen 
Unterschied beider Denker« gar nicht genug betonen könne.109

103 Robert Hering: Wilhelm Meister und Faust und ihre Gestaltung im Zeichen der Gottesidee, 
Frankfurt / Main 1952.

104 Ebd., S. 52 u. S. 54 f.
105 Ebd., S. 55.
106 Ebd.
107 Ebd., S. 182.
108 Ebd., S. 55.
109 Hermann Schmitz: Goethes Altersdenken im problemgeschichtlichen Zusammenhang, Bonn 

1959, S. 11 f. Auch der Aufsatz von Jantz betont den vermeintlich »abstrakt‑schematischen« 
Denkstil Spinozas und überführt damit, wie Schmitz, eine klassische antisemitische Formel 
der 1930er und 40er Jahre in die Goethe‑Forschung der Nachkriegszeit; vgl. Harold Jantz: 
»Die Grundstruktur des Goetheschen Denkens«, in: Euphorion 48 (1954), S. 153−170, 
hier S. 155.



 »In der genauen Mitte zwischen Haben und Nichthaben«  265

V. Ausblick

Von Theodor Fontane ist die briefliche Äußerung überliefert: »Sonderbar, 
die Juden bei uns tun die deutsche Kulturarbeit und die Deutschen leisten 
als Gegengabe den Antisemitismus.«110 In der Tat kann man dieses ledig‑
lich als Aperçu aus dem 19. Jahrhundert überlieferte Wort auch durch die 
Befunde der historischen und literaturwissenschaftlichen Forschung be‑
stätigt sehen: Je leidenschaftlicher jüdische Philologen, Literaturhistoriker 
und Biographen im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert ihre Teilhabe 
an der Pflege des kulturellen Kanons unter Beweis zu stellen versuchten, 
desto radikaler wurde dies durch den Antisemitismus der Zeit bekämpft. 
Der völkische Aktivist Adolf Bartels führte bereits um 1900 die später 
in der NS‑›Judenforschung‹ zur Regel gewordene Praxis in die deutsche 
Literaturgeschichtsschreibung ein, jüdische Autoren (und auch solche, die 
er für jüdisch hielt) im Quellenverzeichnis mit einem ›J‹ zu kennzeichnen.111 
Schriftsteller wie Wilhelm Schäfer, Theologen wie Max Maurenbrecher und 
Literaturhistoriker wie Franz Koch versuchten, Goethe zu einem Vordenker 
der völkisch gedachten Nation umzudeuten.112 Und auch Germanisten 
wie Wolfgang Martini oder auch Wilhelm Emrich, der sich später in der 
Bundesrepublik weiterhin der Anerkennung in der Wissenschaft sicher 
sein konnte, räsonierten seinerzeit über die vermeintlich unüberbrückbare 
Differenz zwischen jüdischer und nicht‑jüdischer Goethe‑Forschung.113

110 Zit. nach: Jost Schillemeit: »Judentum und Gesellschaft als Themen Fontanes«, in: ders.: 
Studien zur Goethezeit, hg. v. Rosemarie Schillemeit, Göttingen 2006, S. 498−518, hier 
S. 500.

111 Vgl. exemplarisch Adolf Bartels: »Deutsch‑jüdischer Parnaß«, in: ders.: Rasse und Volks-
tum. Gesammelte Aufsätze zur nationalen Weltanschauung, Weimar 1920, S. 165−179; 
ders.: Jüdische Herkunft und Literaturwissenschaft. Eine gründliche Erörterung, Leipzig 
1925; ders.: Goethe der Deutsche, o. O. 1932; zu Bartels vgl. Steven Noyle Fuller: The 
Nazi’s Literary Grandfather. Adolf Bartels and Cultural Extremism, 1871−1945, New 
York u. a. 1996; Berg / Engelhardt / Lux: »Jüdische Teilhabe und antisemitischer Ausschluss« 
(Anm. 11), bes. S. 409−420.

112 Vgl. exemplarisch Wilhelm Schäfer: Goethesche Prüfung, München 1942; ders.: Elf 
Goethe-Anekdoten, Berlin 1939; ders.: Goethes Geburtshaus, Frankfurt / Main 1932; ders.: 
Die deutsche Judenfrage, München 1925; Max Maurenbecher: Goethe und die Juden. 
Eine Zusammenstellung, München 1921; Franz Koch: Drei Goethe-Reden, Weimar 1932; 
ders.: »Goethe und die Juden«, in: Reichsinstitut für Geschichte des neuen Deutschlands 
(Hg.): Forschungen zur Judenfrage, Bd. 2, Hamburg 1937, S. 116−143.

113 Wilhelm Emrich: »Der Einbruch des Judentums in das wissenschaftliche und fachliche 
Denken«, in: Das Deutsche Fachschriftentum, H. 4−6 (1943), S. 1−3; Wolfgang Martini: 
»Deutsche und jüdische Goethe‑Forschung«, in: Weltkampf. Die Judenfrage in Geschichte 
und Gegenwart 2.4 (1942), S. 225−272; zu Emrich vgl. Barbara Hölscher: »Emrichs an‑
tisemitischer Essay ›Der Einbruch des Judentums in das wissenschaftliche und fachliche 
Denken‹ und die Folgen«, in: Frank Estelmann / Bernd Zegowitz (Hg.): Frankfurter Lite-
raturwissenschaftler 1914−1945, Göttingen 2017; Gerhard Kaiser: Grenzverwirrungen. 
Literaturwissenschaft im Nationalsozialismus, Berlin 2008, S.  241−245 (hier wird ein 
Schreiben von Emrich an die DFG vom August 1941 wiedergegeben, in dem er die Ak‑
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Der vorliegende Beitrag aber hatte nicht diese negative Austreibung zum 
Thema, sondern wollte die positive Seite jener Entwicklung nachzeichnen 
und zeigen, wie und warum die universalistischen Überzeugungen jüdischer 
Gelehrter und Schriftsteller in Deutschland sich im Symbol ›Goethe‹ 
wiederfanden. Dass sie in den 1930er Jahren schließlich auch von ihren 
Verteidigern als ein historisches Phänomen betrachtet wurden, ist hier nicht 
zu berichten. Viele der genannten Verehrer Goethes beschrieben die Passion 
für den Weimarer Dichter nach 1933 und zumal nach 1945 mehr und 
mehr wie in einem Rückblick auf ferne Zeiten; sie verstanden ihre eigene 
Liebe für ihn offenkundig als das Kennzeichen einer besonderen Epoche, 
die man nun als abgeschlossen zu betrachten hatte. Die kompromissloseste 
Distanzierung vom deutschen Idealismus erfolgte konsequenterweise hinter 
Stacheldraht in den Baracken der Konzentrationslager oder in den von 
den Nazis zwangsverordneten jüdischen Ghettos im Osten Europas. Der 
Wiener Literaturwissenschaftler Oskar Rosenfeld notierte im Elend des 
Ghettos Lodz im September 1942 in sein Tagebuch: »Unglück: deutsche 
Bildung. Hinneigung zu Aschkenas Kultur. Goethe, Spinoza.«114

Margarete Susman hat sich in den 1930er Jahren mehrmals zur jü‑
dischen Goethe‑Verehrung und ‑Forschung geäußert. Mit Vom geistigen 
Anteil der Juden im deutschen Raum (1935) und Vom geistigen Anteil 
der Juden an der deutschen Geistesgeschichte (1934) wurde sie zu einer 
der ersten Historikerinnen des Themas. Gleichzeitig aber schrieb sie über 
sich selbst und ihre Generation, denn in ihren Lebenserinnerungen ist, wie 
etwa auch bei Julius Bab, von ihrer eigenen »erschütternden Begegnung mit 
Goethe« die Rede; hier eben evozierte sie noch einmal den Moment einer 
regelrechten »Überwältigung«, die sie als junge Frau »völlig mitgerissen« 
und die ihr eine gänzlich neue Weltsicht vermittelt habe. So wusste sie 
gleichsam doppelt, wovon sie sprach, wenn sie den Satz niederschrieb, 
dass die »gewaltige Wirkung deutschen Geistes auf den jüdischen« von 
Goethe herrühre. Jüdische Goethe‑Deutungen aber, so Susmans hellsichtige 
Formel aus den 1930er Jahren, seien »fast durchweg von einem letzten 
sehnsüchtigen Wissen um eben die Form des Menschentums getragen«, 
die den Juden in der Wirklichkeit versagt geblieben ist. Sie charakterisierte 
diese »Tiefe und Tragik« des Verhältnisses zwischen den Juden und Goe‑
the als ein jüdisches Wissen um Unerreichbarkeit, »in der genauen Mitte 

tualität seiner Deutung eines »biologischen Goethes« darlegt, vgl. ebd., S. 242 f.); Lorenz 
Jäger: »Wilhelm Emrich (1909−1998)«, in: Christoph König / Hans‑Harald Müller / Werner 
Röcke (Hg.): Wissenschaftsgeschichte in Portraits, Berlin, New York 2000, S. 250−258.

114 Oskar Rosenfeld: Wozu noch Welt? Aufzeichnungen aus dem Ghetto Lodz, hg. v. Hanno 
Loewy, Frankfurt / Main 1994, S. 19.
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zwischen Haben und Nichthaben«.115 Zuletzt sah sie in der Beziehung 
zwischen dem Dichter und Charlotte von Stein das Symbolbild einer un‑
erfüllten, einer enttäuschten Liebe,116 einer Liebe, die auch die ungelebte 
Seite des deutsch‑jüdischen Verhältnisses umfasste.

115 Susman: »Vom geistigen Anteil der Juden an der deutschen Geistesgeschichte« (Anm. 41), 
S.  174. Dieses Wissen, so Susman, werde »von der ersten großen jüdischen Goethe‑
Erfassung, der Rahels, in fast allen Deutungen Goethes aus jüdischem Geist sichtbar« 
(ebd.).

116 Margarete Susman: Deutung einer großen Liebe. Goethe und Charlotte von Stein, Zürich, 
Stuttgart 1951; vgl. hierzu Ingeborg Nordmann: »Wie man sich in der Sprache fremd 
bewegt. Zu den Essays von Margarete Susman«, in: Susman: Das Nah- und Fernsein des 
Fremden (Anm. 83), S. 227−267; Ulrike Prokop: »Erinnerung, Projektion, Traum. Deutung 
einer großen Liebe: Goethe und Charlotte von Stein«, in: Anke Gilleir / Barbara Hahn (Hg.): 
Grenzgänge zwischen Dichtung, Philosophie und Kulturkritik. Über Margarete Susman, 
Göttingen 2012, S. 244−264.
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