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Christoph Gardian (Konstanz)

Inklusion – Transkription – Umkehr
Glaubenskritik und Eschatologie in Annette von Droste-Hülshoffs 
Judenbuche

Wo keine Götter sind, walten Gespenster …
Novalis

Der Leib ein modernd Joch,
Und ein Gespenst, was drinnen.

Droste-Hülshoff

Annette von Droste-Hülshoff schreibt ihre 1842 erschienene Novelle Die 
Judenbuche in einer Zeit fortdauernden Wandels religiöser Anschauungen. 
Der Übergang eines sozial verbindlichen Christentums im Ancien Régime 
zu einer privaten und konfessionell liberalen Religion in der säkularisier-
ten bürgerlichen Gesellschaft spiegelt sich in der Haltung der katholischen 
Schriftstellerin. Diese oszilliert zwischen theoretischer Glaubenstoleranz 
und effektiver Parteilichkeit, aufgeklärter Religiosität und unkritischem 
Fideismus, zwischen religiösen Skrupeln und intuitiver Frömmigkeit.

Greifbar werden die religiösen Vorstellungen Droste-Hülshoffs am ehes-
ten im Perikopenzyklus des Geistlichen Jahrs (1851). Die postum erschie-
nene Gedichtfolge, die Texte seit den zwanziger Jahren umfasst, lässt sich 
als Wendung vom aufgeklärten zum kirchlichen Denken, vom Versuch einer 
rationalen Erfassung der christlichen Lehre zur bedingungslosen Annahme 
der katholischen Dogmen lesen. Die in den um 1820 entstandenen Gedich-
ten noch aufscheinende Glaubensunsicherheit weicht in den späten 1830er-
Jahren zunehmend der Abwehr grüblerischer Gedanken und einem keryg-
matischen Ton. Gott wird nicht mithilfe der Vernunft zu begründen, 
sondern im Gefühl gesucht, im Glaubenserlebnis. Glaube, der dogmatisch 
als Gnade keine Frage der Gewissheit ist, wird, weil er sich mit dem Verstand 
nicht fassen lässt, an die Empfindungen delegiert: dass es „zuckt[ ] lebendig 
im Gehirne“, und die „Sinne stehn in Brand“.1 Wo sich das Erlebnis in der 

1	 Annette von Droste-Hülshoff. „Geistliches Jahr in Liedern auf alle Sonn- und 
Festtage“. Historisch-kritische Ausgabe [HKA]. Hg. Winfried Woesler. Bd.  4. 
Tübingen: Niemeyer, 1980. S. 1-166. Hier S. 81.
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frommen Innenschau nicht unmittelbar einstellt, wird der Glaubensakt ans 
Gewissen verwiesen.

In der Widmung der frühen geistlichen Gedichte an die Mutter nennt 
Droste-Hülshoff diese einen „mislungen[en]“ „Versuch[ ]“, „im Gefühl der 
Ohnmacht“ angesichts der thematisierten „Heiligthümer“ entstanden, die 
sie „nur dem Namen nach“, nicht aus eigener Erfahrung oder durch Stu-
dium gekannt habe. Das Werk, obgleich ein „vollständiges Ganze[s]“, trage 
„die Spuren eines vielfach gepreßten und getheilten Gemüthes“, weise ent-
sprechend „zerrissene Stellen“ auf. Geschrieben sei es für die „Sekte Jener, 
bey denen die Liebe größer wie der Glaube, für jene unglücklichen aber 
thörichten Menschen, die in einer Stunde mehr fragen, als sieben Weise in 
sieben Jahren beantworten können“. Das Ringen um den Glauben und das 
Verständnis der Offenbarung ist Kennzeichen einer „kranke[n] Ader“, und 
sie hofft, dass ihr durch „starres Hinblicken auf Gott […] eine besondere 
wunderbare Gnade“ zuteil und einmal alle Geheimnisse aufgeschlossen wür-
den.2 „Herr, gieb mir, daß ich sehe!“, lautet die entsprechende Litanei im 
Gedicht zur Fastnacht.3 

Im zweiten Teil des Geistlichen Jahrs erfährt die Kontrastierung von 
Glaube und Wissen zunächst eine Zuspitzung: „Mein Wissen mußte mei-
nen Glauben tödten.“4 Vor der durch den Verstand genährten „Sünde“ des 
„Unglaube[ns]“, der „Vernichtung“, die eine Welt „ohne Gott“ bedeutet, 
rettet der simple „Entschluß“, am Glauben, und sei er der Erfahrung unzu-
gänglich, festzuhalten: „[z]u lieben meines Gottes Traum / Und auch dem 
Todten Kränze noch zu flechten“.5 Indessen wird keinem vollkommenen 
Irrationalismus das Wort geredet, vielmehr kommt der Ratio eine ethische 
Funktion zu: „Denk nach!“, ergeht Am zweyten Sonntage nach Ostern die 
Aufforderung, „schwer ist die Frag; / Um dein und fremde Seele gilts, denk 
nach!“6 Wo das Streben nach „Erkenntniß“ die todbringende Ursünde ist, 
„Wahnsinn“7, wo der Verstand nicht die ersehnte Sicherheit bringt, sondern 
„Irren“ ist, entsteht unter dem soteriologischen Druck, dass mangelnder 
Glaube das „Gericht“, den Tod bedeutet, die „Angst“. Also wird, wie im 

2	 HKA 4. S. 194f.
3	 Ebd., S. 20f.
4	 Ebd., S. 67.
5	 Ebd., S. 143.
6	 Ebd., S. 65.
7	 Ebd., S. 99f.
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Gedicht zum Pfingstmontage, die Erlösungshoffnung vom Glauben auf die 
Tugend der Liebe gelenkt. Diese soll, vermittels der Hoffnung, dass auch 
sie schöpferischer „Gotteshauch“ ist, die fehlende Glaubensgewissheit erset-
zen. Es ist eine Persuasion zum Glauben, der als psychologischer Zustand, 
als „Glaube[ ] des Verlangens“, aus der Liebe entsteht.8 Wer liebt, der hofft, 
und wer hofft, mag an die Erfüllung seiner Hoffnung glauben: „Nach meiner 
Kraft“, so schließt das Pfingstmontagsgedicht, „[w]ill hoffen ich, will sehnen 
ich, will dulden; / Dann giebst du, Treuer, wohl den Glauben nach“.9 Die-
jenigen aber, die in ihrem Erkenntnisdrang „frech“, „lüstern“ den Himmel 
herausfordern und eine „göttliche Akropolis / Der christlichen Minerva“ 
predigen, die theologischen Rationalisten und Aufklärer, die das Christen-
tum zu einer allgemeinen Menschheitsreligion verdünnen, sind mit Mt 7,15 
„falsche[ ] Propheten“; ebenso diejenigen, die mystizistisch (man denke an 
Novalis) „dumpf “ in „einer Höhle Gründen“ suchen und meinen, „was klar 
das ist ein Schein, / Im Schachte wohnt der Edelstein!“. „Doch besser dumpf 
im Schachte stehn / Als droben frech gen Himmel sehn!“10, denn der „Wahn“ 
des Mystizismus, der nur „nach innen“ gekehrte Blick11 steht der richti-
gen Glaubensauffassung zumindest näher: dem „Tempel“ der „Demuth“, 
„schlicht und klein“. In der Mitte zwischen den Höhenflügen des Geistes 
und den Abgründen der Seele wird das volle Leben erwirkt, zwar von einem 
„Wesen […], / Das noch des irdschen Leibes Knecht“ ist, noch in der defizi-
tären Erfahrungswirklichkeit, aber im Kleinen bereits durch Entsagung und 

8	 Vgl. Klemens Möllenbrock. Die religiöse Lyrik der Droste und die Theologie der 
Zeit. Versuch einer theologischen Gesamtinterpretation und theologiegeschichtli-
chen Einordnung des „Geistlichen Jahres“. Berlin: Junker und Dünnhaupt, 1935 
(Neue Deutsche Forschungen 2). S.  34-41. Der Stellenwert der Liebe wird 
auch im Römischen Katechismus betont: Der Römische Katechismus, nach dem 
Beschlusse des Concils von Trient für die Pfarrer auf Befehl Papstes Pius des Fünf-
ten herausgegeben v. Adolf Buse. Bd. 1. 2. Aufl. Bielefeld: Velhagen und Klasing, 
1859. S. 7. Droste-Hülshoff vermengt das neutestamentliche Gebot der Agape 
mit dem leidenschaftlichen Verlangen des Eros. Nach der paulinischen Agape-
Ethik, auf die sich die angegebene Stelle im Katechismus unter Verweis auf Röm 
13,10 bezieht, ist der Glaube Voraussetzung der Liebe. – Im Glaubensakt ist die 
Tugend stets von neuem vor die Entscheidung gestellt, die Gnade Gottes anzu-
nehmen. Sie wird bei Droste-Hülshoff durch die Tugend erworben.

9	 HKA 4. S. 79f.
10	 Ebd., S. 101f.
11	 Ebd., S. 113.
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Ergebenheit in die bewährte Lehre: „An deinem Tempel sollst du knien, / 
Das Wetter wird vorüber ziehn.“12

Das steht durchaus im Einklang mit der kirchlichen Lehre.13 Die Glau-
bensproblematik Droste-Hülshoffs besteht nicht in ernsthaften Zweifeln an 
der Realität Gottes oder der Wahrheit des Evangeliums14, vielmehr handelt 
es sich um ein in der Dramatisierung der eigenen Moralität geschärftes Sün-
denbewusstsein, um Glaubensangst. „Es gibt kein stolzer Hochmuthsspiel / 
Als eigner Güte Selbstgefühl!“, weiß das Gedicht Am fünften Sonntage nach 
Pfingsten und fordert, die eigene Sündhaftigkeit anzuerkennen. Die einge-
standene Schuld erscheint als „dunkle“, negativ gewendete „Schrift“ des Got-
teswortes, sie setzt sich in zweifacher Transposition, nämlich über das dem 
Mitmenschen zugefügte Leid, physiologisch um ins „elektrisch[e] Feuer“ 
der „Nerven“.15 Empfunden wird nicht die Gnade des Glaubens, sondern 
die körperlich wirksame Schrift, die aufgrund ihrer Verkehrung physischen 
Schmerz auslöst, der dem einem andern angetanen als ‚Mit-Leid‘ äquivalent 
ist. So hat „der Sünder“ tatsächlich „sich selbst getroffen“, indem er von der 
„heilge[n] Schrift“ „geschlagen“ ist.16 Diese soteriologische Mediologie ist 
zugleich das Antidot zu „der Gedanken Uebermaß“17 und der poetologische 
Grund der Dichtung Droste-Hülshoffs.

Die Entdifferenzierung von heiliger Schrift und sündigem Körper resti-
tuiert die Vollkommenheit des Menschen vor dem Sündenfall dadurch, dass 
sie die den Sinnen dargebotene stoffliche Buchstabenfolge, die „[d]em Sinn 
entzogne Herrlichkeit“ zur „Stimme, immer mir bekannt“, zum „Wort, das 
stets verständlich mir“, aufhebt; dadurch, dass sie die Dichotomie zwischen 
Vernunft und Sinnlichkeit, die dogmatische moralische Unfähigkeit besei-
tigt und die menschliche Natur in der Vereinigung mit Gott wiederherstellt. 
Sie restituiert einen Ursprung, der in Christus „von Ewigkeit“ vorausgesetzt 

12	 Ebd., S. 102.
13	 Vgl. Marius Reiser. „‚Das Herz war willig, nur der Kopf war schwach.‘ Die geistli-

che Not der Annette von Droste-Hülshoff “. Erbe und Auftrag 80 (2004): S. 363-
384; ders. Die Himmelfahrt der morschen Trümmer. Schuld und Heilung im 
Geistlichen Jahr der Droste“. Literaturwissenschaftliches Jahrbuch. N. F.  48 
(2007): S. 269-285. Hier S. 273.

14	 Vgl. Möllenbrock. Die religiöse Lyrik der Droste (wie Anm. 8). S. 42f.
15	 HKA 4. S. 91f.
16	 Ebd., S. 19, 133.
17	 Ebd., S. 154.
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ist.18 Das lebendige, inkarnierte Wort Gottes, das im fleischgewordenen 
Logos Jesus Christus sein Vorbild hat, überwindet den toten Schriftglau-
ben „Israel[s]“, der „Pharisäer“ und „Schriftgelehrte[n]“, das „todte Wort“, 
das nur noch zum „Fluche“ dient und aus dem „heilgen Buche“ ein rituell-
magisches Instrument der Vergeltung gemacht hat.19 Kriterium seiner Auf-
nahme ist „fromme Einfalt“, im kindhaften Rezeptionsmodus richtet das 
„geschriebne[ ] Wort“, das nun auf seinen Sinn transparent, „ewig klar“ 
ist, die ein für alle Mal vergangene „heilge Zeit“ der „Wunder“ als „innres 
Wunder“ wieder ein.20 Schreiben und Lesen als Glaubensakte ermöglichen 
die Kommunikation mit Gott. Sie transkribieren die tote Buchstabenschrift 
in den lebendigen elektrochemischen Strom der „galvansche[n] Kette“, in 
Nervenfasern und „Blut“.21 Der Glaube wird im Akt des Schreibens und 
Lesens hervorgebracht, er zirkuliert zwischen den Medienformen Schrift 
und Körper. Prämisse seiner Umsetzung ist die tugendhafte Einstellung, die 
Immanenz und Transzendenz in Bezug setzt, Materie in Immaterielles ver-
wandelt, Text und Leib in Sinn und Seele transponiert. Der Notwendigkeit, 
den Glauben im Akt der Tugend stets neu zu realisieren, entspricht die Zyk-
lik des Geistliches Jahrs, die seine Lektüre potenziell unabschließbar macht.

Bibellektüre und Kenntnis des Katechismus sind die Grundlagen der Glau-
bensauffassung Droste-Hülshoffs. Aus der beschriebenen Haltung heraus 
entwirft sie in ihrer Novelle Die Judenbuche eine ‚verkehrte Welt‘. Die inverse 
Emblematik, in der die zuletzt übersetzte ‚Judenschrift‘ als inscriptio, die 
Erzählung selbst als „Sittengemälde“22 bzw. pictura, die versifizierte ‚Vorrede‘ 
als subscriptio fungiert, deutet das an; manifest wird die Verkehrung auf der 
Figuren- und Handlungsebene sowie in der Erzählstrategie des Textes. Das 
Ethos des Vorspruchs ist ein neutestamentliches der Barmherzigkeit. Indi-
rekt zitiert wird Joh 8,7, das Wort Jesu an die Schriftgelehrten und Pharisäer 
hinsichtlich des Umgangs mit der Ehebrecherin: „Wer von euch ohne Sünde 
ist, werfe als Erster einen Stein auf sie“ (EÜ 1980), das sich gegen einen rigo-
rosen Gesetzesmoralismus wendet. Liest man die Perikope zu Ende, wird 

18	 Ebd., S. 154.
19	 Ebd., S. 158f.
20	 Ebd., S. 160f.
21	 Ebd., S. 145, 111.
22	 So der Untertitel der Erzählung Annette von Droste-Hülshoff. „Die Judenbu-

che. Ein Sittengemälde aus dem gebirgigten Westphalen“. HKA 5. S. 1-42.
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deutlich, dass gleichermaßen eine Weisung an den Übertreter von Gesetz 
und Moral ergeht – nämlich umzukehren und Buße zu tun: „Geh und sün-
dige von jetzt an nicht mehr!“ ( Joh 8,11, EÜ 1980)

Auffallend sind zunächst die spuk- und schicksalhaften Elemente der 
scheinbar sachlich wiedergegebenen Geschehnisse. Sie beruhen auf den die 
Erzählung strukturbestimmenden Verdoppelungen23 und Verkehrungen, 
beginnend mit der „Verwirrung“ der „Begriffe […] von Recht und Unrecht“: 
Neben dem „innere[n] Rechtsgefühl“ der Gewissensinstanz, das der Erzäh-
lerkommentar favorisiert, existieren die äußerlichen Rechte des Gesetzes und 
der Gewohnheit, später kommt die alttestamentliche Talion hinzu. In der 
Erzählung dominiert das Gewohnheitsrecht das Gewissen (aber auch das 
kodifizierte Recht), was, wie der Erzähler feststellt und das ‚Sittengemälde‘ 
anschaulich macht, „seelentödtend[ ]“ wirkt.24

Am Beispiel der spukhaften Episoden lässt sich die der Geschichte 
zugrunde liegende Erzählstrategie aufweisen. Während zunächst durch das 
Aufrufen von Zeugen, den Einsatz unpersönlicher Indefinitpronomen und 
Modalverben, durch externe Fokalisierung und einen distanzierten, narrati-
ven Erzählmodus der Anschein aufgeklärter Objektivität erzeugt wird, evo-
ziert die Darstellung des Todes Hermann Mergels eine unheimliche Atmo-
sphäre. In einer der zwölf Raunächte am Ende eines alten und zu Beginn 
eines neuen Jahrs, „um das Fest der heiligen drei Könige“25 – „eine Tummel-
zeit unheimlicher Mächte“, „[i]n den Lüften treiben Geister ihr Wesen“26 –, 
kommt der Vater Friedrichs auf dem Heimweg von einer Hochzeit im 
Schneegestöber ums Leben. Der Erzähler kann als heterodiegetischer nicht 
wissen, was im Haus der Mergels vorgeht, dennoch schildert er, und zwar 
zunächst nullfokalisiert (also mit scheinbarem oder wirklichem Mehrwis-
sen), dann erst in der Perspektive Friedrichs, vom „Geheul des Windes“ 

23	 Claudia Liebrand. Kreative Refakturen. Annette von Droste-Hülshoffs Texte. 
Freiburg i. Br.: Rombach, 2008 (Litterae 165). S. 208 spricht von einer Strate-
gie der „Verdoppelung und/oder Aufspaltung“. Vgl. auch Thomas Wortmann. 
„Kapitalverbrechen und familiäre Vergehen. Zur Struktur der Verdoppelung in 
Droste-Hülshoffs Judenbuche“. Redigierte Tradition. Literaturhistorische Positio-
nierungen Annette von Droste-Hülshoffs. Hg. Claudia Liebrand/Irmtraud Hni-
lica/Thomas Wortmann. Paderborn: Schöningh, 2010. S. 315-337.

24	 HKA 5. S. 3f.
25	 Ebd., S. 6.
26	 Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens [HwbddA]. Hg. Hanns Bächtold-

Stäubli. Bd. 2. Nachdr. Berlin: de Gruyter, 1987. Sp. 455.
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und dem „Klappen der Bodenfenster“, von „Windsbraut“ und „Kobold“, 
gespenstischem Pochen und der erstarrten Schulter des Jungen als ‚Vorge-
sicht‘ auf die Ankunft des Toten.27 Intern fokalisiert und im dramatischen 
Erzählmodus, szenisch wird erzählt, dass der Onkel Franz Semmler und der 
Bauer Hülsmeyer den toten Hermann Mergel im Wald gefunden und in sein 
Haus gebracht haben. Wie er gestorben ist, was die von ihrem Mann miss-
handelte Margreth sich so zu Herzen nimmt, dass sie auf den achtjährigen 
Friedrich wie tot wirkt, zu welchem Zweck Mutter und Onkel je drei Messen 
lesen und nach Werl wallfahren wollen, wird nicht berichtet. Was vorliegt, 
ist eine kalkulierte Rezeptionslenkung durch Perspektivwechsel28 und Brü-
che in der Distanziertheit der Darstellung, durch das Gegeneinander von 
unwahrscheinlicher Unmittelbarkeit und anscheinender Sachlichkeit, von 
der Weitergabe zweifelhafter und dem Auslassen klärender Informationen. 
Wie Margreth Mergel sich das Recht nach der „öffentlichen Meinung“ und 
Gutdünken zurechtlegt und dadurch „Verwirrung“ und „Vorurtheil[ ]“ stif-
tet, so entsteht durch das narrative Zurechtlegen des Geschehens beim Leser 
Orientierungslosigkeit. „Es ist schwer, jene Zeit unparteiisch in’s Auge zu fas-
sen“ – der Erzähler unternimmt es gar nicht.29

„Der alte Mergel war das Gespenst des Brederholzes geworden“, weil er 
ohne Empfang der Sakramente, mit den Worten Simon Semmlers: „ohne 
Buße und Oelung zum Teufel gefahren war“. Die Fokalisierung ist nicht 
markiert, das Wiedergehen wird als Tatsache konstatiert, sodass unklar ist, 
ob ihm nur, „wie gewöhnlich in jenen Gegenden“, „die Ruhe im Grabe“ 
abgesprochen wird oder ob der Erzähler die Ansicht teilt. Simon Semm-
ler, der Onkel Friedrichs, nach Auskunft des Erzählers „ein unheimlicher 
Geselle“, hat für seine Schwester Margreth wohl gleichfalls „das Ansehen 

27	 HKA 5. S. 6f. Vgl. die Schilderung des ‚zweiten Gesichts‘ in Annette von Droste-
Hülshoff. „Westphälische Schilderungen aus einer westphälischen Feder“. HKA 
5. S. 43-74. Hier S. 72f.

28	 Vgl. Carmen Rieb. „‚Ich kann nichts davon oder dazu tun‘. Zur Fiktion der 
Berichterstattung in Annette von Droste-Hülshoffs Judenbuche“. Erzähler – 
Erzählen – Erzähltes. Festschrift für Rudolf Freudenberg. Stuttgart: Franz Stei-
ner, 1996. S. 47-65. Hier S. 54; Heinrich Henel. „Annette von Droste-Hülshoff: 
Erzählstil und Wirklichkeit“. Festschrift für Bernhard Blume. Aufsätze zur deut-
schen und europäischen Literatur. Hg. Egon Schwarz/Hunter G. Hannum/Edgar 
Lohner. Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 1967. S. 146-172. Hier S. 154.

29	 HKA 5. S. 3. Vgl. ebd., S. 8.
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eines feurigen Mannes, der unter dem gestohlenen Sacke büßt“30. Simon 
ist als Feuermann ein „umgehender Toter“, ein „Grenzfrevler“, der zur Strafe 
als feurige Gestalt gespenstern muss.31 Im frühen Entwurf H2 hatte Droste-
Hülshoff noch geschrieben, er hätte „viel von einem Gränzrücker an sich“32. 
Als „Versucher“33 seines Neffen trägt er Züge des Teufels. Zugleich, jetzt eher 
nullfokalisiert, „erinnert[ ]“ der zwölfjährige Friedrich „unwillkührlich an 
Jemand, der in einem Zauberspiegel das Bild seiner Zukunft mit verstörter 
Aufmerksamkeit betrachtet“.34 Wiederum ist nicht deutlich zwischen Figu-
ren- und Erzählerperspektive unterschieden.

Der Grenzfrevler Simon ist Friedrichs Doppelgänger, eine Ausgabe seiner 
näheren Zukunft – wie der gleich darauf eingeführte Johannes Niemand, 
„sein verkümmertes Spiegelbild“35, seine Vergangenheit darstellt und, falls es 
Friedrich ist, der am Ende der Novelle zurückkehrt, seine fernere Zukunft. Im 
Spiegel wird die Verkehrung der Dinge wahrgenommen, im Zauberspiegel 
sieht Friedrich sein zukünftiges Selbst, die Degeneration seiner Seele. Simon 
und Johannes verkörpern die Ichspaltung Friedrichs, der „bald geputzt und 
fröhlich als anerkannte[r] Dorfelegant, bald wieder als zerlumpte[r] Hirten-
bube[ ] einsam und träumerisch hinter den Kühen herschleich[t]“36.

Bezeichnenderweise vollzieht sich die Verwandlung und Aufspaltung 
Friedrichs im Kontext visueller Wahrnehmungen, etwa wenn Margreth „mit 
unruhigem Auge von Einem auf den Andern“ blickt.37 Eine weitere Charak-
terverkehrung wird über Blickwechsel bewirkt. Es handelt sich um die Aus-
einandersetzung zwischen Friedrich und dem Förster Brandis unmittelbar 
vor dessen Ermordung. Der jetzt 17-jährige ist augenscheinlich dazu abkom-
mandiert, bei einem Holzdiebstahl Wache zu halten, als ihn Brandis mit 
seinen Förstern überrascht. Mit Rücksicht auf die Warnung des Vorspruchs 
sollte man meinen, Friedrich habe sich mit dem Stein, den er im Ärger 
nach seinem Hund wirft, selbst getroffen. Tatsächlich wird er sogleich als 
„Canaille“ erkannt, die mit ihrer Mutter ins „Hundeloch“ gehört. Friedrich 

30	 Ebd., S. 9, 11.
31	 HwbddA 2. Sp. 1407. Vgl. HwbddA 3. Sp. 1143, 1157f.
32	 HKA 5. S. 272.
33	 Emil Staiger. Annette von Droste-Hülshoff. 2. Aufl. Frauenfeld: Huber, 1962. 

S. 58.
34	 HKA 5. S. 11.
35	 Ebd., S. 14.
36	 Ebd., S. 17.
37	 Ebd., S. 14.
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ist das „verfluchte[ ] Tier“, als das er den Vierbeiner schmäht. Die Kontro-
verse mit Brandis verläuft über „rasche[ ] Blick[e]“, die „schnell wirk[en]“ 
und im „Augenblick“ eine Wesensveränderung herbeiführen. Während 
Friedrich als Ertappter zunächst unsicher wirkt, tritt er nun souverän auf, 
der zuvor selbstsichere Brandis hingegen geht mit einem „verlegene[n] Mur-
meln“ ab. Der moralische Status Brandis’ überhaupt wird zweifelhaft. „[S]o 
geräuschlos wie ein Fuchs die Hühnerstiege erklimmt“ entfernt er sich, sein 
Gesicht nimmt mit einem „tiefe[n] Braunrot“ die Farbe Simons an38 – ein 
Hühnerdieb im grünen Rock des Teufels, ein Nachtjäger und Grenzfrevler, 
der mit seinen feurigen Augen Blitze wirft.39 Auch buchstäblich hat Friedrich 
den Förster auf einen falschen Weg gebracht. Wenig später erfährt man, dass 
Brandis erschlagen wurde: „Er ist todt!“, und zwar ist er, wie Hermann Mer-
gel, „schrecklich! schrecklich! ohne Beichte und Absolution“ gestorben.40 
Gleichwie sein Protagonist legt der Erzähler eine falsche Fährte: Friedrichs 
„Züge schienen unruhig bewegt. Gereute es ihn vielleicht, den Förster nicht 
um Verschweigung seiner Angaben gebeten zu haben?“41 Unbestimmt bleibt 
aufgrund von Verschleierung und Mystifikation, hier wiederum durch den 
unmerklichen Wechsel von interner und externer Fokalisierung, ob er Bran-
dis wissentlich seinen Mördern ausgeliefert hat.

Friedrich jedenfalls, auf dem „ein schweres Gewissen“, eine „schwere 
Schuld lastet“, nimmt vom Empfang des Bußsakraments Abstand.42 Er 
bleibt untot, ein Verfluchter. Seine erste Schuld ist der Hochmut, „von dem 
alle Missethaten […] ihren Ursprung haben“. Dies, unabhängig davon, ob 
Friedrich vorsätzlich zum Tod Brandis’ beigetragen hat, ist die größte Sünde, 
die „nicht nachgelassen noch verziehen wird“: „daß er sich zu der Demuth, 
Abbitte zu thun, nicht bequemen kann, obgleich er durch das böse Gewissen 
genöthigt wird, die Sünde anzuerkennen und einzugestehen“. Er „stößt“ die 
Gnade Gottes „von sich“.43

38	 Alle Zitate ebd., S. 19f.
39	 Vgl. HwbddA 7. Sp. 749, 799ff.; HwbddA 3. Sp. 1157. „Vier Eigenschaften wer-

fen die mittelalterlichen Predigtmärchen dem F[uchs] vor: Habsucht, Verzweif-
lung, Falschheit und Verschlagenheit.“ (HwbddA 3. Sp. 176) Der Teufel kann als 
Fuchs erscheinen. (Vgl. ebd., Sp. 180)

40	 HKA 5. S. 21f.
41	 Ebd., S. 20.
42	 Ebd., S. 25f.
43	 Römischer Katechismus (wie Anm. 8). S. 223ff.
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Friedrich ist ein Gespenst, sein eigener Wiedergänger. Er büßt seine Iden-
tität ein, indem er sich narzisstisch in seinen Spiegelbildern verliert. Der 
Doppelgänger Johannes ist Simons „Schweinehirt“.44 Ein anderer Schweine
hirte, der Friedrich in seiner Großtuerei bewundert, beerbt ihn und wohnt 
im Haus der Mergels, als Friedrich/Johannes aus der osmanischen Sklaverei 
zurückkehrt. Als „Esel von einem Burschen“ gleicht Friedrich dem „Hund 
von einem Juden“, „Lumpenmoises“, der gesteht, einen Glaubensgenossen 
namens Aaron erschlagen zu haben, und daraufhin Selbstmord begeht.45 
Mit Brandis tauscht er magisch den Charakter. Dupliziert ist der Förster im 
letzten Teil der Erzählung, wo ihn der „junge Brandis“ ersetzt.46 Als einer, 
der ohne Empfang der Sakramente gewaltsam im Wald umkommt, gleicht er 
dem ‚Gespenst des Brederholzes‘, Hermann Mergel, ebenso wie dem Juden 
Aaron. Der ist schon zu Lebzeiten eine Arme Seele: „O weh mir!“, klingt 
seine Gespensterklage gleich wie jene „von des alten Mergels Geist“.47 Es ist 
bemerkenswert, dass die räubernden Blaukittel in dem Moment von der Bild-
fläche verschwinden, in dem ihr Widersacher beseitigt ist. Die uniformierten 
Holz-‚Frevler‘ sind der Inbegriff der Identitätsaufhebung, desgleichen aber 
die konform auftretenden Förster. Gesetzeshüter und Gesetzesbrecher, Täter 
und Opfer sind in wachsendem Ausmaß ununterscheidbar. Als homogene, 
entindividualisierte Gruppen entsprechen sich die zur polizeilichen Unter-
suchung geladenen Bauern und Förster, auch die „Juden der Umgegend“ 
erscheinen als gleichförmiger Verein.48

Insbesondere aber sind alle Figuren der Novelle Schweine (Hermann, die 
Knechte des Gutsherrn; der Wert ‚des Juden‘ wird an dem eines Schweins 
bemessen49), Hunde (Friedrich; Johannes ist ein „Lumpenhund“; Lumpen-
moises50), Esel (Friedrich, der junge Brandis51).52 Entscheidend ist, dass der 
Unterschied zwischen den Konfessionen und Religionen eingeebnet wird. 
Christen behandeln Juden wie Schweine, „die Türken“, berichtet der ausge-
mergelte Friedrich/Johannes aus der Sklaverei, „halten uns Christen nicht 

44	 HKA 5. S. 14.
45	 Ebd., S. 34.
46	 Ebd., S. 41.
47	 Ebd., S. 29f.
48	 Ebd., S. 33.
49	 Ebd., S. 7, 29.
50	 Ebd., S. 18f., 28, 34.
51	 Ebd., S. 34, 42.
52	 Vgl. Liebrand. Kreative Refakturen (wie Anm. 23). S. 227f.
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besser als Hunde“, und bei den „Ketzern“, den protestantischen Holländern, 
die den Katholiken aus dem Bosporus gefischt haben, regiert „das Schiffstau 
[…] ebenso streng wie die türkische Peitsche“53. Alle sind gleich – Katholiken 
und Protestanten, Christen, Juden und Muslime. Effekt dieser Entdifferenzie-
rung ist eine Art negativer Inklusion, die sich aus einer dezidierten Kritik der 
Glaubenspraktiken speist. Denn auch die Zaubermittel des Volksglaubens, 
das alttestamentliche Wiedervergeltungsrecht des ius talionis, das im schrift-
magischen Ritual der Kehillah – der jüdischen Gemeinde – zur Anwen-
dung kommt, und das Gebet der Gutsfrau von S. werden durch Engführung 
gleichgesetzt: Wie der Pferdeschädel als „Mittel wider allen Hexen- und 
Geisterspuck“54, wie die Verwünschung der ‚Judenschrift‘, so ist das Beten des 
Johannesprologs angesichts eines „furchtbare[n] Sturm[s]“ zur Mitternacht 
nichts anderes als eine heidnische Beschwörungsformel.55 Gutsfrau von  S. 
und die Witwe Aarons fallen (wie schon die Witwe und Margreth Mer-
gel) in eins: sie sinken „mit dem Gesichte auf den Stuhl“ bzw. „ohnmächtig 
zusammen“.56 Wo (der christliche) Gott nicht ist, walten Gespenster.

Nicht nur die Welt der Judenbuche ist eine zwielichtige. Das ambivalente, 
entdifferenzierende Erzählen57 selbst muss als gespenstisches angesprochen 
werden: Das narrative Verfahren ist ein ‚Grenzrücken‘, das durch Engfüh-
rung der Erzählgeschwindigkeiten, Redeformen, Fokalisierungen nicht 
nur die Situiertheit des Erzählten, sondern mit ihr den diegetischen Status 
der Stimme, den Ort des Erzählens und die Person des Erzählers, in einen 
dimensionalen Zwischenbereich aufhebt. Das Gespenst als entdifferenzierte 
Form fungiert in der Erzählung Droste-Hülshoffs als poetologische Figur 
der negativen Inklusion, durch die das gespiegelte, gedoppelte, identitätslose 
Personal verschiedener Bekenntnisse, das sich gegenseitig erschlägt und ver-
sklavt, dem Rahmen einer einzigen, zunächst nur in ihrer Perversion fass-
baren Religion subsumiert wird. Das Gespenst als Figur des Dazwischen ist 
überdies eine des Unerzählten zwischen dem Diesseits und dem Jenseits der 

53	 HKA 5. S. 38f.
54	 Ebd., S. 30.
55	 Ebd. Vgl. HwbddA 9. Sp. 510: „Evangelienanfänge werden“ zur Wetterbeschwö-

rung „gelesen, der Anfang des Johannesevangeliums ist besonders geschätzt“.
56	 HKA 5. S. 30. Vgl. ebd., S. 31, 37.
57	 Vgl. Hannes Fricke. „Verschleierung der Struktur und Auflösung der Person: 

Nochmals zu Annette von Droste-Hülshoffs Judenbuche“. Colloquia Germanica 
32 (1999): S. 309-324.
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Fakten, zwischen Erzählerkommentar, Tatsachenbericht und fantastischer 
Inszenierung. Das ‚Grenzrücken‘ der Narration, die fantastische Liquidie-
rung von Gegensätzen reflektiert mithin das Gespenstische des Erzählens 
und seiner sprachlichen Mittel: ihre Anästhetik, dasjenige also, was sich der 
Mediatisierung und jeder positiven Aussage entzieht. Es zielt, wie sich zeigen 
wird, auf die Etablierung einer eindeutigen Grenze durch den Wechsel in ein 
anderes, in ein Medium der Unmittelbarkeit.

Das Unentschiedene der erzählten Ereignisse erweist gerade die vorgebli-
che Anagnorisis am Ende der Novelle, die unvermittelte Identifizierung des 
Selbstmörders als Friedrich anhand einer Narbe. Der Bescheid des Gutsherrn 
ist schon deshalb unzuverlässig, weil er den Appell des Vorspruchs, nicht zu 
„sondern“, missachtet. Der Idiotismus des Gutsherrn kondensiert bezeich-
nenderweise in der Formel „Sonderbar, sonderbar!“. Sein Unterscheiden ist 
gegenläufig zur Erzähltechnik der Inklusion, es verlängert das thematische 
‚odysseische‘ „Irren“ durch Beschränkung des Textpotenzials.58 Vom Textin-
ventar her jedenfalls lässt sich nicht entscheiden, wer im Baum hängt und ob 
es der Mörder Aarons ist. Dies leistet allein der Richterspruch des Gutsherrn, 
dass es nicht „recht“ sei, „daß der Unschuldige für den Schuldigen leide“ – 
der überdies der Erlösungstat Christi widerspricht.59 (Vgl. 1 Petr 3,18) Sein 
Amtshandeln ist so hochmütig wie das der übrigen Figuren, das darauf ange-
legt ist, andere zu erniedrigen und zu misshandeln. Seine ‚verkehrte‘ Moral 
dient der Verstärkung der fatalistischen Lesart der Judenbuche.

Eben dies ist die Funktion der Anspielungen auf die Odyssee und des Nar-
benmotivs: Sie repräsentieren den Fluch, das Dämonische einer unerlösten 
Welt. Die Identifizierung des Erhängten wird dem Bereich des Gespensti-
schen zugewiesen, der Auslese aus einem Spektrum, die als bloße Unterstel-
lung auch fiktionsintern diskreditiert wird: „Es würde in einer erdichte-
ten Geschichte Unrecht seyn, die Neugier des Lesers so zu täuschen. Aber 
dieß Alles hat sich wirklich zugetragen; ich kann nichts davon oder dazu 
thun.“60 Die Stellungnahme ist hier zugleich Fiktionsironie, sie ist aber auch 
Rezeptionsanweisung, bezogen aus einem aus der Bibel abgeleiteten Schrift- 
verständnis: „Ihr sollt dem Wortlaut dessen, worauf ich euch verpflichte, nichts 
hinzufügen und nichts davon wegnehmen […].“ (Dtn 4,2, EÜ 1980)61

58	 HKA 5. S. 3, 34. Vgl. ebd., S. 38.
59	 Ebd., S. 42.
60	 Ebd., S. 25. Vgl. den Schlusskommentar zur Novelle, ebd., S. 42.
61	 Vgl. Rieb. „Ich kann nichts davon oder dazu tun“ (wie Anm. 28). S. 49.
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Die Interpretation der Vorgänge wird im zweiten Teil der Judenbuche zuneh-
mend mythologisch, genauer: alttestamentarisch. Sie beruht auf einem wei-
teren Strang motivischer Korrespondenzen und Anspielungen auf die Hei-
lige Schrift. Im AT ist Aaron, der Bruder und Sprecher Mose, Stammvater 
der israelitischen Priesterschaft. Sein Stab ist ritualsymbolisches Werkzeug 
und Symbol des Lebens im Bund mit Gott. (Vgl. Ex 7,8-8,14; Num 17,16-
28) Dieser wird in der Judenbuche zum Mordwerkzeug verkehrt, der Priester 
zum ‚Schlächter‘ und Schacherer, sein Bruder zum Raubmörder, der theo-
zentrische ritualsymbolische Akt zum eigendynamischen Schadenszauber. 
Hingegen wird die Tatwaffe des ersten Mordes zum Schreibinstrument, in 
die „Buche, unter der Aarons Stab gefunden und wo der Mord wahrschein-
lich verübt worden war“, findet sich „mit dem Beil eingehauen“ ein unles-
barer Spruch in hebräischer Quadratschrift.62 Seine Übersetzung liefert erst 
der letzte Satz des Textes: „Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es dir 
ergehen, wie du mir gethan hast.“63

Mit der Kenntnis des hebräischen Spruchs scheint die fatalistische Lesart 
bestätigt: Der Mörder Aarons, Friedrich, hat sich unter dem Zwang der jüdi-
schen Fluchformel selbst gerichtet. Dennoch: Das „verdammte Buschwerk“ 
ist „so dicht“, „da kann keine Seele hindurch“.64 Die schriftbasierte Selbstre-
flexion des Textes verhindert gerade eine solche eindeutige Sinnzuweisung. 
Das Netz der Korrespondenzen ist so dicht, die Kohärenzlücken so groß, 
dass die Judenbuche als eine ‚Allegorie der Unlesbarkeit‘ erscheinen muss.65 
Der Jude Aaron wird unter einer Buche mit seinem Stab erschlagen, in sie 
wird mit dem Beil eine hebräische Schrift eingehauen. Dadurch wird sie zur 
Judenbuche, zum ‚Judenbuch‘66, zum jüdischen Tanach oder christlichen AT, 
das hier mit der Tora, dem (äußerlichen) Gesetz identifiziert wird. Aaron 
stirbt wie Friedrich/Johannes unter dem Buchstaben des Gesetzes, an der 
Äußerlichkeit im Gegensatz zur Innerlichkeit des ‚Rechtsgefühls‘: Das 

62	 HKA 5. S.  34. Vgl. Andreas Kilcher/Detlef Kremer. „Romantische Korres-
pondenzen und jüdische Schriftmagie in Drostes Judenbuche“. Dialoge mit der 
Droste. Hg. Ernst Ribbat. Paderborn: Schöningh, 1998. S. 249-261. Hier S. 251.

63	 HKA 5. S. 42.
64	 Ebd., S. 41.
65	 Vgl. Kilcher/Kremer. Romantische Korrespondenzen (wie Anm. 62). S.  254; 

Andreas Kilcher. „Das magische Gesetz der hebräischen Sprache. Drostes 
Judenbuche und der spätromantische Diskurs über jüdische Magie“. ZfdPh 118 
(1999): S. 234-265. Hier S. 235.

66	 Vgl. Liebrand. Kreative Refakturen (wie Anm. 23). S. 231.
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„verdammte Buschwerk“ ist „so dicht“, dass „keine Seele hindurch“ kommt. 
Das Gesetz wird auch deshalb zum unentrinnbaren Fluch, weil das ‚Juden-
buch‘, das Die Judenbuche ist, in seiner fremden Buchstäblichkeit nicht ange-
eignet werden kann.

Mit der Übersetzung der hebräischen Inschrift wechselt deren Perfor-
mativität in ein anderes Register: Angesprochen ist der Leser der Schrift, 
die sich selbst in der ersten Person Singular adressiert. Die Formel enthält 
noch einmal die Warnung, „die Judenbuche auf keine Weise zu verletzen“67, 
den Wortlaut zu achten – die eindeutige Schuldzuweisung ist eine Zutat, 
die mehr den Leser betrifft als die unveränderliche Schrift. Die neuerliche 
Rezeptionsanweisung zielt auf die Haltung des Lesers, seine Stellung zu den 
dargestellten Ereignissen. Wie der Leser sich zur Aussage des Textes stellt, so 
lautet das Urteil über ihn: Auge um Auge. Es wird deutlich, dass nicht Unles-
barkeit intendiert ist, sondern eine bestimmte Lektürehaltung, die es ermög-
licht, die Judenbuche zu entziffern. Sie ergibt sich aus der Verschränkung von 
hebräischem und Vorspruch. „[S]o wird es dir ergehen, wie du mir gethan 
hast“, ist semantisch gleichwertig sowohl mit der Talionsformel als auch 
mit der Sentenz: „Laß ruhn den Stein – er trifft dein eignes Haupt!“68 Der 
Schluss des Textes führt zurück auf seinen Beginn. Gemeint ist folglich eine 
spezifische Relektüre69, die die verkehrte Emblematik, die Welt der Juden-
buche vom Kopf auf die Füße stellt – eine Metanoia im Geist der neutesta-
mentlichen Moral, die den mythologischen Fluch der Vergeltung abwendet.

Zuletzt bleibt eine Differenz bestehen: die zwischen Äußerlichkeit und Inner-
lichkeit, zwischen Buchstabe und Geist. Mit dem Buchstaben des Gesetzes, 
der die ihm unterworfenen tötet, ist 2 Kor 3,6 zitiert: „Denn der Buchstabe 
tötet, der Geist aber macht lebendig.“ (EÜ 1980) Die dargestellte Inbesitz-
nahme des Geistes durch den Buchstaben soll umgekehrt, die Gespenster des 
Buchstabens wieder in Geist verwandelt werden. Die nahegelegte Neuaneig-
nung der Schrift wird im Kontext der Medienreflexion 2 Kor 3 verständlich.

67	 So die Formulierung im Entwurf H8, HKA 5. S. 424. Vgl. ebd., S. 34.
68	 Vgl. Jefferson S.  Chase. „Part of the Story. The Significance of the Jews in 

Annette von Droste-Hülshoff ’s Die Judenbuche“. DVjs 71 (1997): S. 127-145. 
Hier S. 142.

69	 Vgl. Günther Bonheim. „Von der Würde der Lebenden und der Toten. Annette 
von Droste-Hülshoffs Die Judenbuche“. Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 
(2002): S. 212-239. Hier S. 238f.
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Hintergrund des Passus ist das Operieren konkurrierender charismatischer 
Wanderprediger in der von Paulus gegründeten korinthischen Gemeinde, die 
sich mit Empfehlungsschreiben ausgewiesen und durch Ekstasen ‚legitimiert‘ 
haben. Gegen die individuelle Inspiration der Charismatiker stellt Paulus 
die kollektive Geistbegabung der Gläubigen infolge (seiner) „Verkündigung 
des Evangeliums“70 (vgl. 2 Kor 12), gegen die Praxis der Empfehlungsbriefe 
im Distanzmedium der Schrift eine unmittelbare Kommunikation, die „die 
Leser“ seines Briefs „in den Text verwandelt“71. Paulus’ Empfehlungsschrei-
ben und zugleich das der korinthischen Gemeinde ist diese selbst, Schriftträ-
ger sind die Herzen Paulus’ und der Gemeinde, ihre Schrift ist für alle lesbar 
und verständlich. Urheber oder Schreiber der Schrift, die Paulus durch seine 
diakonía im Zeichen des Kerygmas verfasst oder bestellt, ist (in einer Parallele 
zu Ex 24 bzw. Ex 31-34) Christus. Als ‚Brief Christi‘ empfehlen die Korin-
ther nicht nur Paulus anderen weiter, sondern zugleich Christus, sie empfeh-
len sich selbst und ihren Apostel an Christus, wie Paulus die Gemeinde und 
Christus empfiehlt.72 Dass diese „in Herzen von Fleisch“ (2 Kor 3,3, EÜ 1980) 
eingelassene Schrift evident ist, liegt in ihrer – dem mosaischen Gesetz ent-
gegengestellten – alle Grenzen aufhebenden Medialität begründet. An die 
Stelle fixierter arbiträrer Schriftzeichen tritt der Geist Gottes, an die Stelle 
rigider Steintafeln formbare ‚Herzen von Fleisch‘, in denen sich das Pneuma 
verkörpert. Diese flexible Medialität ermöglicht unbegrenzte Zirkulationen. 
Als Inbezugsetzung von Transzendenz und Immanenz realisiert der Medien-
wechsel das Eschaton73, den Inbegriff des Daseins Jesu Christi.

Paulus’ „hermeneutische Anweisung zu einer Schriftauslegung“74 verwan-
delt polemisch das kasuistische Recht des AT in eine apodiktische Ethik der 
Agape. Mit ihr verwirklicht sich die Schöpfungsintention der Ebenbildlich-
keit des Menschen zu Gott als eschatologische, die künftige Versöhnung des 

70	 Karl Kertelge. „Buchstabe und Geist nach 2 Kor 3“. Paul and the Mosaic Law. 
Hg. James D. G. Dunn. Tübingen: Mohr Siebeck, 1996 (WUNT 89). S. 117-
130. Hier S. 119.

71	 Christian Kiening/Ulrich Johannes Beil. Urszenen des Medialen. Von Moses zu 
Caligari. Göttingen: Wallstein, 2012. S. 106.

72	 Klaus Scholtissek. „‚Ihr seid ein Brief Christi‘ (2 Kor 3,3). Zu einer ekklesiolo-
gischen Metapher bei Paulus“. Biblische Zeitschrift. N. F. 44 (2000): S. 183-205. 
Hier S. 201f.

73	 Vgl. Andreas Lindemann. „Die biblische Hermeneutik des Paulus. Beobachtun-
gen zu 2 Kor 3“. Wort und Dienst 23 (1995): S. 125-151. Hier S. 136.

74	 Kertelge. Buchstabe und Geist (wie Anm. 70). S. 118.
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sündigen Menschen mit Gott schon jetzt. Unverhüllt kann das Gesetz im 
‚Spiegel‘ oder ‚Bild‘ Christi betrachtet werden.75 Mit der pneumatischen Ein-
schreibung des Gesetzes in die Herzen der Menschen erfolgt die Vergebung 
der Sünden (vgl. Jer 31,31-34), die Vergabe des Lebens, die das Gesetz von 
sich aus nicht leisten kann, weil es auf die Verurteilung der Sünde gerichtet 
ist. „Alle aber, die nach dem Gesetz leben, stehen unter dem Fluch. Denn in 
der Schrift heißt es: Verflucht ist jeder, der sich nicht an alles hält, was zu tun 
das Buch des Gesetzes vorschreibt.“ (Gal 3,10, EÜ 1980) Die Partizipation am 
Pneuma, am „Geist Christi“ erst ermöglicht vollkommenes Verstehen, das 
Erkennen der Wahrheit (1 Kor 2,16, EÜ 1980).

Indem die Erzählung sich nach ihrem Abschluss selbst transgrediert, wird 
der Text der Judenbuche einer neuen, geistgeleiteten Lektüre zugeführt, die 
unlesbare Schrift lesbar gemacht. Ihre Wirkungspoetik setzt die Worte der 
Schrift in ihr Recht, sofern sie im Leser Verkörperungen erzeugt, sofern die 
neuerliche Transkription des transkribierten ‚Judenbuchs‘ in fleischerne 
Herzen gelingt. Das Gesetz ist erfüllt, wenn auch der Leser (in Entsprechung 
zur richtig verstandenen Mediologie des Johannesprologs) zum fleischge-
wordenen Logos wird, wenn er nach dem Vorbild Jesu selbst das Gesetz und 
die Semiotik des Textes in der Ethik des Prologs aufgehoben ist. Dann ist die 
Totenauferstehung Wirklichkeit, wenn das Hereinragen der Ewigkeit in die 
Zeit begriffen, der Kairos, den das Auftreten Jesu Christi darstellt, ergriffen 
wird: „Die Zeit ist erfüllt, das Reich Gottes ist nahe. Kehrt um, und glaubt 
an das Evangelium!“ (Mk 1,15, EÜ 1980) Die Judenbuche Droste-Hülshoffs 
produziert diesen Kairos als Krise und Chance, die den Leser in die eschato-
logische Entscheidung stellt.

Die Judenbuche ist der romantische Versuch, „das Reich Gottes zu 
realisieren“76. Ihr Realismus ist ein metaphysischer, theologischer.77 Damit 
erhebt sich der Text selbst zum eschatologisch-soteriologischen Medium. Die 

75	 Vgl. Martin Hasitschka. „‚Diener eines Neuen Bundes‘. Skizze zum Selbstverständ-
nis des Paulus in 2 Kor 3,4-4,6“. ZKTh 121 (1999): S. 291-299. Hier S. 296.

76	 Friedrich Schlegel. Athenäumsfragment 222. Kritische Friedrich-Schlegel-Aus-
gabe. Hg. Ernst Behler. Bd. 2. Paderborn: Schöningh, 1967. S. 201.

77	 Stefanie Stockhorst. „Zwischen Mimesis und magischem Realismus. Dimensi-
onen der Wirklichkeitsdarstellung in Kriminalnovellen von Droste-Hülshoff, 
Fontane und Raabe“. Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 43 (2002): S.  50-81. 
Hier S. 81 nennt die „Überformung des Tatsächlichen“ ‚magischen Realismus‘; 
Josephine Nettesheim. „Annette von Droste-Hülshoff und die englische Früh
romantik. Ein Beitrag zur europäischen Bedeutung des christlichen Realismus“. 
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Inbesitznahme des Geistes durch den Buchstaben wird im Dazwischen der 
‚Blicke‘ (Auge um Auge), die die beiden Lektüreweisen sind, gewendet. Das 
‚Angeblicktwerden‘ durch den unverständlichen Text fordert eine ‚Erwide-
rung des Blicks‘, die die tote Schrift ‚lebendig‘: verstehbar und anschlussfähig 
macht. Hierfür steht die physiologisierte Pneumatologie Droste-Hülshoffs 
ein, die sie im Geistlichen Jahr entwirft. Das Reich Gottes entsteht durch die 
Interaktion zwischen Text und Leser in die Zukunft hinein. Als andauernder 
Prozess bewerkstelligt die Transkription den Ausstieg aus der katastrophi-
schen Zeit der Judenbuche in die Heilsgeschichte, sie wendet als qualifizierter 
Kairos den verhängnisvollen Chronos zum erfüllten Eschaton. Wenn diese 
Übertragung gelänge, würde die Schrift tatsächlich zum „Wort, das stets ver-
ständlich mir“.

Jahrbuch der Droste-Gesellschaft 1 (1947): S. 129-151 spricht von ‚christlichem 
Realismus‘.

Inklusion – Transkription – Umkehr
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