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Warum das Kind in der Polenta kocht – ‚Unheimliche 
Heimat(en)‘ bei Aglaja Veteranyi

Aglaja Veteranyis Roman Warum das Kind in der Polenta kocht (1999) themati-
siert die misslungene Integration der Ich-Erzählerin, einer Zirkusnomadin, die 
in der materiell gesicherten Umgebung der neuen Heimat Schweiz als Künstlerin 
Fuß zu fassen versucht. Der Beitrag untersucht, welche Rolle die Emotionen bei 
der Gestaltung von Identität und Heimaträumen spielen und inwiefern sich die 
neue, vielversprechende Heimat für die Hauptfigur nach und nach als ‚unheimlich‘ 
herausstellt. Parallel dazu wird im Text den Spuren von innerer Verunsicherung 
und Angst sowie der Gewalttätigkeit in der Familie nachgegangen, die allmählich 
durch die Freilegung der verdrängten Kindheitserinnerungen der Ich-Erzählerin 
‚zur Sprache gebracht‘ werden und dazu führen, dass sich das auf den ersten Blick 
positiv konnotierte Gegenbild zur Schweiz – das Bild der rumänischen ‚Zirkus-
Heimat‘ – schließlich ebenfalls als ‚unheimliche Heimat‘ entpuppt.

 1 „Hier ist jedes Land im Ausland.“

„Heimat bedeutet für verschiedene Leute Verschiedenes“, lauten die lakoni-
schen Worte des Heimkehrers von Alfred Schütz (zitiert nach GERHARDT 
u.a. 2007: 9). Heimat als ein Wort von großer Bedeutungsvielfalt, Unschärfe 
und Mehrdeutigkeit entzieht sich einer klaren Definition bzw. bietet eine ganze 
Palette an Definitionen je nach dem, von welcher Perspektive aus der Blick auf 
die ‚Heimat‘ gerichtet wird. Statt definitorischer Verständlichkeit „im Sinne 
von etwas klar und eindeutig zu Definierendem“ lässt sich Heimat vielmehr als 
„Assoziationsgenerator“ begreifen (ebd.). Dabei sind vor allem die Kategorien 
vom Räumlichen und Sozialen von zentraler Bedeutung. Bei Greverus erfährt 
der Begriff Heimaträume eine territoriale Konnotation. In ihrer Publikation 
Der territoriale Mensch entwickelt sie die Idee, dass die Heimaträume dadurch 
geschaffen werden, dass sich der Mensch einen Raum aktiv aneignet und sich 
in ihm einrichtet bzw. diesen zur ‚Heimat‘ macht (vgl. GREVERUS 1972: 382).
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	 Bausinger fokussiert dagegen den sozial-psychologischen Aspekt, wenn er 
Heimat als „Ort tiefsten Vertrauens“ bzw. als „Welt des intakten Bewusstseins“ 
versteht, somit ist für ihn Heimat „nicht nur eine Basis für Identität, sondern ge-
wissermaßen das Wesen der Identität“ selbst (BAUSINGER 1980: 13). Bastian 
macht schließlich in ihrem Heimatbegriff – außer der räumlichen und sozia-
len Komponente – auf die emotionale Konnotation des Begriffs aufmerksam. 
Der Begriff Heimat sei vom Selbstbild des Menschen abhängig, das sich im 
Laufe seines Lebens (seit seiner Kindheit) stets entwickelt und das primär 
an Gefühle gebunden ist. Diese werden auf seine Lebenswelt übertragen, wobei 
die Erfahrungen von Vertrautsein und Nichtvertrautsein, von eigen und fremd 
eine entscheidende Rolle spielen und die Beziehung des Individuums zu sei-
ner Umwelt, auf welche die ‚heimatlich‘ besetzten Gefühle projiziert werden, 
maßgeblich prägen (vgl. BASTIAN 1995: 48).
	 Während sich die bisherige Heimatforschung vor allem eingehend mit einem 
Zeit-Raum-Identität-Verhältnis beschäftigt, bezieht die Perspektive des Spatial 
Turns auch die literarischen Repräsentationen von Macht und Heimat, von Raum 
und Gefühl sowie die Verflechtungen und Verschiebungen eines Heimatbegriffs 
ein, der aus sozialen und symbolischen menschlichen Interaktionen hervorgeht. 
Die kulturwissenschaftliche Perspektive rückt schließlich eine weitere Trias in 
den Mittelpunkt, und zwar Verlust – Distanzierung – Reflexion:

Zum einen handelt es sich bei den vielen Heimat-Thematisierungen um Reak
tionen, die […] immer dann auftreten, wenn […] das Subjekt in Gefahr zu sein 
scheint. Zum zweiten hat man es mit kognitiven, denkerischen Bewegungen zu 
tun, so dass diese Reflexe oft in der Form […] von Zeitdiagnosen auf höchstem 
Niveaus erscheinen. Drittens lässt sich Reflexion ganz im Sinne ihrer etymo-
logischen Herleitung, als ‚Zurückwendung‘ bzw. als ‚Zurückbiegung‘ (von lat. 
reflectere) fassen […]. (GERHARD u.a. 2007: 11)

	 Diese ‚Zurückwendung‘ meint nicht nur die Rückkehr zum Vorherigen, son-
dern die komplexe Dynamik einer individuellen Heimatbeziehung, die durch in-
nere und äußere Bewegungen in Zeit und Raum einen neuen Blick auf die vorher 
vertraute Heimat zur Folge hat. Bei diesem reflexiven Distanzierungsprozess 
von einer vertrauten Ordnung durch die Begegnung mit einer anderen spielen 
die literarischen Erinnerungsräume eine entscheidende Rolle. Dies ist auch der 
Fall im autobiographisch geprägten Roman Warum das Kind in der Polenta 
kocht von Aglaja Veteranyi, in dem durch die Erinnerungen auf Grund eines re-
flexiven Distanzierungsprozesses der Ich-Erzählerin Heimaträume konstruiert 
und zugleich dekonstruiert werden, so dass nicht nur die neue nichtheimische 
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Heimat unheimlich bleibt, sondern auch die verlassene ‚heimatliche‘ Heimat 
unheimlich wird.

2 „In jeder Sprache heißt dasselbe anders.“

	 Aglaja Veteranyi (1962–2002) kann als eine besondere literarische Erschei
nung betrachtet werden, nicht nur wegen ihrer bewegten Biographie. In 
Bukarest geboren entstammt Aglaja Veteranyi einer rumänischen Familie 
von Zirkusartisten – eines Clowns und einer Akrobatin. Als sie fünf Jahre 
alt war, floh die Familie aus Rumänien, schlug sich in mehreren Ländern 
mit ihrem Zirkuswagen durch und ließ sich schließlich 1977 in der Schweiz 
nieder. Aufgewachsen im kosmopolitischen bzw. transkulturellen Bukarest 
(BUCIUMAN 2012a: 37) sprach Veteranyi Rumänisch und Spanisch, doch 
blieb sie durch den häufigen Ortswechsel Analphabetin und lernte die gespro-
chene und geschriebene deutsche Sprache später autodidaktisch. Sie lebte als 
freie Schriftstellerin und Schauspielerin in Zürich, bis sie sich 2002 das Leben 
im Zürichsee nahm.
	 Ihr Debütroman Warum das Kind in der Polenta kocht, der ihr 1999 zum 
literarischen Durchbruch verhalf und sich als eine „semi-fiktionale Mikro-
Biographie“ (GIESER 2006: 21) lesen lässt, ist ein erschütterndes und emotional 
nahegehendes Zeugnis eines gescheiterten Integrationsversuchs. Der Roman 
skizziert tragisch-komische Szenen aus dem Leben einer Zirkusfamilie nach 
deren Flucht aus der kommunistischen Diktatur Rumäniens in den ‚freien‘ 
Westen und wird aus der Sicht einer namenlos bleibenden Tochter erzählt, 
die während der Handlung vom Kind zu einer jungen Frau heranwächst. Der 
ganze Text ist als eine erinnernde Lebensbeschreibung des Familienalltags 
konzipiert und inszeniert in thematischer Hinsicht die ‚doppelte Flucht‘ eines 
Migrantenkindes: zum einem die Flucht mit der Familie aus Rumänien ins 
Ausland, zum anderem den persönlichen Aufbruch des Kindes aus dem Ghetto 
der Familie bzw. aus dem Zirkuswohnwagen, der für die Ich-Erzählerin die 
Heimat verkörpert. Gieser deutet diese Loslösung von festgefahrenen familiären 
Strukturen als notwendige Voraussetzung für einen Individuationsprozess der 
Hauptfigur, der – poetologisch betrachtet – gleichzeitig einen künstlerischen 
Entwicklungsprozess darstellt (vgl. ebd. 2f.).
	 Eine wichtige Rolle fällt dabei der Sprache zu. Veteranyis Wahl der deut-
schen Schriftsprache für ihr literarisches Projekt, die in der vielsprachigen 

1	 Die Seitenangaben beziehen sich auf die online verfügbare PDF-Datei.
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Schweiz als neutral, artifiziell und offiziell gilt, versinnbildlicht in diesem Fall 
laut Gieser

den konventionellen Charakter einer jeden Sprache, wobei die Schweiz der Ort 
ist, an dem (auch linguistische) Fremdheit sesshaft werden kann. Darüber hin-
aus verrät eine Schriftsprache, anders als die gesprochene, nicht unmittelbar die 
Herkunft und nationale Zugehörigkeit eines Benutzers. (Ebd. 4)

„IN JEDER SPRACHE HEISST DASSELBE ANDERS.“ (VETERANYI 
2003: 87)2 Anhand der Ich-Erzählerin veranschaulicht Veteranyi, inwiefern 
der Erwerb des Deutschen als Umgangs- und Schriftsprache die konsequen-
te Folge einer Entscheidung zur Sesshaftigkeit sowie mit dem Wunsch nach 
einer partiellen Integration in die soziale Umwelt und nach einem kulturellen 
Werteaustausch mit dem Gastland verbunden ist. Auf der Plot-Ebene wird die 
Abkehr von der Muttersprache mit der Abkehr von der ‚bildungsfeindlichen‘ 
Mutter begründet, die der Meinung ist, dass das Leben selbst der einzige not-
wendige Lehrmeister sei (V: 62) und die Bücher nur dumm machen (V: 161). 
Die verbohrte Haltung der Mutter dem Erlernen von fremden Sprache(n) ge-
genüber hat jedoch weniger mit ihrem eigenen sprachlichen (Un)Vermögen 
zu tun, wie man auf den ersten Blick vermuten könnte, sondern ist vielmehr 
als eine bewusste Verweigerungsstrategie zu deuten, denn Sprache ist Macht. 
Sie selbst bedient sich der Sprache als Machtmittel innerhalb ihres kleinen 
‚Familienreiches‘, wenn sie zur einzigen Familiensprache ‚ihre‘ Sprache 
(Rumänisch) erhebt, obwohl der Ehemann eine andere Sprache (Ungarisch) 
spricht und die Kinder es gern lernen würden:

Mein Vater hat eine andere Muttersprache als wir, er war auch in unserem Land 
ein Fremder. […]
Seine Muttersprache klingt wie Speck mit Paprika und Sahne. Sie gefällt mir, aber 
er darf sie mir nicht beibringen.
Wenn er mit uns reden will, soll er unsere Sprache sprechen, sagt meine Mutter. 
(V: 50)

	 So stellt die neue Sprache eine Gefährdung der bestehenden familiären 
Machtkonstellation für die Mutter dar, für die Ich-Erzählerin bietet sie jedoch 
neue Entfaltungsmöglichkeiten. Obwohl die Wahl der Schriftsprache Deutsch 
für die Tochter so gesehen eine rein pragmatische ist, steht sie zugleich für ihren 
Willen, durch das autodidaktische Erlernen der neuen Sprache den Prozess einer 
kulturellen Neuorientierung und der Loslösung von der Familie einzuleiten. 

2	 Im Folgenden wird die Quelle uner der Sigle „V“ im laufenden Text angegeben.
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Dieses Bemühen weist auf ihr gestörtes Verhältnis zur eigenen Familie und 
Herkunft hin, andererseits bleibt sie jedoch an ihre Herkunft und Heimat durch 
Erinnerungen ihrer Mutter sowie durch Erinnerungen an vertraute Gerüche 
und Geschmäcke stark identitätsstiftend gebunden: „Mein Land kenne ich nur 
vom Riechen. Es riecht wie das Essen meiner Mutter. Mein Vater sagt, an den 
Geruch seines Landes erinnert man sich überall, man erkennt ihn aber nur, 
wenn man weit weg ist.“ (V: 10)

3 „Gott ist immer sehr hungrig.“

	 Riechen und Schmecken sind als Kategorien der sinnlichen Wahrnehmung 
bestimmend für alle Beziehungen zwischen Ich und Umwelt, der Geruchs- 
und Geschmackssinn bzw. Essrituale werden zur einigenden, fast ma-
gisch anmutenden Kraft: „AM LIEBSTEN HABE ICH GESCHICHTEN 
MIT MENSCHEN, DIE ESSEN ODER GEKOCHT WERDEN.“ (V: 75) 
Die Ich-Erzählerin bekommt von der älteren Halbschwester während der 
Abendvorstellung im Zirkus zur Ablenkung die Geschichte vom Kind erzählt, 
das in der Polenta kocht. Die Ich-Erzählerin erfindet selbst mehrere Varianten 
derselben Geschichte, um für sich zu begründen, warum das Kind in der Polenta 
kocht – das Kind versteckt sich im Maissack, weil es Angst hat; das Kind ist 
allein und will mit der Polenta spielen; das Kind ist gestorben und Gott kocht 
es in der Polenta (vgl. V: 74); das Kind kocht in der Polenta, weil es andere 
Kinder quält (V: 94); das Kind kocht in der Polenta, weil es der Mutter eine 
Schere ins Gesicht gesteckt hat (V: 115) oder weil es eine Stimme voller Steine 
hat (V: 169).3 Das Essen, wofür der kochende Topf steht, dient einerseits zur 
Überwindung der Angst um die Mutter, die als Zirkusakrobatin an den Haaren 
am Zirkusdach hängt und bei jeder Vorstellung abstürzen kann, andererseits zur 
Überwindung der Verunsicherung im fremden Land sowie zur Konstruktion 
familiärer Vertrautheit und Geborgenheit, denn die Familie lebt in ständiger 
Angst vor der Verfolgung durch die Securitate, deren Handlangern einige in 
Rumänien verbliebenen Familienmitglieder bereits zum Opfer gefallen sind. 

3	 Schönborn deutet die Variationen des Polenta-Märchens im Hinblick auf ihre Funktion 
im Text. Dazu zählt sie die magische Funktion (Bannung des Schreckens um den tabuisierten 
Tod), die therapeutische Funktion des Erzählens (Verschiebung von der Angst um den Anderen 
auf die Sorge um sich selbst bis hin zum Sinnbild der eigenen Leidensgeschichte, die ihren 
Ausdruck in aggressiver Gewaltphantasie gegen die abwesende Mutter findet) und narrative 
Funktion als Metaebene für das Ende des Erzählens (Stimme voller Steine), wenn es – als 
Zeichen eines unsagbaren Leidens – zum Versagen der erzählenden Ich-Stimme kommt (vgl. 
SCHÖNBORN 2012: 165–167).
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Leitmotivisch wird demensprechend im Text auf einen „immer hungrigen“ Gott 
rekurriert:

In jeder neuen Stadt grabe ich ein Loch in die Erde […], stecke meine Hand hi-
nein, dann meinen Kopf und höre, wie Gott unter der Erde atmet und kaut. […]

GOTT IST IMMER SEHR HUNGRIG.

Er trinkt auch gerne von meiner Limonade, ich stecke einen Halm in die Erde und 
gebe ihm zu trinken, damit er meine Mutter beschützt. (V: 75)

	 Durch regelmäßige, gut schmeckende und wohlriechende Opfergaben muss 
Gott ständig bei Laune gehalten werden, damit er die Familienmitglieder be-
schützt. Einem Opferungsritual gleicht auch das Schlachten eines Huhnes für 
die Hühnersuppe nach der erfolgreichen Abendvorstellung: „Ich warte den 
ganzen Tag auf die Nacht. Wenn meine Mutter nicht abstürzt von der Kuppel, 
essen wir nach der Vorstellung gemeinsam Hühnersuppe“ (V: 25), kommentiert 
die Ich-Erzählerin das abendliche Familienritual. Das geopferte Huhn lässt un-
weigerlich an das Heilige Abendmahl und das geopferte Lamm denken, welches 
bis zur nächsten Zirkusvorstellung die Angst vor dem Absturz und vor dem Tod 
der Mutter fernhalten soll. Das ritualisierte Abendmahl mit der Hühnersuppe 
gleicht somit einem religiösen Zelebrieren und heidnischer Opfergabe und hat 
weniger mit einer Parodie der gottesdienstlichen Abendmahlfeier zu tun, wie 
Buciuman meint (vgl. BUCIUMAN 2012b: 41f.), obwohl manche Szenen gro-
tesk anmuten können (so z.B. als die Mutter das Huhn in der Hotelbadewanne 
selbst schlachtet, damit es „frisch“ ist). Durch die gemeinsamen Mahlzeiten 
und Essrituale wird die Zusammengehörigkeit innerhalb der Familie und ihre 
Verbundenheit mit dem Herkunftsland feierlich immer wieder beschworen – 
ein Prozess, der stete, ritualisierte Erneuerung bedarf – denn „[d]er Zirkus ist 
immer im Ausland. Aber im Wohnwagen ist das Zuhause. Ich öffne die Tür vom 
Wohnwagen so wenig wie möglich, damit das Zuhause nicht verdampft.“ (V: 10) 
Hier wird ein ungebrochenes Heimatbild entworfen, dessen Glaubwürdigkeit 
durch die Stimme der Ich-Erzählerin noch nicht unterlaufen wird: Die ständig 
sich auf Wanderschaft befindende Zirkusfamilie gehörte auch in ihrem eigenen 
Land zur marginalisierten Randgruppe, die sich territorial nicht ‚beheimaten‘ 
kann. So reduziert die Ich-Erzählerin (nach der Steigerung des von Anfang 
an bestehenden Fremdheitsgefühls durch das Ankommen in einem kulturell 
und sprachlich fremden Land) ihr Zuhause – räumlich, zeitlich und emotio-
nal – auf einen hermetisch abgeschlossenen Raum eines Zirkuswagens, in dem 
mittels erzählter Geschichten und (mit)geteilter Erinnerungen die verlassenen 
oder mittlerweile verstorbenen Familienangehörigen wieder lebendig werden 
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und in dem durch den Geschmackssinn und olfaktorische Wahrnehmung der 
Begriff Heimat sinnlich erfahren und mit positiven Emotionen immer neu belegt 
werden kann.

4 „Meine Familie ist im Ausland wie ein Glas zerbrochen.“

	 Die Brüche dieser Heimat-Konstruktion werden erst nach und nach im 
Text sichtbar gemacht, zunächst einmal funktioniert der Zirkuswagen als 
Identifikationsfläche und Möglichkeit der fortwährenden Selbstvergewisserung. 
Diese ist, wie der innere Zusammenhalt, innerhalb der Familie besonders wich-
tig. Die Zirkusfamilie hatte schon vor Jahren ihre rumänische ‚unheimliche 
Heimat‘ (geprägt durch Überwachung und Repressionen der Securitate, pro-
blematische Versorgungslage, defizitäre medizinische Versorgung etc.) ille-
gal verlassen und ließ sich in einer neuen Heimat nieder, in der man zwar 
„fürs Einkaufen keine Zeit, nur Geld“ braucht (V: 12) und in der sie „wie 
im Paradies“ (V: 34) lebt, sie bleibt hier jedoch sprachlich und kulturell 
fremd und ihre Mitglieder stärker auf einander angewiesen. Der familiäre 
Zusammenhalt wird zu einer (Über)Lebensnotwendigkeit und der familiä-
re Besitz – „in einem großen Koffer mit viel Zeitungspapier eingepackt“ (V: 
20) – zum Symbol der Hoffnung auf eine bessere Zukunft. Diese stellt sich die 
Familie (Mutter) in einem großen, luxuriösen Haus mit Schwimmbad mit einem 
riesigen Wohnzimmer als ‚Herz‘ vor, in dem die berühmte und bewunderte 
Sophia Loren (das Vorbild für eine künftige Schauspielkarriere der Tochter im 
Traumland Schweiz) als willkommener Gast jederzeit ein- und ausgeht (vgl. 
ebd.).
	 Doch die Realität ist eine ganz andere und die Familienbande zerbricht 
sehr bald daran – an den neuen Herausforderungen, an den Vorurteilen ihrer 
Umgebung und der Gefühlskälte Schweizer Ämter, an der Unfähigkeit sich 
anzupassen und ihre gewohnte Lebensart zu ändern, an der Unmöglichkeit 
ihre Träume weiter zu träumen. Zunächst werden die Kinder von den Eltern 
getrennt und beide Mädchen, die Erzählerin und ihre Halbschwester, in ei-
nem Schweizer Kinderheim untergebracht, in dem der überall präsente Geruch 
nach Desinfektionsmittel das sterile und somit für Kinder ungeeignetes Milieu 
unterstreicht. Auch diese Welt wird von der Erzählerin sinnlich erfasst und 
‚abgetastet‘. Der Abschied von der Mutter fühlt sich wie „Hungergefühl“ an, 
das Essen im Heim als „ungenießbar“: „DAS ESSEN SCHMECKT HIER 
WIE DAS ABBAUEN DES ZIRKUSZELTES“ (V: 96) – eine bildliche 
Vorankündigung des bald darauffolgenden Zerfalls der ganzen Familie. Nach 
der Trennung der Kinder von den Eltern kommt es zur Trennung des Vaters 
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von der Mutter (der mit der leiblichen Tochter eine Beziehung eingegangen 
ist) und infolgedessen auch zur Trennung der beiden Schwestern, denn der 
Vater nimmt die ältere Halbschwester nach Frankreich mit. Die in der Schweiz 
zurückgebliebene Mutter erleidet einen schweren Unfall, kann mit ihrer Haar-
Nummer im Zirkus nicht mehr auftreten und verfällt in Depressionen und 
Alkoholismus. Schließlich reißt auch die bis dahin feste, wenn auch durchaus 
problematische und angespannte Beziehung zwischen Tochter und Mutter ab.4 
„ICH ERINNERE MICH NICHT, WIE MEINE MUTTER FRÜHER GE-
ROCHEN HAT“ (V: 123), muss die Ich-Erzählerin, die inzwischen eine junge 
heranwachsende Frau geworden ist, feststellen. Mit der folgenden Abnabelung 
von der Mutter bricht die letzte familiäre Verbindung ab, doch statt Befreiung 
hat sie das Gefühl selbst „ABZUBRÖCKELN“ (V: 137). Nicht zu Unrecht 
deutet Buciuman diese Passage als einen totalen Selbst- und Heimatverlust der 
Hauptfigur (BUCIUMAN 2012b: 42), der für die ganze Familie symptoma-
tisch ist. „MEINE FAMILIE IST IM AUSLAND WIE GLAS ZERBRO-
CHEN“ (V: 132) lautet das lakonische Kommentar der Hauptfigur zu diesem 
gänzlich misslungenen Integrationsversuch einer Nomadenfamilie.

5 „Ob man schon während des Fallens vor Schreck stirbt?“

	 Zusammenfassend lässt sich sagen, dass in diesem beeindruckenden und 
zugleich äußerst bedrückenden Text von Aglaja Veteranyi der Heimatbegriff auf 
drei verschiedenen Ebenen konstruiert und gleichzeitig parallel dekonstruiert 
wird, wobei sich das vertraute Zuhause schrittweise als ‚unheimliche‘ Heimat 
entpuppt.
	 Die erste Ebene bilden die Erinnerungen an die verlassene rumänische 
Heimat, an die sich die Ich-Erzählerin nicht mehr selbst erinnert, da sie noch 
zu klein war, sondern deren Bild durch die Erinnerungen und Erzählungen der 
Familienmitglieder aufrechterhalten, tradiert und weitergegeben wird. Der Text 
setzt sich aus naiv kindlichen Gedanken der Hauptfigur und unreflektierten 
Wiedergaben der Gedanken und Erzählungen von anderen Figuren durch die 
Erzählerin zusammen, die durch unerwartet tiefsinnige Kommentareinschübe 
der Erzählerin (bei der Beibehaltung der Kinderperspektive) unterbrochen wer-
den (häufig in Kapitalschrift gesetzt und vom übrigen Text visuell abgesetzt). 
Trotz der unkonventionellen visuellen Gestaltung des Gesamttextes sind die 
Übergänge zwischen der Gedankenwiedergabe der Erzählerin und den anderen 

4	 Auf die Problematik der Mutter-Tochter-Beziehung in Aglaja Veteranyis Warum das Kind 
in der Polenta kocht geht näher Tanja Becker in ihrer Studie ein (vgl. BECKER 2010: 227–232).
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Figuren im Text fließend und die Nahtstellen häufig nicht markiert, so dass die 
eigentlichen Aussagen durch ihre eigene Widersprüchlichkeit in Frage gestellt 
werden („Aber im Ausland dürfen wir gläubig sein, obwohl es hier fast keine 
orthodoxen Kirchen gibt.“ V: 37) oder – wie schon erwähnt – durch die einge-
schobenen Kommentare der Ich-Erzählerin auf eine andere, (selbst)reflexive 
Ebene gehoben:

Das Essen meiner Mutter riecht zwar auf der ganzen Welt gleich, es schmeckt 
aber im Ausland anders, wegen der Sehnsucht. […] (V: 12)

Die rohe Zwiebel schmeckt mir am besten, wenn ich sie mit der Faust zerdrücke. 
Dann spickt das Herz raus.
Orangen mag ich nicht, obwohl es sie in meinem Land nur zur Weihnachten gibt.
Mein Vater ißt am liebsten Rühreier mit Tomaten drin.

DAS AUSLAND VERÄNDERT UNS NICHT. IN ALLEN LÄNDERN ES-
SEN WIR MIT DEM MUND. (V: 15f.)

	 So wird z. B. eine duftende und schmeckende Heimat in Rumänien evo-
ziert5 und beschworen, deren ‚Unheimlichkeit‘ erst im Kontrast der kindlich 
naiven Erzählperspektive mit der lakonischen Wiedergabe von Erzählungen und 
Erinnerungen der Erwachsenen über die dort herrschenden Zustände generiert 
wird:

Hier kann man alles kaufen, sagt mein Vater, wir werden bald so reich sein, daß 
uns alle fürchten.
Seit unserer Flucht wird Onkel Petru im Gefängnis gefoltert. Und Onkel Nicu 
wurde vor seiner Wohnungstür erschlagen. (V: 53)

	 Als zweite ‚unheimliche Heimat‘ wird nach und nach das zunächst als 
familiäre Idylle konzipierte Heimatbild der Zirkuswelt entblößt, die durch 
Geschmacks- und Geruchsinn und durch ritualisierte Mahlzeiten in ihrem 
Zusammenhalt und ihrer Beständigkeit bekräftigt wird. Der hermetisch abge-
schlossene Zirkuswohnwagen, der für das Zuhause steht und für die Hauptfigur 
einen sicheren Zufluchtsort und Ankerpunkt darstellt, wird im Laufe des 
Textes sowohl durch die eigenen Erinnerungen der Ich-Erzählerin als auch 

5	 Kondrič Horvat sieht das Konzept der Heimat in Warum das Kind in der Polenta kocht in 
der Tradition des Surrealismus und Existentialismus verankert, da die Hauptfigur die Heimat 
zunächst mit dem Geruch im Wohnwagen identifiziert, später im Hotelzimmer mittels eines 
blauen Tuches als Meer in einem mythischen Raum imaginiert und schließlich in einem dritten 
Raum zu finden hofft – in ihrem eigenen Körper. Doch der entzieht sich ihrer Gewalt, denn 
nicht sie, sondern die besitzergreifende Mutter hat totale Kontrolle darüber, was u.a. auch zur 
Selbstverstümmelung der Hauptfigur führt (vgl. KONDRIČ HORVAT 2010: 285f.)
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durch die Wiedergabe der Erinnerungen von Verwandten allmählich subver-
siv unterlaufen und ins ‚Unheimliche‘ verkehrt: Nicht eine ‚heile Welt‘ eines 
Zirkuswagens, sondern Schläge, körperliche Gewalt, sexueller Missbrauch, 
Inzest und Alkohol prägten das Zusammenleben der Familie sowie die ganze 
Kindheit der Hauptfigur:

Mein Vater ging auf meine Mutter los. Sie schrie.
Ich schlug auf meinen Vater ein. Er drehte sich um.
Peng!
Mein Gesicht quoll wie ein Brotteig auf, und meine Mutter mußte mich in der 
nächsten Stadt zum Arzt bringen.
Bei meinem Vater gibt’s oft eine Schlägerei. In seinem Land, aus dem er kommt, 
ist das üblich. […] (V: 47)

Wir wurden nicht geschlagen.
Daran merkte ich, daß es uns hier besser geht als zu Hause. (V: 49)

	 Wie Meyer bemerkt (vgl. MEYER 2016: 225), wird im Text durch para-
doxe Aneinanderreihung verschiedener Versionen der Familiengeschichte 
(der Großvater sei Grieche, Rumäne, Bauer, Türke, Jude, Adliger, Zigeuner, 
Orthodoxer – V: 57) auf die Unzuverlässigkeit der Erzählerin hingewiesen – 
auf den ersten Blick der kindlich-naiven Ich-Erzählerin, in Wirklichkeit jedoch 
der Mutter: „UNSERE GESCHICHTE KLINGT BEI MEINER MUTTER 
JEDEN TAG GANZ ANDERS.“ (Ebd.) Es ist die Mutter, die das schwa-
che Familienkonstrukt zusammenzuhalten versucht und der sozialen Isolation 
in der Fremde nicht standhalten kann, so dass aus dem anfangs schützenden 
Mikrokosmos der Zirkuswelt letztendlich ein „bedrohendes Gefängnis“ wird, 
„was die schwelende Gewalt in der Familie zu einem offenen Ausbruch kommen 
lässt“ (MEYER 2016: 226).
	 Als die dritte ‚unheimliche Heimat‘ entpuppt sich schließlich auch die mit 
großen – und wie sich sehr bald zeigt – unrealistischen Erwartungen verbundene 
neue Heimat Schweiz, an deren Sozialisierungs- und Integrationsbemühungen 
die Hauptfigur und ihre ganze Familie allmählich „wie Glas“ zerbricht. 
Angekommen mit Hoffnung auf ein besseres Leben müssen sie bald feststel-
len, dass sie zwar nicht mehr hungern oder „berufsmäßig“ Schlange stehen 
müssen (vgl. V: 12), hier jedoch keine bessere Zukunft auf sie wartet und das 
erhoffte Glück und Selbstrealisierung ausbleibt. Auch das „Paradies“ kann keine 
Wunder bewirken:

Ich bin älter als die Kinder im Ausland.
In Rumänien werden die Kinder alt geboren, weil sie schon im Bauch der Mutter 
arm sind und sich die Sorgen der Eltern anhören müssen.
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Hier leben wir im Paradies. Ich werde deswegen aber trotzdem nicht jünger. 
(V: 34)

	 Doch daran zerbricht man nicht: „Die Menschen suchen das Glück wie 
unser Blut das Herz. Wenn kein Blut mehr zum Herzen fließt, trocknet der 
Mensch aus, sagt Vater. Das Ausland ist das Herz. Und wir das Blut.“ (V: 39) 
Als eine nomadenhafte Zigeunerfamilie, die mit ihrem Zirkuszelt und -wa-
gen die halbe Welt bis nach Afrika bereist hat und nun in der Schweiz ange-
kommen zu sein glaubt und sesshaft werden will, tut sie sich schwer mit der 
Sozialisation in einer Gesellschaft, deren strikte und rigide Regeln ihr, genauso 
wie auch die Sprache und Lebensweise, fremd sind. Das Leitmotiv der an den 
Haaren im Zirkuszelt hängenden Mutter, um die die Tochter Todesangst auszu-
stehen hat, signalisiert, was kommen muss: „SORGEN SCHWÄCHEN DIE 
HAARE.“ (V: 41) Nachdem die Mutter einen Unfall erleidet, reißen symbo-
lisch alle Stricke – auch zwischen der Mutter und Tochter. Nach den trauma-
tisierenden Erziehungsmaßnahmen im Kinderheim ist es die eigene Mutter, 
die sich der entwürdigenden Praktiken des Show Business zu bedienen weiß, 
um ihren Tagesbedarf an Alkohol zu decken und nach wie vor ihren Traum 
zu träumen, dass aus ihrer Tochter einmal eine ‚echte‘ Künstlerin sein wird. 
Der metaphorische Satz „ICH LASSE MEINE HAUT AUF DEN BODEN 
FALLEN“ (V: 85), mit dem die Hauptfigur ihre Sozialisation im Kinderheim 
beschreibt, bekommt jetzt eine fast wortwörtliche Bedeutung, da im Varieté 
nicht ihr Talent und ihre Tanzkunst gefragt sind, sondern nur ihr jugendlich aus-
sehender weiblicher nackter Körper. Zum Schluss führt der Weg die Erzählerin, 
nachdem sie neun Monate Sprachschule absolviert und sich einer für sie zutiefst 
beschämenden Prüfung in Allgemeinbildung vor einer Beratungskommission 
unterzieht, endlich vor die Aufnahmekommission einer Schauspielschule, die 
ihre künstlerische Begabung beurteilen soll:

Ich spielte die Bettszene von Pepita und die lustige Witwe. Nackt musste ich mich 
aber nicht ausziehen. Für den klassischen Bereich hatte Frau Schnyder mit mir 
die Heilige Johanna eingeübt.
Vor den Szenen machten die Lehrer Übungen mit uns.
Alle Schüler standen im Kreis, bewegten sich wie Tiere und machten Geräusche.
Ich machte den Spagat, tanzte Flamenco und sang ein Lied von Raffaela Carrà. 
(V: 184)

	 Das Urteil, das sie zu hören bekommt, ist zugleich das Urteil über ihre 
Zukunft als Künstlerin und über die Möglichkeit ihrer Integration als Mensch 
im neuen Land. Nicht das Talent entscheidet, sondern die Anpassungsfähigkeit 
an die an sie gestellten Erwartungen. Der Kreis schließt sich damit auf eine 
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‚unheimliche‘ Art und Weise, als sie zu hören bekommt: „Es tut uns leid, aber 
wir sind hier nicht im Zirkus.“ (V: 185) – ein Fazit, das ihrem Traum von einer 
Schauspielkarriere und einem ‚besseren Leben‘ in der neuen Heimat endgültig 
ein Ende setzt.
	 In einer als Traum inszenierten Filmsequenz am Ende des Romans lässt 
die Ich-Erzählerin in einer versöhnlichen (Todes)Vision den Vater, die Mutter, 
ihren toten Hund Boxi, den Zirkusdirektor, ihre Großmutter, den Schutzengel 
und den lieben Gott auftreten, der traurig ein ungarisches Lied auf der Geige 
spielt:

Die Großmutter steht am Fenster und winkt, sie hat für Gott Polenta gekocht. 
[…] (V: 187)

Der Zirkusdirektor erscheint und sagt: Aus Liebe zu den armen Menschen ißt Gott 
Polenta. Er ist selber Ausländer, der von Land zu Land zieht. Er ist traurig, weil 
er wieder eine große Reise vor sich hat. […]
In der nächsten Szene sitzen Gott, die Großmutter und der Schutzengel am Tisch 
und essen zum Abschied Polenta.

Zum Schluß steht die Großmutter an der Tür und winkt.

THE END (V: 188f.)
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