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A juventude de 1968 em debate no romance francés
Luis Gongalves
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A revolta ocorrida em Franca em 1968 consubstancia-se inicialmente, na sua esséncia e matriz, num
movimento inorganico surgido da exasperagdo e do sentimento de frustragdo da juventude nascida
em pleno baby-boom. Esta juventude, nomeadamente estudantil, ndo encontra na sociedade
francesa, considerada adormecida e conservadora, solucdo para os seus problemas. A sobrelotagao
das universidades, as mas condi¢coes de estudo, a falta de liberdade sexual sdo fatores mais
impulsionadores do que uma consciéncia politica proveniente do marxismo. Com efeito, para um
dos antigos lideres estudantis, Daniel Cohn-Bendit, afirma que a maioria dos estudantes, ao
contrario dos grupos minoritdrios muito politizados, reclama somente mais liberdade para os
vietnamitas, certamente, mas sobretudo para eles proprios. (Cohn-Bendit, 2008, p.49).

Na época, os estudantes sdo mais sensiveis a questdo da libertagdo sexual estudada por um
Wilhelm Reich ou a critica da Sociedade do espetdculo descrita por Guy Debord do que ao Capital
ou ao Manifesto do Partido Comunista.

Tal situagao reflete-se nos romances franceses que descrevem na sua diegese os debates
apaixonados entre personagens, ficcionais ou atores reais. Este artigo debrugar-se-a assim mais
especificamente sobre trés obras do inicio da década de 70: Derriere la vitre de Robert Merle,
publicada em 1970; Les Deux printemps de Raymond Jean e L’Irrévolution, de Pascal Lainé, ambas
de 1971, que revelam através da fic¢ao o retrato politico e ideologico dos estudantes de 1968.

Num dos livros publicados por Daniel Cohn-Bendit sobre a revolta estudantil, 7968: A
Revolugdo que tanto amamos! o antigo lider estudantil entrevista, dezasseis anos mais tarde, varios
participantes dos acontecimentos na Alemanha, em Franga ¢ no mundo. No capitulo «O
Proletariado» conversa, nomeadamente, com um antigo camarada do mesmo grupo anarquista,
Jean-Pierre Duteuil, evocando o Movimento do 22 marco de 1968 ocorrido na Faculdade de Letras
de Nanterre. Sobre o que os unia ideologicamente diz Cohn-Bendit: “Eramos libertdrios, sentindo o
mesmo odio em relagdo ao capitalismo e em relagdo ao comunismo” € acrescenta sobre o espirito

de grupo que €, quer se queira quer nao, uma questao geracional: «sobretudo, vivemos durante dois
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anos com alguns amigos, quase em tribo, passeando entre a Universidade de Nanterre e o Quartier
Latin. Eramos praticamente inesperaveis.» (Cohn-Bendit, 1988, p.65). Apesar da amizade existente
na altura, Cohn-Bendit reconhece desacordos entre os dois, Duteuil combate em nome de um
movimento coletivo a personalizac¢ao da luta que encarna o amigo. Retrospetivamente, Cohn-Bendit
interroga-o de forma retdrica : «Achas que tinhamos um paleio revolucionario um pouco antiquado
em relagdo a situacdo e que, na verdade, o nosso discurso datava do século XIX?» (Cohn-Bendit,
1988, p.67).

Em 2008, Daniel Cohn-Bendit regressa as suas memorias dos acontecimentos com um titulo
provocatoriamente intitulado Forgetr 68. Trata-se de esquecer literalmente um momento historico
completamente datado. Sintomaticamente, ndo ¢ Cohn-Bendit o entrevistador, mas sim o
entrevistado. Depois de ter ganho estatura com a sua participacdo em 68 ganhou estatuto por ser
como mencionado na capa deputado europeu. Na entrevista, o jornalista Stéphane Paoli ¢ o
sociologo Jean Viard interrogam-no sobre a importancia da célebre fotografia de Gilles Caron onde,
em frente a Sorbonne, Daniel Cohn-Bendit olha e sorri para um policia. Para o entrevistador o
sorriso traduz o prazer de viver e torna-se rapidamente o simbolo de Maio de 68, tal como o serdo
as frases poéticas escritas nos muros de Paris. Cohn-Bendit ao relembrar uma série delas recorda
uma andénima que dizia «Je suis marxiste, tendance Groucho» («Sou marxista, tendéncia
Grouchoy), irreveréncia total face a ideologia marxista que era dominante entre o discurso de
esquerda, comunista do PCF', trotskista ou maoista.

E um facto que, na segunda metade da década de 60, entre a juventude sdo difundidas teses
muito criticas que advém em grande parte de uma crescente desconfian¢a em relagao aos paises que
se reclamam do marxismo-leninismo, exceto Cuba que beneficia ainda de uma aura revolucionaria
romantica, ou da sua variante maoista que reivindica anacronicamente a heranca estalinista. Nao ¢
assim de estranhar que a brochura de Mustapha Khayati, De la misere en milieu étudiant, que
retoma as teses da Internacional Situacionista tenha tido uma tio larga audiéncia com dezenas de
milhares de exemplares impressos. O texto adota um tom provocatdrio e ¢ arrasador em relacao aos
gostos dos estudantes que descobrem aquilo que Khayati designa por «cultura moderna» vendida
em supermercados e centros culturais. Denuncia a obscenidade publica das varias «igrejas», dando
varios exemplos: «semanas do pensamento dito “marxista”, reunides de intelectuais catdlicosy.

Coloca sarcasticamente num mesmo plano fildsofos, alguns deles que se declaram marxistas,

1 Em termos eleitorais, o Partido Comunista Francés representava 22,5% dos eleitores nas legislativas de margo de
1967 e através do seu sindicato estudantil, a UEC, tentava alistar a juventude, nem sempre com muito sucesso na
recém-criada Faculdade de Letras de Nanterre onde eclodiu a revolta dos estudantes em 68
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criticos literarios de escolas opostas, historiadores, socidlogos, antropdlogos e cantores da musica
pop/rock francesa: «Althusser, Garaudy, Sartre, Barthes, Picard, Lefebvre, Lévi-Strauss, Halliday,
Chatelet, Antoine» e mistura disciplinas e correntes de pensamento diversos. Exceto alguns nomes
iconicos, citados no panfleto e outros como Cornelius Castoriadis ou Pierre Bourdieu, que
constituem a cultura intelectual do estudante francés e moldam o seu pensamento, um Herbert
Marcuse ndo é conhecido dos estudantes, O Homem Unidimensional s6 seria editado em Franca em
28 de abril de 1968 (Loyer, 2008, p.36-38). Num inquérito sobre as leituras dos estudantes, Josane

Duranteau, no diario Le Monde, de 6 de julho de 1968, constata o seguinte:

Para a maioria dos que interrogdmos, ¢ claro que Marcuse s6 ¢ conhecido pela reputag@o e de forma indireta e
vaga. Ninguém se reclama dele. A ideologia revolucionaria é representada por algumas obras de Marx e de
Lenine: e mesmo assim, estes sdo conhecidos essencialmente, ao que parece, pelos estudantes de sociologia,
filosofia e histéria.”

Nenhum dos principais dirigentes estudantis de 1968 confessa ter lido Marcuse. Daniel

Cohn-Bendit com a frontalidade que lhe ¢ conhecida dizia mesmo: « Marcuse como mestre do
pensamento: que piada. Ninguém entre nés leu Marcuse’. Alguns lerem Marx, claro, talvez
Bakounine, e entre os autores contempordneos, Althusser, Mao, Guevara, Lefebvre [...] Mas ndo
podemos considerar nenhum autor como inspirador do movimento.» *

Se poucos eram os estudantes que tinham conhecimento direto da obra de Marcuse, ja os
intelectuais a teriam lido antes de 68, sobretudo as duas tradugdes francesas de O Marxismo
Soviético e Eros e Civilizacdo. Esta ultima de 1955, traduzida em 1963, serve de referéncia
implicita a duas personagens de Robert Merle, docentes da Faculdade de Nanterre. Face a Colette
Graff, assistente de ingl€s, que retoma as teses marcusianas sobre a repressao sexual na sociedade
de consumo onde o principio de prazer ¢ sacrificado ao principio de realidade, Frémincourt,
catedratico, contrapde que a repressdo sexual era ainda mais feroz nos tempos dos primeiros
colonos nos Estados Unidos e tem uma origem religiosa e ndo econdmica como advoga Marcuse.
Mais, para esta personagem Marcuse € um moralista que argumenta sem provas € nao um

socidlogo. (Merle, 2008, p. 316).

2 Esta citagdo ¢ traduzida por nods, assim como outras que surgem neste artigo, do original francés: «Pour la plupart de
ceux que nous avons interrogés, il est clair que Marcuse n'est connu que de réputation, de fagon indirecte et vague.
On ne se réclame pas de lui. L'idéologie révolutionnaire est représentée par quelques ouvrages de Marx et de Lénine
: encore ceux-ci sont-ils connus surtout, semble-t-il, des étudiants en sociologie, en philosophie, en histoire. »

3 No panorama intelectual francés, Henri Lefebvre, dissidente do PCF depois da revolta na Hungria de 1956, publica
nos anos 60 Le Marxisme na colegdo de bolso «Que sais-je?» dos PUF vendido a 300 000 exemplares que serve de
vulgata as ideais marxistas junto de um publico mais vasto. O que faz dizer a Pierre Rosanvallon que « Lefebvre a
été le Marcuse francais, préparant d’ailleurs la voie a 1’édition ultérieure des deux ceuvres majeures de ce dernier
dans la collection «Argumentsy, Eros et civilisation puis L’Homme unidimensionnel.» (Rosanvallon, 2018, p.35).

4 «Marcuse comme maitre a penser: plaisanterie. Personne chez nous n’a lu Marcuse. Certains lisent Marx, bien sir,
peut-étre Bakounine, et parmi les auteurs contemporains, Althusser, Mao, Guevara, Lefebvre [...] Mais on ne peut
considérer aucun auteur comme inspirateur du mouvement. (citado por Combes, 2008, p.103).

126



REAL

Revista de Estudos Aleméaes n°8 Maio de 2019 PP 124 - 136 ISSN1647-8061

Enquanto a obra de Herbert Marcuse ¢ praticamente desconhecida, ja a de Louis Althusser,
filésofo marxista, professor universitario, afiliado no partido comunista, propde uma releitura de
Marx com o seu Pour Marx, publicado em 1965 (Le Goff, 2006, p.421-424) tem alguma audiéncia.
Mesmo assim, quantos estudantes, apesar da sua reputacao, terdo verdadeiramente lido esta obra de
divulgacdo quando ocorre a revolta de 68?

A literatura francesa ird rapidamente integrar os acontecimentos que mudaram e agitaram a
sociedade como € o caso dos trés romances deste nosso estudo. Estas obras, que misturam
personagens de ficcdo e protagonistas reais, permitem dar a conhecer por dentro os anseios, a
cultura, os debates ideoldgicos, o fervor discursivo que atravessaram os meses da primavera e verao
de 1968. Os autores destes romances ao descreverem factos que ainda estdo bem presentes na
memoria dos leitores aproximam-se o mais possivel do que aconteceu. Derriere la vitre explora o
universo estudantil dando voz e corpo aos principais atores dos acontecimentos ocorridos no dia 22
de mar¢o de 1968 e que culminaram com a ocupagdo da torre administrativa da Faculdade de
Nanterre. Les Deux printemps descreve numa longa analepse narrativa a noite das barricadas de 10
e 11 de maio de 1968. L’Irrévolution, cuja diegese comega no regresso as aulas em setembro de
1968, convoca nalguns trechos memorias dos acontecimentos.

O peritexto de Derriere la vitre inclui uma apresentagdo do romance e um prefacio nao
datado de Robert Merle. Neste descobre-se que o projeto do livro nasce em novembro de 1967
quando ja com sessenta anos o escritor ¢ professor da Faculdade de Nanterre pede aos estudantes
para os entrevistar de modo a melhor os conhecer. No decorrer do projeto que visava tado somente
falar do quotidiano de universitarios acontece o 22 de margo de 1968. O resultado sera uma
cronologia narrativa entre fic¢do e realidade que acompanha a vida de estudantes entre as 6 horas da
manha e as 23 horas e trinta. O romance prefere nao dar a este dia um caracter excecional - o que
nao deixou de o ser para os 142 ativistas que ocuparam a sala do Conselho da Faculdade —
acompanhando as rotinas de estudantes representativos dos cerca de 12 000 inscritos. Porém, o
romancista ndo pode deixar de dar um lugar de destaque aos protagonistas deste dia histérico, nao
fosse ele autor de romances que ndo sendo propriamente historicos t€m como pano de fundo a
Historia do século XX. Week-end a Zuydcoote, vencedor em 1949 com o prémio Goncourt, narra a
historia de um grupo de soldados franceses durante a evacuacdo do exército inglés de Dunquerque
em maio e junho de 1940. La Mort est mon métier (A Morte é o meu oficio), de 1952, faz de Rudolf

Hoss a principal personagem relatando a sua vida da infancia até a dire¢do do campo de Auschwitz.
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Nao ¢ por isso de estranhar que, uma obra inicialmente prevista retratar a vida de simples estudantes
universitarios, se tenha transformado num romance de mais de quinhentas paginas falando também
de personagens que se tornaram atores da historia contemporanea. Com efeito, conservou o
professor decano Pierre Grappin, germanista e diretor da Faculdade’, o assessor Beaujeu, o
secretario geral Riviere e do lado dos estudantes, Cohn-Bendit, Duteil, Tarnero, Xavier Langlade.
As restantes personagens sdo composi¢des literarias a partir da longa experiéncia docente de Merle,
assim como fruto das entrevistas realizadas onde ecoa o sentimento de incomunicabilidade, de
incompreensao ¢ de solidao vivido por muitos jovens. Antes de se atingir o climax com a ocupagao
da torre, na parte final do romance, o leitor penetra na esfera privada dos estudantes. Assiste ao seu
acordar, as suas rotinas matinais, ao estudo e revisdo dos conteudos com o medo do insucesso num
ensino que se massificou com o fenomeno do baby-boom. Uma das personagens, Ménestrel,
constata que a Universidade se transformou numa fabrica que produz residuos ao ter 70% de
reprovacdo. Acompanha-se igualmente o acordar de outro estudante, David Schultz, militante
anarquista, que dormiu com uma colega na residéncia universitaria das raparigas, beneficiando
assim de um regulamento interno recente mais liberal depois de lutas estudantis do ano anterior.
Contudo, a situagdo inversa, raparigas frequentando a residéncia dos rapazes, ainda nao € possivel,
tornando-se uma reivindicagdo dos estudantes. O leitor toma conhecimento através de uma conversa
entre David e Brigitte, estudante finalista da licenciatura de Alemao, que esta em curso um processo
de expulsao de “Dany” que uma nota de rodapé revela tratar-se de Daniel Cohn-Bendit (Merle,
2008, p.49) e que este € considerado um «haut-parleur», um altifalante do grupo que toma decisoes
apods debate publico. David, mesmo no espaco da intimidade, ndo consegue esquecer a dialética que
apregoa: «se ninguém sabe exatamente o que se passa e onde vamos, é por que simplesmente existe
um certo atraso da teoria em relag¢do a prdtica.»® Para os jovens comunistas da UEC, Daniel Cohn-
Bendit representa um certo folclore revolucionario ao passear em Nanterre uma cruz com duas
duzias de estudantes repetindo: «Che Chesus Christ... Che Chesus Christ... Che Chesus Christ...»
(Merle, 2008, p.161). Em varios trechos da diegese ¢ relembrado o célebre episddio que deu

notoriedade ao estudante franco-alemdo quando este interpela o ministro Missoffe na inauguragao

5 Pierre Grappin, humanista ¢ de esquerda, antigo resistente preso e torturado pela Gestapo, foi acusado de nazi e de
SS por estudantes. Epitetos injuriosos que reaparecem recordados em varios trechos de Derriére la vitre. Sobre as
tensdes ¢ provocagdes em Nanterre contra professores ver Le Goff, 2006, p.53-55. No romance de Merle ¢
recordado que ele e mais dois outros professores da Sorbonne, Paul Ricoeur e Sophie Lafitte, sairam da prestigiada
universidade da Sorbonne para criarem nos suburbios a nova faculdade em 1964. Na altura a dimensao da instituig@o
suburbana permitia a inovagdo com quinze professores e sessenta assistentes para 2 000 estudantes. Trés anos mais
tarde ja sdo 11 000 estudantes e 200 assistentes (Merle, 2008, p.89-90).

6 Esta e outras frases sdo traduzidas por nds do francés: «si personne ne sait exactement ce qui se passe ni ot on va,
cela témoigne tout simplement d’un certain retard de la théorie sur la pratique.» (Merle, 2008, p.59).
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de uma piscina por este ndo falar dos problemas sexuais da juventude no seu Livro Branco. Numa
conversa na sala dos professores ¢ relembrado este momento e a resposta bem-humorada do
ministro que tera aconselhado ao jovem um banho na piscina para resolver os seus problemas. Na
mesma conversa entre docentes ¢ recordado também a pronta e insolente réplica de Cohn-Bendit
suspeitando o ministro de ter problemas sexuais ndo resolvidos ou noutra versdo, ainda mais
ousada, acusando o ministro de impoténcia. A primeira versdo ¢ considerada a mais verosimil por
um dos interlocutores e a segunda, constitutiva de um mito. (Merle, 2008, p. 276-277). Um diretor
de departamento intervém indignado e argumenta que o estudante alemao depois da altercagdo com
o ministro devia ter sido expulso de Franga.

Tal como descrito no terceiro capitulo da oitava parte do romance de Merle, durante a
ocupacdo da torre administrativa da Faculdade de Nanterre, Cohn-Bendit trava os excessos
provaveis dos cerca de cento e cinquenta camaradas ainda reunidos no atrio ao preferir uma
presenca simbolica no rés-de-chdo em vez de subir a sala do Conselho, no oitavo andar. A
habilidade do lider estudantil, como constata David, ¢ saber aparecer e ocupar um lugar de destaque
e logo a seguir assumir uma certa discri¢ao. Contradizendo um dos intervenientes que defende a
ocupacgdo do ultimo andar até as Gltimas consequéncias (repressao policial, prisdo, tortura), Dany
considera que a agdo revolucionaria tem como finalidade «o sucesso da Revolugdo» e ndo a
demonstragdo de méritos pessoais para obter «a salvagdo no paraiso dos herdis marxistas». Remata
o texto, usando de uma alitera¢do, que Cohn-Bendit ¢ «Moderado mesmo na moderagdo»’. A
ocupacao do ultimo andar ¢ decidida depois da intervencao de uma estudante que assimila Nanterre
ao Vietname e os estudantes a guerrilheiros do FLN. Apesar da discordancia o estudante franco-
alemao reaparece no ultimo andar ocupando na mesa dos professores um lugar cimeiro perto da
porta. Outro estudante real, Jacques Tarnero, tem também durante a ocupagdo da sala de reunides
uma posicao ponderada ao protegé-la de degradagdes e eventuais pilhagens. Igualmente comedida ¢
a intervencdo de Dany quando defende a presenca do assessor Beaujeu que, em substitui¢do do
professor decano Grappin, veio assegurar-se que tudo estava a decorrer sem incidentes. O narrador
nao assumindo totalmente uma focalizagdo interna do discurso relata os acontecimentos vistos por
varios estudantes ao mencionar: «Segundo outras testemunhas»®. No texto, as vdrias intervengdes
dao lugar simultaneamente a aplausos e contestagdes. Durante a ocupagdo da sala do Conselho sao
criadas durante a noite de 22 de marco quatro comissdes onde sdo discutidas questdes relacionadas

com a politica e a vida dos estudantes: « Comissao I: o capitalismo em 1968 e as lutas operarias.

7  «Modéré méme dans la modération» (Merle, 2008, p.396).
8 «D’apres d’autres témoins» (Merle, 2008, p.430).
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Comissdo II: A luta anti-imperialista. Comissdao III: A Universidade e Universidade critica.
Comissao I'V: Lutas operarias e lutas estudantes nos paises de Leste.» (Merle, 2008, p.516). A ideia
de um debate em torno das lutas nos paises do bloco comunista ¢ contestada por Jaumet, militante
da UEC, para quem, salvo quatro ou cinco estudantes que nomeia (Ben Said, Godchau, Krivine,
Cohn-Bendit) dispndo de “bases tedricas”, os restantes s6 conhecem o marxismo-leninismo por
ouvir dizer’ e sdo incapazes de elaborar uma analise.

A agdo politica dos estudantes tal como descrita por personagens em Derriere la vitre
consiste em desqualificar o adversario. Assim, Jaumet descreve como se constitui uma “capela”
politica. Formada inicialmente por divergéncia politica séria, assume como principal tarefa
demarcar-se de outra capela em vez de agir contra o imperialismo. Esta personagem parodia o
discurso de forma truculenta: «nos possuimos a verdade e tu és um esterco, um lixo, um traidor, um
chui gaulista, ndo percebeste nada de Marx, vamos te partir o focinho, estafermo...»'’. O mesmo
Jaumet valoriza os estudos e d4 como modelo e exemplo dirigentes politicos e idedlogos que
estudaram em «universidades burguesas»: «Karl Marx defendeu uma tese de filosofia na
Universidade de Berlim, Lenine passou exames de direito na Universidade de S. Peterburgo. Trosky
em Odessa. Mao era bibliotecario ajunto na Universidade de Pequim. Fidel Castro ¢ doutorado em
direito...» (Merle, 2008, p.178).

Desqualificar quem ndo pensa da mesma maneira passa nao so pelo insulto, como vimos
precedentemente, mas também pela insinuagdo e a calinia. Com efeito, as acusagdes no jornal do
PCF, L ’Humanité, retomadas por uma trotskista acusam Cohn-Bendit de “ser pago”, sem especificar
por quem, varidvel consoante o rumor, os servicos secretos alemaes ou a CIA.

Descobre-se no romance a existéncia de cinco grupusculos ativos em Nanterre: dois
trotskistas, dois maoistas e um anarquista, sem contar os estudantes comunistas (Merle, 2008, p.77).
O que une os varios grupos € o apoio aos vietnamitas do Norte. A propria posi¢ao do Partido
Comunista Francés mudou em poucos meses e do slogan «Paz no Vietname» passou para «F.L.N.
venceray.

O romancista relata o dificil encontro entre duas personagens, David, o estudante
revolucionario anarquista, e Abdelaziz, operario argelino da construgdo civil, que estd no exterior,
do outro lado do vidro - dai o titulo da obra - apesar do desejo de comunicar de jovens com a

mesma idade. Além da condi¢do social, s3o também as aspiragdes do argelino e os preconceitos

9 «ils ne connaissent le marxisme-léninisme que par oui-dire» (Merle, 2008, p.517).
10 « nous, nous possédons la vérité, et toi, tu n’es qu’un fumier, une ordure, un traitre, un flic gaulliste, tu n’as rien
compris @ Marx, nous allons te péter la gueule, salaud...» (Merle, 2008, 168).
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ideologicos do francés que os separam. Ao descobrir que Abdelaziz tem por objetivo passar exames
para seguir uma formacao de torneiro, David pensa que este tem aspiragdes «pequeno-burguesasy.

Brigitte fica surpreendida ao conhecer o jovem argelino como se este viesse de outro planeta.

Estou contaminada por David. E David, mesmo recusando-o, estd do lado do obreirismo. Oh! Justificou-o por
questdes marxistas. Dird: a for¢a motora da transformacdo da sociedade ndo sdo os estudantes, mas os
trabalhadores. Mas isto ¢ a atitude tedrica. [...] Na realidade, David sente um respeito quase religioso pela
classe operaria. !

A personagem de David representa a posi¢ao anarquista que terd grande influéncia no
movimento inorganico de 68, comparando ideologias a dogmas religiosos ao tentarem encontrar

solucdes em livros proféticos que ditam normas de conduta e estratégias politicas.

Seja Marx, Trotsky ou Mao: sempre Deus, sempre a Biblia. Ndo saimos dai. Sempre que uma escolha deve ser
feita, como nesta noite, em vez de se examinar a situagdo, precipitamo-nos: o que diz o LIVRO? Citamos um
versiculo, interpretamo-lo e esté tudo dito. A verdade esta ai no altar.'

Para David, segundo Brigitte com quem conversa, o socialismo ¢ uma tirania exercida em

nome do povo. A inteligéncia critica do estudante ¢é tal que “devora” progressivamente os seus
proprios pais: «Marx, Freud, Marcuse, Althusser» (Merle, 2008, p.370).

A parte final do romance culmina com a entrada na sala do Conselho de Xavier Langlade,
preso dois dias antes por estar nas imediagdes da American Express vandalizada em sinal de
protesto contra a guerra do Vietname. A libertagdo deste desmobiliza os estudantes que tinham
ocupado a torre em solidariedade, ndo sem ter antes redigido uma mocgao lida por Cohn-Bendit que
apela a continuagao da luta no dia 29 de margo e que ¢ aprovada por larga maioria. A mogao votada
pelos cento e cinquenta estudantes, dos quais s6 metade tinha até entdo vagos conhecimentos
politicos, iria fazer duplicar os efetivos dos grupusculos na opinido de David.

O epitexto da edi¢ao de 1978 do romance de Raymond Jean, Les Deux printemp,s comporta
uma introducdo do autor e a lista de documentos utilizados na montagem da obra em anexo. O
prefacio reconhece o pouco sucesso que teve a obra quando lancada em 1971, talvez devido ao
facto de o autor estar simultaneamente sob a influéncia do Nouveau roman e ter entrado
recentemente para o PCF sem adotar uma certa ortodoxia literaria e politica, sendo inclusive
acusado, autor e obra, no jornal comunista L ’Humanité de «instabilidade politica».

A diegese do romance comeca durante uma visita do narrador, professor universitario de

Historia, a Praga, em 1969, um ano depois do fim da Primavera checoslovaca. Uma analepse

11 « Je suis contaminée par David. Et David, méme s'il s'en défend, il tombe dans l'ouvriérisme. Oh, il le justifie par des

raisons marxistes. Il vous dira : la force motrice de la transformation de la société, ce ne sont pas les étudiants mais les tra-

vailleurs. Mais ¢a, c'est l'attitude théorique. [...]. En fait, David ressent un respect quasi religieux pour la classe ouvriere. »

(Merle, 2008, p.226).

12 «Que ce soit Marx, Trotsky ou Mao : toujours le Bon Dieu, toujours la Bible. On n'en sort pas. Dés qu'un choix est a
faire, comme ce soir, au lieu d'examiner la situation concréte et d'imaginer la stratégie on se précipite : que dit le
LIVRE? On te cite un verset, on te l'interpréte et c'est fini. La vérité est 13, sur l'autel.» (Merle, 2008, p.369).
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narrativa permite-nos regressar, na parte central do romance", a noite das barricadas em Paris de 10
para 11 de maio de 1968 (p. 95-184). O narrador acompanha, no apartamento de estudantes, através
da radio o desenrolar dos acontecimentos. Assim, pela primeira vez na historia de Franca ouvintes
podem, tal como narra o proprio romancista, assistir em direto ao que se passa na capital gracas a
reporteres que se encontram nos lugares dos confrontos entre estudantes e forcas de seguranga.
Revelam-se primeiro os acontecimentos na emissora publica France Inter, mais vigiada pelo poder
gaulista tal como a televisdo publica ORTF, e depois numa estagdo de radio privada, Europe N°I,
emitindo do exterior da Franga, que tinha conquistando anteriormente o publico juvenil com a
criagdo em 1959 do programa de musica pop francesa Salut les copains. A segunda parte do
romance comega com a entrada do narrador na sala de estar onde descobre publicacdes periddicas e
livros que permitem tragar um perfil ideoldgico dos seus residentes: além do jornal Le Monde, lido
e criticado, um exemplar de L’Humanité nouvelle, mensal de inspiracdo maoista, assim como obras
de referéncia do ideario de esquerda e de extrema-esquerda: Sociologie d’une révolution de Franz
Fanon', publicado pelas edi¢des Maspero, Black boy de Richard Wright, Para completar a
descricdo véem-se cartazes nas paredes: um deles com ideogramas chineses, outro manuscrito com
o apelido do ministro do Interior associado a sigla da policia de intervengao:
“Fouchet=C.R.S.=S.S.” (Jean, 1978, p. 97)", assim como uma fotografia de Che Guevara a
conversar com Fidel Castro. Duas paginas depois nova descrigdo referindo a presenca na parede de
uma fotografia de Lenine recortada de uma publicagdo. Intercalado entre as descri¢des da
assoalhada surgem reproduzidos excertos de textos de Guevara, Le Socialisme et [’homme a Cuba,
de 1965 (Jean, 1978, p. 98) e de Louis Althusser, Lénine et la philosophie, redigido em 1968 (Jean,
1978, p. 100), e outro de Gorki sobre Lenine na pagina seguinte. Enquanto o narrador observa a
fotografia entram Blandine e Clément que vai buscar um aparelho de radio pouco depois.
Finalmente junta-se ao grupo um outro jovem casal que, segundo palavras enderecadas por
Blandine ao narrador, sdo do PCF. No transistor ouve-se uma voz apressada descrevendo a cena de
uma barricada rua Le-Goff erguida rapidamente por jovens enquanto as for¢as da ordem ocupam as
imediacdes do Panthéon e da Sorbonne. Duas péaginas adiante, o relato ¢ feito por varios reporteres

que falam de barricadas erguidas noutras seis ruas do quartier Latin. Este “filme sonoro dos

13 Al parte intitula-se « La nuit du 10 au 11 mai 1968 en France ».

14 Franz Fanon foi muito lido pela geracdo que tinha vinte anos em 1968, sobretudo Peau noire, masques blancs e Les
Damneés de la terre, de 1961, assim como Les Armes miraculeuses, de Aimé Césaire e Le Portrait du colonisé de
Albert Memmi, como indica Pierre Rosanvallon em Notre histoire intellectuelle et politique 1968-2018. Os trés
autores referidos constituem o substrato ideoldgico anticolonialista dos jovens militantes da década de 60.

15 Mais comum ¢ popular € o slogan “CRS=SS” que encontramos inclusive como titulo de uma série de quadros de
Julio Pomar.
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acontecimentos” como refere o autor (Jean, 1978, p.113) ¢ interrompido para dar a palavra ao reitor
da Universidade de Paris. Apesar do narrador registar, com satisfacdo, o que designa por

?16 yma das

emancipa¢ao dos jornalistas da radio publica que “tomavam gosto as barricadas
estudantes presentes declara que seria preferivel ouvir as estagdes privadas periféricas'’, Radio-
Luxembourg ou Europe N°I. Nesta emissora o reporter de microfone no meio dos estudantes traz
aos ouvintes informagdes mais detalhadas. A voz que descreve o material usado para construir a
barricada ¢ coberta pelos gritos, ruidos de ferro e de pedras. Mais adiante o jornalista relata as
cargas policiais, 0os coquetéis molotov, os gazes lacrimogéneos, a solidariedade dos moradores -
sobre a qual insiste - lancando das janelas mantimentos e 4gua. Ouve-se esporadicamente A
Internacional € A Marselhesa. A dada altura do direto, a voz de Cohn-Bendit vem desmentir
rumores de negociacdes em curso com as autoridades universitarias. Esta intervencdo desencadeia
na sala de estar um protesto por parte do estudante comunista que considera o lider estudantil um
agente provocador que tenta desviar as atencdes do «verdadeiro combate politico» contra o poder
(Jean, 1978, p.125). O que motiva uma altercacdo com Clément que apoiava as palavras e a¢ao do
lider estudantil. O narrador despede-se dos estudantes apesar de se sentir bem no meio deles, no
«meio das barricadasy, registando com agrado: «Batiamo-nos juntos contra os policiasy. A
transmissdo radiofonica abolira de certa forma a distdncia e ndo simplesmente mediara os
acontecimentos. Raymond Jean retrata, assim, nesta parte central do romance a dramaturgia e
cenografia que largos milhares de franceses, nomeadamente estudantes que esperavam as
declaragdes das autoridades politicas e universitarias, seguiram em direto através da radio'®. De
simples meio de informacdo, a radio passou nesta noite de 10 de maio a protagonista e
desencadeadora de protestos.

Muito diferente € o romance de Pascal Lainé, L Irrévolution, publicado em 1971, por um
jovem autor de vinte e nove anos e, por conseguinte, geracionalmente mais proximo das
inquietudes, dos desejos, das ideologias dos estudantes de 68. Contrariamente aos romances de
Merle e de Jean os acontecimentos do movimento estudantil sdo simplesmente aflorados em rapidas
analepses. O narrador-personagem, ainda estudante na altura da revolta, assistiu a assembleias
gerais, ouviu discursos, falou e gritou muito, chegando a pensar que surgiria dai o «khomem novoy»
salvador (Lainé, 1971, p.35). Neste sentido, o titulo, um neologismo construido a partir do termo

“révolution” ao qual foi adicionado um prefixo privativo tem em si valor de programa ou melhor de

16 «J’avais I’impression que les journalistes d’Inter s’émancipaient de plus en plus et prenaient gofit aux barricades »
(Jean, 1998, p. 115).

17 Assim designadas por se encontrarem na periferia do territorio franceés.

18 Cf. nomeadamente Laurentin, 2008, p.287-288.
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um ndo programa que funciona como horizonte de expetativas para o leitor. A revolu¢do neste
romance foi o que ndo aconteceu depois de meses de festa revoluciondria e de esperanga na qual a
personagem central se dissolve e, pela primeira vez, acredita numa experiéncia politica de entrega e
de fé¢". No fim da primavera, parte de uma gera¢do mergulhou no desespero e no desalento do
quotidiano da «irrevolucao». Sentimentos que se encontram revelados na segunda metade da obra e
que justificam o titulo.

E este 0 meu mal; e talvez, como se diz, o «mal do século»; é a irrevolucdo: é o movimento contraditorio de
uma inquietude e de uma critica tdo profundas, tdo totalizadoras talvez, que elas proprias ndo escapam ao seu
proprio 4acido, e que se dissolvem ao se refletirem sobre elas proprias, que se apagam.?

Este «mal do século», que ¢ também uma referéncia aos romanticos saidos da Revolucao
Francesa e das guerras napoleonicas, ndo afeta somente o narrador e alguns jovens, mas estende-se

a toda a uma geragdo de estudantes.

Nao sou o Unico da minha espécie. A irrevolugdo, vivemo-la todos assim, em maio de 68. Fizemos a
irrevolugdo, nio a revolugdo, por que nenhum dos que a devia fazer, a revolucdo, por que nenhum de nds
esperava ai encontrar a sua satisfagdo.”’

O narrador, jovem professor de filosofia, desde setembro de 1968, num liceu técnico e
profissional do norte da Franga, rejeita um modelo de ensino «as maos da burguesia» (Lainé, 1971,
p-65) que visa transmitir o gosto pela ordem, pelo trabalho silencioso e selecionar a «elite do
proletariado (ibid.) Tem também por objetivo condicionar os alunos a ndo terem expetativas muito
altas. Verificando que o programa de filosofia e o estudo de autores encontram-se pouco adaptados
aos alunos, o jovem professor prefere promover debates sobre questdes contemporaneas. Tenta com

eles num processo maiéutico refletir sobre a politica e maio de 68.

- O que é um comunista?

- E um extremista.

. O que entendem por «extremista»?

- Um comunista ndo possui nada. Nao tem nada a perder. Vimos isso em maio, tudo é permitido.
- O que é que pensam de maio?

- A primeira semana foram as reivindicagdes, depois foram os partidos politicos.*

19 «J’avais cru, pour la premiére fois. J’avais trouvé la grace au coin du boulevard Saint-Michel et de la rue Soufflot.
Soudain ! Je m’étais confondu, perdu, avec une angoisse délicieuse, dans le flux et le reflux de la foule étrange ;
pour la premiére fois étrange, en blanc, en noir, a I’encre de Chine, au fusain, sous la plume et le pinceau
visionnaires, fantastiques, de I’insurrection.» (Lainé, 1971, p.35).

20 «C'est cela mon mal; et peut-étre, comme on dit, le « mal du siéclew; c'est ['irrévolution: c'est le mouvement

contradictoire d'une inquiétude et d'une critique si profondes, si totales peut-Etre, qu'elles-mémes n'échappent pas a leur

propre acide, et qu'elles se dissolvent dans leur réflexion sur elles-mémes, qu'elles s'effacent.» (Lainé, 1971, p. 143).

21 «Je ne suis pas le seul de mon espéce. L'irrévolution, nous avons été tous a la vivre ainsi, en mai 68. Nous avons fait

l'irrévolution, non la révolution, parce que nul de ceux qui devaient la faire, la révolution, parce qu'aucun de nous

n'espérait y trouver vraiment son assouvissement.» (Lainé, 1971, p. 143).

22 «-Mais qu'est-ce qu'un communiste?

1. C'est un extrémiste.

2. Qu'entendez-vous par « extrémiste »?

3. Un communiste ne posséde rien. Il n'a rien a perdre. On a vu ¢a en mai, tout est permis.

4. Que pensez-vous de mai?

5 La premiére semaine c'étaient les revendications, aprés c'étaient les partis politiques.» (Lainé,
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Constantemente na diegese sente-se um desfasamento entre o narrador e as outras
personagens, sejam elas da provincia ou de Paris. Encontra-se, tal como o estudante de Merle, atrés
do vidro. O trabalhador imigrante ¢ aqui substituido por filhos de operarios, de empregados de
escritorio, de pequenos comerciantes. Mas também, se encontra distante da burguesia a qual
pertence pela familia.

Através da leitura destes trés romances tentamos constituir o retrato politico e ideoldgico de
uma geragdo nascida em pleno baby-boom e que tem cerca de vinte anos quando tém lugar os
acontecimentos de 1968. Para além das notaveis diferencas entre personagens, sejam elas reais ou
ficcionais, surge um fresco sensivel que nos permite melhor conhecer o que foram as paixdes pelas
ideias ha cinquenta anos num pais, a Fran¢a, que parecia sonolento, aborrecido de se si mesmo

como referido num célebre artigo de Paul Viansson-Ponté no Le Monde de 15 de marco de 1968.
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