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Althusser vise a repenser le marxisme sur des bases non hégéliennes, Adorno veut au
contraire revenir a Hegel pour ressourcer le marxisme en temps de crise.

This article aims to reconcile Louis Althusser and Theodor W. Adorno’s philosophies by
confronting them with three questions that they raised: the primacy of theory, the
theory of society and history, the criticism of the notion of subject. In each case, the issue
isto stress the common features of their thoughts but also to emphasize their difference of
opinion about Hegel’s philosophy. If Althusser is about searching for a non-Hegelian
Marxism, on the contrary Adorno deals with a new reading of Hegel to rethink Marxism
in a time of crisis.
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Adorno et Althusser, lecteurs de Hegel

Nous voudrions exposer ici le chiasme intellectuel qui réunit et en méme temps
divise les philosophies de Louis Althusser et de Theodor W. Adorno autour de
I'ceuvre hégélienne. Les deux philosophes ne se sont jamais croisés, ils n’ont jamais
échangé, et n’avaient méme, tres certainement, aucune connaissance l'un de autre
— et si Althusser, a partir des années 1970 et 1980, avait nécessairement entendu
parler d’Adorno, il n’a jamais, a notre connaissance, fait l'effort de lire avec
attention le philosophe de I'Ecole de Francfort, ou méme proposé I'esquisse d'un
rapprochement. Le dialogue, par conséquent, ne saurait étre que posthume et
fictivement mis en scéne. Il n’en est pas moins remarquable et riche en
convergences, car il se pourrait que, de tous les philosophes francais du « moment
philosophique des années 1960 »', Althusser soit en réalité le plus proche, quant a
ses positions philosophiques, du travail d’Adorno. Comme le remarque Perry
Anderson, il y a chez Adorno et Althusser des « correspondances involontaires »
qui, malgré eux, en font un véritable « couple théorique »*.

Le point de disjonction ol les deux philosophes se désolidarisent I'un de I'autre
tient cependant au rapport qu’ils ont chacun entretenu avec la philosophie de
Hegel : alors qu’Adorno, a partir des années 1950, travaille intensément sur la
pensée hégélienne et inscrit dans le prolongement de 1’hégélianisme sa propre
dialectique négative, Althusser, tout a I'inverse, pense que la dialectique marxiste
ne peut étre élaborée que si elle parvient a rompre avec la dialectique hégélienne.
Cest a méditer ce chiasme entre, d'un c6té, des convergences philosophiques d'un
point de vue théorique, et, de 'autre, une divergence fondamentale quant a leurs
rapports respectifs a I’hégélianisme, que la présente étude est consacrée.

Pour réfléchir a ce chassé-croisé entre les pensées d’Adorno et d’Althusser, nous
nous concentrerons essentiellement sur deux livres qui paraissent a un an
d’intervalle : Pour Marx d’Althusser, qui parait en 1965 et qui reprend un certain
nombre d’articles parus depuis 1960, et la Dialectique négative d’Adorno, de 1966,
qui reprend également un certain nombre de travaux antérieurs, en particulier les
conférences au College de France que le philosophe avait données en mars 1961.
Outre I'importance majeure de ces deux textes dans les ceuvres philosophiques de
leurs auteurs, leur proximité chronologique a le mérite de les inscrire dans une
problématique intellectuelle et historique qui apparait, sinon semblable, du moins
relativement proche : celle d’une crise de la pensée critique aprés I'effondrement du
marxisme stalinien, qui, a partir de 1956 — avec le rapport Khrouchtchev qui
révélait au monde les crimes du régime stalinien, mais aussi, en contexte
poststalinien, avec la répression de linsurrection hongroise par les chars
soviétiques —, n’est plus assuré de ses bases politiques et théoriques, et qui sera
définitivement congédié apres les événements de Mai 68.

Ce serait aller trop loin, bien stir, que de considérer qu’Althusser et Adorno ont
entretenu un rapport similaire au marxisme. Le premier avait sa carte au Parti
communiste francais et continue, dans Pour Marx, de défendre le régime
soviétique, ou du moins de le juger avec partialité® ; le second, au contraire, s’est
toujours montré distant a I'égard des divers Partis communistes et s’est attaché,
depuis les années 1930, avec Max Horkheimer et I'’ensemble des membres de
I'’Ecole de Francfort, a repenser le marxisme sur de nouvelles bases, en tenant
compte en particulier de I'impasse ou se trouvaient les mouvements ouvriers en
Europe*. Malgré cet écart irréductible entre les deux philosophes, il n’en reste pas
moins que la Dialectique négative et Pour Marx affrontent également un moment
de crise intellectuelle du marxisme, au sein de laquelle la réflexion sur la
philosophie de Hegel prend un sens primordial, selon que 'on considére qu'il faille
renouveler la pensée critique sur des bases anti-hégéliennes — position
althussérienne — ou bien sur des bases hégéliennes — position adornienne. Cest tout
I'enjeu, marxiste s’il en est, de la « transformation de la philosophie » qui se joue ici,
dans la double exigence de ne plus inféoder la philosophie a des pratiques
politiques dogmatiques, sans pour autant s’en tenir a la simple défense de la
tradition philosophique.

Nous mettrons en évidence trois éléments qui rapprochent les philosophies
d’Althusser et d’Adorno, et qui, en méme temps, les séparent dans I'usage qu’ils font
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de la philosophie hégélienne pour asseoir leurs propositions : la question
épistémologique du primat de la théorie ; la question ontologique de la totalité
sociale et de la philosophie de I'histoire ; la question anthropologique de la critique
du sujet cartésien et de I'essence de 'homme. Repenser la raison, l'histoire et le
sujet dans la seconde moitié du XXe siecle, tel serait le triple enjeu de ces
rapprochements, qui mélent proximité et distance.

Réévaluer la théorie

Chez Adorno comme chez Althusser, il y a une méme insistance sur la
réévaluation de la théorie et sur la nécessité d’accorder au moment théorique une
autonomie relative par rapport a la pratique. Bien que ce primat de la théorie
prenne des formes différentes chez chacun — Althusser, dans Pour Marx, pense de
maniere emphatique la philosophie, aussi nommée « dialectique matérialiste »,
comme « Théorie »°, en insistant sur la dignité de la majuscule, alors qu’Adorno fait
davantage le choix de l'interdisciplinarité® —, il n’y en a pas moins chez les deux
auteurs (a) une méme méfiance a 1’égard de la pratique spontanée et aveugle,
(b) une méme nécessité d’en passer par une reconstruction intellectuelle de la
réalité sociale, (c) et une nouvelle articulation entre la théorie et la pratique. (d) On
verra que, malgré ces points communs, les deux philosophes s’appuient de maniere
trés différente sur la philosophie hégélienne pour asseoir leurs propos.

(a) Dans la préface de Pour Marx, Althusser regrette le « pragmatisme
théorique »” par lequel une partie du marxisme d’aprés-guerre a célébré « la mort
de la philosophie dans l'action »® a partir d’'une lecture biaisée des Théses sur
Feuerbach, qui revendiquaient le passage de l'interprétation du monde a la praxis
transformatrice. S’en serait suivie une double faiblesse. Une faiblesse théorique,
d’une part, puisque la soumission de la théorie a 'action politique n’a pu conduire
qu’a « la vanité théorique du discours dogmatique », qui a trouvé son incarnation
dans le « dogmatisme stalinien »'°, et dont la doctrine des « deux sciences »'" et
l'affaire Lyssenko ont révélé les limites indiscutables'®. Une faiblesse pratique,
d’autre part, car Althusser considére, en se revendiquant de Lénine, que « la
théorie est essentielle a la pratique » et que « sans théorie, pas de pratique
révolutionnaire »'3.

Le constat est sensiblement le méme chez Adorno*4, qui, dans un passage de la
Dialectique négative consacré au « rapport a 'hégélianisme de gauche », critique
lui aussi le marxisme stalinien — celui de « I'Est » et des « fonctionnaires du
Diamat »'® — pour avoir asservi la théorie 4 une pratique aveugle : « L'exigence
d’unité de la praxis et de la théorie a irrésistiblement abaissé cette derniere jusqu’a
en faire une servante [..] »'®. Il en serait ressorti, comme le constate aussi
Althusser, un affaiblissement simultané de la théorie et de la pratique elle-méme :
« La liquidation de la théorie par la dogmatisation et 'interdiction de penser fut une
contribution a une praxis mauvaise ; le fait pour la théorie de recouvrer son
indépendance est I'intérét méme de la praxis. »'” De nouveau, selon Adorno, on ne
saurait se revendiquer des Théses sur Feuerbach pour se dédouaner d’'une analyse
théoriquement rigoureuse du monde social, et ¢’est méme une nécessité historique
que de réévaluer, aprés ’échec du stalinisme, 'autonomie — relative, du moins — de
la théorie'®.

(b) Si la pratique a nécessairement besoin de la théorie et ne saurait s’orienter
d’elle-méme dans les méandres du cours de l'histoire, la raison en est que seule une
reconstruction proprement théorique de la réalité sociale nous donne acces a celle-
ci. On trouve chez Althusser, comme chez Adorno, une méme méfiance envers la
perception et la saisie immédiate du monde social. Ainsi, en définissant I'idéologie
comme le « rapport “vécu”, “imaginaire” »'° des hommes a leurs conditions
d’existence, et en faisant de ce rapport imaginaire un rapport indépassable de la
conscience au monde, Althusser entend montrer que, dans I'idéologie, « la fonction
pratico-sociale I'emporte en elle sur la fonction théorique (ou fonction de
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connaissance) »*°. Il signifie par la qu’il y a un écart infranchissable entre la
conscience immédiate que l'individu a de son monde et la connaissance longue,
difficile, complexe et rigoureuse que 'on peut construire de ce méme monde. Cest
pourquoi l'activité scientifique consiste en un « travail » et une « production »*' :
elle doit s’émanciper du niveau proprement idéologique, c’est-a-dire du rapport
immeédiat, conscient, spontané au monde.

Adorno ne dit pas autre chose lorsque, dans l'introduction de la Dialectique
négative, il critique 'immédiateté et affirme qu’il s’agit de « percer a jour d'un
regard critique 'autonomie de la subjectivité »**. Peut-étre sa position est-elle plus
dialectique que celle d’Althusser, en ce qu’il refuse d’'opposer de maniére frontale
Pexpérience subjective du monde et sa connaissance scientifique, et souhaite plutot
intégrer le moment de 'expérience au sein d’'une reconstruction théorique plus
vaste®. Il n’en reste pas moins que I'expérience doit trouver son prolongement ou
son complément dans une activité proprement théorique, grace a laquelle le
fonctionnement de la société est reconstruit de maniere systématique. Il s’agit,
dans la théorie, de s’élever au point de vue de la totalité sociale, des « moments
singuliers »** qui la constituent et qui échappent nécessairement & la saisie
immédiate du réel par la conscience. « Saisir une chose en elle-méme et ne pas
seulement 'adapter, la rapporter au systeme de référence, n’est rien d’autre que
percevoir le moment singulier dans son rapport immanent avec d’autres. »

Cest précisément cette reconstruction du tout a partir des parties qui rend la
théorie nécessaire. Et s’il est vrai qu’Adorno, dans la Dialectique négative, ne cesse
d’insister sur la non-identité et sur ce qui échappe a la totalité, il n’en reste pas
moins que le non-identique est pensé chez lui comme exception et comme écart par
rapport a une totalité sociale fondée sur la domination. Lorsqu’Adorno, dans les
Minima moralia, affirme que le tout est le non-vrai, il ne veut pas dire que le tout
n’existe pas : il affirme au contraire que le tout existe bel et bien, et qu’il prend la
forme d’'une puissance oppressive qui annihile chez les individus les potentialités
créatrices et singuliéres. Le moment théorique, dans la philosophie adornienne, a
pour vocation de penser cette totalité dominatrice, afin de saisir dans le présent les
voies aporétiques et les percées possibles, les impasses aussi bien que les espaces
de liberté.

(c) La réévaluation de la théorie ne signifie pas pour autant un abandon de la
pratique, mais bien plut6t une nouvelle articulation entre les deux. Chez Althusser,
il ne fait pas de doute que 'autonomie relative de la théorie ne remet pas en cause le
fait que, d’'une part, elle trouve son origine et sa motivation dans des processus
pratiques d’émancipation, et, d’autre part, qu’elle a vocation a y revenir en rendant
possible une amélioration des pratiques sociales concrétes.

L’énoncé théorique exact de la dialectique intéresse d’abord les pratiques
mémes ou la dialectique marxiste est a 'ceuvre : car ces pratiques

(« théorie » et politique marxistes) ont besoin, dansleur développement, du
concept de leur pratique (de leur dialectique), pour ne pas se trouver
désarmées devant les formes qualitativement nouvelles de ce
développement [...].26

La théorie n’est donc nullement séparée de la pratique sous prétexte qu’elle est
rendue a son autonomie propre : c’est tout le contraire qui est vrai, puisque, aux
yeux d’Althusser, la théorie est d’autant plus utile au niveau pratique qu’elle a pu se
déployer de maniére relativement autonome. La relation entre les deux est telle
qu’Althusser pense la théorie elle-méme comme une pratique, indiquant par I3,
d’abord, qu’elle fonctionne sur le modéle de toutes les pratiques, par la
transformation d’'une matiére premiére — les illusions de I'idéologie® —, et ensuite
que la théorie participe, elle aussi, a la pratique sociale en général et qu’elle ne
saurait, par conséquent, étre radicalement séparée des autres types de pratiques®.

Chez Adorno également, conformément a la distinction qu’avait posée
Horkheimer entre la théorie traditionnelle et la théorie critique®, la théorie prend
sa source dans des intéréts pratiques. Cest la dialectique sociale qui suscite et
motive la théorie, ce qui a pour conséquence que la dialectique « n’est pas une loi
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du penser, mais est réelle »3°. Cest parce qu’il y a, dans « le monde administré »,
une oppression de lindividu par des phénoménes de domination qu’il y a un
véritable besoin de philosophie. Mais en méme temps, parce qu’il est éveillé par la
pratique, ce besoin trouve en celle-ci sa finalité ultime. Adorno entend ainsi
développer une « pensée dont une praxis transformatrice aurait besoin »3', et
considere, comme Althusser, que si la théorie doit bénéficier de son autonomie
propre pour pouvoir se développer dans les meilleures conditions, elle n’en trouve
pas moins son sens dans 'appui qu’elle peut apporter aux processus pratiques de la
critique sociale. La théorie apparait finalement comme un moment de la pratique
elle-méme, un moment qui, certes, a son indépendance, mais qui n’en est pas moins
articulé a des actions concrétes au sein de la société. Adorno pense ce lien a ce
point indissoluble qu’il va jusqu’a faire de la théorie, comme Althusser, une
pratique en tant que telle®”.

De la le fait que, chez les deux hommes, la théorie soit liée a la liberté, qu’elle soit
pensée comme pratique de liberté a part entiére. Cest tres clair lorsqu’Adorno
refuse que la théorie soit la « servante » de la praxis et va jusqu’a considérer que la
théorie est 'un des derniers refuges de la liberté dans un monde dominé?®3. Si la
chose est moins évidente chez Althusser, qui donne essentiellement une
signification épistémologique a la pratique théorique, on n’en trouvera pas moins
chez lui I'idée selon laquelle l'activité théorique est une activité libre : c’est en ce
sens qu’il parle de « liberté personnelle »3* dans son texte de 1964 sur les
« problemes étudiants », pour désigner la responsabilité du militant communiste a
I'égard de ses devoirs et de ses taches théoriques. Il retrouve alors le theme
adornien d’une pratique théorique qui doit étre comprise comme une pratique libre
dans un monde non libre.

(d) Les compréhensions althussérienne et adornienne de la théorie présentent
donc des similitudes flagrantes. Le grand partage passe cependant dans la facon
dont chacun situe son propos par rapport a la philosophie hégélienne. Les deux
philosophes éprouvent la nécessité de mobiliser la pensée de Hegel pour exprimer
leurs vues, mais ils le font de maniere exactement inverse l'un par rapport a 'autre.
Althusser considére ainsi que Hegel empécherait de penser la discontinuité entre la
pratique et la théorie, entre l'idéologie et la science, parce qu’il envisagerait
Pactivité de connaissance sur le mode d’'un développement continu, par lequel le
concept se déploierait de maniére immanente a partir des conceptions les plus
immédiates. Or, le processus théorique « n’a pas la forme dun simple
développement (sur le modele hégélien : le développement de ’en-soi au pour-soi),
mais la forme de mutations et restructurations provoquant des discontinuités
qualitatives réelles »3°. Alors que la philosophie hégélienne ferait comme si la
connaissance scientifique était comprise de maniére implicite dans la conscience
non scientifique du monde, et que le role du philosophe consisterait simplement a
développer le savoir implicite en savoir explicite, I'originalité de Marx aurait
consisté a penser la « coupure » entre la science et I'idéologie, et a affirmer de ce
fait 'autonomie d'un moment proprement théorique. Althusser en arrive méme, de
maniére paradoxale si I'on songe a l'image communément admise du penseur
spéculatif, a faire de Hegel un empiriste3, qui serait incapable de détacher la
théorie du rapport immédiat, imaginaire et idéologique au monde.

Adorno ressent, lui aussi, le besoin de penser sa conception de la théorie par
rapport a Hegel, mais il le fait d'une tout autre facon, puisque la philosophie
hégélienne incarne justement chez lui la possibilité d'un sursaut du théorique, en
opposition a un certain marxisme dogmatique — celui des Partis communistes,
voire celui de certains groupes militants — qui 'aurait réduit a ses usages pratiques.
Chez lui, c’est en effet « Hegel [qui] avait rendu a la philosophie le droit et la
capacité de penser le contenu »%, contre linterdit kantien qui limitait la
philosophie a une réflexion sur les conditions de possibilité de la science. Et si la
dialectique négative revendique, contre la dialectique hégélienne, une prise en
compte du non-identique, de la différence et du singulier?®, il n’en reste pas moins
que la volonté de reconstruire la totalité sociale de maniere systématique afin de la
connaitre et de la critiquer s’inscrit explicitement chez Adorno sous le sceau de
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Hegel. Selon le philosophe de Francfort, contre le passage unilatéral de Hegel a
Marx, de linterprétation a la praxis, suggéré par les Théses sur Feuerbach, il
faudrait également faire le chemin inverse, de Marx a Hegel, pour redonner a la
théorie ses lettres de noblesse. Un premier désaccord se fait jour ici avec Althusser
a propos de la référence a Hegel.

Repenser I'histoire et la société

Le deuxiéme point sur lequel se rencontrent Louis Althusser et Theodor
W. Adorno est leur théorie de lhistoire et de la société. (a) Les deux auteurs
proposent une critique du déterminisme économiciste qui caractérisait le
marxisme dogmatique, (b) et cherchent a penser la société comme un ensemble
complexe de déterminations irréductibles les unes aux autres. (c) Dans les deux
cas, il s’agit de thématiser la discontinuité historique et les ruptures
événementielles de T'histoire. (d) Seulement, alors que I'un voit en Hegel le grand
adversaire de cette compréhension renouvelée des sociétés historiques, 'autre, au
contraire, s’en revendique explicitement.

(a) Althusser inscrit le renouveau qu’il propose de la dialectique matérialiste de
Marx en opposition avec le marxisme économiciste de la IIe Internationale
(Kautsky, Plekhanov), qui s’était en grande partie maintenu au sein de la
IITe Internationale et dans la période stalinienne. Dans la perspective
économiciste, 'articulation de la base économique et de la superstructure juridico-
politique® est comprise de maniére causale, c¢’est-a-dire que la premiére, a travers
notamment le développement des forces productives et le progres technique,
déterminerait entierement la seconde. Althusser a forgé toute sa dialectique
matérialiste contre une telle conception réductionniste de la causalité historique,
qui reprend aux philosophies de l'histoire I'idée de progres, qui la couple avec
lancrage matérialiste du développement de 1’économie, et qui abolit le moment
proprement politique de laction et de lorganisation dans le processus
d’émancipation. La seule contradiction économique, entre les forces productives et
les rapports de production, ne saurait, a elle seule du moins, déterminer le cours de
Ihistoire :

[...] sila contradiction en général (mais elle est déja spécifiée : la
contradiction entre les forces de production et les rapports de production,
incarnée essentiellement dansla contradiction entre deux classes
antagonistes) suffit & définir une situation ou la révolution est « a I’ordre du
jour », elle ne peut, par sa simple vertu directe, provoquer une « situation
révolutionnaire », et a plus forte raison une situation de rupture
révolutionnaire et le triomphe de la révolution. Pour que cette
contradiction devienne « active » au sens fort, principe de rupture, il faut
une accumulation de « circonstances » et de « courants » telle que, quelle
qu’en soit 'origine et le sens [...], ils « fusionnent » en une unité de rupture

[...].4°

Althusser insiste ainsi sur l'irréductibilité des facteurs et des déterminations
causaux de la société au seul ordre de I’économie. L'efficace propre de la
superstructure est alors reconnue a part entiére*. Il y a certes une détermination
par I’économie « en derniére instance » dans la philosophie althussérienne, mais
cela signifie que la contradiction économique reste la plus structurante dans nos
sociétés capitalistes et que, in fine, la société communiste devra abolir
Pexploitation économique de la classe bourgeoise sur les autres classes : en aucun
cas cette contradiction économique ne peut néanmoins provoquer, a elle seule, le
moment révolutionnaire, et elle doit converger ou « fusionner » avec d’autres
contradictions non économiques pour rendre possible le renversement de l'ordre
existant.

I1 en va de méme chez Adorno, qui, dans le texte « Contingence de
I'antagonisme ? », dans le deuxieme modele de la troisiéme partie de la Dialectique
négative, remet en cause le primat de I'’économie dans I'analyse du monde social. I1
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rappelle que, pour Marx et Engels, « le primat de 1’économie doit fonder
historiquement, avec rigueur, l’heureux dénouement comme immanent a
I’économie »**, mais il se propose de tirer les lecons de l'histoire, et notamment
celles de I’échec historique de 1'Union soviétique, qui a connu une révolution
économique et qui n’a pas aboli pour autant toutes formes de domination : « Ils ne
pouvaient pas deviner ce qui ensuite apparut au grand jour lors de I’échec de la
révolution, méme la ou elle réussissait : 'économie planifiée, que Marx et Engels
n’avaient certes pas confondue avec le capitalisme d’Etat, permet & la domination
de continuer [...] »*. Il faudrait, selon Adorno, étendre I’analyse d’'une domination
politique plus générale a 'ensemble des spheres de la société, et ne pas la réduire a
la seule exploitation économique**. Bien qu’il aille peut-étre plus loin qu’Althusser
dans 'abandon du primat de 'économie — puisqu’Adorno ne parle méme plus de
« derniére instance » —, il le rejoint dans sa volonté de prendre en compte la
multiplicité irréductible des diverses causalités au sein du monde social.

(b) Dans la philosophie althussérienne, la réfutation du déterminisme
économiciste a pour envers positif la pensée d'un « tout complexe structuré a
dominante », dans lequel joue une « surdétermination », c’est-a-dire un
enchevétrement des facteurs de causalité qui rend inassignables a une cause unique
les processus a I'ceuvre dans la société®. Il s’agit de parvenir a penser toute la
complexité des phénomeénes sociaux, dans lesquels sont mélées diverses
contradictions (économique, certes, mais aussi politique et idéologique) : selon la
dynamique historique propre a la situation sociale donnée, une contradiction se
révele étre principale tandis que les autres apparaissent comme secondaires, et
cette assignation des places n’a rien de définitif, elle peut varier a I'intérieur d’un
méme processus. L'enjeu est de thématiser « la complexité du processus, c’est-a-
dire lexistence en lui d'une pluralité de contradictions dont l'une est
dominante »%. Par 13, tous les phénoménes qu’une interprétation rigide du schéma
base-superstructure rendait secondaires et superflus (les batailles idéologiques et
politiques) deviennent potentiellement centraux au sein de I'analyse des conflits
sociaux.

Comme I’a souligné Julia Christ, il existe une forte proximité entre Althusser et
Adorno sur cette question de la totalité sociale?’. Cest le concept de
« constellation » qui, chez 'auteur de la Dialectique négative, permet de penser
quelque chose de semblable a ce qu’Althusser nomme la « surdétermination du
tout complexe structuré ». Hérité de Walter Benjamin, le concept de constellation
vise a déchiffrer un phénomene social « non pas seulement au moyen d’une seule
clef ou d’un seul numéro, mais d’une combinaison de numéros »*®. Un peu a la
maniere dont Max Weber avait analysé la naissance du capitalisme a partir de
I’'ascese religieuse protestante, faisant ainsi un pas de coté par rapport a une lecture
purement économique du développement capitaliste, Adorno refuse de limiter a un
seul domaine l'analyse d’'un processus social et affirme qu’il convient plutot de
penser la « détermination par la totalité »*°. Toute tentative de réduire un
phénomene a une origine unique, en particulier a une origine économique, est
vouée a I’échec dans ce schéma, qui « rend la vieille question de l'origine toujours
plus précaire face a la constellation »°°. La pluralité et la diversité des causalités
acquierent ainsi toute leur valeur et leur pertinence dans l'explication des
processus historiques. Le concept de constellation visé par la Dialectique négative
cherche donc, a linstar du tout complexe structuré de Pour Marx, a penser la
totalité sociale comme un « tout antagoniste »>' dans lequel sont articulées, sans
relation de fondement ni de primauté, des causalités hétérogeénes qui restent
irréductibles les unes aux autres et qui, pourtant, fonctionnent ensemble.

(c) Aussi bien chez Althusser que chez Adorno, I’enjeu de la pluralisation et de la
complexification de la causalité sociale a pour finalité de penser la discontinuité de
I’événementialité historique. L'objectif est de parvenir a lier ’analyse causale des
processus continus du monde social d’un c6té, et la rupture propre qu’introduisent
les actions révolutionnaires ou les pratiques de liberté de 'autre. On a déja cité le
texte dans lequel Althusser parle de « I'unité de rupture » que forme le point de
fusion des diverses contradictions sociales. Il situe ainsi dans le moment
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proprement révolutionnaire la rencontre, la « crise »°> en laquelle se rejoignent les
divers facteurs causaux, de maniére nécessairement contingente et hasardeuse,
bien qu’ils soient potentiellement orientés par une action réfléchie et organisée —le
modele est celui de la révolution russe et des perspectives stratégiques de Lénine.

Du co6té d’Adorno, la distance est sans doute plus grande entre, d’'une part, les
processus de causalité a I'ceuvre dans la société et, d’autre part, le moment
utopique de rupture avec la domination, fortement repris, dans sa dimension
messianique, a la philosophie de Benjamin®3, Peut-étre cette différence explique-t-
elle qu’Adorno puisse faire sienne une conception renouvelée du progres, compris
négativement comme « guerre contre le mal radical »%%, alors méme que le terme
n'est guére employé par Althusser, qui semble le reléguer a une vision
métaphysique de l'histoire — bien qu’il n’ait jamais perdu I’horizon de 'avénement
de la société communiste, et qu’il ait pensé que des expériences communistes
pouvaient étre vécues et construites au sein méme de la société capitaliste, « dans
toute association humaine ol ne régnent plus les rapports marchands »%.

Malgré cet écart indiscutable entre les deux philosophes, il n’en reste pas moins
que l'insistance d’Adorno sur la discontinuité, sur la brisure de l’histoire, sur la
fracture contingente du cours des choses constitue un écho certain a la
problématique althussérienne. Il inverse en effet la philosophie hégélienne de
I'histoire, pour considérer que le cours historique des événements jusqu’a nos
jours, loin d’avoir constitué un progres continu dans la réalisation de la liberté, se
révele étre en réalité un phénomene d’expansion de la domination. Cest ce que
s’attache a montrer, dans la Dialectique négative, le deuxiéme modele sur la
philosophie de I'histoire. Adorno y écrit : « Le bonheur n’est pas un invariant ; seul
est un invariant le malheur, qui trouve son essence dans la perpétuation du
méme. »% Selon le mot de Benjamin, I’histoire n’apparait plus que comme une
« ruine », au sein de laquelle quelques éléments de transcendance quasi miraculeux
parviennent a percer de maniere éphémere et contingente. Selon Adorno,
« [aJucune mémoire de la transcendance n’est plus possible, si ce n’est par
I'intermédiaire de la Ruine ; 'éternité n’apparait pas en tant que telle, mais brisée au
travers des choses les plus éphémeéres »%7. Cest finalement dans le creux de la
domination, dans les percées événementielles de I'histoire, que se reconnaissent les
moments de rupture. Il y a 1a, assurément, un constat plus pessimiste que celui
d’Althusser, et une vision plus messianique de I'’événement. Pourtant, malgré cette
différence, on trouvera chez les deux penseurs la méme valorisation de la
contingence événementielle, qui va de pair avec la prise en compte renouvelée de
la causalité sociale et historique.

(d) La véritable divergence entre les deux penseurs tient au fait qu’Althusser
refuse a Hegel le mérite d’avoir pensé le mouvement historique et la société, alors
qu’Adorno, de maniere équivoque certes, mais explicite, s’inscrit dans le sillage
hégélien. Pour Marx affirme ainsi péremptoirement que, dans la dialectique
marxiste, « nous sommes dans un monde étranger 4 Hegel »%5. La raison en est que
Hegel aurait réduit la complexité sociale au profit d’'une « simplicité » primordiale :
celle de I'esprit qui s’exprime a travers I'histoire. Cette « unité originaire simple »>°
réduirait toute époque a un principe unique, et limiterait '’ensemble de I’histoire du
monde a la simple expression d'un premier principe, qui a une existence en lui-
méme, mais qui a besoin de l'histoire pour paraitre a la conscience. On aurait
affaire, avec Hegel, a la « présupposition radicale d’une unité originaire simple, se
développant au sein d’elle-méme par la vertu de la négativité, et ne restaurant
jamais, dans tout son développement, chaque fois dans une totalité plus “concréte”,
que cette unité et cette simplicité originaire »°. La philosophie hégélienne de
Ihistoire empécherait ainsi de thématiser la complexité sociale et rendrait
impossible la pensée méme des ruptures événementielles de l'histoire, celle-ci étant
tout entiére déterminée par le mouvement de l'esprit. L’apport de Marx, contre
I'idéalisme hégélien, aurait précisément été de rompre avec ces préjugés
métaphysiques pour penser véritablement la contingence historique et la
surdétermination sociale.
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On ne trouvera pas un tel réquisitoire contre la philosophie hégélienne dans la
Dialectique négative. Il est vrai que le propos adornien a sa part d’équivocité,
puisque la philosophie de 'histoire de Hegel est présentée comme celle qui a justifié
et rationalisé le cours historique de la domination, en le sanctifiant comme un
progres de la liberté. Comme Althusser, il reproche a I’hégélianisme d’avoir réduit
I'histoire a I'expression d’un principe anhistorique et de s’étre ainsi empéché de
saisir la véritable orientation du cours du monde — la domination, non la liberté,
pour Adorno. Cest pourquoi « il faut l'accuser, sans aucune métaphore, de
mythologie de l'histoire »®. Mais Adorno ne s’en tient nullement 1a dans sa
compréhension de la philosophie hégélienne. Certes, Hegel s’est mépris sur le cours
de T'histoire, mais c’est aussi lui qui a rendu possible 'analyse de la société comme
un ensemble de médiations irréductibles les unes aux autres, c’est lui qui a permis
de penser la totalité sociale comme étant constituée de l'ensemble de ces
médiations. Au sujet du concept de constellation, Adorno écrit que « l'usage
hégélien du terme concret, selon lequel la chose méme est sa relation et non sa pure
ipséité, enregistre cela »%2. Sans doute convient-il de critiquer le fait que Hegel,
dans sa philosophie de I’histoire, ne parvienne pas a penser le non-identique et la
différence événementielle qui brise le cours de la domination, mais si’analyse de la
domination est possible, et si la rupture avec elle est rendue exigible, c’est grace a
Hegel lui-méme, qui a montré la voie d’une analyse concrete de la société. Une telle
réévaluation positive de I’hégélianisme, précisément, n’a pas sa place dans Pour
Marx, alors qu’elle structure tout le discours adornien. Sur ce point, Althusser
reconnaitra d’ailleurs lui-méme sa sévérité envers la philosophie hégélienne,
puisque dés 1967, dans Lénine et la philosophie, I'idée de penser l'histoire et la
société comme un « proces sans sujet », qui reprend dans une conceptualité
nouvelle les notions de surdétermination et de tout complexe structuré, sera
référée a Hegel®. La proximité n’aura alors peut-étre jamais été aussi forte avec
Adorno.

La critique du sujet

Nous en arrivons maintenant au dernier grand élément qui permet de rapprocher
Althusser et Adorno : leur critique commune des conceptions traditionnelles du
sujet. (a) Par « sujet », il faut entendre ici le sujet cartésien, caractérisé par la
conscience de soi, I'identité a soi, la transparence de I’esprit a lui-méme et le libre
arbitre, (b) mais aussi le sujet humain, le sujet anthropologique porteur d’une
certaine essence de 'homme. (c) Loin d’étre unilatérale, cette critique du sujet se
double, dans la philosophie althussérienne et dans la philosophie adornienne, d’'une
pensée renouvelée de la subjectivité. (d) Nous pourrons alors constater une
derniere fois que la maniere dont les deux auteurs se rapportent a Hegel traduit une
mésentente fondamentale.

(a) La critique du sujet cartésien passe, chez Althusser, par une critique de
I'idéologie, dont on a déja dit qu’elle se caractérisait, dans Pour Marx, par un
rapport imaginaire aux conditions sociales d’existence. Ce rapport imaginaire est
certes le rapport que la conscience entretient avec son monde, mais il est
fondamentalement constitué par une série de représentations inconscientes qui
agissent le sujet malgré lui.

L’idéologie est bien un sy steme de représentations : mais ces représentations
n’ont la plupart du temps rien a voir avec la « conscience » : elles sont la
plupart du temps des images, parfois des concepts, mais c’est avant tout
comme structures qu’elles s'imposent a 'immense majorité des hommes,
sans passer par leur « conscience ».%4

La conscience se trouve ainsi étre surdéterminée par des structures
inconscientes, qui sont essentiellement de nature sociale. Cest pourquoi il est
possible de considérer, finalement, que « les “sujets” de I'histoire sont des sociétés
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humaines données »%, au sens ou c’est le jeu des structures sociales elles-mémes
qui est le véritable agent déterminant de 'action des individus conscients.

Adorno rejoint cette position, dans le premier modele de la Dialectique négative,
qui porte sur la question de la liberté et du sujet. Il y affirme que « la société
détermine les individus, méme dans leur développement immanent, a étre ce qu’ils
sont : leur liberté ou leur non-liberté n’est pas ce principe premier que, sous le voile
du principium individuationis, elle a l'air d’étre »%. L’idée méme que le sujet
conscient se caractérise par sa liberté est « d’essence historique » : « Il y a des
époques entiéres, des sociétés entieres auxquelles a manqué, avec le concept de la
liberté, la liberté elle-méme. »% La conscience immédiate du monde ne parvient
pas a saisir les médiations sociales qui la structurent. Il y a une illusion de
transparence du monde immédiat, une naiveté premiere qui fait que I'individu ne
percoit pas les déterminations sociales inconscientes qui 'agissent malgré lui : « le
sujet qui agit naivement et se pose lui-méme face au monde qui I’entoure ne peut
voir son propre conditionnement »%, De sorte qu’un écart profond se creuse entre,
d’'un c6té, la conscience immédiate que le sujet a de lui-méme et, de lautre, la
réalité de ce qu’il est et de la société dans laquelle il vit.

(b) Le sujet cartésien, conscient, libre, identique et transparent a soi, n’est
cependant pas la seule cible de la critique du sujet : le sujet anthropologique est
aussi 'objet d'un rejet profond de la part d’Althusser, tout comme d’Adorno. Dans
Pour Marx, toute la critique de Feuerbach et du jeune-hégélianisme vise a détacher
la dialectique matérialiste de 'anthropologisme dans lequel le jeune Marx, avant la
« coupure » de 1845, serait resté enfermé. La cible de cette critique est la « théorie
de l'aliénation »% et la philosophie de I'histoire qui en est solidaire : I'idée selon
laquelle 'essence de 'homme s’aliénerait dans l’histoire et que tout le processus
historique viserait a se réapproprier cette essence perdue, dans un moment de
réconciliation téléologique qui équivaut a la fin de Tlhistoire. Ce mélange
d’anthropologie et de philosophie de l'histoire, par lequel Feuerbach avait
« renversé » Hegel, en faisant de 'homme — et non plus de I'esprit ou du concept —
Pentité qui s’aliene historiquement, a un double désavantage. D'une part, il rend
impossible toute analyse concrete de la complexité sociale et des phénomenes
multiples qui concourent a déterminer le cours de Thistoire : il masque cette
complexité au profit d'une grande téléologie historique qui se passe d’'une analyse
empirique de la situation concréte. D’autre part, la perspective anthropologique
manque le fait qu’il n’y a pas d’essence de 'homme, et que ce qu'on appelle
« homme » n’est que le résultat historiquement situé du jeu des structures sociales.
Il ne s’agit donc de rien d’autre que de ce qu’Althusser nomme une « idéologie »”°.

On retrouve également cette critique dans la Dialectique négative, a travers
notamment la discussion avec Georg Lukacs et avec 'existentialisme humaniste de
Jean-Paul Sartre’’. Adorno reproche au concept d’« homme » de présupposer une
essence anhistorique fictive, alors que ce qu’est « 'homme » ne peut jamais étre
anticipé : « Si la question sur '’homme aujourd’hui populaire jusque dans le
marxisme issu de Lukacs est idéologique, c’est parce que du fait de sa forme pure,
elle dicte l'invariant de la réponse possible, cette réponse serait-elle I’historicité
elle-méme. »”* On retrouve ici le schéme de l'aliénation, le fait que I'essence de
I’homme est derriere lui, comme perdue depuis les origines de Thistoire, et que
I’enjeu d’'une politique émancipatrice serait de la retrouver, de réconcilier '’homme
avec ce qu’il est en soi. Or, le recours a « I'essence de ’homme », affirme Adorno, ne
saurait aboutir a aucune réconciliation finale, car elle reste prise dans une
universalité abstraite qui manque les dynamismes concrets a I'ceuvre dans le
monde social : ce que reconnaitraient d’ailleurs implicitement les philosophies
humanistes, qui « philosophent par concepts universels sur ce qui ne s’absorbe pas
dans son concept, sur ce qui lui est contraire, au lieu de le penser vraiment ».
L’humanisme retombe finalement dans l'ontologie et s’empéche de penser les
sociétés historiques données. La proximité avec Louis Althusser, encore une fois,
esticitres forte.

(c) On notera toutefois que la critique des sujets cartésien et anthropologique
n’est pas unilatérale ; elle se double d’'une nouvelle pensée de la subjectivité. Ce
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renouvellement de la pensée du sujet doit étre entendu en deux sens. D’abord, il
s’agit de penser le sujet comme produit et non comme producteur, il faut penser le
sujet comme effet et non comme cause, comme mode plutét que comme
substance : ce sont les déterminations traditionnelles du sujet qui s’inversent ici’.
En second lieu, cependant, il convient de bien voir que cette inversion n’a pas
seulement pour fonction d’affirmer la non-liberté du sujet et son caractére
strictement déterminé : aussi bien chez Althusser que chez Adorno, il y a une
tentative pour repenser la liberté et parvenir a retrouver un sens pour l'action libre
au sein des déterminations historiques et sociales. Ce dernier point est certes moins
évident chez Althusser que chez Adorno, il n’en est pas moins présent dans sa
philosophie”4.

Nous avons noté ci-dessus la référence singuliere d’Althusser au concept de
« liberté personnelle » dans son article « Problémes étudiants » ; il en va de méme
dans le texte « Solitude de Machiavel », quand Althusser fait I'éloge de la « liberté »
du Prince italien et du théoricien Machiavel lui-méme : une liberté comprise, non
comme libre arbitre ou autonomie morale, mais comme agentivité et capacité
d’action au sein d’une conjoncture contingente et ouverte’®. Clest 1a aussi tout le
sens de I'insistance, dans Pour Marx, sur 'action historique de Lénine :

Lirremplacable des textes de Lénine est 1a : dans’analyse de la structure
d’'une conjoncture, dans les déplacements et les condensations de ses
contradictions, dans leur unité paradoxale, qui sont I’existence méme de ce
« moment actuel », que I’action politique va transformer, au sens fort, d'un
février en un octobre 17.7°

On n’a plus affaire ici a un homme universel ni a un sujet doté d’un libre arbitre et
conscient de lui-méme, mais a un individu saisi par un mouvement historique et
par des masses agissantes, a un individu dont la pratique et la théorie sont suscitées
par les problemes de l'histoire. Cest dans le creux de ces problémes, qui appellent
une solution aussi bien par la connaissance que par l'action, qu'une subjectivité
libre, c’est-a-dire une subjectivité qui agit sur le cours des choses plutot que de le
subir, peut naitre. Tel est le sens de 'expérience de Lénine pour Althusser, ce
« petit homme toujours la, dans la plaine de I'Histoire et de notre vie, cet éternel
“moment actuel” »”” : ce par quoi il est possible « d’agir sur I'Histoire ».

Adorno parvient lui aussi a une intuition relativement proche dans sa distinction
du sujet empirique et du sujet transcendantal. Il montre que le sujet transcendantal
kantien, son universalité, son unité et ses catégories de pensée sont largement
déterminés par la société ; ils sont le fruit de « l'intériorisation de la société tout
entiére »’8 Cest du c6té du sujet empirique, par conséquent, que se situe la
possibilité de la liberté dans un monde non libre. « La conscience naissante de la
liberté se nourrit du souvenir de 'impulsion archaique, non encore guidée par un
moi solide. »”? Par 13, Adorno ne veut pas dire qu’il s’agirait de jouer contre le sujet
social intellectualisé un moi pulsionnel et primitif, comme si la liberté consistait en
la pure expression d’une existence irrationnelle et primordiale. Toute conception
originelle et positive de la liberté est fictive pour lauteur de la Dialectique
négative. Cest pourquoi, « vu la forme concrete de la non-liberté, la liberté ne peut
étre saisie que dans une négation déterminée »%°, c’est-a-dire sous forme de
résistance a la domination. Les pulsions du sujet empirique valent précisément
comme des formes de résistance possibles. Ainsi, chez Adorno, la liberté prend
aussi une forme négative, dont I'exemple paradigmatique est le « nouvel impératif
catégorique » sur lequel se clot la Dialectique négative : « penser et agir en sorte
que Auschwitz ne se répéte pas, que rien de semblable n’arrive »%. Comme chez
Althusser, bien que de maniere différente, une potentialité de liberté dans le sujet
se trouve sauvée in extremis a coté de l'insistance sur les déterminations sociales
de la subjectivité.

(d) Cependant, bien qu’Althusser essaye comme Adorno de critiquer les
conceptions traditionnelles du sujet et de repenser une sphére pour la liberté, il n’a
pas de mots assez séveres pour critiquer 'hégélianisme et 'accuser de tous les
maux liés a 'idéologie du sujet. Tout le dispositif théorique de Pour Marx vise a
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montrer que la pensée feuerbachienne de 'aliénation s’enracine dans la philosophie
hégélienne, et que si Hegel lui-méme n’est pas humaniste, ’humanisme est un
hégélianisme qui a remplacé ’esprit par ’homme®?. De Hegel 4 Feuerbach, ce serait
la méme problématique, et par conséquent la « coupure » instaurée par Marx en
1845 doit étre comprise comme une rupture par rapport a son passé jeune-hégélien
et a ’hégélianisme en général. Apres Marx, il est donc impossible de chercher de
quoi critiquer le sujet et repenser des pratiques originales de liberté dans la
philosophie Hegel.

Adorno, de maniére fort différente, voit en Hegel celui qui a historicisé et
socialisé le sujet cartésien et le sujet kantien : « en une dialectique involontaire,
explicitée pour la premiere fois par Hegel, le principe d’individuation est un
collectif »®. Cest la philosophie hégélienne qui, aprés Kant, a montré que le sujet
est déterminé par la période historique et la société dans laquelle il vit. De méme,
c’est le concept hégélien de « négation déterminée » qui permet a Adorno, onl'a vu,
de redéfinir la liberté. Sans doute critique-t-il Hegel pour avoir dépassé le moment
de la négativité au profit de la positivité au sein de sa dialectique et pour avoir
sanctifié le monde existant comme réalisation mondaine de la raison, de sorte que,
contre lorientation hégélienne, la Dialectique négative se donne pour tache de
« délivrer la dialectique d'une telle essence affirmative, sans rien perdre en
déterminité »%. Pour autant, c’est en étant fidéle a la négativité de la dialectique
hégélienne, jusqu’a la pousser contre elle-méme, que la forme négative de la liberté,
comme résistance a la domination, peut voir le jour. Nous tombons alors de
nouveau, une troisiéme fois, sur cette distance radicale qui sépare Adorno et
Althusser dés que la discussion avec Hegel entre en jeu.

Conclusion : critique immanente et
critique externe

Entre Althusser et Adorno, nous avons souhaité identifier certains points de
rapprochement qui nous ont semblé particulierement importants dans la pensée
critique des années 1960 : une réévaluation de la raison comme théorie, une pensée
originale de 'histoire et de la société, une critique du sujet qui se doublait de sa
transformation renouvelée. Il ne s’agit pas d’identifier les deux philosophes, mais
d’indiquer que dans leurs deux ouvrages majeurs, Pour Marx et Dialectique
négative, se jouaient des deux co6tés du Rhin, a un an d’intervalle, des entreprises
paralléles qui sont parvenues a ressourcer la pensée critique de la société au
moment ot elle était entrée en crise.

Que la ligne de partage passe, comme nous avons tenté de le souligner, au niveau
de la référence hégélienne, témoigne de deux modalités de lecture irréductibles,
dont le résultat paradoxal est qu'une méme thése, qui, en Allemagne, se revendique
de Hegel, peut trés bien, en France, étre posée dans un sillage anti-hégélien. L’enjeu
n’est pas de faire ’Adorno un hégélien orthodoxe et de donner a Althusser, seul, le
role de critique de I’hégélianisme. Ce qui se joue entre les deux penseurs est bien
pluté6t le rapport que chacun entretient avec la critique. Du c6té d’Althusser, on a
affaire a une critique externe, qui prétend rejeter Hegel sans réserve et sans
nuances, comme si la critique s’opérait depuis une pensée — celle de Marx —
absolument extérieure a la philosophie hégélienne, ne lui devant rien et n’en
retenant rien. Du c6té d’Adorno, par contre, on a affaire a une « critique
immanente »%, qui prétend elle aussi dépasser Hegel, mais depuis ses propres
contradictions et en épousant le mouvement de sa pensée jusqu’a la dépasser tout
en lui restant fidele — en revendiquant, a certains égards, étre plus fidele a la
philosophie hégélienne que ne 1'a été Hegel lui-méme. Althusser a fait le choix de la
critique externe en niant délibérément ce que sa propre pensée devait parfois a
Hegel, sur lequel il avait pourtant travaillé dans sa jeunesse®. Adorno propose
pour sa part un dépassement de Hegel qui ne le rejette pas de maniere unilatérale,
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et assume la référence hégélienne dans sa propre fondation de la théorie critique. I1
se donne ainsi les moyens de retrouver ce qui, dans la pensée hégélienne, reste
actuel pour notre temps.
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