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Cet article cherche à rapprocher les pensées de Louis Althusser et de Theodor W. Adorno
autour de trois grandes questions : le primat de la théorie, la théorie de la société et de
l’histoire, et la critique du sujet. Dans chaque cas, il s’agit de mettre en év idence les
points communs entre les deux penseurs tout en soulignant leur désaccord fondamental
en ce qui concerne la manière dont chacun se rapporte à la philosophie de Hegel. Là où
Althusser v ise à repenser le marxisme sur des bases non hégéliennes, Adorno v eut au
contraire rev enir à Hegel pour ressourcer le marxisme en temps de crise.

This article aims to reconcile Louis Althusser and Theodor W. Adorno’s philosophies by
confronting them with three questions that they  raised: the primacy  of theory , the
theory  of society  and history , the criticism of the notion of subject. In each case, the issue
is to stress the common features of their thoughts but also to emphasize their difference of
opinion about Hegel’s philosophy . If Althusser is about searching for a non-Hegelian
Marxism, on the contrary  Adorno deals with a new reading of Hegel to rethink Marxism
in a time of crisis.
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Nous voudrions exposer ici le chiasme intellectuel qui réunit et en même temps
divise les philosophies de Louis Althusser et de Theodor W. Adorno autour de
l’œuvre hégélienne. Les deux philosophes ne se sont jamais croisés, ils n’ont jamais
échangé, et n’avaient même, très certainement, aucune connaissance l’un de l’autre
– et si Althusser, à partir des années 197 0 et 1980, avait nécessairement entendu
parler d’Adorno, il n’a jamais, à notre connaissance, fait l’effort de lire avec
attention le philosophe de l’École de Francfort, ou même proposé l’esquisse d’un
rapprochement. Le dialogue, par conséquent, ne saurait être que posthume et
fictivement mis en scène. Il n’en est pas moins remarquable et riche en
convergences, car il se pourrait que, de tous les philosophes français du « moment
philosophique des années 1960 »1, Althusser soit en réalité le plus proche, quant à
ses positions philosophiques, du travail d’Adorno. Comme le remarque Perry
Anderson, il y  a chez Adorno et Althusser des « correspondances involontaires »
qui, malgré eux, en font un véritable « couple théorique »2.

1

Le point de disjonction où les deux philosophes se désolidarisent l’un de l’autre
tient cependant au rapport qu’ils ont chacun entretenu avec la philosophie de
Hegel : alors qu’Adorno, à partir des années 1950, travaille intensément sur la
pensée hégélienne et inscrit dans le prolongement de l’hégélianisme sa propre
dialectique négative, Althusser, tout à l’inverse, pense que la dialectique marxiste
ne peut être élaborée que si elle parvient à rompre avec la dialectique hégélienne.
C’est à méditer ce chiasme entre, d’un côté, des convergences philosophiques d’un
point de vue théorique, et, de l’autre, une divergence fondamentale quant à leurs
rapports respectifs à l’hégélianisme, que la présente étude est consacrée.

2

Pour réfléchir à ce chassé-croisé entre les pensées d’Adorno et d’Althusser, nous
nous concentrerons essentiellement sur deux livres qui paraissent à un an
d’intervalle : Pour Marx d’Althusser, qui paraît en 1965 et qui reprend un certain
nombre d’articles parus depuis 1960, et la Dialectique négative d’Adorno, de 1966,
qui reprend également un certain nombre de travaux antérieurs, en particulier les
conférences au Collège de France que le philosophe avait données en mars 1961.
Outre l’importance majeure de ces deux textes dans les œuvres philosophiques de
leurs auteurs, leur proximité chronologique a le mérite de les inscrire dans une
problématique intellectuelle et historique qui apparaît, sinon semblable, du moins
relativement proche : celle d’une crise de la pensée critique après l’effondrement du
marxisme stalinien, qui, à partir de 1956 – avec le rapport Khrouchtchev qui
révélait au monde les crimes du régime stalinien, mais aussi, en contexte
poststalinien, avec la répression de l’insurrection hongroise par les chars
soviétiques –, n’est plus assuré de ses bases politiques et théoriques, et qui sera
définitivement congédié après les événements de Mai 68.

3

Ce serait aller trop loin, bien sûr, que de considérer qu’Althusser et Adorno ont
entretenu un rapport similaire au marxisme. Le premier avait sa carte au Parti
communiste français et continue, dans Pour Marx, de défendre le régime
soviétique, ou du moins de le juger avec partialité3 ; le second, au contraire, s’est
toujours montré distant à l’égard des divers Partis communistes et s’est attaché,
depuis les années 1930, avec Max Horkheimer et l’ensemble des membres de
l’École de Francfort, à repenser le marxisme sur de nouvelles bases, en tenant
compte en particulier de l’impasse où se trouvaient les mouvements ouvriers en
Europe4. Malgré cet écart irréductible entre les deux philosophes, il n’en reste pas
moins que la Dialectique négative et Pour Marx affrontent également un moment
de crise intellectuelle du marxisme, au sein de laquelle la réflexion sur la
philosophie de Hegel prend un sens primordial, selon que l’on considère qu’il faille
renouveler la pensée critique sur des bases anti-hégéliennes – position
althussérienne – ou bien sur des bases hégéliennes – position adornienne. C’est tout
l’enjeu, marxiste s’il en est, de la « transformation de la philosophie » qui se joue ici,
dans la double exigence de ne plus inféoder la philosophie à des pratiques
politiques dogmatiques, sans pour autant s’en tenir à la simple défense de la
tradition philosophique.

4

Nous mettrons en évidence trois éléments qui rapprochent les philosophies
d’Althusser et d’Adorno, et qui, en même temps, les séparent dans l’usage qu’ils font
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Réévaluer la théorie

de la philosophie hégélienne pour asseoir leurs propositions : la question
épistémologique du primat de la théorie ; la question ontologique de la totalité
sociale et de la philosophie de l’histoire ; la question anthropologique de la critique
du sujet cartésien et de l’essence de l’homme. Repenser la raison, l’histoire et le
sujet dans la seconde moitié du XXe siècle, tel serait le triple enjeu de ces
rapprochements, qui mêlent proximité et distance.

Chez Adorno comme chez Althusser, il y  a une même insistance sur la
réévaluation de la théorie et sur la nécessité d’accorder au moment théorique une
autonomie relative par rapport à la pratique. Bien que ce primat de la théorie
prenne des formes différentes chez chacun – Althusser, dans Pour Marx, pense de
manière emphatique la philosophie, aussi nommée « dialectique matérialiste »,
comme « Théorie »5, en insistant sur la dignité de la majuscule, alors qu’Adorno fait
davantage le choix de l’interdisciplinarité6 –, il n’y  en a pas moins chez les deux
auteurs (a) une même méfiance à l’égard de la pratique spontanée et aveugle,
(b) une même nécessité d’en passer par une reconstruction intellectuelle de la
réalité sociale, (c) et une nouvelle articulation entre la théorie et la pratique. (d) On
verra que, malgré ces points communs, les deux philosophes s’appuient de manière
très différente sur la philosophie hégélienne pour asseoir leurs propos.

6

(a) Dans la préface de Pour Marx, Althusser regrette le « pragmatisme
théorique »7  par lequel une partie du marxisme d’après-guerre a célébré « la mort
de la philosophie dans l’action »8 à partir d’une lecture biaisée des Thèses sur
Feuerbach, qui revendiquaient le passage de l’interprétation du monde à la praxis
transformatrice. S’en serait suivie une double faiblesse. Une faiblesse théorique,
d’une part, puisque la soumission de la théorie à l’action politique n’a pu conduire
qu’à « la vanité théorique du discours dogmatique »9, qui a trouvé son incarnation
dans le « dogmatisme stalinien »10, et dont la doctrine des « deux sciences »11  et
l’affaire Lyssenko ont révélé les limites indiscutables12. Une faiblesse pratique,
d’autre part, car Althusser considère, en se revendiquant de Lénine, que « la
théorie est essentielle à la pratique » et que « sans théorie, pas de pratique
révolutionnaire »13.

7

Le constat est sensiblement le même chez Adorno14, qui, dans un passage de la
Dialectique négative consacré au « rapport à l’hégélianisme de gauche », critique
lui aussi le marxisme stalinien – celui de « l’Est » et des « fonctionnaires du
Diamat »15 – pour avoir asservi la théorie à une pratique aveugle : « L’exigence
d’unité de la praxis et de la théorie a irrésistiblement abaissé cette dernière jusqu’à
en faire une servante […] »16. Il en serait ressorti, comme le constate aussi
Althusser, un affaiblissement simultané de la théorie et de la pratique elle-même :
« La liquidation de la théorie par la dogmatisation et l’interdiction de penser fut une
contribution à une praxis mauvaise ; le fait pour la théorie de recouvrer son
indépendance est l’intérêt même de la praxis. »17  De nouveau, selon Adorno, on ne
saurait se revendiquer des Thèses sur Feuerbach pour se dédouaner d’une analyse
théoriquement rigoureuse du monde social, et c’est même une nécessité historique
que de réévaluer, après l’échec du stalinisme, l’autonomie – relative, du moins – de
la théorie18.

8

(b) Si la pratique a nécessairement besoin de la théorie et ne saurait s’orienter
d’elle-même dans les méandres du cours de l’histoire, la raison en est que seule une
reconstruction proprement théorique de la réalité sociale nous donne accès à celle-
ci. On trouve chez Althusser, comme chez Adorno, une même méfiance envers la
perception et la saisie immédiate du monde social. Ainsi, en définissant l’idéologie
comme le « rapport “vécu”, “imaginaire” »19 des hommes à leurs conditions
d’existence, et en faisant de ce rapport imaginaire un rapport indépassable de la
conscience au monde, Althusser entend montrer que, dans l’idéologie, « la fonction
pratico-sociale l’emporte en elle sur la fonction théorique (ou fonction de

9
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L’énoncé théorique exact de la dialectique intéresse d’abord les pratiques
mêmes où la dialectique marxiste est à l’œuv re : car ces pratiques
(« théorie » et politique marxistes) ont besoin, dans leur dév eloppement, du
concept de leur pratique (de leur dialectique), pour ne pas se trouv er
désarmées dev ant les formes qualitativ ement nouv elles de ce
dév eloppement […].26

connaissance) »20. Il signifie par là qu’il y  a un écart infranchissable entre la
conscience immédiate que l’individu a de son monde et la connaissance longue,
difficile, complexe et rigoureuse que l’on peut construire de ce même monde. C’est
pourquoi l’activité scientifique consiste en un « travail » et une « production »21  :
elle doit s’émanciper du niveau proprement idéologique, c’est-à-dire du rapport
immédiat, conscient, spontané au monde.

Adorno ne dit pas autre chose lorsque, dans l’introduction de la Dialectique
négative, il critique l’immédiateté et affirme qu’il s’agit de « percer à jour d’un
regard critique l’autonomie de la subjectivité »22. Peut-être sa position est-elle plus
dialectique que celle d’Althusser, en ce qu’il refuse d’opposer de manière frontale
l’expérience subjective du monde et sa connaissance scientifique, et souhaite plutôt
intégrer le moment de l’expérience au sein d’une reconstruction théorique plus
vaste23. Il n’en reste pas moins que l’expérience doit trouver son prolongement ou
son complément dans une activité proprement théorique, grâce à laquelle le
fonctionnement de la société est reconstruit de manière systématique. Il s’agit,
dans la théorie, de s’élever au point de vue de la totalité sociale, des « moments
singuliers »24 qui la constituent et qui échappent nécessairement à la saisie
immédiate du réel par la conscience. « Saisir une chose en elle-même et ne pas
seulement l’adapter, la rapporter au système de référence, n’est rien d’autre que
percevoir le moment singulier dans son rapport immanent avec d’autres. »25

10

C’est précisément cette reconstruction du tout à partir des parties qui rend la
théorie nécessaire. Et s’il est vrai qu’Adorno, dans la Dialectique négative, ne cesse
d’insister sur la non-identité et sur ce qui échappe à la totalité, il n’en reste pas
moins que le non-identique est pensé chez lui comme exception et comme écart par
rapport à une totalité sociale fondée sur la domination. Lorsqu’Adorno, dans les
Minima moralia, affirme que le tout est le non-vrai, il ne veut pas dire que le tout
n’existe pas : il affirme au contraire que le tout existe bel et bien, et qu’il prend la
forme d’une puissance oppressive qui annihile chez les individus les potentialités
créatrices et singulières. Le moment théorique, dans la philosophie adornienne, a
pour vocation de penser cette totalité dominatrice, afin de saisir dans le présent les
voies aporétiques et les percées possibles, les impasses aussi bien que les espaces
de liberté.

11

(c) La réévaluation de la théorie ne signifie pas pour autant un abandon de la
pratique, mais bien plutôt une nouvelle articulation entre les deux. Chez Althusser,
il ne fait pas de doute que l’autonomie relative de la théorie ne remet pas en cause le
fait que, d’une part, elle trouve son origine et sa motivation dans des processus
pratiques d’émancipation, et, d’autre part, qu’elle a vocation à y  revenir en rendant
possible une amélioration des pratiques sociales concrètes.

12

La théorie n’est donc nullement séparée de la pratique sous prétexte qu’elle est
rendue à son autonomie propre : c’est tout le contraire qui est vrai, puisque, aux
yeux d’Althusser, la théorie est d’autant plus utile au niveau pratique qu’elle a pu se
déployer de manière relativement autonome. La relation entre les deux est telle
qu’Althusser pense la théorie elle-même comme une pratique, indiquant par là,
d’abord, qu’elle fonctionne sur le modèle de toutes les pratiques, par la
transformation d’une matière première – les illusions de l’idéologie27  –, et ensuite
que la théorie participe, elle aussi, à la pratique sociale en général et qu’elle ne
saurait, par conséquent, être radicalement séparée des autres types de pratiques28.

13

Chez Adorno également, conformément à la distinction qu’avait posée
Horkheimer entre la théorie traditionnelle et la théorie critique29, la théorie prend
sa source dans des intérêts pratiques. C’est la dialectique sociale qui suscite et
motive la théorie, ce qui a pour conséquence que la dialectique « n’est pas une loi

14
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du penser, mais est réelle »30. C’est parce qu’il y  a, dans « le monde administré »,
une oppression de l’individu par des phénomènes de domination qu’il y  a un
véritable besoin de philosophie. Mais en même temps, parce qu’il est éveillé par la
pratique, ce besoin trouve en celle-ci sa finalité ultime. Adorno entend ainsi
développer une « pensée dont une praxis transformatrice aurait besoin »31, et
considère, comme Althusser, que si la théorie doit bénéficier de son autonomie
propre pour pouvoir se développer dans les meilleures conditions, elle n’en trouve
pas moins son sens dans l’appui qu’elle peut apporter aux processus pratiques de la
critique sociale. La théorie apparaît finalement comme un moment de la pratique
elle-même, un moment qui, certes, a son indépendance, mais qui n’en est pas moins
articulé à des actions concrètes au sein de la société. Adorno pense ce lien à ce
point indissoluble qu’il va jusqu’à faire de la théorie, comme Althusser, une
pratique en tant que telle32.

De là le fait que, chez les deux hommes, la théorie soit liée à la liberté, qu’elle soit
pensée comme pratique de liberté à part entière. C’est très clair lorsqu’Adorno
refuse que la théorie soit la « servante » de la praxis et va jusqu’à considérer que la
théorie est l’un des derniers refuges de la liberté dans un monde dominé33. Si la
chose est moins évidente chez Althusser, qui donne essentiellement une
signification épistémologique à la pratique théorique, on n’en trouvera pas moins
chez lui l’idée selon laquelle l’activité théorique est une activité libre : c’est en ce
sens qu’il parle de « liberté personnelle »34 dans son texte de 1964 sur les
« problèmes étudiants », pour désigner la responsabilité du militant communiste à
l’égard de ses devoirs et de ses tâches théoriques. Il retrouve alors le thème
adornien d’une pratique théorique qui doit être comprise comme une pratique libre
dans un monde non libre.

15

(d) Les compréhensions althussérienne et adornienne de la théorie présentent
donc des similitudes flagrantes. Le grand partage passe cependant dans la façon
dont chacun situe son propos par rapport à la philosophie hégélienne. Les deux
philosophes éprouvent la nécessité de mobiliser la pensée de Hegel pour exprimer
leurs vues, mais ils le font de manière exactement inverse l’un par rapport à l’autre.
Althusser considère ainsi que Hegel empêcherait de penser la discontinuité entre la
pratique et la théorie, entre l’idéologie et la science, parce qu’il envisagerait
l’activité de connaissance sur le mode d’un développement continu, par lequel le
concept se déploierait de manière immanente à partir des conceptions les plus
immédiates. Or, le processus théorique « n’a pas la forme d’un simple
développement (sur le modèle hégélien : le développement de l’en-soi au pour-soi),
mais la forme de mutations et restructurations provoquant des discontinuités
qualitatives réelles »35. Alors que la philosophie hégélienne ferait comme si la
connaissance scientifique était comprise de manière implicite dans la conscience
non scientifique du monde, et que le rôle du philosophe consisterait simplement à
développer le savoir implicite en savoir explicite, l’originalité de Marx aurait
consisté à penser la « coupure » entre la science et l’idéologie, et à affirmer de ce
fait l’autonomie d’un moment proprement théorique. Althusser en arrive même, de
manière paradoxale si l’on songe à l’image communément admise du penseur
spéculatif, à faire de Hegel un empiriste36, qui serait incapable de détacher la
théorie du rapport immédiat, imaginaire et idéologique au monde.

16

Adorno ressent, lui aussi, le besoin de penser sa conception de la théorie par
rapport à Hegel, mais il le fait d’une tout autre façon, puisque la philosophie
hégélienne incarne justement chez lui la possibilité d’un sursaut du théorique, en
opposition à un certain marxisme dogmatique – celui des Partis communistes,
voire celui de certains groupes militants – qui l’aurait réduit à ses usages pratiques.
Chez lui, c’est en effet « Hegel [qui] avait rendu à la philosophie le droit et la
capacité de penser le contenu »37 , contre l’interdit kantien qui limitait la
philosophie à une réflexion sur les conditions de possibilité de la science. Et si la
dialectique négative revendique, contre la dialectique hégélienne, une prise en
compte du non-identique, de la différence et du singulier38, il n’en reste pas moins
que la volonté de reconstruire la totalité sociale de manière systématique afin de la
connaître et de la critiquer s’inscrit explicitement chez Adorno sous le sceau de

17
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Repenser l’histoire et la société

[…] si la contradiction en général (mais elle est déjà spécifiée : la
contradiction entre les forces de production et les rapports de production,
incarnée essentiellement dans la contradiction entre deux classes
antagonistes) suffit à définir une situation où la rév olution est « à l’ordre du
jour », elle ne peut, par sa simple v ertu directe, prov oquer une « situation
rév olutionnaire », et à plus forte raison une situation de rupture
rév olutionnaire et le triomphe de la rév olution. Pour que cette
contradiction dev ienne « active » au sens fort, principe de rupture, il faut
une accumulation de « circonstances » et de « courants » telle que, quelle
qu’en soit l’origine et le sens […], ils « fusionnent » en une unité de rupture
[…].40

Hegel. Selon le philosophe de Francfort, contre le passage unilatéral de Hegel à
Marx, de l’interprétation à la praxis, suggéré par les Thèses sur Feuerbach, il
faudrait également faire le chemin inverse, de Marx à Hegel, pour redonner à la
théorie ses lettres de noblesse. Un premier désaccord se fait jour ici avec Althusser
à propos de la référence à Hegel.

Le deuxième point sur lequel se rencontrent Louis Althusser et Theodor
W. Adorno est leur théorie de l’histoire et de la société. (a) Les deux auteurs
proposent une critique du déterminisme économiciste qui caractérisait le
marxisme dogmatique, (b) et cherchent à penser la société comme un ensemble
complexe de déterminations irréductibles les unes aux autres. (c) Dans les deux
cas, il s’agit de thématiser la discontinuité historique et les ruptures
événementielles de l’histoire. (d) Seulement, alors que l’un voit en Hegel le grand
adversaire de cette compréhension renouvelée des sociétés historiques, l’autre, au
contraire, s’en revendique explicitement.

18

(a) Althusser inscrit le renouveau qu’il propose de la dialectique matérialiste de
Marx en opposition avec le marxisme économiciste de la IIe Internationale
(Kautsky, Plekhanov), qui s’était en grande partie maintenu au sein de la
IIIe Internationale et dans la période stalinienne. Dans la perspective
économiciste, l’articulation de la base économique et de la superstructure juridico-
politique39 est comprise de manière causale, c’est-à-dire que la première, à travers
notamment le développement des forces productives et le progrès technique,
déterminerait entièrement la seconde. Althusser a forgé toute sa dialectique
matérialiste contre une telle conception réductionniste de la causalité historique,
qui reprend aux philosophies de l’histoire l’idée de progrès, qui la couple avec
l’ancrage matérialiste du développement de l’économie, et qui abolit le moment
proprement politique de l’action et de l’organisation dans le processus
d’émancipation. La seule contradiction économique, entre les forces productives et
les rapports de production, ne saurait, à elle seule du moins, déterminer le cours de
l’histoire :

19

Althusser insiste ainsi sur l’irréductibilité des facteurs et des déterminations
causaux de la société au seul ordre de l’économie. L’efficace propre de la
superstructure est alors reconnue à part entière41. Il y  a certes une détermination
par l’économie « en dernière instance » dans la philosophie althussérienne, mais
cela signifie que la contradiction économique reste la plus structurante dans nos
sociétés capitalistes et que, in fine, la société communiste devra abolir
l’exploitation économique de la classe bourgeoise sur les autres classes : en aucun
cas cette contradiction économique ne peut néanmoins provoquer, à elle seule, le
moment révolutionnaire, et elle doit converger ou « fusionner » avec d’autres
contradictions non économiques pour rendre possible le renversement de l’ordre
existant.

20

Il en va de même chez Adorno, qui, dans le texte « Contingence de
l’antagonisme ? », dans le deuxième modèle de la troisième partie de la Dialectique
négative, remet en cause le primat de l’économie dans l’analyse du monde social. Il

21
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rappelle que, pour Marx et Engels, « le primat de l’économie doit fonder
historiquement, avec rigueur, l’heureux dénouement comme immanent à
l’économie »42, mais il se propose de tirer les leçons de l’histoire, et notamment
celles de l’échec historique de l’Union soviétique, qui a connu une révolution
économique et qui n’a pas aboli pour autant toutes formes de domination : « Ils ne
pouvaient pas deviner ce qui ensuite apparut au grand jour lors de l’échec de la
révolution, même là où elle réussissait : l’économie planifiée, que Marx et Engels
n’avaient certes pas confondue avec le capitalisme d’État, permet à la domination
de continuer […] »43. Il faudrait, selon Adorno, étendre l’analyse d’une domination
politique plus générale à l’ensemble des sphères de la société, et ne pas la réduire à
la seule exploitation économique44. Bien qu’il aille peut-être plus loin qu’Althusser
dans l’abandon du primat de l’économie – puisqu’Adorno ne parle même plus de
« dernière instance » –, il le rejoint dans sa volonté de prendre en compte la
multiplicité irréductible des diverses causalités au sein du monde social.

(b) Dans la philosophie althussérienne, la réfutation du déterminisme
économiciste a pour envers positif la pensée d’un « tout complexe structuré à
dominante », dans lequel joue une « surdétermination », c’est-à-dire un
enchevêtrement des facteurs de causalité qui rend inassignables à une cause unique
les processus à l’œuvre dans la société45. Il s’agit de parvenir à penser toute la
complexité des phénomènes sociaux, dans lesquels sont mêlées diverses
contradictions (économique, certes, mais aussi politique et idéologique) : selon la
dynamique historique propre à la situation sociale donnée, une contradiction se
révèle être principale tandis que les autres apparaissent comme secondaires, et
cette assignation des places n’a rien de définitif, elle peut varier à l’intérieur d’un
même processus. L’enjeu est de thématiser « la complexité du processus, c’est-à-
dire l’existence en lui d’une pluralité de contradictions dont l’une est
dominante »46. Par là, tous les phénomènes qu’une interprétation rigide du schéma
base-superstructure rendait secondaires et superflus (les batailles idéologiques et
politiques) deviennent potentiellement centraux au sein de l’analyse des conflits
sociaux.
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Comme l’a souligné Julia Christ, il existe une forte proximité entre Althusser et
Adorno sur cette question de la totalité sociale47 . C’est le concept de
« constellation » qui, chez l’auteur de la Dialectique négative, permet de penser
quelque chose de semblable à ce qu’Althusser nomme la « surdétermination du
tout complexe structuré ». Hérité de Walter Benjamin, le concept de constellation
vise à déchiffrer un phénomène social « non pas seulement au moyen d’une seule
clef ou d’un seul numéro, mais d’une combinaison de numéros »48. Un peu à la
manière dont Max Weber avait analysé la naissance du capitalisme à partir de
l’ascèse religieuse protestante, faisant ainsi un pas de côté par rapport à une lecture
purement économique du développement capitaliste, Adorno refuse de limiter à un
seul domaine l’analyse d’un processus social et affirme qu’il convient plutôt de
penser la « détermination par la totalité »49. Toute tentative de réduire un
phénomène à une origine unique, en particulier à une origine économique, est
vouée à l’échec dans ce schéma, qui « rend la vieille question de l’origine toujours
plus précaire face à la constellation »50. La pluralité et la diversité des causalités
acquièrent ainsi toute leur valeur et leur pertinence dans l’explication des
processus historiques. Le concept de constellation visé par la Dialectique négative
cherche donc, à l’instar du tout complexe structuré de Pour Marx, à penser la
totalité sociale comme un « tout antagoniste »51  dans lequel sont articulées, sans
relation de fondement ni de primauté, des causalités hétérogènes qui restent
irréductibles les unes aux autres et qui, pourtant, fonctionnent ensemble.

23

(c) Aussi bien chez Althusser que chez Adorno, l’enjeu de la pluralisation et de la
complexification de la causalité sociale a pour finalité de penser la discontinuité de
l’événementialité historique. L’objectif est de parvenir à lier l’analyse causale des
processus continus du monde social d’un côté, et la rupture propre qu’introduisent
les actions révolutionnaires ou les pratiques de liberté de l’autre. On a déjà cité le
texte dans lequel Althusser parle de « l’unité de rupture » que forme le point de
fusion des diverses contradictions sociales. Il situe ainsi dans le moment
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proprement révolutionnaire la rencontre, la « crise »52 en laquelle se rejoignent les
divers facteurs causaux, de manière nécessairement contingente et hasardeuse,
bien qu’ils soient potentiellement orientés par une action réfléchie et organisée – le
modèle est celui de la révolution russe et des perspectives stratégiques de Lénine.

Du côté d’Adorno, la distance est sans doute plus grande entre, d’une part, les
processus de causalité à l’œuvre dans la société et, d’autre part, le moment
utopique de rupture avec la domination, fortement repris, dans sa dimension
messianique, à la philosophie de Benjamin53. Peut-être cette différence explique-t-
elle qu’Adorno puisse faire sienne une conception renouvelée du progrès, compris
négativement comme « guerre contre le mal radical »54, alors même que le terme
n’est guère employé par Althusser, qui semble le reléguer à une vision
métaphysique de l’histoire – bien qu’il n’ait jamais perdu l’horizon de l’avènement
de la société communiste, et qu’il ait pensé que des expériences communistes
pouvaient être vécues et construites au sein même de la société capitaliste, « dans
toute association humaine où ne règnent plus les rapports marchands »55.

25

Malgré cet écart indiscutable entre les deux philosophes, il n’en reste pas moins
que l’insistance d’Adorno sur la discontinuité, sur la brisure de l’histoire, sur la
fracture contingente du cours des choses constitue un écho certain à la
problématique althussérienne. Il inverse en effet la philosophie hégélienne de
l’histoire, pour considérer que le cours historique des événements jusqu’à nos
jours, loin d’avoir constitué un progrès continu dans la réalisation de la liberté, se
révèle être en réalité un phénomène d’expansion de la domination. C’est ce que
s’attache à montrer, dans la Dialectique négative, le deuxième modèle sur la
philosophie de l’histoire. Adorno y  écrit : « Le bonheur n’est pas un invariant ; seul
est un invariant le malheur, qui trouve son essence dans la perpétuation du
même. »56 Selon le mot de Benjamin, l’histoire n’apparaît plus que comme une
« ruine », au sein de laquelle quelques éléments de transcendance quasi miraculeux
parviennent à percer de manière éphémère et contingente. Selon Adorno,
« [a]ucune mémoire de la transcendance n’est plus possible, si ce n’est par
l’intermédiaire de la Ruine ; l’éternité n’apparaît pas en tant que telle, mais brisée au
travers des choses les plus éphémères »57 . C’est finalement dans le creux de la
domination, dans les percées événementielles de l’histoire, que se reconnaissent les
moments de rupture. Il y  a là, assurément, un constat plus pessimiste que celui
d’Althusser, et une vision plus messianique de l’événement. Pourtant, malgré cette
différence, on trouvera chez les deux penseurs la même valorisation de la
contingence événementielle, qui va de pair avec la prise en compte renouvelée de
la causalité sociale et historique.
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(d) La véritable divergence entre les deux penseurs tient au fait qu’Althusser
refuse à Hegel le mérite d’avoir pensé le mouvement historique et la société, alors
qu’Adorno, de manière équivoque certes, mais explicite, s’inscrit dans le sillage
hégélien. Pour Marx affirme ainsi péremptoirement que, dans la dialectique
marxiste, « nous sommes dans un monde étranger à Hegel »58. La raison en est que
Hegel aurait réduit la complexité sociale au profit d’une « simplicité » primordiale :
celle de l’esprit qui s’exprime à travers l’histoire. Cette « unité originaire simple »59

réduirait toute époque à un principe unique, et limiterait l’ensemble de l’histoire du
monde à la simple expression d’un premier principe, qui a une existence en lui-
même, mais qui a besoin de l’histoire pour paraître à la conscience. On aurait
affaire, avec Hegel, à la « présupposition radicale d’une unité originaire simple, se
développant au sein d’elle-même par la vertu de la négativité, et ne restaurant
jamais, dans tout son développement, chaque fois dans une totalité plus “concrète”,
que cette unité et cette simplicité originaire »60. La philosophie hégélienne de
l’histoire empêcherait ainsi de thématiser la complexité sociale et rendrait
impossible la pensée même des ruptures événementielles de l’histoire, celle-ci étant
tout entière déterminée par le mouvement de l’esprit. L’apport de Marx, contre
l’idéalisme hégélien, aurait précisément été de rompre avec ces préjugés
métaphysiques pour penser véritablement la contingence historique et la
surdétermination sociale.
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La critique du sujet

L’idéologie est bien un sy stème de représentations : mais ces représentations
n’ont la plupart du temps rien à v oir av ec la « conscience » : elles sont la
plupart du temps des images, parfois des concepts, mais c’est av ant tout
comme structures qu’elles s’imposent à l’immense majorité des hommes,
sans passer par leur « conscience ».64

On ne trouvera pas un tel réquisitoire contre la philosophie hégélienne dans la
Dialectique négative. Il est vrai que le propos adornien a sa part d’équivocité,
puisque la philosophie de l’histoire de Hegel est présentée comme celle qui a justifié
et rationalisé le cours historique de la domination, en le sanctifiant comme un
progrès de la liberté. Comme Althusser, il reproche à l’hégélianisme d’avoir réduit
l’histoire à l’expression d’un principe anhistorique et de s’être ainsi empêché de
saisir la véritable orientation du cours du monde – la domination, non la liberté,
pour Adorno. C’est pourquoi « il faut l’accuser, sans aucune métaphore, de
mythologie de l’histoire »61. Mais Adorno ne s’en tient nullement là dans sa
compréhension de la philosophie hégélienne. Certes, Hegel s’est mépris sur le cours
de l’histoire, mais c’est aussi lui qui a rendu possible l’analyse de la société comme
un ensemble de médiations irréductibles les unes aux autres, c’est lui qui a permis
de penser la totalité sociale comme étant constituée de l’ensemble de ces
médiations. Au sujet du concept de constellation, Adorno écrit que « l’usage
hégélien du terme concret, selon lequel la chose même est sa relation et non sa pure
ipséité, enregistre cela »62. Sans doute convient-il de critiquer le fait que Hegel,
dans sa philosophie de l’histoire, ne parvienne pas à penser le non-identique et la
différence événementielle qui brise le cours de la domination, mais si l’analyse de la
domination est possible, et si la rupture avec elle est rendue exigible, c’est grâce à
Hegel lui-même, qui a montré la voie d’une analyse concrète de la société. Une telle
réévaluation positive de l’hégélianisme, précisément, n’a pas sa place dans Pour
Marx, alors qu’elle structure tout le discours adornien. Sur ce point, Althusser
reconnaîtra d’ailleurs lui-même sa sévérité envers la philosophie hégélienne,
puisque dès 1967 , dans Lénine et la philosophie, l’idée de penser l’histoire et la
société comme un « procès sans sujet », qui reprend dans une conceptualité
nouvelle les notions de surdétermination et de tout complexe structuré, sera
référée à Hegel63. La proximité n’aura alors peut-être jamais été aussi forte avec
Adorno.

28

Nous en arrivons maintenant au dernier grand élément qui permet de rapprocher
Althusser et Adorno : leur critique commune des conceptions traditionnelles du
sujet. (a) Par « sujet », il faut entendre ici le sujet cartésien, caractérisé par la
conscience de soi, l’identité à soi, la transparence de l’esprit à lui-même et le libre
arbitre, (b) mais aussi le sujet humain, le sujet anthropologique porteur d’une
certaine essence de l’homme. (c) Loin d’être unilatérale, cette critique du sujet se
double, dans la philosophie althussérienne et dans la philosophie adornienne, d’une
pensée renouvelée de la subjectivité. (d) Nous pourrons alors constater une
dernière fois que la manière dont les deux auteurs se rapportent à Hegel traduit une
mésentente fondamentale.

29

(a) La critique du sujet cartésien passe, chez Althusser, par une critique de
l’idéologie, dont on a déjà dit qu’elle se caractérisait, dans Pour Marx, par un
rapport imaginaire aux conditions sociales d’existence. Ce rapport imaginaire est
certes le rapport que la conscience entretient avec son monde, mais il est
fondamentalement constitué par une série de représentations inconscientes qui
agissent le sujet malgré lui.

30

La conscience se trouve ainsi être surdéterminée par des structures
inconscientes, qui sont essentiellement de nature sociale. C’est pourquoi il est
possible de considérer, finalement, que « les “sujets” de l’histoire sont des sociétés
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humaines données »65, au sens où c’est le jeu des structures sociales elles-mêmes
qui est le véritable agent déterminant de l’action des individus conscients.

Adorno rejoint cette position, dans le premier modèle de la Dialectique négative,
qui porte sur la question de la liberté et du sujet. Il y  affirme que « la société
détermine les individus, même dans leur développement immanent, à être ce qu’ils
sont : leur liberté ou leur non-liberté n’est pas ce principe premier que, sous le voile
du principium individuationis, elle a l’air d’être »66. L’idée même que le sujet
conscient se caractérise par sa liberté est « d’essence historique » : « Il y  a des
époques entières, des sociétés entières auxquelles a manqué, avec le concept de la
liberté, la liberté elle-même. »67  La conscience immédiate du monde ne parvient
pas à saisir les médiations sociales qui la structurent. Il y  a une illusion de
transparence du monde immédiat, une naïveté première qui fait que l’individu ne
perçoit pas les déterminations sociales inconscientes qui l’agissent malgré lui : « le
sujet qui agit naïvement et se pose lui-même face au monde qui l’entoure ne peut
voir son propre conditionnement »68. De sorte qu’un écart profond se creuse entre,
d’un côté, la conscience immédiate que le sujet a de lui-même et, de l’autre, la
réalité de ce qu’il est et de la société dans laquelle il v it.
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(b) Le sujet cartésien, conscient, libre, identique et transparent à soi, n’est
cependant pas la seule cible de la critique du sujet : le sujet anthropologique est
aussi l’objet d’un rejet profond de la part d’Althusser, tout comme d’Adorno. Dans
Pour Marx, toute la critique de Feuerbach et du jeune-hégélianisme vise à détacher
la dialectique matérialiste de l’anthropologisme dans lequel le jeune Marx, avant la
« coupure » de 1845, serait resté enfermé. La cible de cette critique est la « théorie
de l’aliénation »69 et la philosophie de l’histoire qui en est solidaire : l’idée selon
laquelle l’essence de l’homme s’aliénerait dans l’histoire et que tout le processus
historique viserait à se réapproprier cette essence perdue, dans un moment de
réconciliation téléologique qui équivaut à la fin de l’histoire. Ce mélange
d’anthropologie et de philosophie de l’histoire, par lequel Feuerbach avait
« renversé » Hegel, en faisant de l’homme – et non plus de l’esprit ou du concept –
l’entité qui s’aliène historiquement, a un double désavantage. D’une part, il rend
impossible toute analyse concrète de la complexité sociale et des phénomènes
multiples qui concourent à déterminer le cours de l’histoire : il masque cette
complexité au profit d’une grande téléologie historique qui se passe d’une analyse
empirique de la situation concrète. D’autre part, la perspective anthropologique
manque le fait qu’il n’y  a pas d’essence de l’homme, et que ce qu’on appelle
« homme » n’est que le résultat historiquement situé du jeu des structures sociales.
Il ne s’agit donc de rien d’autre que de ce qu’Althusser nomme une « idéologie »7 0.
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On retrouve également cette critique dans la Dialectique négative, à travers
notamment la discussion avec Georg Lukács et avec l’existentialisme humaniste de
Jean-Paul Sartre7 1. Adorno reproche au concept d’« homme » de présupposer une
essence anhistorique fictive, alors que ce qu’est « l’homme » ne peut jamais être
anticipé : « Si la question sur l’homme aujourd’hui populaire jusque dans le
marxisme issu de Lukács est idéologique, c’est parce que du fait de sa forme pure,
elle dicte l’invariant de la réponse possible, cette réponse serait-elle l’historicité
elle-même. »7 2 On retrouve ici le schème de l’aliénation, le fait que l’essence de
l’homme est derrière lui, comme perdue depuis les origines de l’histoire, et que
l’enjeu d’une politique émancipatrice serait de la retrouver, de réconcilier l’homme
avec ce qu’il est en soi. Or, le recours à « l’essence de l’homme », affirme Adorno, ne
saurait aboutir à aucune réconciliation finale, car elle reste prise dans une
universalité abstraite qui manque les dynamismes concrets à l’œuvre dans le
monde social : ce que reconnaîtraient d’ailleurs implicitement les philosophies
humanistes, qui « philosophent par concepts universels sur ce qui ne s’absorbe pas
dans son concept, sur ce qui lui est contraire, au lieu de le penser vraiment ».
L’humanisme retombe finalement dans l’ontologie et s’empêche de penser les
sociétés historiques données. La proximité avec Louis Althusser, encore une fois,
est ici très forte.

34

(c) On notera toutefois que la critique des sujets cartésien et anthropologique
n’est pas unilatérale ; elle se double d’une nouvelle pensée de la subjectivité. Ce
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L’irremplaçable des textes de Lénine est là : dans l’analy se de la structure
d’une conjoncture, dans les déplacements et les condensations de ses
contradictions, dans leur unité paradoxale, qui sont l’existence même de ce
« moment actuel », que l’action politique v a transformer, au sens fort, d’un
fév rier en un octobre 1 7 .7 6

renouvellement de la pensée du sujet doit être entendu en deux sens. D’abord, il
s’agit de penser le sujet comme produit et non comme producteur, il faut penser le
sujet comme effet et non comme cause, comme mode plutôt que comme
substance : ce sont les déterminations traditionnelles du sujet qui s’inversent ici7 3.
En second lieu, cependant, il convient de bien voir que cette inversion n’a pas
seulement pour fonction d’affirmer la non-liberté du sujet et son caractère
strictement déterminé : aussi bien chez Althusser que chez Adorno, il y  a une
tentative pour repenser la liberté et parvenir à retrouver un sens pour l’action libre
au sein des déterminations historiques et sociales. Ce dernier point est certes moins
évident chez Althusser que chez Adorno, il n’en est pas moins présent dans sa
philosophie7 4.

Nous avons noté ci-dessus la référence singulière d’Althusser au concept de
« liberté personnelle » dans son article « Problèmes étudiants » ; il en va de même
dans le texte « Solitude de Machiavel », quand Althusser fait l’éloge de la « liberté »
du Prince italien et du théoricien Machiavel lui-même : une liberté comprise, non
comme libre arbitre ou autonomie morale, mais comme agentivité et capacité
d’action au sein d’une conjoncture contingente et ouverte7 5. C’est là aussi tout le
sens de l’insistance, dans Pour Marx, sur l’action historique de Lénine :
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On n’a plus affaire ici à un homme universel ni à un sujet doté d’un libre arbitre et
conscient de lui-même, mais à un individu saisi par un mouvement historique et
par des masses agissantes, à un individu dont la pratique et la théorie sont suscitées
par les problèmes de l’histoire. C’est dans le creux de ces problèmes, qui appellent
une solution aussi bien par la connaissance que par l’action, qu’une subjectivité
libre, c’est-à-dire une subjectivité qui agit sur le cours des choses plutôt que de le
subir, peut naître. Tel est le sens de l’expérience de Lénine pour Althusser, ce
« petit homme toujours là, dans la plaine de l’Histoire et de notre vie, cet éternel
“moment actuel” »7 7  : ce par quoi il est possible « d’agir sur l’Histoire ».
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Adorno parvient lui aussi à une intuition relativement proche dans sa distinction
du sujet empirique et du sujet transcendantal. Il montre que le sujet transcendantal
kantien, son universalité, son unité et ses catégories de pensée sont largement
déterminés par la société ; ils sont le fruit de « l’intériorisation de la société tout
entière »7 8. C’est du côté du sujet empirique, par conséquent, que se situe la
possibilité de la liberté dans un monde non libre. « La conscience naissante de la
liberté se nourrit du souvenir de l’impulsion archaïque, non encore guidée par un
moi solide. »7 9 Par là, Adorno ne veut pas dire qu’il s’agirait de jouer contre le sujet
social intellectualisé un moi pulsionnel et primitif, comme si la liberté consistait en
la pure expression d’une existence irrationnelle et primordiale. Toute conception
originelle et positive de la liberté est fictive pour l’auteur de la Dialectique
négative. C’est pourquoi, « vu la forme concrète de la non-liberté, la liberté ne peut
être saisie que dans une négation déterminée »80, c’est-à-dire sous forme de
résistance à la domination. Les pulsions du sujet empirique valent précisément
comme des formes de résistance possibles. Ainsi, chez Adorno, la liberté prend
aussi une forme négative, dont l’exemple paradigmatique est le « nouvel impératif
catégorique » sur lequel se clôt la Dialectique négative : « penser et agir en sorte
que Auschwitz ne se répète pas, que rien de semblable n’arrive »81. Comme chez
Althusser, bien que de manière différente, une potentialité de liberté dans le sujet
se trouve sauvée in extremis à côté de l’insistance sur les déterminations sociales
de la subjectivité.

38

(d) Cependant, bien qu’Althusser essaye comme Adorno de critiquer les
conceptions traditionnelles du sujet et de repenser une sphère pour la liberté, il n’a
pas de mots assez sévères pour critiquer l’hégélianisme et l’accuser de tous les
maux liés à l’idéologie du sujet. Tout le dispositif théorique de Pour Marx v ise à
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Conclusion : critique immanente et
critique externe

montrer que la pensée feuerbachienne de l’aliénation s’enracine dans la philosophie
hégélienne, et que si Hegel lui-même n’est pas humaniste, l’humanisme est un
hégélianisme qui a remplacé l’esprit par l’homme82. De Hegel à Feuerbach, ce serait
la même problématique, et par conséquent la « coupure » instaurée par Marx en
1845 doit être comprise comme une rupture par rapport à son passé jeune-hégélien
et à l’hégélianisme en général. Après Marx, il est donc impossible de chercher de
quoi critiquer le sujet et repenser des pratiques originales de liberté dans la
philosophie Hegel.

Adorno, de manière fort différente, voit en Hegel celui qui a historicisé et
socialisé le sujet cartésien et le sujet kantien : « en une dialectique involontaire,
explicitée pour la première fois par Hegel, le principe d’individuation est un
collectif »83. C’est la philosophie hégélienne qui, après Kant, a montré que le sujet
est déterminé par la période historique et la société dans laquelle il v it. De même,
c’est le concept hégélien de « négation déterminée » qui permet à Adorno, on l’a vu,
de redéfinir la liberté. Sans doute critique-t-il Hegel pour avoir dépassé le moment
de la négativité au profit de la positivité au sein de sa dialectique et pour avoir
sanctifié le monde existant comme réalisation mondaine de la raison, de sorte que,
contre l’orientation hégélienne, la Dialectique négative se donne pour tâche de
« délivrer la dialectique d’une telle essence affirmative, sans rien perdre en
déterminité »84. Pour autant, c’est en étant fidèle à la négativité de la dialectique
hégélienne, jusqu’à la pousser contre elle-même, que la forme négative de la liberté,
comme résistance à la domination, peut voir le jour. Nous tombons alors de
nouveau, une troisième fois, sur cette distance radicale qui sépare Adorno et
Althusser dès que la discussion avec Hegel entre en jeu.
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Entre Althusser et Adorno, nous avons souhaité identifier certains points de
rapprochement qui nous ont semblé particulièrement importants dans la pensée
critique des années 1960 : une réévaluation de la raison comme théorie, une pensée
originale de l’histoire et de la société, une critique du sujet qui se doublait de sa
transformation renouvelée. Il ne s’agit pas d’identifier les deux philosophes, mais
d’indiquer que dans leurs deux ouvrages majeurs, Pour Marx et Dialectique
négative, se jouaient des deux côtés du Rhin, à un an d’intervalle, des entreprises
parallèles qui sont parvenues à ressourcer la pensée critique de la société au
moment où elle était entrée en crise.

41

Que la ligne de partage passe, comme nous avons tenté de le souligner, au niveau
de la référence hégélienne, témoigne de deux modalités de lecture irréductibles,
dont le résultat paradoxal est qu’une même thèse, qui, en Allemagne, se revendique
de Hegel, peut très bien, en France, être posée dans un sillage anti-hégélien. L’enjeu
n’est pas de faire d’Adorno un hégélien orthodoxe et de donner à Althusser, seul, le
rôle de critique de l’hégélianisme. Ce qui se joue entre les deux penseurs est bien
plutôt le rapport que chacun entretient avec la critique. Du côté d’Althusser, on a
affaire à une critique externe, qui prétend rejeter Hegel sans réserve et sans
nuances, comme si la critique s’opérait depuis une pensée – celle de Marx –
absolument extérieure à la philosophie hégélienne, ne lui devant rien et n’en
retenant rien. Du côté d’Adorno, par contre, on a affaire à une « critique
immanente »85, qui prétend elle aussi dépasser Hegel, mais depuis ses propres
contradictions et en épousant le mouvement de sa pensée jusqu’à la dépasser tout
en lui restant fidèle – en revendiquant, à certains égards, être plus fidèle à la
philosophie hégélienne que ne l’a été Hegel lui-même. Althusser a fait le choix de la
critique externe en niant délibérément ce que sa propre pensée devait parfois à
Hegel, sur lequel il avait pourtant travaillé dans sa jeunesse86. Adorno propose
pour sa part un dépassement de Hegel qui ne le rejette pas de manière unilatérale,
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et assume la référence hégélienne dans sa propre fondation de la théorie critique. Il
se donne ainsi les moyens de retrouver ce qui, dans la pensée hégélienne, reste
actuel pour notre temps.
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