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A ideologia do progresso, nascida (em sua forma mo­
derna) com as Luzes, tem na concepção hegeliana da história sua 
suprema expressão filosófica. Interpretava-se cada acontecimento 
como um momento da marcha da humanidade em direção à 
liberdade: quando da entrada triunfal de Napoleão na sua cidade, 
Hegel convenceu-se de que percebera "o espírito do mundo 
(weltgeist) montado num cavalo". 

O pensamento de Adorno situa-se nos antípodas desse 
otimismo progressista e dessa identificação com a marcha 
conquistadora da Razão dominante. Numa passagem irônica e 
amarga das Minima Moralia, escrita durante a segunda guerra 
mundial, ele reformulou a metáfora hegeliana: "Eu vi o espírito do 
mundo, mas não a cavalo: vi-o nas asas de um míssil" 1. A seus 
olhos, a história do século XX refutava dramaticamente a filosofia 
de Hegel. Com a exceção de uma conferência de 1962, Adorno 
nunca tratou de maneira "sistemática" ou específica da questão do 
progresso. A crítica das ilusôes "progressistas", todavia, é como 
um fio vermelho entretecido no conjunto da sua obra; é um 
elemento central da sua visão de história, que contribui também, 

"Michael Lõwy e Eleni Varikas, "L'esprit du monde sur les ailes d'une fusée - la 

critique du progress chez Adorno", Tradução de Régis Castro Andrade. Na mesma 
área temática, Michel Lõwy publicou nos Novos Estudos CEBRAP (nQ 32, 1992), 
"Benjamin, Habermas e a modernidade". 
1 Minima Moralia (MM), Payot, Paris, 1983, p. 53. 
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de modo determinante, à elaboração de suas idéias sobre a arte, a 
literatura e a cultura. 

Não é necessário dizer que a crítica do progresso não é 
nova na cultura e na filosofia da Europa central. A reflexão de 
Adorno lança raízes em toda uma tradição de polêmica, muitas 
vezes acerba, contra a modernidade burguesa. Ela está ligada a 
uma corrente profunda que atravessa a história de cultura alemã 
Ce européia) desde o fim do século XVIII até os nossos dias: o ro­
mantismo, não como simples escola literária, mas como uma 
Weltanscbauung fundada na crítica da civilização industrial/capi­
talista moderna a partir de valores sociais e culturais pré-capita­
listas. Os dois momentos fortes da evolução dessa corrente são o 
romantismo "clássico" do início do século XIX e o assim chama­
do "neo-romantismo", predominante no fim do mesmo século, 
particularmente nos meios universitários. Esses dois momentos 
são fontes essenciais da reflexão adorniana do progresso: fontes 
que são evidentemente re-interpretadas e reexaminadas por uma 
filosofia que, apesar de tudo, jamais deixou de reinvindicar para 
si a herança das luzes. Adorno reconhece a legitimidade - parcial 
e limitada, por certo - das críticas levantadas pelos românticos 
contra a modernidade e às Luzes: enquanto pura instrumentali­
dade, "como simples construção dos meios, a Razão é tão destru­
tiva quanto o afirmam, em suas investivas, os seus inimigos ro­
mânticos". Mesmo o rômantismo mais reacionário - como por 
exemplo a contra-revolução católica - tinha razão contra o 
Aufklãrung liberal ao mostrar como, graças à economia de 
mercado, a liberdade se transformava no seu contrári02. 

Em certo sentido, Adorno não estava longe de 
compartilhar o elitismo cultural dos mandarins universitários 
alemães do fim do século XIX e da sua hostilidade com respeito 
aos valores positivistas e utilitaristas de uma sociedade de massas 
moderna dominada pela tecnologia e pelo mercado, mesmo se 
deles se diferenciasse radicalmente em razão de sua o'pção social 
marxista, seu modernismo estético e sua rejeição de toda 
restauração dos privilégios aristocráticos do passad03. 

2 Adorno, M. Horkheimer, La Díalectique de la Raison (DR), Gallimard, Paris, 
1974, p. 57, 100. 
3Ver Eugen Lunn, Marxism and Modernísm: an Hístorical Study of Lukacs, 

Brecht, Benjamin and Adorno, California University Press, Berkerley, 1982, pp. 
211-212. De acordo com Lunn, Adorno era um "mandarim de esquerda", motivado 
por um anti-capitalismo "aristocrático-socialista". 
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Não estaria essa trajetória em contradição com o 
progressismo marxista? Tudo depende da interpretação dos 
textos marxianos,· susceptiveis de leituras muito diversas ... A 
leitura de Adorno põe em relevo que Marx, na sua crítica ao 
programa de Gotha, rejeitou "a absolutização da dinâmica na 
doutrina do trabalho como fonte única da riqueza social; e ele 
admitiu a possibilidade de um retorno à barbárie,,4. Graças a essa 
interpretação - seletiva, mas não necessariamente errônea - a 
filosofia de Frankfurt pode reduzir as tensões entre sua adesão 
sincera e profunda ao projeto marxista de emancipação social e 
sua simpatia em r~lação às críticas culturais do progresso. Nessa 
leitura do marxismo ele foi precedido por seu amigo Walter 
Benjamin, cujos escritos são, sem dúvida, a fonte mais importante 
e mais direta de sua reflexão nesse domínio. 

A grandeza e os limites da crítica passadista ou "réac­
tionnaire" do progresso são ilustrados, aos olhos de Adorno, por 
dois autores do século XX, cujos escritos ele examina de perto: 
Aldous Huxley e Oswald Spengler. 

Tanto na Dialética da Razão como na Minima Mo­
ralía, Huxley é apresentado como um exemplo tipico (junto com 
Jaspers ou Ortega y Gasset) de "crítica reacionária" da civilização 
em nome da nostalgia do passado e da defesa da cultura5. Essa 
análise foi desenvolvida numa conferência de 1942, retomada em 
Prismes, que submete a uma atenta análise crítica o conteúdo do 
célebre romance distópico de Huxley, Admirável Mundo Novo. 
Para Adorno, essa obra é a expressão do sentimento de pânico 
do intelectual confrontado ao choque das engrenagens da relação 
mercantil universal e exclusiva. Huxley tem o mérito de recusar 
toda concessão à crença infantil segundo a qual "os supostos 
excessos da civilização técnica seriam compensados por si 
mesmos num progresso irresistivel"; na sua utopia, "observações 
feitas no estado atual da civilização levam à evidência da sua 
monstniosidade". Não obstante, em última análise, seu livro é um 
fracasso: reacionário, ele "desconhece a promessa humana da 
civilização" e a dimensão positiva ("certamente problemática e 
insuficiente") da reificação. Puritano, ele não distingue entre libe­
ração e degradação da sexualidade; próximo dos "filisteus român-

4Adorno, "Le progrés", 1962, in Modeles Critiques, (MC), Payot, Paris, 1984, p. 172. 
- ver tradução neste número de Lua Nova. 

5 DR. p. 17, MM, p. 141. 
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ticos" ele opõe a técnica à humanidade, a máquina ao homem, e 
confunde uma "limitação das relações de produção, e entroni­
zação do aparelho produtivo em nome do lucro" com "uma 
qualidade intrínseca das forças produtivas"; em resumo, Huxley 
expressa um "individualismo irrefletido", um romantismo tardio 
e uma moral "nihilista", pois que ele "não intrega à sua reflexão a 
idéia de uma praxis que romperia a maldita continuidade,,!6 

Não se pode deixar de considerar essa crítica bastante 
injusta, excessivamente parcial para dar conta da riqueza e da 
força do romance e baseada em premissas muito pouco ... 
adornianas: será que ele se atreveria a censurar Beckett ou Kafka 
por não integrar a sua reflexão a idéia de uma praxis transforma­
dora? Nesse curioso texto deparamo-nos com passagens que 
fazem pensar antes nos ataques de um Lukacs contra o "nihilis­
mo" dos escritores modernos que na estética literária do filósofo 
da dialética negativa ... 

Paradoxalmente, o "socialista Prussiano" (antes de tor­
nar-se nacional socialista) e ideólogo conservador Oswald Spen­
gler é tratado com mais indulgência por Adorno que o roman­
cista inglês. Certamente, as simpatias de Spengler dirigem-se às 
classes dominantes e sua filosofia· da história legitima o estado de 
coisas existente: "assim como Comte, ele fez do positivismo uma 
metafísica, da submissão ao que existe um amor pelo destino, do 
conformismo uma sensibilidade cósmica". Contudo, "ele é um 
desses teóricos da reação extremista, cuja crítica do liberali.smo 
revelou-se sob vários aspectos superior à crítica progressista", a 
qual jamais levou a sério a possibilidade real de uma volta à 
bárbarie. 

O esquecimento ao qual se relegou o autor da Decadên­
cia do Ocidente após sua morte não se justificaria: "Spengler não 
encontrou um adversário à sua altura: o esquedmento assemelha­
se a uma omissão", se examina as críticas feitas a ele até 1922, 
damo-nos conta "da medida do fracasso do espírito alemão dian­
te de um adversário que parecia concentrar nele a força histórica 
do passado". A acuidade intelectual de Spengler permitiu-lhe 
adivinhar "a ambigüidade das Luzes na época da dominação 
universal". Seus "prognósticos são também espantosos": nos 
campos da arte, da imprensa, da guerra ou da economia, o curso 

6Adorno, Prismes, Criliques de la Culzure el de la Sociélé, Payot, Paris, 1986, pp. 
82-101. 
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dos acontecimentos "corresponde com bastante preClsao ao 
prognóstico de Spengler". Não é possível opor-se a ele em nome 
"da fé no progresso contínuo e na sobrevivência da cultura": a 
única ·resposta possível ao desafio spengleriano é o protesto 
daqueles que· a história marginaliza e aniquila - protesto 
desesperado que constitui "a única esperança de privar o destino 
e o poder da última palavra·7. 

O que quer que pensemos dessa surpreendente super­
avaliação de Spengler Ce, paralelamente, da excessiva sub-avalia­
ção de Huxley), é evidente que Adorno leva a sério esse tipo de 
crítica romântica às ideologias conformistas do progresso, sem 
aceitar de modo algum suas premissas anti-iluministas retrógradas 
e conservadoras8. Sua estratégia em face dessa corrente intelectual 
é definida numa passagem magnífica e muito esclarecedora de 
Minima Moralia: "Uma das tarefas - e não das menores - diante 
das quais se encontra o pensamento é a de por todos os argu­
mentos reacionários contra a civilização ocidental a serviço da 
Aufklarung progressista,,9. Pode-se dizer toda a filosofia da histó­
ria de Adorno, e em particular sua reflexão sobre o progresso, 
como uma tentativa de aplicar esse programa, que ele também 
formula na seguinte proposição da conferência sobre o progresso 
de 1962: "Uma teoria do progresso deverá integrar o que há de 
pertinente nas invectivas contra a fé no progresso enquanto 
antídoto contra a mitologia que o mina"lO. 

Essa estratégia implica uma atitude com relação ao 
passado que se distingue profundamente da dos restauracionistas 
românticos: o objetivo não é a conservação do passado, mas a 
realização das esperanças do passado. Isso significa que as so­
brevivências do antigo, do pré-burguês, só têm valor como 
fermentos do novoll . 

Curiosamente, Adorno só percebe, no campo das críti­
cas românticas do progresso, a corrente reacionária, conserva-

hdorno, Prismes, pp. 37-44, 56-58. 
8Ver Manin ]ay, Adorno, Harvard .University Press, Cambridge, 1984, p. 17," Sua 
avaliação controversa e muito matizada de Spengler e de outras figuras ostensiva­
mente reacionárias testemunha seu desejo de salvar o que resta de válido na , 
crítica romântica da modernização·. 
9MM, p. 179. 

lOMC, p. 165. 
llDR, p. 17, MM, p. 182. Essas duas proposições se encontram no centro dos 
escritos de Benjamin dos anos 30. 
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dora e contrarevolucionária. Ele não parece dar-se conta, nesse 
mesmo universo cultural, de uma sensibilidade romântica/revolu­
cionária, desde Rousseau e Blake até Ernst Bloch e Walter Ben­
jamin. Isso parece ainda mais surpreendente quando se considera 
que Benjamin - apesar das diferenças que os separam - repre­
senta uma referência essencial na elaboração da sua própria 
concepção de progresso. 

De todos os textos de Benjamin, sem dúvida são suas 
Theses sur le concept d'bistoire (940) o que mais profundamente 
influenciou Adorno, e em especial a tese VII, que encena um Anjo 
da História lançado ao futuro por uma tempestade que o afasta 
do paraíso; a essa tempestade, que produz uma sucessão de ruínas, 
dá-se o nome de "Progresso". Essa alegoria reaparece, quase pala­
vra por palavra, na Dialectique de la Ratson: "O anjo portador 
do gládio de fogo, que expulsou os homens do paraíso e os im­
peliu à via do preparo técnico, é, ele próprio, o símbolo desse 
progresso"12. 

Na conferência sobre o progresso de 1962, Adorno 
refere-se às "Theses" de Benjamin como "sem dúvida o pensa­
mento mais pertinente sobre a crítica da idéia de progresso da­
queles que, um tanto apressadamente classificamos, politicamen­
te, entre os progressistas." Como seu amigo ele recusa-se a 
confundir o progresso das técnicas e dos conhecimentos com o 
progresso da humanidade, e, como ele, persuadiu-se de que o 
momento da redenção, mesmo secularizada, está presente no . 
verdadeiro progresso. Adorno recusa, porém, "como teologia 
histórica" qualquer tentativa de assimilação direta dos dois 
momentos: como já o dissera Santo Agostinho, "a redenção e a 
história são inseparáveis e não se confundem"13 

Se Adorno parece adotar uma atitude mais matizada e, 
às vezes, mais positiva que Benjamin com respeito ao progresso, 
também é verdade que sua reflexão é cortada por uma tensão 
permanente, ou mesmo por uma recusa de decidir. Mas essa recu­
sa é parte integrante de sua abordagem que, fiel à sua profunda 
desconfiança da conceituação abstrata, recusa um conceito totali­
zante do progresso. Não fazer desse conceito uma "categoria 
conclusiva" é uma decorrência do "tabu dialético com respeito 

12DR, p. 17, MM, p. 189. 

BMG, pp. 156-159. 
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aos conceitos fetiches", característicos da própria Aufklarung 
crítica, que ele faz sua, apesar de tudo14 . 

Desse ponto de vista, mais do que uma hesitação entre 
uma avaliação positiva ou negativa, o que emerge dos seus 
escritos é uma verdadeira dialética do progresso que participa da 
dialéticas das Luzes ao mesmo tempo em que dela se nutre. Essa 
dialética já despontava na suspeita que ele fazia pesar, desde os 
seus escritos do início dos anos 30, sobre o racionalismo 
ocidental (L 'actualité de la Philosophie). 

Entre os membros do estreito círculo da Escola de 
Frankfurt, Adorno - a exemplo de Benjamin - era provavelmente 
o menos confiante na dinâmica progressista da razão15 . A 
Dialética da Razão constitui o ponto culminante desse ceticismo; 
o progresso aparece ali com as características de uma 
dominação progressiva. É verdade que esse trabalho resultou de 
uma reflexão conjunta com Horkheimer, cujas obras posteriores 
mantiveram, em grande parte, essa orientação histórico-filosófica 
negativa (L' Eclipse de la Raison). Mas Horkheimer preocupou-se 
menos diretamente com as implicações epistemológicas da críti­
ca da Aufklarung; em Adorno, pelo contrário, essas implicações 
tornaram-se uma preocupação constante a partir dos anos 40. É 
no quadro dessas preocupações, que definem como tarefa pri­
mordial do pensamento filosófico a reflexão sobre suas próprias 
aporias, que se desenvolve a idéia de uma dialética do progresso. 

Assim como a dialética das Luzes pressupõe um ponto 
de vista que é ao mesmo interno à Aufklarung e crítico dela, a 
dialética do progresso implica um ponto de vista que critica a 
idéia de progresso sem removê-lo do horizonte conceituai. É 
nesse sentido que Adorno interpreta e retorna por sua conta a 
crítica benjaminiana do progressismo social-democrata: "Na 
imaginação social-democrata, o progresso ... seria um progresso 
da própria humanidade (não de suas aptidões e conhecimen­
tos)". O que está em questão nessa passagem, segundo Adorno, é 
uma certa visão do progresso e não a vontade de excluir o 

14 Me, p. 172. 

15C.F. Susan Buck-Morss. Tbe Origin of tbe Negative Dialectics, Tbeodor W. 

Adorno, W. Benjamin and tbe Frankfurt Institute, Macrnillan Free Press, New 
York, 1977, e Richard Wolin, "Critica! Theory and the DiaIectic of Rationalism" 
New German Critique, n. 41, 1987. 
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progresso da teoria crítica 16. Esta não poderia dispensar a noção 
de progresso, portadora da esperança "de que as coisas vão 
melhorar, que um dia os homens poderão respirar". Não há bem, 
nem traços de bem sem progresso. Ou antes: o progresso consiste 
na guerra contra o triunfo do mal radical, a resistência ao perigo 
constante de regressão, a possibilidade de evitar a catástrofe 
integral 17. 

Se a dialética das Luzes é elaborada a partir de uma 
posição ética cuja medida não é o grau de desenvolvimento dos 
conhecimentos e nem mesmo o seu potencial único de emanci­
pação humana, mas o grau em que os conhecimentos realizaram 
essa promessa de emancipação, o mesmo pode-se dizer da dia­
lética do progresso. É a recusa de dissociar progresso dos conhe­
cimentos e progresso da humanidade que revela o duplo caráter 
de uma dinâmica "que sempre desenvolveu o potencial de 
liberdade ao mesmo tempo que a realidade da opressão" 18. "A 
cada progresso da civilização, as novas perspectivas de domi­
nação abriam ao mesmo tempo perspectivas de supressão dessa 
última"19. . 

O duplo caráter do progresso manifesta-se primeira­
mente no desenvolvimento tecnológico e científico. Quer se trate 
da introdução da máquina, da evolução dos meios de comunica­
ção ou do aperfeiçoamento da divisão do trabalho, o progresso 
sempre correu o risco de transformar-se em regressão. A imbri­
cação entre progresso e regressão torna-se evidente "quando se 
consider~C ás possibilidades técnicas à nossa disposição,,20. Se se 
toma como exemplo a reprodução mecânica, percebe-se que o 
progresso dos procedimentos de reprodução ocorre em detri­
mento de uma produção definida pelas necessidades e coincide, 
pelo contrário, com uma adaptação/sujeição reais das necessi­
dades aos próprios procedimentos. Mais ainda: que se trate da 
produção de bens culturais ou materiais, são os procedimentos 
enquanto tais, isto é, desenvolvidos independentemente daquilo 

16Segundo Adorno, em Benjamin o conceito de progresso "legitima-se na teoria 

segundo a qual a representação da felicidade das gerações ainda não nascidas -
sem as quais não se poderia falar de progresso - se acompanha inevitavelmente 
da representação da redenção" (Me, p. 156). 
17 Me, pp. 154, 159. 

18MM, p. 139. 

19DI~ p. 55. 

20MM, p. 113. 
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que eles reproduzem, e não seu potencial de satisfação das 
necessidades, que se tornam as marcas do progresso. 

A modernização e a racionalização calculadora, correla­
tivos do progresso técnico, tiveram como resultado uma perda, 
um declínio, uma degradação com relação às sociedades pré­
modernas. A tecnificação priva os gestos humanos de "toda hesi­
tação, de toda circunspecção e de todo refinamento", ela lega ao 
"perecimento da experiência adquirida" e à "decadência do 
dom". Numa palavra: com o progresso, "o que os homens perde­
ram foi o componente humano de cultura". A grande arte 
moderna, a obra de um Kafka ou de um Beckett é um testemunho 
angustiado do declínio do sujeito humano na vida moderna. Daí 
o valor que tem para Adorno as sobrevivências pré-capitalistas 
encontradiças na Europa mesmo no século XX, não na sociedade 
norte-americana, inteiramente modernizada. Na Alemanha, por 
exemplo, instituições culturais e artísticas como as universidades, 
os teatros ou os museus permaneceram à margem do mecanismo 
do mercado: "os poderes políticos... aos quais o absolutismo 
deixara essas instituições como herança, asseguraram sua indei 
pendência com relação às forças dominantes do mercado, da 
mesma forma como o haviam feito os príncipes e os senhores 
feudais no século XIX. Na América, pelo contrário, as antinomias 
do progresso se revelaram em toda sua paradoxal desumanidade: 
"a ausência de todo esnobismo com respeito ao que - no sentido 
feudal - é desonroso nas relações de troca, o caráter democrático 
do princípio de ganho, tudo isso contribuiu para perpetuar, pura 
e simplesmente, a anti-democracia, a injustiça econômica, a de­
gradação do homem. Não passa ali pela cabeça de ninguém que 
pode haver prestações que não traduzíveis em valor de troca"21. 

Assim como a razão que se desvia de sua finalidade 
emancipadora renuncia a sua realização, o progresso tecnológico 
que dela é o meio privilegiado transforma-se em progresso do 
poder quando se autonomiza com relação aos fins que deve 
servir. Nesse sentido, não é a evolução ou a tecnologia que per­
mite a transformação da máquina em mecanismo de dominação, 
mas sua adaptação ao poder. A manipulação da consciência cole­
tiva pelo que Adorno chamou a indústria cultural e a utilização 
brutal das técnicas mais sofisticadas pela barbárie fascista são -

21MM., p. p. 37, 139,183,202; DR,p. 141; MartinJay, Adorno, p. 130. 
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dois aspectos essenciais dessa inversão sinistra do progresso 
científico. 

Entretanto, o duplo caráterdo progresso não designa 
simplesmente um mau uso da ciência, designa, mais radical­
mente, a existência de um potencial de desumanização nas 
próprias raízes da empreitada científica. Ao referir a Dialética da 
Razão à emergência do racionalismo ocidental, Adorno e 
Horkheimer esboçam uma tendência à "dominação progressiva" 
ligada à articulação de dois aspectos constitutivos' do projeto 
científico: a redução do qualitativamente diferente a uma 
identidade quantitativa que terá seu apogeu no preceito "Science 
is Measurement:" e o controle da natureza. A mani pulação 
instrumental da natureza levaria inexorávelmente à instru­
mentalização do homem, assim como a transformação do mundo 
em puro objeto conduziria à reificação das relações humanas22. 

Condição necessária do progresso científico, a cegueira 
diante da dor e dos sofrimentos causados pelo controle da 
natureza voltar-se-ia contra o homem como uma vingança da 
natureza brutalizada. Apesar da sua evidente atualidade, essa 
análise remetia menos a uma reflexão ecológica que às 
repercurssões desastrosas que sobre o homem teve sua alienação 
não apenas com relação à natureza sobre a qual ele exerce sua 
dominação como também, com relação àquilo que nele mesmo 
pertence à natureza. Desmitificando as superstições do mundo 
animista, que havia atribuído erma alma às coisas, o progresso 
acabou por submeter-se a uma mistificação bem mais terrível: a 
de um mundo que transforma a alma do homem em coisa. 
Esquecendo-se de sua antiga unidade no mundo natural, o 
homem moderno ficaria como que enfeitiçado: "toda reificação", 
observam Adorno e Horkheimer, "é um esquecimento". 

O tema do "retorno à natureza" volta sempre na 
reflexão adorniana sobre o progresso, tanto como vingança da 
natureza brutalizada quanto como necessidade de 
"reconciliação". Em "Juliette ou Raison et Morale", o "retorno da 
natureza" não é simples regressão a um estado anterior à 
civilização e ao progresso, mas um momento da própria 
civilização: Juliette não encarna nem um libido não sublimado 
nem um libido regressivo, mas o prazer intelectual da regressão, o 

22 Martin lay, L'!magination dialectique, Histoire de L'École de Francfourl, 
Payol, Paris, 1977, pp. 295-296. 
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amor intellectualís diabolí, o prazer de destruir a civilização com 
suas próprias armas". Em o Eclipse de la Raison, Horkheimer 
formularia isso de outra maneira, apresentando o facismo como 
uma "síntese satânica da razão e da natureza, exatamente no 
oposto da reconciliação dos dois extremos, que a filosofia 
sempre sonhou,,23. 

O destino reservado às mulheres na civilização moderna 
tem um valor paradigmático da desumanização que, segundo 
Adorno, essa dupla premissa do progresso acarreta: o 
nivelamento ou a rejeição do qualitativamente diferente e o 
controle da natureza. Portadora das marcas indeléveis de uma 
diferença inassimilável imposta pela natureza, a mulher torna-se o 
objeto predileto da dominação, ela representa a natureza, numa 
civilização onde a glória está na opressão dessa última, e torna-se 
portanto "o substrato de uma subordinação sem fim no plano 
conceituai, de uma submissão sem fim na realidade". Enquanto 
signo mais visível da impossibilidade de uma autonomia absoluta 
do ser humano com relação à natureza, ela atrai um ódio sem 
limite, do qual a violência sádica revela a profundidade, bem 
mais do que toda indulgência de que se enfeita o paternalismo 
burguês. A dominação exercida sobre a mulher é emblemática do 
destino dos homens modernos numa sociedade governada pela 
coerção e pela reificação. 

Privada de todo acesso ao estatuto de indivíduo, ela não 
passa de "representante de sua espécie", assim como os homens 
modernos privados da sua individualidade tornam-se "represen­
tantes de uma espécie, que o isolamento tornou semelhantes uns 
aos outros". Da mesma maneira que os indígenas das colônias ou 
os judeus entre os arianos, a incapacidade feminina de defender­
se "confere-lhe um título legal à opressão". Isso faz com que as 
mulheres representem uma minoria mesmo quando majoritárias. 
Essa impotência, por sua vez, ao mesmo tempo que sua longa 
ausência do exercício do poder confirmam sua proximidade da 
natureza. Mas essa proximidade, bem como a natureza feminina", 
são, na realidade, criações da opressão. Aquilo que, na lógica 
patriarcal e burguesa é designado "pelo termo natureza não passa 
do estigma de uma multilação social". Longe de ser ligada ao 
"instinto", a feminilidade é a condição "a que cada mulher deve 
restringir-se por força - uma força masculina". Em outras pala-

23DR, pp. 1()4-105, Horkheimer, L'Eclipse de la Raison, pp. 130-131. 
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vras: "a mulher enquanto ser supostamente natural é um produto 
da história que a desnatura,,24. 

Esse balanço profundamente pessimista é o balanço de 
um progresso que, longe de pacificar o que havia na natureza de 
destrutivo e maléfico, tornou mais próximas as ameaças de uma 
destruição final. . 

"Nenhuma história universal conduziu do selvagem ao 
homem civilizado; muito provavelmente há uma que leva da 
funda à bomba atômica", escrevia amargamente Adorno na 
Dialectique Negative25. É dessa avaliação sombria que emerge o 
apelo desesperado à reconciliação, nutrido da nostalgia de um 
passado longínguo em que o homem vivia em harmonia com a 
natureza. Se o momento mimético da arte tem uma dimensão 
utópica, isso se deve a que ela preserva a memória dessa harmo­
nia perdida e constitui ao mesmo tempo a prefiguração de uma 
possível restauração dessa condição no futuro26. 

A lembrança da felicidade mais longínqua de uma "pré­
história sem dominação e sem disciplina" vagueia nas páginas da 
Dialectique de la Raison27. 

Ora, como observa justamente Martin Jay28, a despeito 
desse tom profundamente nostálgico, não se trata para Adorno 
de conclamar à reconciliação completa com a natureza, no senti­
do de uma identidade total. Mesmo se tal identidade fosse possí­
vel, ela não seria desejável, pois não se trata de submeter o ho­
mem às forças naturais, mas de preservar, tanto quanto possível29, 
a memória viva da sua unidade original com a natureza como 
antídoto contra a reificação. É a lembrança da natureza, mais que 
a própria natureza, o inimigo da dominação. 

As destruiçôes causadas pelo progresso seriam corrigí­
veis "graças as suas próprias forças, mas nunca voltando à situa­
ção anterior". A recusa da ilusão retrógrada de um retorno ao 
passado está ligada à dupla preocupação de salvar as .promessas e 
o potencial emancipador do progresso e, ao mesmo tempo, pre-

24DR• pp. 19.76-77. 114, 116. 
25 DN, p. 250. 

2~artinlay. Adorno. p. 156. 

27 DR. pp. 19.76-77. 114. 116. 
2~artin lay. L'im. dial .• pp. 301-303 e Adorno. pp. 64-65. 

29Não se pode evitar completamente o esquecimento: ver a carta de Adorno a 

Walter Benjamin. de 23 de fevereiro de 1940 (citada em M. lay. L'[magination 
dialectique. p. 302). 
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servar a memona da antiga injustiça, contra a qual o progresso 
se insurgiu. Promessas de um mundo melhor e da possível abo­
lição da fome na terra; promessas desse "elemento socialista do 
progresso que permite a qualquer pessoa exercer qualquer função. 
Mesmo a lógica quantitativa da troca e do pensamento "identifi­
cante" e seu corolário, a comparação, continha, em si, como pro­
messa, o ideal de uma troca livre e justa. É verdade que esse ideal 
serviu de pretexto para a injustiça. É verdade também que a com­
paração, enquanto categoria de medida, foi utilizada para reduzir 
o qualitativamente diferente a um conjunto de determinações 
quantificáveis expelindo para uma alteridade inferiorizante tudo o 
que não se curvasse a suas normas quantitativas. Mas ao mesmo 
tempo, a comparação constituiu o único terreno no qual foi pos­
sível afirmar com legitimidade a igualdade de todos os seres 
humanos, ou sua humanidade comum. Ao tornar legítima uma 
comparação de posição social dos oprimidosCas) com o dos se­
nhores, ao abrir a possibilidade aos primeiros de dizer "nós tam­
bém", o princípio da identidade mostrou sua afinidade subterrâ­
nea com a tendência anti-autoritária da Razão, que, como lembra­
ram Adorno e Horkheimer, "não prestam à dominação os leais 
préstimos que as ideologias antigas haviam prestado". Com efei­
to, o golpe assestado na legitimidade da dominação constituiu 
talvez o único progresso consumado na história, pois que ele ali­
mentou todas as revoltas contra a opressão e a injustiça. Renun­
ciar à comparação, sob pretexto de respeito ao irrredutivelmente 
qualitativo, constituiria, para Adorno, "uma desculpa para voltar à 
antiga injustiça". Em nossos dias, quando o "direito à diferença" 
está em vias de se enfeudar inteiramente à desigualdade, ao racis­
mo e à xenofobia, essa observação adquire seu sentido plen030. 

No plano histórico, o balanço da dialética do progresso 
era amplamente negativo. Pois "enquanto o tecido do progresso 
é feito de sofrimento real, que não diminui na proporção do au­
mento dos meios para suprimí-lo", a realização das perspectivas 
de progresso humano permanecia uma potencialidade ou uma 
promessa. A lição que Adorno tirou disso foi a rejeição de toda 
filosofia positiva da história, que implicasse uma finalidade, leis 
pré-estabelecidas e uma temporalidade linear. Longe de ser uma 
progressão em direção à liberdade e à emancipação, tampouco a 
história poderia ser percebida como uma descida gradual ao 

30MG, pp. 155, 166; DR, pp. 17. 103; DN, pp. 119-120. 
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inferno. Ela contém a possibilidade de rupturas que interrompem 
seu curso anterior e que se abrem a' qualquer coisa de radical­
mente diferente: possibilidade ameaçadora da qual o filósofo da 
Escola de Frankfurt fez a experiência após Dachau e Hiroshima. 
Mas essa possibilidade não excluía a irrupção do momento 
messiânico tão caro ao seu amigo Walter Benjamin. Nessa visão 
da história, o passado poderia surgir a qualquer momento seja 
como reaparição do "eternamente semelhante" - a dominação 
que jamais deixou de espreitar a humanidade - seja como memó­
ria das esperanças messiânicas de uma mudança radical31 . 

Apesar de seu pessimismo, Adorno se obstinará em sua 
recusa de ontologizar tanto o progresso como o declínio. No 
centro de seu procedimento dialético encontra-se, evidentemente, 
a crítica da Aujklarung, mas também as implicações epistemoló­
gicas e políticas dessa crítica. Essa maneira de proceder já se 
anunciara nos anos 30, quando ele afirmava: "a interpretação de 
toda realidade dada está ligada à sua abolição". Ora, à medida 
em que a esperança numa praxis realmente tranformadora se 
reduz, a necessidade de um pensamento que resiste à realidade 
existente se impõe como único recurso. Essa preocupação anima 
sua crítica rigorosa das filosofias progressistas e anti-progressistas 
da história. Isso porque ambas ameaçam legitimar a ordem exis­
tente, apagando para sempre aquilo que na consciência de sua 
transformação possível representa a utopia. As primeiras fazem 
isso naturalizando o que existe, tudo o que a humanidade criou e 
que, transformado em fato positivo, impõe-se à consciência 
humana como evidente ou inelutável, a tal ponto que mesmo "a 
imaginação revolucionária C. .. ) envergonha-se de si própria co­
mo de um utopismo, e degenera em confiança dócil nas tendên­
cias objetivas da história". As segundas traduzem "o desespero 
histórico em norma que é preciso respeitar": "pois que não hou­
ve progresso até o presente, mas pode haver progresso". As duas 
filosofias decorrem da mesma postura positivista segundo a qual 
"o que os homens não conseguiram, foi-lhes recusado ontol6gi­
camente"32. 

Fiel ao seu método fragmentário, Adorno não apresenta, 
em seus escritos, uma crítica sistemática do progresso, nem uma 

31DR, p. 55 e Martin Jay, Adorno, p. 104. 

32MC, pp. 158-159, 164-165; T. W. Adorno, "The Actuality of Philosophy", 1931, 
Teú:Js, n. 31, primavera de 1977, p. 129; DN, p. 51; DR, p. 57. 
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teoria da história que pudesse servir de fundamento de tal crítica. 
Ele esboçou, contudo, por aproximações sucessivas, uma tentativa 
admiravelmente rica e matizada de problematização dialética da 
noção de progresso. Para além dos mitos burgueses e das nostal­
gias reacionárias, do otimismo superficial dos marxo-positivistas 
e da apologia mistificadora dos liberais, ele traz à discussão as 
contradições e antinomias, os perigos e as promessas implicadas 
no progresso. Trabalhado por tensões internas, seu pensamento 
não repousa jamais e não pode satisfazer-se côm nenhuma con­
clusão. A tonalidade dominante dessa sinfonia inacabada, contu­
do, não deixa de ser a melancolia e o pessimismo, a recusa de 
sucumbir ao canto de sereia do progresso e da modernidade. O 
ponto de partida de sua reflexão é a experiênda histórica da sua 
geração; mais precisamente, é a confrontação do intelectual judeu 
da Europa Central com duas figuras perversas (seguramente muito 
diversas) do progresso no século XX: o fascismo e a civilização 
americana. Não é por acaso que o tom pessimista se acentua nos 
escritos dos anos 1944-48, La Dialectique de la Raison e Minima 
Mora lia , redigidas durante o exílio nos Estados Unidos e sob o 
impacto direto da Segunda Guerra Mundial. 

Mas o conjunto dos seus escritos vincula-se ao mesmo 
procedimento dia lético e à mesma tentativa desesperada de sal­
var a esperança (num futuro emancipado do círculo mágico da 
fatalidade "progressista/regressiva". 
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