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Schon ein oberflächlicher Blick könnte belegen, dass sich die deutschsprachige und die europä-

ische Literaturgeschichte als Gewaltgeschichte schreiben ließe; als eine Geschichte herausra-

gender Texte, die explizit oder implizit von Gewalterfahrungen, also von geplanter, vollzogener 

bzw. erlittener Gewalt handeln. Auf hohem literarischem Niveau würde eine solche „Verflech-

tungsgeschichte“ zudem bezeugen, dass die Verfügungsgewalt über den sprachlichen Ausdruck 

der Verfügungsgewalt über Menschen analog sein kann. Shakespeares Königsdramen mit ihren 

nicht lediglich gewaltaffinen, sondern rauschhaft-obsessiven Wortausbrüchen, aber auch die 

verbalen und faktischen Gewaltexzesse in den Erzählungen und Theaterstücken Heinrich von 

Kleists sind prominente Beispiele; ebenso die zwar harmlos anmutende, für den mörderischen 

Geschehensverlauf indes prophetische Rede Franz Moors am Ende der ersten Szene im ersten 

Akt aus Friedrich Schillers Die Räuber: „Ich will alles um mich her ausrotten, was mich ein-

schränkt, daß ich nicht Herr bin. Herr muß ich sein, daß ich das mit Gewalt ertrotze, wozu mir 

die Liebenswürdigkeit gebricht.“ (Schiller 1984: 66; Herv. i. Orig.).   

 Diese Sätze fallen am Ende eines langen Monologs, der nicht nur ein zukünftiges Gewaltge-

schehen ahnen lässt, sie verweisen auch nicht nur auf die verhängnisvoll kompensatorische 

Funktion von Gewalt als Antwort auf unerfüllte Liebe bzw. auf den Mangel an „Liebenswür-

digkeit“; diese Sätze bilanzieren ein verleumderisch-lügnerisches Gespräch, in dem ein von der  

Natur- und der Familienordnung vernachlässigter Sohn den einseitig liebenden Vater hintergeht 

und den bevorzugten Bruder zunächst verbal, sodann real aus dem Wege zu räumen versucht. 

Die zitierten Sätze sind damit gleichzeitig Ankündigung, Ausdruck und Vollzug eines verbre-

cherischen Handelns, mit dem „der ganz[e] Bau der sittlichen Welt zugrund“ (ebd., 148) gerich-

tet werden sollte.  

 Seit ihren Anfängen hat die literatur- und kulturwissenschaftliche Geschlechterforschung 

aus gutem Grunde u.a. an Texten Marieluise Fleißers (1901–1974), Mela Hartwigs (1893–

1967), Marlen Haushofers (1920–1970), Elfriede Jelineks (geb. 1946) und Herta Müllers (geb. 

1953) der literarischen Gestaltung sprachlichen Gewalthandelns zwischen Männern und Frauen 

auch theoretisch besondere Aufmerksamkeit gewidmet. An Ingeborg Bachmanns großem, un-

vollendet gebliebenen Todesarten-Zyklus lässt sich dies besonders gut belegen. Die Sätze aus 

dem Entwurf eines Vorworts für diesen Zyklus, die als Einleitung für eine Lesung aus dem 

Fragment Der Fall Franza gedacht waren, reflektieren den Konnex zwischen sprachlicher Ge-

walt und physischem Schmerzerlebnis, und dies auch noch nach dem Ende totalitärer Herr-

schaft. Sprach- und geistgestützte Verbrechen sind in Ingeborg Bachmanns und nicht nur in 

ihrer Sicht eben keineswegs aus der Welt verschwunden:  

 
„Denn es ist heute unendlich viel schwerer, Verbrechen zu begehen, und daher sind diese Verbre-

chen so sublim, daß wir sie kaum wahrnehmen und begreifen können, obwohl sie täglich in unse-

rer Umgebung, in unsrer Nachbarschaft begangen werden. Ja, ich behaupte […], daß noch heute 

sehr viele Menschen nicht sterben, sondern ermordet werden. […] Die Verbrechen, die Geist ver-

langen, an unsren Geist rühren und weniger an unsre Sinne, also die uns am tiefsten berühren – 

dort fließt kein Blut, und das Gemetzel findet innerhalb des Erlaubten und der Sitten statt […]. 

Aber die Verbrechen sind darum nicht geringer geworden, sie verlangen nur ein größeres Raffi-

nement, einen anderen Grad von Intelligenz, und sie sind schrecklich.“ (Bachmann 1978: 342)  
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Ingeborg Bachmanns Prosawerk und speziell der Romanzyklus entstammen einer singulären 

poetischen Anstrengung, nämlich das „Virus Verbrechen“ (Bachmann 1978: 341) in einer Ge-

sellschaft aufzuspüren, die sich nach zwei Weltkriegen und dem Massenmord an den europäi-

schen Juden selbstgewiss in dem Wahn eingerichtet hatte, es sei dieses Virus endgültig besiegt. 

Dabei liegt dem Romanwerk Ingeborg Bachmanns keineswegs die Annahme zugrunde, es gebe 

eine gleichsam anthropologisch-globale Disposition zur Gewalt. Eine solche Überzeugung 

erfreut sich schon seit einiger Zeit in den Geschichts- und Kulturwissenschaften bekanntlich 

besonderer Beliebtheit (vgl. Baberowski 2015). Das Prosawerk Ingeborg Bachmanns hingegen 

nimmt seinen Ausgang bei der ebenso elementaren wie folgenreichen Erfahrung, dass in 

sprachlichem Handeln Gewaltexzesse repräsentiert und abgebildet, häufig sogar präformiert 

und damit gleichsam generiert werden. Wortgewalt und Sprachmacht sind also in rhetorischer 

und diskursgeschichtlicher, in literarisch-kultureller und politisch-sozialer Hinsicht Bestandteil 

und Modus von Gewalthandeln, freilich in häufig widersprüchlicher, in nicht selten ambivalen-

ter Weise. 

 Auf eben diese paradoxe Struktur trifft man insbesondere beim Thema Krieg. Ob er als 

kathartisches Erlebnis beschworen, besungen und pathetisch gefeiert oder ob er im Modus von 

Kassandrarufen, Abschreckungsbotschaften oder pazifistischen Plädoyers abgewehrt und dau-

erhaft verhindert werden soll, das ist selbstverständlich ein großer, ein entscheidender Unter-

schied. Gleichwohl verdanken sich dergleichen disparate Ausdrucksweisen häufig einer struktu-

rell ähnlichen Sprachkraft.  

 Nicht selten waren es im Übrigen dieselben Autoren, die zunächst mit heftig-expressiven 

Worten den Krieg herbeigeredet hatten; die ihn als existenzielles, ästhetisches und erotisches 

Überwältigungserlebnis feierten und die – zumal nach den blutigen Ernüchterungen von Lan-

gemarck und anderen Schlachterlebnissen in der Frühphase des Ersten Weltkriegs – sein Zerstö-

rungswerk und die mit ihm verbundenen materiellen und ideellen Katastrophen entsetzt und 

erschüttert, leidenschaftlich und in messianisch-erlösungsgieriger Manier zu verbannen ver-

suchten. Die sog. expressionistische Generation ist für diese „Ambivalenz“ das immer wieder 

zitierte Beispiel; auch wenn der Terminus „Ambivalenz“ in meiner Sicht für einen solchen 

Wandel vom Kriegstaumel zum Pazifismus eigentümlich euphemistisch klingt.  

 Ich möchte im Folgenden an einigen Beispielen den rhetorischen und thematischen, den 

stilistischen und den analytischen Überschwang veranschaulichen, mit dem Autoren und Auto-

rinnen vor, während und nach dem Ersten Weltkrieg die Gewalt der Zerstörung entweder er-

sehnten oder beklagten, bejubelten oder betrauerten (vgl. Buelens 2014). Das Spektrum von 

hierfür möglichen Autoren und Texten, Positionen und Publikationen ist viel zu groß, als dass 

die folgenden Überlegungen Anspruch auf Repräsentativität erheben könnten; mit der getroffe-

nen Auswahl soll gleichwohl der hier interessierende Konnex zwischen Wortgewalt und 

Kriegserfahrung möglichst aussagekräftig vergegenwärtigt werden. 

 

   

1 Die Sehnsucht nach der großen Reinigung 

 
 

Das vielzitierte „Augusterlebnis“, also die rauschhafte Kriegsbegeisterung, die in den ersten 

Wochen nach der Kriegserklärung einen alle Parteien und sozialen Milieus übergreifenden 

nationalen Einheitstaumel ausgelöst hatte, ging bekanntlich mit der fast phantasmatischen Ge-

wissheit einher, es werde dieser Krieg binnen kurzem mit einem gigantischen Triumph der 

Mittelmächte enden. Vor allem unter behütet-begabten Bürgersöhnen mit generationentypi-

schem Hass auf die Väter waren diesem „Erlebnis“ heftige bellizistische Sehnsüchte vorausge-

gangen, die sich im poetischen oder diaristischen Gebrauch von Begriffen wie „Kampf“, „Auf-
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bruch“ und „Erneuerung“ artikuliert hatten. Das bekannteste Beispiel liefert Georg Heym, der 

bereits vier Jahre vor Kriegsbeginn, im Juli 1910, seinem Tagebuch die Sätze anvertraut hatte:  

 
„Dieser Friede ist so faul, öde und schmierig wie eine Leimpolitur auf alten Möbeln. Was haben 

wir auch für eine jammervolle Regierung, einen Kaiser, der sich in jedem Zirkus als Harlekin se-

hen lassen könnte, Staatsmänner, die besser als Spuknapfhalter ihren Zweck erfüllen, denn als 

Männer, die das Vertrauen des Volkes tragen sollen.“ (Heym 1960: 139; vgl. hierzu und zum Fol-

genden Anz 1996: 235–247)  

 

Die Ereignislosigkeit einer als öde und verfault empfundenen Gegenwart setzt aggressiv artiku-

lierte Wünsche nach einer reinigenden, alles zerstörenden Tat frei; Krieg und Revolution wer-

den dabei austauschbar. Heym schreibt an gleicher Stelle im Tagebuch: 

 
„Es ist immer das gleiche, so langweilig, langweilig, langweilig. Es geschieht nichts, nichts, 

nichts. Wenn doch einmal etwas geschehen wollte, was nicht diesen faden Geschmack der Alltäg-

lichkeit hinterläßt […]. Würden einmal wieder Barrikaden gebaut. Ich wäre der erste, der sich da-

rauf stellte, ich wollte noch mit der Kugel im Herzen den Rausch der Begeisterung spüren. Oder 

sei es auch, daß man einen Krieg begänne, er kann ungerecht sein.“ (Heym 1960: 138f.) 

 

Diese Notate stammen aus dem Sommer 1910; ein Jahr später hat derselbe Georg Heym eines 

seiner berühmtesten Gedichte geschrieben, das in Sprache, Bildlichkeit und Motivik der kom-

menden Kriegslyrik einer sich selbst expressionistisch nennenden Generation die Wege weist. 

Der Krieg ist es überschrieben, und es huldigt einem archaisch-exotischen Dämon, der mit 

Feuersbrünsten, Vulkanausbrüchen und Strömen von Blut ein gewaltiges Strafgericht hält und 

dem Gomorrha der Zivilisation endgültig den Garaus macht. Natur- und Menschenordnung 

zerfallen dabei, Auferstehung und Apokalypse vollziehen sich in einem Akt, denn: „Aufgestan-

den ist er, welcher lange schlief …“ (Heym 1911, zit. nach Pinthus 1959: 79f.). Der Gott des 

Krieges ist ein strafender, ein vernichtender Gott – man kennt das Bild aus dem nicht minder 

berühmten Gedicht Der Gott der Stadt, das ebenfalls 1910 entstanden war.  

 Die Moderne selbst ist es, die nach der Gewalt des Krieges schreit; Technik und Massenge-

sellschaft, die Anonymität der Großstädte und die Uniformität des maschinenförmigen Lebens: 

All dies weckt die archaische Sehnsucht nach Umsturz, und diese Sehnsucht kleidet sich – wie 

die Gedichte Georg Heyms, aber auch diejenigen von Jakob van Hoddis, Alfred Ehrenstein, 

Johannes R. Becher, Alfred Lichtenstein u.v.a. zeigen – in avantgardistisch-apokalyptische 

Bildern von Untergang und Verfall, vom „Weltende“, das eben nicht nur das Ende bürgerlicher 

Wohlanständigkeit und Alltäglichkeit, sondern vor allem das Ende des zur Maschine degradier-

ten Menschen bringen soll. Modus und Medium dieses Untergangs ist der Krieg, ersatzweise 

die Revolution. Mit pathetisch-sentimentalen, wollüstig-aggressiven oder auch avantgardis-

tisch-provokativen Metaphern und Motiven hat eine ganze Generation von Autoren dem Krieg 

applaudiert, ehe er noch erklärt war. Und natürlich auch sofort danach. 

 So, wenn Hugo von Hofmannsthal, der vom eigentlichen Militärdienst suspendiert und 

stattdessen zur Verfertigung kriegsapologetischer Texte abkommandiert worden war, das durch 

den Krieg entstandene neue Lebens- und Weltgefühl in den biblisch-metaphysischen Ausruf 

kleidet: „welches beständige ‚Näher, mein Gott, zu Dir‘, welch unbewußte Heilung und Wie-

dergeburt“ (von Hofmannsthal, zit. nach Anz 1996: 235). Vom Krieg der Geister wird explizit 

in einer 1915 erschienenen Publikation gesprochen, in der „deutsche und ausländische Stimmen 

zum Weltkrieg“ versammelt sind. Gerhart Hauptmann und Thomas Mann, der in den Betrach-

tungen eines Unpolitischen vom „Gedankendienst mit der Waffe“ (Thomas Mann 2013: 11) 

sprach, sind auf deutscher Seite die berühmtesten Wortführer. Selbst der von der Wilhelmini-

schen Gesellschaft wahrlich nicht gut behandelte Frank Wedekind bekannte sich bei Kriegsbe-

ginn zur Superiorität Deutschlands. 
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 Thomas Mann empfand den Kriegsbeginn nicht lediglich als „Reinigung, Hoffnung, Befrei-

ung“, sondern als Chance für einen Aufbruch in eine neue Geistigkeit. Sie erkennt nicht etwa 

einen Abgrund zwischen Krieg und Kultur, sondern einen mystisch-tiefen Zusammenhang, der 

einer kalten Moderne lange schon nicht mehr zugänglich ist. Eine kathartische Wirkung des 

Krieges erhofft man sich auch für Kunst und Literatur. Die ästhetische Avantgarde, so die varia-

tionsreich artikulierte Überzeugung, wird ihre Vollendung und Erfüllung durch den Krieg erfah-

ren. Schöpfungs- und Verschmelzungsvisionen, Auferstehungs- und Transzendenzsehnsüchte; 

ja, eine nicht nur augenblickliche, sondern fortdauernde Intensivierung und Steigerung jedwe-

den Erlebens, Wahrnehmens und also des Lebens schlechthin werden in der kriegsapologeti-

schen Literatur, Philosophie und Publizistik vor und unmittelbar nach Ausbruch des Krieges 

beschworen. Georg Simmel und Max Scheler, Ernst Toller und Ernst Jünger, Autoren höchst 

divergenter weltanschaulicher und politischer Lager stimmen überein in ihren wortreich und 

ausdrucksstark beschworenen Visionen von der umfassenden Reinigung, die der Krieg in allen 

Bereichen des individuellen und gesellschaftlichen, des privaten und des kollektiven Lebens 

bringen werde. Ein letzter Beleg sei mir erlaubt. Wie kaum ein anderer hat sich Ernst Toller mit 

dem generationellen Habitus der eigenen Generation auseinandergesetzt; und dies ebenso skru-

pulös wie erbarmungslos. In seiner 1933 erschienenen Autobiographie, Eine Jugend in 

Deutschland, heißt es:  

 
„Ja, wir leben in einem Rausch des Gefühls. Die Worte Deutschland, Vaterland, Krieg haben ma-

gische Kraft, wenn wir sie aussprechen, verflüchtigen sie sich nicht, sie schweben in der Luft, 

kreisen um sich selbst, entzünden sich und uns.“ (Toller 1978: 53) 

   

Toller gehörte zu den vielen, die ihre anfängliche Begeisterung sehr schnell ablegten, selbstkri-

tisch reflektierten und in der intellektuellentypischen Faszination für die rauschhafte Ver-

schmelzung von Wort und Tat eine der Ursachen für die Katastrophenlust zu Beginn des Krie-

ges ausmachten. In Ton und Motivik ähneln Tollers selbstkritische Diagnosen jenen nun freilich 

höchst apologetisch intendierten Sätzen, die sich im Frühwerk Ernst Jüngers finden. Im Krieg 

erkennt Jünger die „Feier des Lebens“ und fährt fort:  

 
„Wir hatten Hörsäle, Schulbänke und Werktische verlassen und waren in den kurzen Ausbil-

dungswochen zu einem großen begeisterten Körper zusammengeschmolzen. Aufgewachsen in ei-

nem Zeitalter der Sicherheit, fühlten wir alle Sehnsucht nach dem Ungewöhnlichen, nach der gro-

ßen Gefahr. Da hatte uns der Krieg gepackt wie ein Rausch […] Der Krieg mußte es ja bringen, 

das Große, Starke, Feierliche.“ (Jünger 1978: 7). 

 

 

2 Ernüchterung durch Erfahrung 
 

 

Die zuletzt zitierten Sätze stammen aus Ernst Jüngers vielgelesenem Werk In Stahlgewittern 

(1920), einem kriegsapologetischen Traktat mit kanonischem Status, der mit seinen rauschhaft-

eruptiven Beschreibungen einen wahren Hymnus auf das blutige Kampfgeschehen und die 

archaische Erfahrung auf dem Schlachtfeld anstimmt; freilich mit der immer erneut bekundeten 

Enttäuschung, ja der ins Elegische tendierenden Klage, dass inzwischen auch der Krieg von 

Phänomenen und Faktoren kontaminiert sei, die er eigentlich ausrotten sollte. Der Kampf Mann 

gegen Mann wird – dies ist in der Tat die dominante Erfahrung – abgelöst vom Trommelfeuer 

der Kanonen, vom Gaskrieg, vom Massensterben in Schützengräben. Das eigentliche Kriegser-

lebnis weicht schmutzig-schrecklichem Siechtum. Der Heldentod im Sturmangriff, den man in 

unzähligen – allein im ersten Kriegsjahr sollen es ca. 50.000 gewesen sein (vgl. Flasch 2000; 
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Köster 1977; Fries 1994–95) – Gedichten besungen und herbeigesehnt hatte, war ausgeblieben. 

An seine Stelle war der maschinelle Kriegstod, waren Stellungskrieg und ein erbärmlich mas-

senhaftes Sterben getreten. Moderne Kriegstechnik subvertierte und demontierte binnen kurzem 

alle Visionen von der Archaik eines soldatischen Heroismus, die die kriegsapologetische Dich-

tung stimuliert hatten. (Häntzschel 1996: 209–219).  

 Als gesteigerten Sieg der Moderne, ja als Triumph der Technik über männlich-soldatische 

Heroik, schließlich gar als Raub und Enteignung wahrer Kriegskunst durch die Maschinerie der 

Kriegsgeräte beschreiben Autoren wie Ernst Jünger und Walter Flex das Kriegsgeschehen, das 

sie im Grunde um das eigentlich ersehnte Erlebnis gebracht hat. Solches Erleben freilich wird in 

den Berichten und Essays vor allem der beiden letztgenannten Autoren sprachlich kompensiert 

und restituiert. Liest man Walter Flexens sentimental-brutales Vermächtnis, dessen Titel zum 

Leitmotiv auch für ganz andere Gewaltkonstellationen wurde, nämlich die in Massenauflage 

erschienene autobiographische Novelle Der Wanderer zwischen beiden Welten aus dem Jahre 

1916, so gewinnt man einen Eindruck von den synästhetischen Anstrengungen eines Krieger-

dichters, dem der Tod fürs Vaterland nicht nur als erotisch-ästhetisches Erlebnis, sondern als 

metaphysisches Gesamtkunstwerk vor Augen steht. Die dicht an der Grenze zum Kitsch operie-

rende, also eher schlichte Wortwahl für solche Visionen tut der Gewalt- und Todessehnsucht 

keinen Abbruch. Man konstatiert es mit Erstaunen, weiß freilich spätestens seit der zweibändi-

gen Studie von Klaus Theweleit über Männerphantasien (Theweleit 1977/78), dass es sich hier 

um Gattungsmuster einer Literatur des soldatischen Nationalismus handelt.  

 Dem steht nun freilich ein ebenfalls nicht geringer Fundus lyrischer Kriegsdarstellungen 

gegenüber, der die „Ernüchterung“ über den tatsächlichen Schrecken des Fronterlebnisses nicht 

aus der Differenz zwischen enttäuschtem Heroismus und übermächtiger Kriegstechnik ableitet. 

Hingegen wird das Fronterlebnis als eine Zerstörung reflektiert, die die poetische Sprache und 

die lyrische Form selbst angreift.  

 Hier ist vor allem das lyrische Werk von August Stramm und Ernst Stadler zu nennen, aber 

auch Texte von Albert Ehrenstein, Alfred Lichtenstein, Wilhelm Klemm und vielen anderen. 

Ich wähle zur Veranschaulichung das aus sechs Zeilen bestehende Gedicht Patrouille von Au-

gust Stramm:  

 
„Die Steine feinden 

Fenster grinst Verrat 

Äste würgen 

Berge Sträucher blättern raschlig 

Gellen 

Tod.“ 

(Stramm, zit. nach Pinthus 1959: 87) 

 

Die kriegsbedingt pervertierte Ordnung macht selbst simple Sachverhalte der Natur zu feindlich 

anmutenden Todesboten. Der Patrouillengang, eigentlich ein Akt der Vorsorge, wird zum Vor-

zeichen des Todes; feindlich und verräterisch sind nicht mehr nur die Menschen, sondern die 

Natur selbst; wo Äste und Sträucher sich im Winde bewegen, stellt sich die Ahnung eines wür-

genden Angriffs ein, schlichte Objekte erscheinen anthropomorphisiert, sie „grins[en]“ Verrat. 

Auf eine zeilengenaue Analyse dieses reim- und interpunktionslosen, in freien Rhythmen, mit 

harten Fügungen und ungrammatischen Formen verstörenden Gedichts muss ich verzichten. 

Krieg und Todesangst, so lässt sich leicht konstatieren, haben sogar die Sprache befallen. Auch 

hier ist die Ordnung dahin, ungewöhnliche Verbbildungen, irritierende Substantive, ja ein auch 

syntaktisch triumphierendes Chaos bestimmen den Eindruck. An die Wortkunst-Theorie des 

Sturm-Kreises, mit dessen Herausgeber, Herwarth Walden, Stramm befreundet war, aber auch 

an das futuristische Manifest Marinettis lässt sich denken, um die deformierenden, radikal kon-
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struktivistischen Sprachexperimente zu erklären, die sich nicht nur in diesem Gedicht August 

Stramms finden.  

 Mit einigem Recht hat man von einem „Kompressionsstil“ (Anz 1996: 243) gesprochen, von 

einer Reduktion der Sprache auf Klang und Ausdruck; einer Konzentration auf das einzelne 

Wort, das seine Bedeutung nicht aus Syntax, Semantik und Grammatik gewinnen, sondern aus 

sich allein heraus erfahren werden soll. Diese für den Expressionismus und den Dadaismus 

gleichermaßen konstitutive Orientierung am Wortmaterial, führt programmatisch zur Destrukti-

on tradierter Funktionen und Konventionen des ästhetischen Ausdrucks. Als radikale Reduktion 

und Abstraktion evoziert und performiert eine solche poetische Sprache die kriegsbedingte 

Destruktionserfahrung. Im vorliegenden Falle geschieht dies auch explizit: Kriegsalltag und 

Todesangst haben den lyrischen Ausdruck vollständig kontaminiert, die Destruktionen des 

Krieges artikulieren sich als Destruktion sämtlicher Konventionen des lyrischen Ausdrucks, 

einschließlich der Normen von Grammatik und Semantik. In der Lyrik August Stramms, aber 

auch in den Gedichten Alfred Lichtensteins und Ernst Stadlers erscheint dieser poetische Um-

schlag von einstmaliger Kriegs- und Gewaltbegeisterung in tatsächliche Todesangst als anti-

ästhetisches, disharmonisch-ungrammatisches Spracherlebnis. Alle drei Autoren sind bereits im 

ersten Kriegsjahr an der Front gefallen, ein Schicksal, das sie mit vielen jungen Intellektuellen 

und Akademikern, die sich sofort nach der Kriegserklärung freiwillig gemeldet hatten, teilten. 

 

 

3 Frühe Warnungen und späte Analysen 
 

 

Die in Forschung und Öffentlichkeit immer wieder erörterte Kriegsbegeisterung in allen Län-

dern, allen Milieus und speziell im Bereich der Repräsentanten von Geist und Kultur, findet nun 

freilich ihr Korrektiv bei jenen Autorinnen und Autoren, die nicht eingestimmt haben in den 

Chor der Reinigungsvisionäre, die sich ihm offensiv oder defensiv verweigert haben, die – so 

meine These – mit nicht minder großer verbaler Anstrengung die Absurdität und Verblendung 

anzuklagen versuchten, die sich im Kriegskult einer Geisteselite Bahn brach, der sowohl Vertre-

ter einer älteren als auch einer jüngeren Generation angehörten. Die Liste der Namen ist auch 

hier lang und sie enthält keineswegs unbekannte Namen. Auf ihr stehen Heinrich Mann und 

Romain Rolland, Stefan Zweig und Annette Kolb. Bertha von Suttner, die mit ihrem bereits 

1889 erschienenen Roman Die Waffen nieder als Begründerin des Antikriegsromans gelten 

darf, starb zwar bereits im ersten Kriegsjahr, aber bis 1905 hatte ihr Roman 37 Auflagen erlebt 

und war in 15 Sprachen übersetzt worden. In ihren Spuren ging die eine Generation jüngere 

Adrienne Thomas, deren pazifistischer Bestseller aus dem Jahre 1930, Die Katrin wird Soldat, 

gegenüber dem ein Jahr zuvor, nämlich 1929 erschienenen Roman Erich Maria Remarques, Im 

Westen nichts Neues, gern vergessen wird.   

 Auf der Liste entschieden pazifistisch und zugleich poetisch avantgardistisch ausgerichteter 

Autoren firmieren zudem wichtige Periodika und Zeitschriftenprojekte; darunter insbesondere 

die von René Schickele geleiteten Weißen Blätter, mit denen der Herausgeber unter den sich 

verschärfenden Zensurbedingungen 1915/16 in die Schweiz emigrierte. Tatsächlich wurde die 

Schweiz während des Ersten Weltkriegs zur Zuflucht und zugleich zum Zentrum pazifistischer 

Projekte und Autoren. Margarete Susman und Ernst Bloch, Albert Einstein und Richard 

Huelsenbeck, die Repräsentanten des Dadaismus, schließlich Else Lasker-Schüler und Hugo 

Ball sowie Emmy Hennings lebten entweder ständig oder vorübergehend während der Kriegs-

jahre in Zürich; während in Deutschland Franz Pfemfert mit seiner Zeitschrift Die Aktion eine 

schwierige Gratwanderung zwischen indirekter und offener Kriegskritik versuchte. Unter der 

Überschrift Verse vom Schlachtfeld erschienen seit Oktober 1914 in der Aktion antiheroische 

Kriegsgedichte, die als entschiedener Einspruch gegen die „kriegsbegeisterte Mobilmachungs-
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lyrik“ (Honold 2015: 18) gewertet und – mit einer Formulierung von Thomas Anz – als „das 

offiziell verschwiegene Gesicht des Krieges“ (Anz 1996: 246) angesehen werden müssen. Er-

win Piscator hat aus der Rückschau die Bedeutung dieser Texte so beschrieben: 

 
„Als ich im vordersten Schützengraben diese Zeilen las, als ein Gedicht neben dem anderen mein 

Leid, meine Angst, mein Leben und meinen voraussichtlichen Tod beschrieb und verdichtete [...], 

da wurde mir bewußt, daß kein gottgewolltes Schicksal waltete, daß kein unveränderliches Faktum 

und in diesen Dreck führte, sondern daß nur Verbrechen an der Menschlichkeit und dem Men-

schen dazu geführt hatten.“ (zit. nach Anz 1996: 246, Anm. 61) 

 

Mit Recht wird man fragen, warum offenbar die warnenden, aufrüttelnden, präzis beschreiben-

den oder eruptiv-empörten poetischen Schreie gegen den Krieg kaum Gehör fanden. Für die 

Zeit des Weltkrieges selbst spielten Zensur und Kriegsgerichte, die nicht nur mit Verboten, 

sondern mit Gefängnisstrafen und Ausweisungen arbeiteten, natürlich eine entscheidende Rolle. 

Auf der anderen Seite darf man die Diskursmacht eines vor allem im intellektuellen und künst-

lerischen Milieu tief verbreiteten Vitalismus nicht unterschätzen. Für große Teile der kriegsapo-

logetischen und der kriegskritischen Literatur spielt die fortdauernde Faszination für vitalisti-

sche Visionen eine entscheidende Rolle. So wie ursprünglich der Krieg selbst, so bleiben in 

dessen Verlauf trotz sich häufender Gewalt- und Todeserfahrungen Bilder eines erneuerten 

Lebens nach der Katastrophe, vom „Jüngsten Tag“, dem „neuen Menschen“ und der großen 

„Wandlung“ unvermindert aktuell. Die kathartischen Hoffnungen, die man einst auf den Krieg 

selbst gesetzt hatte, hefteten sich gegen Kriegsende in hymnisch-pathetischen Beschwörungen 

an die Revolution, an eine erneuerte Menschheit, an einen humanen Sozialismus. Das Schicksal 

dieses politischen Messianismus seit 1918 ist bekannt.  

 Die bisherigen naturgemäß kursorisch-fragmentarischen Überlegungen auf die Wortgewalt 

kriegsapologetischer, aber auch kriegskritischer literarischer Texte sollen mit dem Blick auf 

einen Roman enden, der im Kanon der großen Antikriegsromane noch immer und zu Unrecht 

ein Schattendasein führt.  

 Nach Kriegsende – auch über diesen Sachverhalt hat die Forschung erschöpfend gehandelt 

(vgl. Honold 2015: 18) – bestimmt die apologetische Frontkämpfer-Literatur zunächst das Feld. 

Zwar bestehen in sprachlich-ästhetischer Hinsicht große Unterschiede, auch hält für die hier 

interessierende Konstellation aus poetischem Avantgardismus und politischer Archaik Ernst 

Jünger mit seiner Schrift Der Kampf als inneres Erlebnis (1922) die einsame Spitzenposition. 

Mit Recht ist immer wieder gefragt worden, warum die großen romanhaften Auseinanderset-

zungen mit der Weltkriegserfahrung aus pazifistisch-kriegskritischer Sicht erst gegen Ende der 

1920er Jahre erschienen. Gemeint sind Arnold Zweigs Der Streit um den Sergeanten Grischa 

(1927), Ludwig Renns Krieg (1928) oder Edlef Köppens Heeresbericht, der im gleichen Jahr 

wie Remarques Im Westen nichts Neues (1929) erschien. An die Stelle einer Antwort soll im 

Folgenden der Blick auf einen Text treten, der sie nicht beantwortet, sondern radikalisiert (vgl. 

hierzu ausführlich von der Lühe 2015: 29–41). 

 Es handelt sich um den 1925 begonnenen und zehn Jahre später auf Polnisch erschienenen 

Roman Das Salz der Erde des aus Galizien stammenden und mit Joseph Roth eng befreundeten 

polnischen Autors Józef Wittlin. Seine Fragment gebliebene Geschichte vom geduldigen Infan-

teristen (so der Untertitel) ist als polnisches Gegenstück zu Der brave Soldat Schwejk und als 

Vorläufer von Joseph Roths Radetzkymarsch gelesen worden. Geschrieben und veröffentlicht 

zu einer Zeit, da die Erinnerung an die Schrecken und Zerstörungen des Ersten bereits von den 

Drohungen eines neuen, des Zweiten Weltkriegs überlagert wurde, erzählt Wittlin von einem 

huzulischen Bauern und kaisertreuen Bahnwärter. In naiver Loyalitätsbindung an den weisen 

und klugen Kaiser Österreich-Ungarns erlebt er den Truppentransport in den Krieg als große 

Reise; überlässt sich träumerisch ungläubigem Erstaunen und gelangt schließlich und mit wach-

sendem Entsetzen zur Erkenntnis von der Gewalt des Krieges. Freilich – und hier liegt die Be-
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sonderheit des Wittlin’schen Romans – vollzieht sich die Gewalt des Krieges gerade nicht in 

Schlachten, sondern in der Zurichtung der Seelen. Der Roman führt uns in den Innenraum die-

ses Krieges, in seine Voraussetzungen, die gleichsam zeit- und zivilisationsübergreifend er-

scheinen.  

 Nicht der Krieg, sondern das Militär als Lebensform ist Thema des ersten, vollständig aus-

gearbeiteten Romanteils. Wir lesen weder Schlachtbeschreibungen noch Schilderungen vom 

Massensterben in Schützengräben und Stellungskrieg. Held und Leser erleben – wie es wörtlich 

heißt – „die Flitterwochen des Krieges“ (Wittlin 1986: 223). Was hinter der Front, was in Vor-

bereitung auf das Kriegsgeschehen mit den Körpern und Seelen der einberufenen Huzulen, 

Ruthenen, Ukrainern, Juden und Ungarn geschieht, ihre Transformation in körperlose Objekte 

eines gewaltigen Systems der „Subordination“, das ist das eigentliche Thema des Romans. Er 

führt uns mithin in das Innere Reich des Krieges, in seine mentalen und sozialen, psychopatho-

logischen und sadomasochistischen Seiten – und dies alles ohne dass wirklich Blut fließt, ohne 

dass der Krieg beschrieben würde.  

 Anders als die kanonisch gewordenen Erzählungen und Romane über den Ersten Weltkrieg 

(von Arnold Zweig bis Ernst Toller, Ernst Glaeser bis Hemingway, von Remarque bis Barbusse 

und natürlich völlig anders als die kriegsapologetischen Etüden von Walter Flex oder Ernst 

Jünger) liefert Wittlin eine sozial- und mentalitätsdiagnostische Innensicht von singulärer poeti-

scher Präzision. Die Abgründe, die auf diese Weise sichtbar werden, verdanken ihre Erhellung 

einer Sprache, die buchstäblich das Unterste zuoberst kehrt, die jene realen Perversionen und 

Perfidien, die mit der Militarisierung der Körper aus Anlass des Krieges einhergehen, ohne 

Rückgriff auf Pathos und Sentimentalität lesbar und hörbar machen. Hochexplosive expressio-

nistische Bilder stehen neben lakonisch-schlichten Mitteilungen im Stile eines Sachberichts. So 

heißt es aus Anlass der Mobilmachung:  

 
„Es geht los. Die Rekruten trennen sich von ihrer eigenen Persönlichkeit. Das ist der schwerste 

Abschied. Mit Verachtung und Trauer werfen sie zugleich mit ihrem Zivilanzug ihren alten Men-

schen in die Ecke und verabschieden sich im würdigen Rock des Kaisers von ihrer Gesundheit und 

ihrem Leben.“ (Wittlin 1986: 30) 

 

Trotz einfacher Syntax und schlichter Metaphorik entstehen Bildwelten von kalter Präzision, 

die wie verbale, poetische Entsprechungen zu den Lithographien von George Grosz oder den 

Aquarellen von Otto Dix wirken. Parataktisch gebaute Sätze wie die gerade zitierten indizieren 

den Umbau von Menschen in Kriegsmaterial, die radikale Trennung zwischen dem Körper und 

der Seele des Menschen, ebenso unsentimental wie eindringlich. So wenn es wenig später heißt: 

 
„Schon formieren sich die Korps, die Divisionen, die Brigaden und die Regimenter. In der ersten 

Kompanie eines jeden Regiments tragen die Fähnriche die Fahnen. Ungeheure Reihen in merk-

würdigen Kostümen warten gehorsam auf das Kommando ihrer Führer. Nur die Gesichter tragen 

keine Masken. Aber die Gesichter haben ja sowie so keine Bedeutung mehr. Heute gelten nur 

Rümpfe, Gliedmaßen und außerdem der Wert der Sterne und Knöpfe, die dem Menschen angenäht 

sind. Knöpfe! Knöpfe vor allem müssen in Ordnung sein! Und die Zeit für Masken wird übrigens 

auch noch kommen – für Gasmasken!“ (Wittlin 1986: 31) 

 

An immer neuen Sachverhalten und Szenerien präsentiert der Erzähler des Romans den Krieg 

als ein synästhetisches Großgeschehen, in dessen Verlauf alle bisher geltenden sozialen und 

kulturellen, emotionalen und mentalen, charakterlichen und existenziellen Bedingungen perver-

tiert werden. Dabei entsteht freilich nicht nur eine neue, eben pervertierte, vielmehr wird die 

eigentliche, die wahre Ordnung etabliert. So wird die feierliche Vereidigung der Rekruten als 

Tauf- und als Akt der Wiedergeburt beschrieben; sie macht aus dem einfachen Huzulen und 

analphabetischen Bahnwärter Piotr Niewiadomski einen Soldaten seiner kaiserlichen apostoli-
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schen Majestät. Der Krieg ermöglicht eine veritable Transsubstantiation. So erlebt es der einfa-

che Soldat, so soll es der Leser begreifen: mit der Vereidigung des Soldaten und insgesamt mit 

der Erklärung des Krieges gelangt der wahre Gott zur Macht, und zwar nicht einfach der Gott 

des Krieges, sondern der Gott des Militärs.  

 Allein an dieser Präzisierung zeigt sich die kritische Demontage, die Wittlin am eingangs 

erläuterten Arsenal kriegsapologetischer Motive vornimmt. In meiner Sicht hat Wittlin Neues 

und bisher kaum Beachtetes zum Thema Krieg und Gewalt zu sagen. Das beginnt schon bei der 

Entscheidung, einen kleinen Mann Aushebung, Musterung und Militärdienst erleben zu lassen, 

ohne dass er den Krieg selbst erlebte. In der raffinierten Naivität einer solchen Perspektive 

erlebt Piotr die Eisenbahnfahrt in den Krieg „nicht nur als die längste, sondern auch die 

schönste Reise in seinem Leben. Und hätte er nicht das Bewußtsein, daß er in den Krieg fahre, 

würde er höchst vergnügt sein“. (Wittlin 1986: 187). Es zeigt sich im ständigen Perspektiv-

wechsel, denn es wird nicht nur aus der Sicht eines einfachen Mannes, sondern zugleich aus 

derjenigen eines hoch-reflektierten Erzählers berichtet. Und schließlich hat der „einfache 

Mann“ und huzulische Bauer ein Gegenüber in Gestalt des Stabsfeldwebels und Rekrutenschin-

ders Bachmatiuk. Er verkörpert das militarisierte Bewusstsein in jedweder Hinsicht. Das 

Dienstreglement gilt ihm buchstäblich als „Bibel“ mit Offenbarungswert. Er studiert es um 

seiner selbst willen, obwohl er jedes Wort auswendig weiß: „Er betrieb nämlich reines Militär, 

wie manche Leute reine Poesie betreiben. Militär pour Militär“ (Wittlin 1986: 249). 

 Man würde solche Passagen, denen sich zahlreiche ähnlich lautende an die Seite stellen 

ließen, gründlich missverstehen, würde man sie als Karikatur auf das soldatisch entfremdete 

Bewusstsein eines solitär lebenden Offiziers lesen, der nichts kennt als seinen Dienst, der von 

pathologischem Pflichteifer besessen ist, sich regelmäßig am Wochenende komareif trinkt, und 

doch ohne eine einzige Minute Verspätung am Montag früh seinen Dienst antritt. Wittlin liefert 

keine Karikatur und keine Satire auf diesen Typus, auch eine Psychopathologie des autoritären 

Charakters mit sadistischen Neigungen haben wir nicht vor uns. Selbst wenn Züge von dem 

allen mühelos auszumachen sind, so sind die Bilder und Vergleiche, die poetischen Analysen 

und narrativen Anstrengungen, die der Text auf das System des Militärs und seine Repräsentan-

ten richtet, weit mehr als satirische Demontage oder psychopathologische Diagnose.  

 Wie für seinen Helden Piotr entwickelt Wittlins Roman auch für dessen lustvoll grausamen 

Vorgesetzten ein verbales Bildarchiv, in dem Beschreibung und Deutung, Beobachtung und 

Vergleich sich gegenseitig überbieten und das von fraglos berechtigter Denunziation ebenso 

weit entfernt ist wie vom moralischen Urteil. Das explodierende, zum Teil auch repetitive Bild-

archiv, das der Roman bereitstellt, gibt vielmehr den Blick auf Figuren frei, deren äußere und 

innere Welt vom Militär, von Befehl und Gehorsam, von einer Ordnung beherrscht wird, die 

Militär heißt und Krieg bedeutet. Im Zentrum dieser Welt des Militärs steht die 

„Subordination“, und der Herr über allem Geschehen ist die „Angst“ (Wittlin 1986: 205). Leit-

motivisch durchziehen den Roman Begriff und System der Subordination. Er wird zum narrati-

ven und systematischen Angelpunkt, zum End- und Höhepunkt einer Kriegserfahrung, die das 

tatsächliche Schlachtfeld ausspart. Als „Oberpriester der Subordination“ dient Bachmatiuk 

einem Gott, dessen Herrschaft sich als Ritual des Salutierens und Exerzierens äußert und auf 

schierer „Angst“ beruht. Diesem „Kultus der Subordination“ auf die Spur zu kommen, ist das 

Anliegen des Romans, und um es zu verwirklichen, werden alle nur denkbaren Disziplinen und 

Deutungsmöglichkeiten aufgerufen: von den Naturwissenschaften über die Kunst, von der Phi-

losophie zur Theologie, vom Gottesdienst zur ästhetischen Praxis, vom Geruchserlebnis zur 

chemischen Reaktion. Das moderne Wissenschaftsdenken ist ebenso präsent wie die antike 

Mythologie. 

 Man könnte – und ich zögere nicht es zu tun – Wittlins unvollendet gebliebenen Roman, der 

1937 in deutscher Übersetzung und mit einem Vorwort von Joseph Roth versehen im Amster-

damer Verlag Allert de Lange erschien, als poetisch-narratives Analogon zu Hannah Arendts 
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großer Studie über Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft (engl. 1951; dt. 1955) bezeich-

nen. Dem wäre ausführlicher und gründlicher nachzugehen. Und doch sollte deutlich geworden 

sein, mit welch poetisch-analytischer Sprachmacht Wittlin ein Motivinventar durchleuchtet und 

dekonstruiert, das für die kriegsapologetische Literatur unmittelbar vor und nach Beginn des 

Ersten Weltkriegs maßgeblich geworden war und seine Aktualität kaum eingebüßt hat. Über 

den „Kultus der Subordination“, der mit dem Ende des Krieges eben nicht verschwunden ist, 

schreibt Wittlin viele Jahre später (nach dem Zweiten Weltkrieg und der Vernichtung der euro-

päischen Juden):  

 
„Es hat sich in unserer Zivilisation etwas eingenistet, was ich als Kadaverismus bezeichnen würde. 

Presse, Rundfunk und Fernsehen füttern uns täglich mit Leichen und predigen uns, wir sollten uns 

über die große Zahl der ermordeten Feinde und die geringe Zahl der ermordeten eigenen Leute 

freuen. Dem Verfasser vom ‚Salz der Erde‘ fällt es schwer, sich mit einer Zivilisation abzufinden, 

deren Grundlage der Kadaverismus ist.“ (Wittlin 1986: 386) 

 

Vom Konnex zwischen Sprachmacht und Gewaltbereitschaft, von der gelegentlich sogar struk-

turellen Analogie zwischen Wort- und Kriegsrausch war im vorliegenden Beitrag die Rede. Wie 

viel analytisch-poetisches Potential die Erfahrung des Krieges freisetzen konnte, dafür liefern 

sowohl die expressionistische Lyrik als auch die kriegskritische Prosa seit Ende der 1920er 

Jahre beeindruckende Beispiele. Welche bis in die Gegenwart reichende argumentative und 

analytische Dynamik hingegen einem Fragment gebliebenen negativen Bildungsroman wie 

demjenigen Józef Wittlins innewohnt, das erweist sich vor allem in der Engführung von sprach-

licher Befehlsgewalt, brutalem Exerzierregiment und zivilisationstypischem „Kadaverismus“. 

Wo die „Subordination“ – wie es Wittlins Roman in immer neuen Bildern und Beschreibungen 

veranschaulicht – zum eigentlichen Gott der Moderne avanciert und die Verehrung dieses auch 

in Friedenszeiten wirkmächtigen Kriegsgottes zum sprachlichen und außersprachlichen Habitus 

wird, da ist die Verschränkung von „Gewalt und Sprache“ unauflöslich geworden. 
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Annotation 

 
From Rapture to Disillusion: The Eloquence of Male and Female German-speaking Authors in 

World War I 

 
Irmela von der Lühe 
 

 
Quite a number of authors yearned for and welcomed the conglobation and the beginning of World War I 

with expressionist emphasis and apocalyptic visions, among them Georg Heym, Rainer Maria Rilke, and 

Georg Trakl. Eloquently and at the same time with avant-garde language power, an entire generation of 

young authors celebrated war as a cathartic state of rapture, and death on the battlefield as the fulfilment of 

an uneventful flow of life. Yet the pacifist and war-critical voices among the male and female German-

speaking authors also tried to develop an extremely high degree of innovative word power to stand against 

the destructive events of war. Józef Wittlin’s fragmentary novel Das Salz der Erde (Salt of the Earth, 

1937) is an excellent example, since it shows the violence of war as the militarization of the individual and 

the collective inner life and as a ,cult of subordinationʻ permanently threatening civilization. 
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