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Tra	  Benjamin	  e	  Adorno:	  il	  valore	  testimoniale	  
del	  realismo	  di	  Kafka	  

Antonio	  Valentini	  

Nel	  suo	  saggio	  Appunti	  su	  Kafka,	  dopo	  aver	  precisato	  che	  una	  rappresentazione	  artistica	  

o	  è	  realistica	  o	  è	  simbolica,	  Adorno	  mette	  in	  evidenza	  come,	  nel	  caso	  appunto	  dell’opera	  

kafkiana,	  nulla	  si	  adatta	  a	  essa	  meno	  della	  nozione	  di	  simbolo.	  Intesa	  nell’accezione	  ben-‐

jaminiana,	  infatti,	  una	  tale	  nozione	  viene	  utilizzata	  per	  designare	  il	  darsi	  di	  una	  assoluta	  

pienezza	  e	  totalità	  di	  senso:	  un’idea,	  cioè,	  della	  realtà	  come	  ordine	  rigorosamente	  gerar-‐

chizzato,	  e	  quindi	  come	  struttura	  sotto	  ogni	  profilo	  organica.	  Dire,	  allora,	  che	  la	  totalità	  

dei	  momenti	  di	  cui	  si	  compone	  l’opera	  d’arte	  costituisce	  una	  dimensione	  appunto	  sim-‐

bolica	  equivale	  a	  dire	  che	  essa,	  proprio	   in	  virtù	  della	   reciproca	  connessione	  di	   tali	  mo-‐

menti,	  «trapassa	  senza	  iati	  in	  un	  significato»	  (Adorno	  [1955]:	  250).	  In	  questa	  prospettiva,	  

la	   nozione	  di	   simbolo	   risulta	   strettamente	   connessa	   a	   quella	   di	   “epifania”:	   a	   essere	   in	  

gioco,	  non	  a	  caso,	  è	  la	  capacità	  che	  la	  rappresentazione	  ha	  di	  manifestare	  l’Assoluto,	  ov-‐

vero	  il	  Senso,	  in	  quanto	  unità	  intelligibile	  nella	  quale	  il	  molteplice,	  ossia	  il	  particolare,	  fi-‐

nisce	  col	  risolversi	  senza	  residui.	  
Al	  contrario,	  se	  nell’opera	  di	  Kafka	  «da	  nessuna	  parte	  […]	  traluce	  l’aura	  dell’idea	  infi-‐

nita»,	  e	  se	  «da	  nessuna	  parte»	  nella	  sua	  prosa	  «si	  dischiude	  l’orizzonte»,	  inteso	  appunto	  

come	  epifania	  del	  senso	  compiutamente	  dispiegato,	  è	  perché	  tale	  prosa,	  osserva	  Ador-‐

no,	  «persegue	  l’allegoria	  piuttosto	  che	  il	  simbolo»	  (ivi:	  250).	  Di	  qui,	  allora,	  il	  suo	  caratte-‐

re	  costitutivamente	  frammentario	  e	  incompiuto:	  il	  suo	  irrimediabile	  porsi,	  in	  senso	  anco-‐

ra	  una	  volta	  benjaminiano,	  sotto	  il	  segno	  della	  caducità	  e	  della	  temporalità.	  In	  Kafka,	  os-‐

serva	  non	  a	  caso	  Adorno,	  se	  è	  vero	  che	  «ogni	  proposizione	  è	  letterale»	  –	  nel	  suo	  offrirsi	  

a	  noi,	   innanzitutto,	   in	  quanto	  dato	  sensibile	  –	  e	  se,	  nello	  stesso	   tempo,	  «ogni	  proposi-‐

zione	  è	  significante»	  –	  essendo	  caratterizzata	  da	  una	  indubbia	  produttività	  semantica	  –	  è	  

anche	  vero	  che,	  a	  ben	  vedere,	  «le	  due	  cose	  non	  sono	   fuse,	   come	  vorrebbe	   il	   simbolo,	  

bensì	   separate	  da	  un	  abisso»	   (ivi:	  250),	  ossia	  da	  una	  distanza	   incolmabile.	  A	  essere	   in-‐
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colmabile,	  infatti,	  è	  la	  distanza	  che	  necessariamente	  separa,	  congiungendoli,	  non	  soltan-‐

to	  segno	  sensibile	  e	  significato	  intelligibile,	  ma	  anche	  visibile	  e	  invisibile,	  determinato	  e	  

indeterminato,	   rappresentabile	   e	   irrappresentabile.	  Del	   resto,	   è	  proprio	  da	  «questo	   a-‐

bisso»,	  aggiunge	  Adorno,	  che	  «barbaglia	  il	  crudo	  raggio	  della	  fascinazione»	  (ivi:	  250),	  va-‐

le	  a	  dire	  quel	  “di	  più”,	  ossia	  quella	  inesauribile	  eccedenza	  di	  senso	  che,	  come	  tale,	  lungi	  

dal	  costituire	  una	  presenza	  piena	  e	  compatta,	  non	  è	  mai	  del	  tutto	  dicibile	  né	  mai	  del	  tut-‐

to	  rappresentabile.	  

In	  questo	  quadro,	  l’opera	  kafkiana	  può	  essere	  letta	  come	  un	  autentico	  «enigma»:	  in	  

essa,	  sottolinea	  infatti	  Adorno,	  «ogni	  proposizione	  dice:	  interpretami»,	  nel	  senso	  che	  e-‐

sige	   una	   qualche	   forma	   di	   comprensione,	   «ma	   nessuna	   tollera	   l’interpretazione»	   (ivi:	  

251),	  nel	  senso	  che	  si	  sottrae	  a	  ogni	  comprensione	  che	  pretenda	  di	  essere	  ultima	  e	  con-‐

clusiva.	   Sciogliere	   un	   tale	   enigma,	   allora,	   non	   può	   significare	   altro	   che	   illuminarlo	   in	  

quanto	  tale,	  riconoscendolo	  nella	  sua	  costitutiva	  inesplicabilità	  e,	  insieme,	  nel	  suo	  offrir-‐

si	  a	  noi	  come	  il	  luogo	  di	  una	  apertura	  di	  senso	  virtualmente	  illimitata;	  significa,	  in	  defini-‐

tiva,	  cogliere	  in	  quel	  medesimo	  enigma	  la	  messa	  in	  opera,	  s’è	  detto,	  di	  una	  distanza:	  una	  

distanza	  che,	  nel	  suo	  sottrarsi	  a	  qualunque	  possibilità	  di	  dominio	   in	  termini	   logico-‐con-‐

cettuali,	   può	   essere	   solo	   “abitata”,	   stando	   al	   suo	   interno	   e	   pensandola	   nella	   forma	   di	  

una	  “soglia”,	  nella	  forma	  cioè	  di	  un	  equilibrio	  necessariamente	  precario	  e	  instabile.	  

Ebbene,	  se	  è	  proprio	  a	  queste	  condizioni	  che	  l’opera	  di	  Kafka	  si	  lascia	  legittimamente	  

definire	  mediante	  la	  nozione	  di	  «parabola»	  (ivi:	  250)	  –	  un	  altro	  tema,	  questo,	  dal	  quale	  

emerge,	  in	  modo	  esplicito,	  la	  matrice	  per	  molti	  versi	  benjaminiana	  del	  discorso	  adornia-‐

no	  –,	  allora	  si	  tratta	  di	  capire	  in	  che	  senso	  il	  carattere	  appunto	  “parabolico”	  di	  una	  tale	  

opera	  faccia	  tutt’uno,	  a	  ben	  vedere,	  non	  soltanto	  con	  il	  suo	  carattere	  propriamente	  rea-‐

listico,	  ma	  anche	  con	  la	  sua	  capacità	  autenticamente	  critica	  e	  testimoniale.	  A	  tale	  propo-‐

sito,	  va	  subito	  rilevato	  che	  è	  esattamente	  in	  virtù	  della	  sua	  irriducibile	  frammentarietà,	  

in	  virtù	  cioè	  della	  sua	  connotazione	  –	  s’è	  detto	  –	  allegorica,	  che	  la	  scrittura	  kafkiana	  vie-‐

ne	   ad	   assumere,	   tanto	  nella	   prospettiva	   adorniana	  quanto	  –	   e	   lo	   vedremo	  –	   in	   quella	  

benjaminiana,	  un	  indubbio	  valore	  testimoniale.	  Al	  pari	  di	  quella	  allegorica,	  infatti,	  anche	  

quella	  testimoniale	  è	  una	  parola	  non	  solo	  strutturalmente	  caduca	  e	  contingente	  ma	  an-‐

che	  strutturalmente	  duplice	  e	  paradossale;	  si	  tratta,	  non	  a	  caso,	  di	  una	  parola	  che	  –	  co-‐

me	   è	   stato	   sottolineato	   con	   particolare	   efficacia	   da	   G.	   Agamben	   –	   si	   pone	   consa-‐

pevolmente	   in	   posizione	  di	   “resto”,	   essendo	   l’attestazione	  dello	   “scarto”	   che	  necessa-‐

riamente	  divide,	  e	  insieme	  rende	  indisgiungibili,	  dicibile	  e	  indicibile,	  possibilità	  e	  impos-‐

sibilità	  di	  dire	  (Agamben	  [1998]:	  127-‐154).	  



Antonio	  Valentini,	  Tra	  Benjamin	  e	  Adorno:	  il	  valore	  testimoniale	  dell’opera	  di	  Kafka	  

pag.	  143	  

©	  Aisthesis	  –	  pratiche,	  linguaggi	  e	  saperi	  dell’estetico	  •	  2/2010	  •	  www.aisthesisonline.it	  

In	  questa	  prospettiva,	  a	  dover	  essere	  sottolineato	  è	   innanzitutto	   il	   fatto	  che	   il	   reali-‐

smo	   kafkiano,	   non	   risolvendosi	   mai	   in	   una	   riproduzione	   ingenuamente	   naturalistica	  

dell’esistente,	   non	  può	   essere	   in	   alcun	  modo	   assimilato	   a	   quella	   forma	  di	   illusionismo	  

che	  Adorno	  qualifica	  come	  «realismo	  empirico»	  (Adorno	  [1955]:	  270).	   In	  questo	  senso,	  

sempre	  a	  proposito	  delle	  opere	  kafkiane,	  Adorno	  parla	  di	  un	  incessante	  “sabotaggio”,	  da	  

parte	  dell’autore,	  di	  quel	  «continuum	  spazio-‐temporale»	  (ibidem)	  in	  funzione	  del	  quale,	  

soltanto,	  il	  soggetto	  organizza	  il	  caos	  della	  propria	  esperienza	  percettiva,	  e	  sulla	  base	  del	  

quale,	  appunto,	  si	  renderebbe	  possibile	  una	  riproduzione	  della	  realtà	  compiuta	  secondo	  

un	   paradigma	   rappresentativo	  meramente	   referenzialistico.	   E	   tuttavia,	   come	   lo	   stesso	  

Adorno	  mette	  bene	   in	  evidenza	   in	  un	  passo	  cruciale	  della	   sua	  Teoria	  estetica,	  non	  ab-‐

biamo	  nemmeno	  a	  che	  fare,	  nel	  caso	  di	  Kafka,	  con	  una	  forma	  di	  «arte	  fantastica»	  (Ador-‐

no	  [1970]:	  27)	  la	  quale,	  nel	  produrre	  un	  mondo	  totalmente	  altro	  rispetto	  a	  quello	  effet-‐

tivamente	  esistente,	   al	   pari	   di	   un’arte	  orientata	   in	   senso	  puramente	   illusionistico,	   fini-‐

rebbe	  col	  risolversi	  in	  una	  semplice	  conferma	  della	  realtà,	  e	  quindi	  in	  un	  rafforzamento	  

dell’ordine	  in	  essa	  vigente.	  

Al	  contrario,	  non	  che	  generare	  un	  mondo	  immaginario	  irrimediabilmente	  separato	  ri-‐

spetto	  a	  quello	  empirico,	  e	  insieme	  evitando	  ogni	  possibile	  «contaminazione	  con	  ciò	  che	  

meramente	  è»,	  conservando	  cioè	  la	  propria	  irrinunciabile	  autonomia	  rispetto	  alla	  realtà,	  

l’opera	  di	  Kafka	  fa	  di	  quest’ultima,	  scrive	  Adorno,	  un	  «calco	  tanto	  più	  spietato»	  (ivi:	  28).	  

Da	   questo	   punto	   di	   vista,	   ciò	   che	   nella	   prosa	   kafkiana	   «appare	   fantastico	   al	   non-‐

intelletto»	  è	   invece,	   a	  ben	  vedere,	   «Comment	   c’est»	   (ibidem),	   nel	   senso	   che	  è	   il	   reale	  

stesso	  rappresentato	  «nel	  suo	  negativo»	  (Adorno	  [1955]:	  263),	  ovvero	  nei	  suoi	  conflitti	  

interni	  e	  nelle	  sue	  contraddizioni	   immanenti	  e	  dunque,	  per	  dirla	  con	   il	  giovane	  Lukács,	  

nelle	   sue	   “crepe”	  e	  nei	   suoi	   “abissi”.	  Di	   qui,	   appunto,	   l’esigenza	  di	   pensare	   il	   realismo	  

kafkiano	  come	  un	  realismo	  autenticamente	  critico,	  vale	  a	  dire	  come	  una	  “negazione	  de-‐

terminata”,	  ossia	  configurata,	  dell’empiricamente	  esistente.	   In	  questo	  senso,	  è	  proprio	  

per	  opporsi	  alla	  datità	  del	   reale,	  per	  portarne	  quindi	  a	  manifestazione	   l’inespresso	  e	   il	  

rimosso,	  che	  l’arte	  kafkiana	  deve	  “uguagliarsi	  a	  essa”	  (Adorno	  [1970]:	  43).	  

A	  questo	  proposito,	  è	  estremamente	  significativo	  che,	  sempre	  secondo	  l’analisi	  pro-‐

posta	  da	  Adorno,	  uno	  dei	  tratti	  distintivi	  della	  realtà	  tradotta	  in	  figura	  da	  Kafka	  sia	  il	  suo	  

essere	  «l’immagine	  enigmatica	  degli	  oggetti	  stessi»,	  e	  dunque	  dello	  stesso	  ordine	  vigen-‐

te	  nel	  mondo,	  «composta	  dei	  loro	  sparsi	  frammenti»	  (Adorno	  [1955]:	  273).	  Il	  che,	  oltre	  a	  

ribadire	   la	  dimensione	  allegorica	  e	  parabolica	  dell’opera	  kafkiana,	  ci	   induce	  a	   riflettere	  

su	  un	  altro	  punto	  teoreticamente	  decisivo:	  sul	  fatto,	  cioè,	  che	  tanto	  il	  carattere	  realistico	  

di	  quest’ultima	  quanto	  il	  valore	  testimoniale	  che,	  s’è	  detto,	  le	  è	  ascrivibile	  riguardano,	  in	  
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primo	  luogo,	  la	  dimensione	  propriamente	  materiale	  e	  sensibile	  di	  una	  tale	  opera,	  ovvero	  

la	   sua	   forma	  e,	   di	   conseguenza	   –	  dice	  Adorno	  –	   il	   «come»	  del	   suo	   linguaggio	   (Adorno	  

[1970]:	  309).	  Un	  linguaggio,	  quello	  appunto	  utilizzato	  da	  Kafka,	  che	  tende	  non	  a	  caso	  a	  

«ridursi	  in	  frantumi»	  (Adorno	  [1955]:	  254),	  tanto	  da	  giustificare	  l’affermazione	  adornia-‐

na	  secondo	  cui	   la	  cifra	  più	  autentica	  della	  sua	  scrittura	  consiste	  precisamente	  nelle	  «li-‐

nee	  di	  rottura»	  (ivi:	  273)	  che	  la	  attraversano,	  vale	  a	  dire	  nella	  sua	  tendenza	  a	  spezzare	  i	  

significati	  «come	  le	  colonne	  mozze	  che	  simboleggiano	  la	  vita	  nei	  cimiteri	  ottocenteschi»	  

(ibidem).	  	  

Da	  questo	  punto	  di	  vista,	  se	  l’opera	  kafkiana,	  senza	  mai	  risolversi	  in	  mera	  eterorefe-‐

renzialità,	  è	  in	  grado	  cionondimeno	  di	  parlare	  del	  mondo,	  è	  perchè	  la	  dissonanza	  e	  l’in-‐

sensatezza	  che	  caratterizzano,	  innanzitutto,	  la	  sua	  forma	  –	  il	  fatto,	  cioè,	  che	  quest’ultima	  

si	  ponga	  sotto	  il	  segno	  della	  lacerazione	  e	  della	  disarmonia	  –	  leggono,	  ossia	  testimonia-‐

no,	  la	  dissonanza	  e	  l’insensatezza	  del	  mondo.	  Ciò	  significa	  che	  la	  disgregazione	  del	  mon-‐

do	  è	  penetrata	  all’interno	  stesso	  della	  forma,	  con	  la	  conseguenza	  che	  il	  tratto	  distintivo	  

di	  quest’ultima	  finisce	  con	   l’essere	  proprio	   la	  sua	   irrimediabile	  destrutturazione:	   la	  sua	  

costitutiva	  discontinuità	  e	  disomogeneità.	  In	  definitiva:	  il	  suo	  presentarsi	  come	  una	  for-‐

ma	  “lavorata”.	  

In	  questo	  quadro,	  i	  paradossali	  romanzi-‐non	  romanzi	  kafkiani	  si	  qualificano	  –	  fa	  nota-‐

re	  Adorno	  –	  come	  vere	  e	  proprie	  «epopee	  rovesciate»	  (ivi:	  268):	  come	  epopee,	  cioè,	  nel-‐

le	  quali	  a	  venire	  a	  rappresentazione	  è	  non	  già,	  secondo	  il	  modello	  epico	  tradizionale,	  la	  

piena	  immanenza	  del	  senso	  nella	  vita	  –	  qualcosa,	  dunque,	  come	  una	  “totalità	  organica”	  

–	  ma	  piuttosto	   la	  stessa	  crisi	  del	  senso,	  ovvero	   la	  sua	   irredimibile	  mancanza,	  nel	  cosid-‐

detto	  «mondo	  amministrato»,	  vale	  a	  dire	  in	  quel	  mondo	  capitalistico-‐borghese	  nel	  quale	  

la	  «signoria	  sociale»,	  in	  quanto	  dominio	  dell’identico	  sulla	  differenza,	  si	  è	  fatta	  «totale»	  

(Adorno	  [1970]:	  308).	  Di	  qui,	  allora,	  l’ineludibile	  contenuto	  di	  verità	  dell’arte	  kafkiana	  –	  

la	  sua	  capacità,	  quindi,	  di	  riferirsi	  al	  mondo,	  mettendolo	  in	  questione	  dal	  suo	  stesso	  in-‐

terno	  –	  e,	  insieme,	  il	  suo	  essere	  caratterizzata	  da	  quella	  riflessione	  che,	  non	  essendo	  e-‐

splicitabile	  a	   livello	   contenutistico,	  ma	  essendo	  piuttosto	   relativa	  alla	   stessa	   configura-‐

zione	  sensibile	  della	   forma,	  essendo	  anzi	  –	  dice	  Adorno	  –	  “montata”	  con	  essa	   (Adorno	  

[1961]:	  268),	   viene	  definita,	  nella	  Teoria	  estetica,	   non	   “riflessione	  prima”	  bensì	   “rifles-‐

sione	  seconda”	  (Adorno	  [1970]:	  38).	  Quello	  testimoniato	  dall’opera,	  insomma,	  è	  un	  non-‐

senso	  che,	  lungi	  dal	  dover	  essere	  “detto”,	  ossia	  enunciato	  in	  forma	  predicativa	  e	  propo-‐

sizionale,	  deve	  essere	  piuttosto	  “mostrato”,	  ossia	  configurato	  sensibilmente	  «come	  un	  

qualcosa	  di	  negativo»	  (ivi:	  207).	  Da	  questo	  punto	  di	  vista,	  fa	  notare	  Adorno,	  «il	  fatto	  che	  

le	  dita	  di	  Leni»,	  nel	  Processo,	  «siano	  unite	  da	  una	  membrana	  o	  che	  gli	  esecutori	  abbiano	  



Antonio	  Valentini,	  Tra	  Benjamin	  e	  Adorno:	  il	  valore	  testimoniale	  dell’opera	  di	  Kafka	  

pag.	  145	  

©	  Aisthesis	  –	  pratiche,	  linguaggi	  e	  saperi	  dell’estetico	  •	  2/2010	  •	  www.aisthesisonline.it	  

l’aspetto	   di	   tenori,	   è	   più	   importante	   degli	   excursus	   sulla	   legge»	   (Adorno	   [1955]:	   253-‐

254).	  

Di	  qui,	   la	  profonda	  differenza	  che	  sussiste	   tra	  un’arte	  autenticamente	   testimoniale,	  

quale	  è	  appunto	  quella	  kafkiana,	  e	  un	  tipo	  di	  arte	  che,	  sempre	  nella	  Teoria	  estetica,	  vie-‐

ne	  qualificata	  invece	  come	  «rinunciataria»:	  un’arte,	  quest’ultima,	  fatta	  di	  «proposizioni	  

protocollari»	  e	  nella	  quale,	  di	  conseguenza,	  il	  non-‐senso	  viene	  non	  mostrato	  in	  immagi-‐

ne	   bensì	   rispecchiato	   «ottusamente»,	   ossia	   «positivamente»	   (Adorno	   [1970]:	   207),	   fi-‐

nendo	  così	   il	  convertirsi	   in	  senso.	  Al	  contrario,	  è	  proprio	  nel	  suo	  essere	  contraddistinta	  

da	  una	  “riflessione	  seconda”	  che	  la	  forma	  kafkiana,	  intesa	  adornianamente	  come	  «con-‐

tenuto	  sedimentato»1,	  si	   fa	  espressione	  non	  già	  –	  come	  accade	   in	  tanta	  parte	  dell’arte	  

politicamente	   engagée,	   o	   “ideologica”	   –	   dell’immanenza	   dell’opera	   nella	   società,	   ma	  

piuttosto	   dell’immanenza	   della	   società	   nell’opera.	   L’arte	   di	   Kafka,	   allora,	   in	   tanto	   è	   in	  

grado	  di	  farsi	  testimonianza	  del	  non-‐senso	  del	  mondo	  in	  quanto	  ciò	  che	  innanzitutto	  la	  

caratterizza	  è	  la	  capacità	  di	  negare,	  sempre	  e	  di	  nuovo,	  il	  suo	  stesso	  offrirsi	  a	  noi	  come	  

occasione	  esemplare	  di	  produzione	  e	  di	  affermazione	  del	  senso.	  Il	  che,	  paradossalmen-‐

te,	  avviene	  nel	  momento	  stesso	   in	  cui	   l’opera,	  proprio	   in	  quanto	   risultato	  di	  un	   lavoro	  

sulla	  e	  della	  forma,	  si	  rende	  in	  qualche	  modo	  pensabile	  e	  percepibile,	  da	  parte	  del	  fruito-‐

re,	  come	  “unità	  di	  senso”.	  

Così,	  se	   la	   forza	   insita	  nella	   forma	  kafkiana,	  sempre	  secondo	  Adorno,	  è	  quella	  di	  un	  

«sentimento	  negativo	  della	  realtà»	  (ivi:	  28),	  è	  perché,	   in	  essa,	  a	  rendersi	  visibile	  con	   la	  

massima	  flagranza	  –	  e	  a	  livello,	  s’è	  detto,	  innanzitutto	  linguistico	  –	  è	  la	  stessa	  «alienazio-‐

ne	  oggettiva»	   (Adorno	   [1955]:	  279)	  prodotta	  dal	  «capitalismo	  monopolistico»	   (Adorno	  

[1970]:	   308):	   il	   suo	   fondarsi	   sul	   primato	   incontrovertibile	   assegnato	   alla	   ragione	   stru-‐

mentale	   e,	   di	   conseguenza,	   sul	   prevalere	   di	   quei	  meccanismi	   livellanti	   e	   reificanti	   che	  

implicano,	  come	  tali,	  la	  completa	  esclusione	  dell’altro,	  la	  tendenza	  cioè	  a	  rimuovere,	  o	  a	  

reprimere,	  tutto	  ciò	  che	  non	  si	   lascia	   integrare	  nell’unità	  onnicomprensiva	  del	  sistema,	  

nell’omogeneità	  del	   suo	  ordine	  –	  dice	  Adorno	  –	  «conchiuso,	   logico	  da	   capo	  a	   fondo	  e	  

privo	  di	  senso	  come	  qualsiasi	  sistema»	  (Adorno	  [1955]:	  263).	  Di	  qui,	  allora,	  l’affermazio-‐

ne	  adorniana	  secondo	  la	  quale	  l’epica	  kafkiana,	  proprio	  in	  quanto	  «mimesi	  della	  reifica-‐

zione»	  (Adorno	  [1970]:	  309),	  si	  presenta	  come	  «il	  crittogramma	  della	  tarda	  fase	  capitali-‐

stica»	  (Adorno	  [1955]:	  263),	  tanto	  da	  giustificare	  la	  tesi	  di	  chi,	  come	  Klaus	  Mann,	  ha	  evi-‐

denziato	  la	  «somiglianza»	  del	  «regno	  di	  Kafka»	  con	  il	  mondo	  totalitario	  del	  Terzo	  Reich	  

(cfr.	  ivi:	  266).	  Quello	  kafkiano,	  osserva	  non	  a	  caso	  Adorno,	  è	  un	  mondo	  «squallido	  e	  rat-‐

 
1	  Ivi:	  8.	  Sulla	  centralità	  di	  questa	  nozione,	  cfr.	  le	  acute	  osservazioni	  di	  Di	  Giacomo	  (2005):	  103-‐121.	  	  
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trappito»	  (ivi:	  262):	  un	  mondo	  «soffocante»	  (ivi:	  263)	  e	  abitato	  non	  già	  da	  “soggetti”,	  ma	  

piuttosto	  da	  “scarti”	  e	  da	  “rifiuti”,	  da	  figure	  cioè	  del	  tutto	  disumanizzate	  e	  desoggettiva-‐

te.	  Non	  solo,	  ma	  se	  in	  una	  tale	  realtà	  abitata	  appunto	  da	  «sosia»	  e	  «fantasmi»,	  o	  da	  «Ep-‐

silon	  huxleyani»	   (ivi:	  259),	   il	   tempo	  finisce	  con	   l’essere	  negato,	   sì	   che	  all’individuo	  non	  

vengono	  concessi	  né	  il	  ricordo	  né	  tantomeno	  la	  possibilità	  di	  morire,	  è	  perché	  quel	  me-‐

desimo	   tempo	   potrebbe	   ancora	   costituire,	   a	   ben	   vedere,	   un	   fattore	   di	   speranza.	   È	   in	  

questa	  prospettiva,	  allora,	  che	  il	  cacciatore	  Gracco	  diventa,	  per	  Adorno,	  «la	  perfetta	  an-‐

titesi	  della	  possibilità	  che	  è	  stata	  eliminata	  dal	  mondo»:	  quella	  di	  «morire	  vecchi	  e	  sazi	  

della	  vita»	  (ivi:	  268).	  Del	  resto,	  a	  confermare	  l’effettiva	  irredimibilità	  del	  non-‐senso	  esibi-‐

to	  dal	  mondo	  kafkiano	  è	   il	   fatto	  stesso	  che,	   in	  esso,	  «il	  confine	  tra	   l’umano	  e	   il	  mondo	  

delle	  cose	  si	  cancella»	  (ivi:	  271).	  

È	  quanto	  mostra	   in	  modo	  esemplare,	   innanzitutto,	   la	   scelta	  da	  parte	  di	  Kafka	  di	  un	  

linguaggio	  che,	  facendosi	  consapevolmente	  «organo»	  (Adorno	  [1970]:	  309)	  della	  pretesa	  

avanzata	  dal	  vigente	  di	  valere	  come	  l’unica	  e	  intrascendibile	  realtà,	  come	  qualcosa	  dun-‐

que	  di	  immutabile	  e	  di	  incontrovertibile,	  finisce	  col	  denunciare	  come	  sia	  proprio	  una	  tale	  

pretesa	  a	  fare	  della	  «signoria	  sociale	  totale»	  la	  nuova	  configurazione	  assunta,	  nel	  mondo	  

capitalistico,	  dalla	  cieca	  violenza	  del	  mito:	  dalla	  violenza,	  cioè,	  del	  «sempre-‐uguale»	  (ibi-‐

dem)	  in	  quanto	  eterna	  ripetizione	  del	  dato.	  Così,	  è	  precisamente	  nel	  suo	  essere	  mimesi	  

della	  irriducibile	  astoricità	  del	  mito	  che	  l’opera	  kafkiana	  esibisce	  uno	  dei	  suoi	  tratti	  fon-‐

damentali:	   il	   fatto	  che	  all’opera	  stessa	  non	  sia	  accessibile,	  dice	  Adorno,	  «alcuna	   forma	  

costituita	   attraverso	   il	   tempo	  come	  unità	  del	   senso	   interno»	   (Adorno	   [1955]:	   274).	  Da	  

questo	  punto	  di	  vista,	  è	  indubbio	  che	  ad	  acquistare	  una	  precisa	  valenza	  testimoniale,	  in	  

Kafka,	  è	  non	  soltanto	   la	   sua	   insistenza	  sulla	  dimensione	  propriamente	  pre-‐linguistica	  e	  

pre-‐individuale	   del	   “gesto”,	   o	   l’importanza	   che	   nella	   sua	   opera	   assume	   il	   cosiddetto	  

«principio	  della	  puntualità	  letterale»	  (ivi:	  252-‐253)	  –	  per	  il	  quale,	  paradigmaticamente,	  il	  

K.	  protagonista	  del	  Processo	  viene	  ucciso	  «come	  un	  cane»,	  o	  si	  arriva	  a	  mettere	  in	  scena	  

la	  stessa	  «indagine	  di	  un	  cane»	  (ibidem)	  –	  ma	  anche,	  più	  in	  generale,	  la	  stessa	  tendenzia-‐

le	   abolizione,	   in	   una	   tale	   opera,	   di	   ogni	   possibile	   distanza	   estetica.	   È	   esattamente	   da	  

questa	  abolizione,	  infatti,	  che	  conseguono	  sia	  il	  dissolversi	  di	  ogni	  sicurezza	  contemplati-‐

va	  del	  fruitore	  nei	  confronti	  della	  rappresentazione,	  sia	  l’impossibilità	  di	  fare	  di	  quest’ul-‐

tima	  l’oggetto,	  kantianamente,	  di	  un	  piacere	  disinteressato2.	  	  

È	   in	   questa	   prospettiva,	   allora,	   che	   l’arte	   kafkiana	   costituisce,	   al	   pari	   di	   ogni	   altra	  

grande	  espressione	  di	   quell’arte	   che	  Adorno	  definisce	   “moderna”,	   un’autentica	  «testi-‐

 
2	  Sulla	  dimensione	  testimoniale	  del	  realismo	  kafkiano,	  cfr.	  Di	  Giacomo	  (2009):	  137-‐151.	  
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monianza	  dell’inconciliato»	  (Adorno	  [1970]:	  225),	  una	  testimonianza	  cioè	  della	  «non	  ve-‐

rità	   sociale»	   (Adorno	   [1955]:	   257).	   Arte,	   quindi,	   come	  memoria	   dell’inespresso,	   del	   ri-‐

mosso,	  del	  possibile	  non-‐realizzato;	  come	  memoria,	   insomma,	  della	  “vita	  offesa”,	  ossia	  

di	  quel	  dolore	  e	  di	  quella	  sofferenza	  –	  la	  sofferenza	  dei	  vinti	  –	  rispetto	  ai	  quali	  la	  rappre-‐

sentazione,	  nel	  momento	  stesso	  in	  cui	  tenta,	  incessantemente,	  di	  dire	  l’indicibile	  –	  dan-‐

dogli,	  per	  quanto	  è	  possibile,	  forma	  e	  figura	  –	  non	  può	  che	  esibire	  la	  propria	  costitutiva	  

impotenza	  e,	  insieme,	  la	  propria	  insuperabile	  contingenza.	  A	  essere	  qui	  in	  gioco,	  allora,	  è	  

un’idea	  di	  testimonianza	  che	  deve	  essere	  intesa	  come	  tentativo	  di	  raccontare,	  e	  con	  ciò	  

stesso	  di	  comprendere,	  malgrado	  tutto3,	  ciò	  che	  non	  è	  possibile	  raccontare	  del	  tutto:	  ciò	  

che	  resta,	  in	  ultima	  analisi,	  inaccessibile	  e	  incomprensibile.	  

Il	   che,	  al	  di	   là	  di	  qualunque	  contrapposizione	  metafisica	   tra	   il	   rappresentabile	  e	   l’ir-‐

rappresentabile,	   nel	   costringerci	   a	   ripensare	   lo	   statuto	   stesso	   della	   rappresentazione,	  

esclude	  sia	  l’illusione	  di	  una	  presenza	  piena	  –	  vale	  a	  dire:	  l’illusione	  di	  una	  immagine	  e-‐

saustiva	  dell’inimmaginabile	  –	  sia	  il	  dogma	  di	  una	  assoluta	  assenza	  –	  il	  dogma,	  cioè,	  di	  un	  

irrappresentabile	  dal	  cui	  riconoscimento	  consegua	  il	  rifiuto	  iconoclasta	  di	  ogni	  possibile	  

immagine,	  e	  dunque	  di	  ogni	  possibile	  rappresentazione.	  Da	  questo	  punto	  di	  vista,	  si	  può	  

dire	   che	   il	   debito	   di	   testimonianza	   consapevolmente	   assunto	   dal	   realismo	   kafkiano	   si	  

presenta	  come	  un	  compito	  interminabile:	  è,	  in	  definitiva,	  l’attestazione	  del	  dover-‐essere	  

del	  senso	  nonostante	   il	  riconoscimento	  della	  sua	  irraggiungibilità,	  che	  in	  Kafka	  è	  l’irrag-‐

giungibilità	  stessa	  di	  Canaan,	  della	  Legge,	  o	  del	  «villaggio	  più	  vicino».	  Si	  tratta,	  insomma,	  

di	  quel	  «non	  posso	  ma	  debbo»	  che	  il	  giovane	  Lukács	  individua,	  non	  a	  caso,	  come	  tratto	  ir-‐

rinunciabile	  della	   forma-‐romanzo.	  E	  qui,	  evidentemente,	   la	  dimensione	  estetica	  non	  può	  

che	  mostrarsi	  indissolubilmente	  congiunta	  a	  quella	  propriamente	  etica.	  

In	  particolare,	  è	  proprio	  la	  non-‐resistenza	  di	  Kafka	  al	  mito	  a	  incarnare,	  osserva	  Ador-‐

no,	  «il	  suo	  muto	  grido	  di	  battaglia	  contro	  il	  mito»	  (adorno	  [1955]:	  273)	  e,	  per	  ciò	  stesso,	  

la	   sua	  più	  autentica	   forma	  di	   resistenza	  alla	   signoria	  del	   vigente,	   alla	   violenza	   cioè	  del	  

mondo	  amministrato.	  È	  esattamente	  questa,	  del	  resto,	  la	  sua	  «astuzia»	  (ivi:	  279)	  auten-‐

ticamente	  illuministica:	  il	  modo	  in	  cui,	  al	  di	  là	  di	  qualunque	  «immediata	  allusione	  politi-‐

ca»	  (ivi:	  266),	  la	  forma	  kafkiana,	  nel	  mostrare	  la	  propria	  «potente	  capacità	  demolitrice»	  

(ivi:	  257),	  si	  fa	  «reazione	  al	  potere	  illimitato»	  (ivi:	  262),	  ossia	  critica	  e	  –	  s’è	  detto	  –	  nega-‐

zione	  determinata	  dell’esistente.	  Ciò	  significa	  che	  è	  solo	  «attraverso	  una	  specie	  di	  mime-‐

tismo»	   (ivi:	   280),	   e	  quindi	   attraverso	  una	   reificazione	  non	  più	   subita	  passivamente	  dal	  

soggetto	  ma	  da	  questi	  compiuta	  in	  modo	  attivo	  e	  consapevole,	  che	  si	  rende	  pensabile	  la	  

 
3	  Cfr.	  a	  tale	  proposito	  Didi-‐Huberman	  (2005).	  	  



Antonio	  Valentini,	  Tra	  Benjamin	  e	  Adorno:	  il	  valore	  testimoniale	  dell’opera	  di	  Kafka	  

pag.	  148	  

©	  Aisthesis	  –	  pratiche,	  linguaggi	  e	  saperi	  dell’estetico	  •	  2/2010	  •	  www.aisthesisonline.it	  

«conciliazione	   del	  mito»	   (ibidem),	   lo	   smascheramento	   dunque	   del	   potere	   e,	   di	   conse-‐

guenza,	  l’apertura	  all’ulteriorità,	  e	  all’eccedenza,	  del	  non-‐identico.	  

Da	  questo	  punto	  di	  vista,	  si	  può	  dire	  che	  il	  valore	  testimoniale	  del	  realismo	  kafkiano	  

consiste	  nella	  sua	  capacità	  di	  rappresentare,	  sì,	  l’esistente	  ma	  non	  come	  qualcosa	  di	  in-‐

controvertibile	  e	  di	  dato	  una	  volta	  per	  tutte,	  bensì	  in	  rapporto	  al	  suo	  poter-‐essere-‐altri-‐

menti.	  A	  conferire	  una	  insopprimibile	  dimensione	  critica	  a	  un	  tale	  realismo,	  infatti,	  è	  ap-‐

punto	   la	   sua	   capacità	   di	   portare	   a	   manifestazione,	   nell’immanenza	   stessa	   del	   dato,	  

l’altro	  del	  dato,	  vale	  a	  dire:	  la	  possibilità	  del	  possibile.	  Così,	  è	  precisamente	  nel	  mostrare	  

una	  tale	  «possibilità	  del	  possibile»,	  che	  la	  forma	  kafkiana	  si	  fa	  portatrice,	  per	  Adorno,	  di	  

una	  «promessa	  di	  felicità»,	  intesa	  evidentemente	  come	  attestazione	  della	  trasformabili-‐

tà	  dell’esistente;	  una	  promessa	  che,	  tuttavia,	  non	  può	  essere	  in	  alcun	  modo	  mantenuta,	  

a	  meno	  di	   fare	  dell’arte	  una	  mera	  consolazione,	  qualcosa	  cioè	  di	  mistificatorio.	  Al	  con-‐

trario,	  per	  conservare	  il	  proprio	  contenuto	  di	  verità,	  l’arte	  moderna	  in	  genere	  –	  e,	  in	  par-‐

ticolare,	  quella	  kafkiana	  –	  deve	  necessariamente	  disdire	  quello	  che	  non	  può	  non	  dire	  per	  

poterlo	   appunto	  disdire:	   deve,	   in	   altri	   termini,	  mostrare	   l’irrealtà	   di	   ciò	   che	  promette,	  

denunciandosi	  come	  finzione,	  e	  insieme	  facendoci	  sentire,	  proprio	  in	  quanto	  esibizione	  

della	  insuperabilità	  del	  non-‐senso,	  l’esigenza	  innanzitutto	  etica	  del	  senso.	  Di	  qui,	  l’inelu-‐

dibile	   forza	   utopica	   del	   realismo	   kafkiano	   e,	   per	   ciò	   stesso,	   la	   sua	   “auraticità”,	   intesa	  

benjaminianamente	   come	  apparizione	  di	   una	   lontananza	   che,	   per	   quanto	   vicina,	   resta	  

sempre	  inaccessibile.	  	  

Così,	  è	  proprio	  nel	  mettere	  in	  forma	  la	  crisi	  del	  senso,	  nel	  farsi	  cioè	  “calco”	  del	  non-‐

senso,	  che	   la	   scrittura	  kafkiana,	   si	  offre	  a	  noi	  come	  espressione	  di	  un’esigenza	  utopica	  

non-‐realizzata.	  Il	  fatto	  è	  che	  la	  speranza,	  e	  dunque	  la	  salvezza,	  è	  qualcosa	  che	  può	  nasce-‐

re	  solo	  al	  fondo	  della	  disperazione,	  esattamente	  come	  la	  parola	  redentrice	  può	  emerge-‐

re	   solo	   dalla	   consapevolezza	   della	   costitutiva	   impotenza	   della	   parola:	   dalla	   coscienza,	  

quindi,	  della	  necessità	   insopprimibile	  di	  quell’oblio	  e	  di	  quel	  silenzio	  che	  sono	  la	  stessa	  

condizione	  interna	  di	  ogni	  memoria	  e	  di	  ogni	  parola.	  Sotto	  questo	  profilo,	  allora,	  speran-‐

za	  e	  testimonianza	  fanno	  tutt’uno.	  Non	  a	  caso,	  nel	  concludere	  il	  suo	  fondamentale	  sag-‐

gio	   dedicato	   alle	  Affinità	   elettive	  di	   Goethe,	   Benjamin	   ci	   ricorda	   come	   la	   speranza	   sia	  

qualcosa	  che	  ci	  è	  dato,	  e	  che	  è	  ancora	  possibile,	  solo	  per	  chi	  non	  ha	  più	  speranza.	  Testi-‐

moniare	  l’irrappresentabile,	  in	  questo	  senso,	  significa	  testimoniare	  per	  chi	  non	  può	  far-‐

lo;	  significa,	  in	  definitiva,	  parlare	  unicamente	  in	  nome	  di	  una	  impossibilità	  di	  parlare.	  Te-‐

stimonianza,	  quindi,	   come	  attestazione	  di	  una	  possibilità	  di	   fatto	  a	  dispetto	  di	  una	   im-‐

possibilità	   di	   principio:	   come	   esigenza	   di	   ripensare	   e	   riconfigurare	   interminabilmente	  



Antonio	  Valentini,	  Tra	  Benjamin	  e	  Adorno:	  il	  valore	  testimoniale	  dell’opera	  di	  Kafka	  

pag.	  149	  

©	  Aisthesis	  –	  pratiche,	  linguaggi	  e	  saperi	  dell’estetico	  •	  2/2010	  •	  www.aisthesisonline.it	  

l’immagine,	   lavorando	   insieme	   “con”	   e	   “contro”	   quell’indicibile	   del	   quale	   l’immagine	  

stessa	  parla	  senza	  poterlo	  appunto	  mai	  dire.	  	  

In	  questa	  prospettiva,	  quella	  annunciata,	  sia	  pure	  negativamente,	  dalla	  forma	  kafkia-‐

na	  è	  una	  salvezza	  che	  –	  dice	  Adorno	  –	  si	  propone	  soltanto	  a	  prezzo	  di	  un	  «immitigato	  

tormento»	  (ivi:	  279)	  ed	  escludendo,	  quindi,	  ogni	  possibilità	  di	  conciliazione	  tra	  arte	  e	  vi-‐

ta.	  Ciò	  di	  cui	  la	  sua	  opera	  mostra	  la	  possibilità,	  infatti,	  è	  non	  già	  una	  redenzione	  dal	  finito	  

–	  una	  redenzione,	  dunque,	  dal	  tempo	  e	  dalla	  contingenza	  –,	  bensì	  una	  redenzione	  nel	  fi-‐

nito	  e	  nella	  caducità.	  È	  quanto	  lo	  stesso	  Benjamin	  mette	  in	  evidenza,	  quando	  riconosce	  

che	  Kafka	  ha	  cercato	   la	  redenzione	  «a	  tastoni»	  nel	  rovescio	  stesso	  del	  nulla,	  quel	  nulla	  

nel	  quale	  Dio	  (ovvero	  il	  Senso)	  si	  è	  ritratto,	  ovvero	  nella	  sua	  «federa»	  (Benjamin,	  Scho-‐

lem	  [1980]:	  149).	  Questo	  significa	  che	  è	  proprio	  nel	  rovescio	  del	  non-‐senso,	  e	  quindi	  non	  

nell’opera	  bensì	  nella	  vita4,	  che	  il	  senso,	  o	  meglio	  un	  senso,	  può	  essere	  in	  qualche	  modo	  

colto,	  facendo	  appunto	  del	  dicibile-‐rappresentabile,	  e	  con	  ciò	  stesso	  dell’immaginabile,	  

un	  compito	  necessariamente	  infinito.	  	  

Redenzione,	   dunque,	   come	   “inversione”	   (Um-‐kehr):	   come	   contromovimento	   e	   con-‐

versione	  del	  pensiero	  in	  virtù	  della	  quale	  a	  essere	  per	  un	  istante	  revocata	  e	  sospesa,	  in	  

quel	  culmine	  dell’attenzione	  che	  è	  per	  Benjamin	  lo	  «studio»	  (Benjamin	  [1966]:	  301-‐305)	  

–	  la	  categoria	  autenticamente	  “messianica”	  in	  Kafka	  –	  è	  la	  stessa	  effettualità	  del	  vigente,	  

l’effettualità	  cioè	  del	  diritto	  (il	  nomos)	  in	  quanto	  potenza	  mitica,	  ossia	  in	  quanto	  dimen-‐

sione	  fondata	  sulla	  violenza.	  In	  questo	  senso,	  se	  per	  Benjamin	  è	  proprio	  lo	  “studio”,	  in-‐

teso	  come	  pausa-‐sospensione	  del	  tempo,	  a	   incarnare	  in	  Kafka	  la	  «porta	  della	  giustizia»	  

(ivi:	  304),	  è	  perché	  tale	  studio,	  essendosi	  ormai	  liberato	  dal	  peso	  della	  tradizionale	  ese-‐

gesi	  della	   Legge	  –	  esattamente	   come	  Sancho	  Pancha	   si	   è	   liberato,	   in	  una	  parabola	  ka-‐

fkiana	  non	  a	  caso	  molto	  apprezzata	  da	  Benjamin,	  dal	  peso	  di	  Don	  Chisciotte	  –	  è,	  in	  primo	  

luogo,	  attesa	  e	   rammemorazione:	  è	  memoria	  che	  apre	   il	  presente,	   introducendovi,	   s’è	  

detto,	  una	  dimensione	  propriamente	  “messianica”.	  Del	  resto,	  è	  appunto	  in	  virtù	  del	  suo	  

porsi	  nel	   segno	  della	  memoria,	   concepita	  proustianamente	   come	  “memoria	   involonta-‐

ria”	  –	  come	  cortocircuito,	  dunque,	  di	  passato	  e	  presente,	  e	  insieme	  di	  eternità	  e	  tempo	  –	  

che	  la	  fondamentale	  nozione	  benjaminiana	  di	  “immagine	  dialettica”,	  nella	  sua	  irriducibi-‐

lità	  a	  quella	  di	  “immagine	  arcaica”	  (alla	  dimensione,	  cioè,	  del	  mito)	  assume	  una	  innega-‐

bile	  valenza	  testimoniale.	  	  

Nel	  caso	  dell’immagine	  dialettica,	   infatti,	  a	  essere	  in	  gioco	  è	  una	  memoria	  che	  esige	  

di	   essere	   pensata	   non	   come	   conformità	   all’accaduto,	   e	   di	   conseguenza	   come	  mera	   ri-‐

 
4	  Sulla	  questione	  del	  rapporto	  arte-‐vita	  in	  Kafka,	  cfr.	  Di	  Giacomo	  (1999):	  188-‐217.	  
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produzione-‐archiviazione	  del	  passato,	  bensì	  –	  ancora	  una	  volta	  –	   come	   liberazione	  del	  

possibile.	  In	  questa	  prospettiva,	  se	  una	  tale	  memoria,	  in	  quanto	  memoria	  dell’immemo-‐

riale,	  è	  sempre	  indissolubimente	  connessa	  a	  una	  dimensione	  ineliminabile	  di	  oblio,	  allo-‐

ra	  essa,	  nel	  ridestare	  sempre	  e	  di	  nuovo	  qualcosa	  che	  non	  può	  essere	  né	  totalmente	  ri-‐

cordato	  né	  totalmente	  dimenticato,	  si	  offre	  a	  noi,	  in	  primo	  luogo,	  come	  salvezza	  del	  pas-‐

sato	  non	  soltanto	  dall’oblio,	  ma	  anche	  dalla	  incontrovertibile	  necessità	  del	  già-‐dato,	  dal-‐

la	  presunta	   irrevocabilità	  del	  “così	   fu”.	  Si	   tratta,	   insomma,	  della	  capacità	  di	   interrogare	  

l’accaduto	  leggendolo	  appunto	  nel	  segno	  del	  possibile,	  vale	  a	  dire	  ridestando	  in	  esso,	  e	  

restituendo	   così	   alla	   sua	   incompiutezza,	   ovvero	   alla	   sua	   «trasmissibilità»	   (Benjamin,	  

Scholem	  [1980]:	  256),	  quel	  “non-‐ancora”	  che,	  dello	  stesso	  accaduto,	  costituisce	  il	  fondo	  

opaco	  e	  inespresso:	  la	  «verità	  latente»	  (Desideri	  [1995]:	  58).	  A	  dover	  essere	  rammemo-‐

rato,	  in	  questo	  senso,	  è	  in	  primo	  luogo	  il	  rimosso:	  tutto	  ciò	  che,	  in	  modi	  diversi,	  è	  stato	  

oppresso	  o	  escluso	  dalla	  storia	  lineare	  dei	  vincitori.	  Memoria,	  in	  definitiva,	  come	  capaci-‐

tà	  di	  porsi	   in	  ascolto	  di	  ciò	  che,	  nella	  datità	  del	  passato,	  attende	  di	  essere	  risvegliato	  e	  

portato	  a	  intelligibilità.	  

È	  esattamente	  questo,	  del	  resto,	  il	  tratto	  distintivo	  dell’immagine	  dialettica:	  il	  tempe-‐

stivo	  precipitare-‐addensarsi	  del	   tempo	  nell’istante	  della	  Jetztzeit,	  vale	  a	  dire	   in	  una	  co-‐

stellazione	  di	  immagini	  attraverso	  le	  quali	  a	  emergere	  sono,	  al	  di	  là	  di	  ogni	  possibile	  pre-‐

visione	   logica,	   nuovi	   contesti	   di	   senso	   e	   nuove	   occasioni	   di	   leggibilità-‐conoscibilità	   del	  

passato.	  Il	  che,	  evidentemente,	  presuppone	  l’interruzione	  del	  continuum	  storico:	  lo	  scar-‐

dinamento,	  dunque,	  di	  quell’ordine	  omogeneo	  e	  deterministico	  all’interno	  del	  quale	  o-‐

gni	  diveniente	  si	  fissa	  nella	  stabilità-‐univocità	  del	  concetto.	  Ebbene,	  è	  proprio	  in	  forza	  di	  

una	  tale	  interruzione,	  che	  l’immagine	  dialettica	  rende	  possibile	  non	  soltanto	  la	  salvezza	  

del	  passato	  ma	  anche,	  più	  in	  generale,	  la	  salvezza	  dei	  fenomeni,	  ossia	  dell’apparenza:	  la	  

salvezza	  della	  loro	  irredimibile	  caducità	  che,	  in	  Benjamin,	  è	  la	  caducità	  della	  stessa	  idea	  

di	  verità5.	  

Di	  tutto	  ciò,	  allora,	  è	  testimonianza	  il	  realismo	  kafkiano.	  La	  parabola	  Davanti	  alla	  leg-‐

ge,	  del	  resto,	  lo	  mostra	  in	  modo	  esemplare:	  il	  fatto	  che	  la	  porta	  sia	  “aperta”,	  qui,	  esclude	  

ogni	  possibile	   concezione	  della	   verità	   come	  pieno	  disvelamento	  del	  nascosto,	  e	  quindi	  

come	  dimenticanza	  del	  dimenticato:	   come	  oltrepassamento	  del	   sensibile	   in	  vista	  di	  un	  

iperuranico	  “al	  di	  là”6.	  Al	  contrario,	  ciò	  di	  cui	  tale	  parabola	  si	  fa	  espressione	  è	  un’idea	  di	  

verità	  pensata	  come	  alètheia:	  come	  coappartenenza	  inscindibile	  di	  rivelazione	  e	  nascon-‐

dimento,	  di	  presenza	  e	  assenza.	  Si	  tratta,	  insomma,	  di	  una	  verità	  costitutivamente	  tem-‐
 

5	  Per	  un’acuta	  ricomprensione	  di	  questi	  temi,	  cfr.	  Desideri	  (1995),	  in	  part.:	  153-‐165.	  
6	  Cfr.	  Cacciari	  (2002),	  in	  part.:	  58-‐143.	  
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porale:	  una	  verità	  che,	  proprio	  in	  quanto	  diveniente,	  lungi	  dal	  costituire	  l’oggetto	  di	  un	  

possesso	  cognitivo	  saldo	  e	  sicuro,	  si	  offre	  a	  noi	  piuttosto	  come	  qualcosa	  che,	  al	  di	   là	  di	  

ogni	  hybris	  metafisica,	  deve	  essere	  sempre	  e	  di	  nuovo	  raccontato	  e	  sempre	  e	  di	  nuovo	  

rammemorato.	  Al	   di	   là,	   dunque,	  di	   quell’	   “impazienza”	   che	   finisce	   col	   risolversi	   in	  una	  

concezione	  fondamentalmente	  idolatrica	  dell’immagine	  e	  che,	  per	  Kafka,	  non	  a	  caso,	  è	  il	  

“peccato	  capitale”.	  
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