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Was sich einfach nicht sagen lässt 
Sagbarkeit, Gattungskonzeption und kulturelle Identität anhand 
von Charlotte Salomons Leben? oder Theater?

Von Elisabeth Böhm

Wie kann man sich auf etwas beziehen, das sich einfach nicht sagen lässt? Melanie 
Unseld hat herausgestellt, dass „Salomons Singespiel als künstlerisch-autobiogra-
phische Selbstreflexion und als Markierung der eigenen Liminalität zu verstehen 
[ist], als Versuch einer künstlerischen Selbstverortung, entstanden in einer isolierten 
Exilsituation, in der Selbstverortung in mehrfacher Hinsicht eine Herausforderung 
darstellte.“1 Wo das Politische und eine extreme Form von Zensur korrektes, den 
Normen entsprechendes Kommunizieren nicht mehr zulassen, diese Situation aber 
gleichzeitig das Bedürfnis auslöst, ein Medium des gelingenden Selbst(er)sprechens 
zu finden, erscheint (kulturelle) Identität auch als ein performativer Akt, in dem 
die Herstellung und Darstellung der eigenen Geschichte nicht mehr klar zwischen 
Fiktionalität und Faktualität trennen kann, sondern spezifisch eigene Formen des 
Selbstentwurfs findet. Das möchte ich im Folgenden anhand von Charlotte Salo-
mons Leben? oder Theater?2 nachvollziehbar machen.

Als Jüdin ist Charlotte Salomon (1917–1943) ins Exil getrieben worden, sie musste 
Schule und Kunststudium jeweils ohne Abschluss abbrechen, als Deutsche wurde 
sie in Südfrankreich kurzzeitig interniert und lebte quasi im Untergrund, nach dem 
frühen Tod ihrer Mutter war sie tief verstört und hatte als Stieftochter ein kompli-
ziertes Verhältnis zur zweiten Frau ihres Vaters, als Enkelin sehr schöne und auch 
traumatisierende Erlebnisse mit ihren Großeltern, als Affäre ihres verlobten Men-
tors, der ihre Stiefmutter anbetete, fand sie zunächst keine erfüllte Liebe, und als 
Künstlerin ohne Möglichkeit zu publizieren war sie auf sich selbst zurückgeworfen. 
Auch die Tabuisierung von Depression und Selbsttötung in ihrer Familie und die 
Spannung zwischen Homoerotik und Inzest lassen ein korrektes, den Normen ihrer 
Zeit und ihrer Umgebung entsprechendes Darstellen ihrer Geschichte kaum zu, 

1	 Melanie Unseld: (Nicht)verortet. Transkulturelle Mehrfachzugehörigkeiten in Charlotte 
Salomons Leben? oder Theater?. In: Transkulturelle Mehrfachzugehörigkeiten als kulturhis-
torisches Phänomen. Räume – Materialitäten – Erinnerungen. Herausgegeben von Dagmar 
Freist, Sabine Kyora und Melanie Unseld. Bielefeld: transcript 2019. (= Praktiken der Sub-
jektivierung. 13.) S. 141–152, hier S. 142.

2	 Online unter: https://charlotte.jck.nl/ (letzter Zugriff am 15.07.2020, das Datum gilt auch 
für die anderen Links zu Leben? oder Theater? online auf den Seiten des Jüdischen Histo-
rischen Museums Amsterdam). Im Folgenden werden die Blätter mit ihrer jeweils eigenen 
URL und der online vom Jüdischen Historischen Museum angegebenen Nummerierung 
als „LoT x“ zitiert, weil sie so direkt ansteuerbar und im Kontext des Werks zu verorten sind. 
In den verschiedenen Ausgaben von Leben? oder Theater? lassen sie sich mit der Nummer 
entsprechend finden.
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DOI: 10.25364/07.13:2020.16.7
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machen es aber gleichzeitig umso notwendiger, eine Selbstverortung und positive 
Selbstbestimmung zu artikulieren. Es sind also gleichermaßen äußerliche, politi-
sche Umstände – eigentlich ein völlig unzureichender Euphemismus – und private 
Tabuisierungen, die freies Sprechen und selbstbestimmte Artikulation verhindern. 
Zensur im weiteren Sinne, also sowohl die staatlich normierte Beschränkung als 
auch die individuelle Praxis des Unterdrückens von Inhalten, Themen oder Ausdrü-
cken, muss erst überwunden werden, bevor ein freier Selbstentwurf gelingen kann, 
auf den sich ein schöpferisches Individuum beziehen kann, um sich als solches zu 
begreifen. Wie also hervorbringen, was einfach nicht zu sagen ist? Intradiegetisch 
wird die Entstehung von Leben? oder Theater? mit den Worten erzählt, dass die Ver-
fasserin vor der Wahl stand, „sich das Leben zu nehmen, oder etwas ganz verrückt 
Besonderes zu unternehmen“.3 „Und dabei entstand das Leben oder das Theater???“4 
Insofern sind nicht nur die Handlung und die handelnden Figuren zu befragen, 
sondern zu eruieren, wie überhaupt Sinn entsteht in einem komplexen Werk, das aus 
Bildern, Text und Melodien besteht und von der eigenen Entstehung als Bedingung 
der Möglichkeit von freiem Sein handelt.

Die narrativen und theatralen Verfahren, mit denen im Werk Bedeutung hergestellt 
wird, zeige ich im Folgenden auf und mache damit nachvollziehbar, wie ein auch 
heute noch attraktives Modell kultureller Identität entwickelt wird, das aus dem 
Speicher der künstlerischen Formen schöpft und dabei etablierte Grenzziehungen 
nicht einhält, um so etwas Komplexes wie eine von vielen Seiten zensierte Iden-
tität positiv zu formulieren. Jenseits des politischen Diskurses und außerhalb der 
bestehenden Gattungsnorm gelingt das tatsächlich. Indem der Raum des Sagbaren 
performativ erweitert und Bedeutung theatral ausgehandelt wird, indem Erzähler-
funktionen dynamisch ihre Verortung wechseln können, wird auch eine liminale, 
Grenzen überschreitende Subjektivität darstellbar. Die entzieht sich allerdings inso-
fern der Kritik, als sie sich selbst hervorbringt, ohne Geltungsanspruch für andere 
anzumelden. Deswegen fokussiere ich auf die Bedeutungskonstitution, die jenseits 
der etablierten Ordnung funktioniert und so Auseinandersetzung und Wertung 
herausfordert. Um jedoch ein Verständnis des Gegenstandes zu ermöglichen, skiz-
ziere ich zunächst Entstehung, Form und Handlung von Leben? oder Theater?, bevor 
ich das Ganze als Entwurf einer eigenständigen, als dynamisch zu begreifenden 
kulturellen Identität fasse, die sich einer Festlegung durch politische Zuschreibun-
gen oder auch der Beschränkung durch Zensur entzieht und, weil sie hergestellt ist, 
den Raum des Sagbaren erweitert. Dass sie damit eine permanente Herausforderung 
darstellt und mit einem Konzept wie demjenigen der Korrektheit kaum mehr zu 
fassen ist, gehört zu ihrem Modus.

3	 https://charlotte.jck.nl/detail/M004922, LoT 4922.

4	 https://charlotte.jck.nl/detail/M004925, LoT 4925. – Der Text ist auf dem Transparentpa-
pier zum Bild zu lesen.

http://lithes.uni-graz.at/lithes/20_16.html
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Das Singespiel
„I, for one, am not sure that I can know fully what I’m looking at“5, fasst Griselda 
Pollock, eine der führenden Forscherinnen zu Leben? oder Theater?, ihre erste inten-
sive Auseinandersetzung mit dem Werk6 zusammen. In der Tat ist es nicht leicht zu 
beschreiben, was Leben? oder Theater? eigentlich ist, wenn man es mit herkömm-
lichen Konzepten versucht. Die selbst gewählte Gattungsbezeichnung Singespiel7 

fasst es zwar treffend, doch als Neologismus hilft sie kaum bei der Vermittlung. Es 
handelt sich materiell um 1.325 Gouachen, von denen knapp 800 zum eigentlichen 
Werk zusammengestellt wurden, die anderen erweitern die Handlung oder führen 
bestimmte Aspekte weiter aus. Zu den Bildern kommen Transparentpapier-Seiten 
mit Text, der über einzelne Blätter zu legen ist. Entweder dort oder auf den Rück-
seiten der Gouachen ist angegeben, welche Melodie zu den Szenen zu summen, zu 
imaginieren oder zu singen ist. Die Handlung teilt sich in Vorspiel, Hauptteil und 
Nachwort,8 wobei vor dem 1.  Aufzug (LoT 4156) Titelblatt, Dramatis Personae 
und Vorwort stehen und das Nachwort selbst auch wieder aus Text und Bildern 
besteht. Das Werk baut also ganz darauf, dass Wort, Bild und Klang, dass Erzäh-
lung und Inszenierung, dass Rezeption und Produktion (Sehen und Singen / Sum-
men) zusammengehören und gemeinsam stattfinden. Dabei präsentiert Leben? oder 
Theater? die fiktionalisierte Lebensgeschichte Charlotte Salomons und ihrer Familie. 

Charlotte Salomon wurde 1917 in eine bürgerliche, Berliner, assimiliert jüdische 
Familie geboren. Ihre Mutter starb, als das Mädchen neun Jahre alt war, der Vater, 
Professor für Chirurgie, heiratete später Paula Lindberg, eine Sängerin, die mit 
Künstlern und Intellektuellen ihrer Zeit, etwa mit Max Liebermann, Leo Baeck 
oder Clara Zetkin verkehrte. Der zunehmende Antisemitismus reduzierte die Fami-
lie Salomon, die Weihnachten statt jüdischer Feste feierte, auf ihre ‚Rasse‘. Charlotte 
Salomon brach die Schule vor dem Abitur ab und bekam, nachdem sie privaten 
Zeichenunterricht genommen hatte, nur deshalb einen Studienplatz an den Ver-
einigten Staatsschulen für Freie und Angewandte Kunst, weil ihr Vater im Ersten 
Weltkrieg gedient hatte. Sie studierte nur kurz, bis ihr ein Preis allein aufgrund 
der ‚Rassenzugehörigkeit‘ nicht zuerkannt wurde. Als ihr Vater verhaftet und ins 
Lager verschleppt wurde, konnte Paula Lindberg, die sich nicht nur im Jüdischen 
Kulturbund, sondern auch im Untergrund engagierte, seine Befreiung erwirken. 

5	 Griselda Pollock: Theatre of Memory. Trauma and Cure in Charlotte Salomon’s Modernist 
Fairytale. In: Reading Charlotte Salomon. Herausgegeben von Michael P. Steinberg und 
Monica Bohm-Duchen. Ithaca; London: Cornell University Press 2006, S.  34–72, hier 
S. 54.

6	 Wenn ich hier und im Folgenden von „Werk“ schreibe, dann meine ich damit die von Char-
lotte Salomon in bestimmter Folge zusammengestellten Gouachen und Textblätter, also 
Leben? oder Theater? als Ganzes und als von einer Autorinstanz verantwortlich gestaltete 
Entität. Es geht mir dabei nicht um emphatische Wertung.

7	 https://charlotte.jck.nl/detail/M004155-a, LoT 4155 A (auch auf LoT 4155 C steht explizit 
Singespiel).

8	 https://charlotte.jck.nl/detail/M004155-b, LoT 4155 B.

https://charlotte.jck.nl/detail/M004155-a
https://charlotte.jck.nl/detail/M004155-b
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Charlotte Salomon emigrierte zu ihren Großeltern nach Südfrankreich. Dort schien 
sie zunächst sicher, doch der Kriegsbeginn, der Selbstmord der Großmutter und 
eine relativ kurze Internierung in Gurs spitzten ihre Situation krisenhaft zu. Erst 
zu diesem Zeitpunkt erfuhr sie, dass sich ihre Tante, ihre Mutter und weitere Mit-
glieder ihrer Familie schon früher umgebracht hatten wie nun die Großmutter. 
Charlotte Salomon zog sich komplett zurück und malte innerhalb von 18 Mona-
ten 1.325 Gouachen, aus denen sie später ca. 800 auswählte und zu Leben? oder 
Theater? zusammenstellte. Darin wird eine Lebensgeschichte entwickelt, die ihrer 
eigenen weitgehend folgt, jedoch erscheinen die Namen deutlich fiktionalisiert, 
lautmalerisch und semantisch aufgeladen: die Sängerin heißt Bimbam, der ehrgei-
zige Chirurg Kann, die Großeltern Knarre, der arme Gesangslehrer Daberlohn.9 
Außerdem treten bestimmte Handlungsstränge hervor, wohingegen andere – etwa 
die politische Aktivität der Stiefmutter – nicht auftauchen. Nachdem Charlotte 
Salomon ihre Arbeit an Leben? oder Theater? beendet hatte, lebte sie wieder akti-
ver unter Menschen, zwar versteckt, um nach der Besetzung Frankreichs durch die 
Deutschen nicht verhaftet zu werden, doch traf sie Freunde und verliebte sich. Eine 
Veröffentlichung ihres Werkes war unmöglich – wegen der politischen Umstände 
genauso wie der innovativen, einzigartigen Form wegen. Doch sie stellte sicher, dass 
Leben? oder Theater? in Händen von nicht-jüdischen Freunden in relativer Sicherheit 
verwahrt wurde. Nach der Ermordung Charlotte Salomons in Auschwitz und nach 
dem Ende des Krieges gelangte Leben? oder Theater? in die Hände ihres Vaters und 
ihrer Stiefmutter, die im niederländischen Untergrund den Krieg überlebt hatten. 
Diese gaben das Werk an das Jüdische Historische Museum in Amsterdam, wo es 
verwahrt, ausgestellt und online präsentiert wird.

Die Handlung in Leben? oder Theater? setzt früher ein, sie beginnt mit dem Selbst-
mord von Charlottes Tante, bevor ihre Mutter ihren Vater kennenlernt, die beiden 
heiraten und ein Kind bekommen. Charlotte wird als stark auf ihre Mutter bezogen 
vorgestellt, jedoch wird die Mutter „sentimental“10, sie bereitet ihre Tochter darauf 
vor, dass sie sterben könnte. Allerdings weckt sie in Charlotte auch die Erwartung, 
die Mutter könne als Engel weiterhin mit ihr direkt kommunizieren. Nach dem 
Selbstmord der Mutter glaubt Charlotte noch, ihre Mutter sei ihr nicht ganz ver-
loren, ist aber doch vom Verlust und von dem Gefühl, dass etwas nicht stimmt, 
traumatisiert.11 Sie reist mit ihren Großeltern durch Europa, bleibt aber doch ein 
schwieriges Kind. Ihr Vater heiratet die Opernsängerin Paulinka Bimbam, Tochter 
eines Rabbis, und arbeitet an seiner Karriere als Chirurg. Mit der Machtergreifung 

9	 Vgl. https://charlotte.jck.nl/detail/M004155-c, LoT 4155 C, wo die Figuren mit ihrer Funk-
tion und ihrem fiktiven Namen vorgestellt werden, bevor die Handlung beginnt. Neben der 
formalen Entsprechung zur Liste der handelnden Personen markiert auch die malerische 
Gestaltung des Blattes mit einem Theatervorhang und einer angedeuteten Bühne den thea-
tralen Raum des Werks.

10	 https://charlotte.jck.nl/detail/M004175/, LoT 4175.

11	 Vgl. https://charlotte.jck.nl/detail/M004186, LoT 4186 bis https://charlotte.jck.nl/detail/
M004189, LoT 4189.

http://lithes.uni-graz.at/lithes/20_16.html
https://charlotte.jck.nl/detail/M004155-c
https://charlotte.jck.nl/detail/M004175/
https://charlotte.jck.nl/detail/M004186
https://charlotte.jck.nl/detail/M004189
https://charlotte.jck.nl/detail/M004189
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der Nazis ändert sich die Situation, er muss in einem jüdischen Krankenhaus arbei-
ten, während Paulinka im Jüdischen Kulturbund von Doktor Singsang auftritt, weil 
sie auf offener Bühne als Jüdin ausgebuht worden ist. Charlottes Vater wird kurz-
zeitig interniert, Paulinka, zu der sich die Stieftochter hingezogen fühlt, ohne dass 
diese das Gefühl erwidern würde, kann ihn über Beziehungen frei bekommen. Auf 
Vermittlung von Dr. Singsang arbeitet der Gesangspädagoge Daberlohn mit Pau-
linka, von der auch er sich stark angezogen fühlt, obwohl er verlobt ist. Er betet sie 
regelrecht an und nennt sie seine Madonna. Gleichzeitig nimmt Charlotte Zeichen-
unterricht und wird schließlich sogar an der Schule aufgenommen. Daberlohn, der 
auch eine Theorie des künstlerischen Schaffens aus traumatischen Erlebnissen und 
deren Verarbeitung heraus erarbeitet, ist der Einzige, der in Charlottes Malen Bega-
bung erkennt und sie ermuntert, ihr Talent weiterzuentwickeln. Schließlich werden 
die beiden kurzzeitig heimliche Geliebte, bis Charlotte aufgrund der zunehmenden 
Bedrängnis und Gefahr durch die Nazis zu ihren Großeltern nach Südfrankreich 
emigriert. Nach einer kurzen Phase der Entspannung dort nimmt sich die Groß-
mutter das Leben, obwohl Charlotte noch versucht, sie davon abzuhalten. Sie wird 
gemeinsam mit ihrem Großvater kurzzeitig als Deutsche interniert, beide kommen 
jedoch wegen seines hohen Alters frei. Charlotte hält es kaum mehr aus, mit dem 
übergriffigen Alten zusammenzuleben, als er ihr die Geschichte ihrer Familie mit 
der Linie weiblicher Selbstmorde erzählt. Er fordert sie sogar explizit auf, sich umzu-
bringen.12 Um in dieser Situation nicht den Verstand zu verlieren und sich eben auch 
nicht selbst zu töten, entschließt sich Charlotte zum Rückzug aus der Welt und zur 
Vertiefung in sich selbst und gestaltet – in relativer Anlehnung an das von Daber-
lohn entwickelte Programm – Leben? oder Theater?. Damit entsteht eine Art Zyklus, 
da am Ende das vorliegt, was zu Beginn umrissen wird. Gleichzeitig berühren sich 
Biografie der Autorin und Handlung im Werk sehr stark. Das Singespiel erzählt 
also von dem, was seine eigene Voraussetzung war, und ist gleichzeitig der Grund, 
warum es Autorin wie fiktionale Figur am Ende gibt. Es führt also die Bedingung 
seiner eigenen Möglichkeit auf, stellt sie her im eigenen Entstehungsprozess. Inso-
fern sind die Strategien der Bedeutungskonstitution Voraussetzung, wenn man das 
Modell der am Ende vollzogenen kulturellen Individuation verstehen möchte.

Die Bilder sind narrativ angelegt, das heißt, sie zeigen eine Situation in ihrer Kom-
plexität und in ihrer Entwicklung, indem sie dynamisch Perspektiven wechseln und 
Verläufe darstellen13 oder indem sie Gefühle mit etablierten Symbolen – zum Bei-
spiel fliegende Herzchen als Zeichen liebender Gedanken14 – visualisieren. Die Bilder 
illustrieren also nicht nur bestimmte Punkte in der Geschichte, sie sind so angelegt, 
dass sie Dynamik, Stimmung, Perspektive und Wertung der dargestellten Szenen 

12	 https://charlotte.jck.nl/detail/M004920, LoT 4920 verso.

13	 Vgl. z. B. einen Abschied am Bahnhof auf https://charlotte.jck.nl/detail/M004167, LoT 
4167 oder später Charlottes Fortschritte als Malerin auf https://charlotte.jck.nl/detail/
M004351, LoT 4351.

14	 https://charlotte.jck.nl/detail/M004253/, LoT 4253.

https://charlotte.jck.nl/detail/M004920
https://charlotte.jck.nl/detail/M004167
https://charlotte.jck.nl/detail/M004351
https://charlotte.jck.nl/detail/M004351
https://charlotte.jck.nl/detail/M004253/
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vermitteln. Sie können die Wahrnehmung einer Figur zeigen15 oder quasi auktorial 
auf Zusammenhänge sehen, sie können Situationen wie Verläufe zeigen und sind so 
immer einzeln wie in ihrer Einbettung in den Handlungsverlauf zu betrachten. Sie 
funktionieren mithin nicht gleich, sondern übernehmen kommentierende Funktio-
nen ebenso wie informierende, tragen einmal emotionale Qualität und an anderer 
Stelle zusammenfassende, wobei sich diese Funktionen und Qualitäten oft überla-
gern bzw. vermischen, etwa wenn Gespräche dergestalt abgebildet werden, dass die 
Gesichter der Sprechenden gezeigt werden und der Text zwischen ihnen hin- und 
herführt.16 Zum Gegenstand des Gesprächs, das im vermeintlichen Wording der 
Figuren wiedergegeben wird, tritt die visuelle Gestaltung, die über die Empfindun-
gen der Figuren beim Gespräch informiert und auch die Atmosphäre des Gesprächs 
als Ganzes transportiert. So kann ein Monolog, der sich über Seiten erstreckt und 
immer wieder das Gesicht des Sprechenden zeigt, als Darstellung und Wertung ver-
standen werden, weil eine gewisse Monotonie genauso sichtbar wird, wie dem Inhalt 
des Gesagten Aufmerksamkeit zuteilwird, weil es nicht zusammengefasst, sondern 
ausgeführt wird.17 Dabei ist auch die malerische Gestaltung relevant, weil neben voll 
ausgeführte Blätter solche treten, die vermeintlich nur Schemen oder Skizzen zei-
gen. Schrift spielt auf den Gouachen ebenfalls eine Rolle, weil sie das Gesagte sicht-
bar macht, aber auch zu lesenden Text zeigt, den Figuren rezipieren. Dabei können 
Worte so angelegt sein, wie die Figuren sie lesen, oder so, dass die Betrachtenden des 
Werks die Szene identifizieren können; stellenweise kann Schrift sogar zur bloßen 
Illustration werden.18 Sofern sie zu den Gouachen gehört, ist die Schrift Teil des Bil-
des und ein Gestaltungselement der Blätter. Dazu kommt die erzählende Funktion 
der Schrift, die sowohl auf den Gouachen als auch auf den Transparentpapier-Seiten 
die Handlung vermittelt und kommentiert. Damit wechselt ein gestalterisches Ele-
ment die Ebenen und bleibt in seiner Funktion genauso wenig festgelegt wie in 
seinem Ort. Es zeigt damit, wie wichtig Bildlichkeit und visuelles Erzählen für den 
Zyklus sind als „eine Technik, die erlaubt, etwas herstellen zu können, was sich ohne 
Bilder nicht herstellen ließe: Etwas, das im eigentlichen Sinne des Wortes unsichtbar 
ist.“19 Dementsprechend stehen die Bilder im Singespiel eben nicht alleine, sondern 
sind Teil eines Werkes, das auch die Bildlichkeit als ein Element nutzt, um Ebenen-
wechsel zu inszenieren, und in der Verwendung unterschiedlicher Bild-Strategien 
Verschiedenes sichtbar macht. Auch Musik und Gesang spielen sowohl intradiege-

15	 Vgl. z. B. https://charlotte.jck.nl/detail/M004402, LoT 4402.

16	 Vgl. https://charlotte.jck.nl/detail/M004628, LoT 4628.

17	 Vgl. https://charlotte.jck.nl/detail/M004529/, LoT 4529 bis https://charlotte.jck.nl/detail/
M004542, LoT 4542.

18	 Vgl. https://charlotte.jck.nl/detail/M004709, LoT 4709. Charlotte wird beim Malen 
gezeigt, sie illustriert einen Band von Rilke für Daberlohn, und während das Blatt nur 
amorphe Farbe zeigt, stehen die Worte über ihrem Kopf. Sie illustrieren also, was sie malt.

19	 Lambert Wiesing: Die Sprechblase. Reale Schrift im Bild. In: Realitätseffekte. Ästhetische 
Repräsentation des Alltäglichen im 20. Jahrhundert. Herausgegeben von Alexandra Klei-
hues. München: Fink 2008, S. 25–46, hier S. 30.

http://lithes.uni-graz.at/lithes/20_16.html
https://charlotte.jck.nl/detail/M004402
https://charlotte.jck.nl/detail/M004628
https://charlotte.jck.nl/detail/M004529/
https://charlotte.jck.nl/detail/M004542
https://charlotte.jck.nl/detail/M004542
https://charlotte.jck.nl/detail/M004709


145

Elisabeth Böhm: Was sich einfach nicht sagen lässt

tisch eine Rolle, weil Paulinka Bimbam, Charlottes Stiefmutter, als Sängerin auftritt 
und ihr Singen Thema wird, als auch extradiegetisch, weil Szenen und Handlungs-
abschnitte mit Melodien unterlegt sind, die schriftlich benannt werden und die die 
Rezipienten sich vorstellen oder eben selbst vorsingen müssen. Im Vorwort wird 
sowohl das Summen des Verfassers der Blätter thematisiert als auch darauf hinge-
wiesen, dass Figuren unterschiedliche Melodien singen und so ein „Chorgesang“ 
entsteht.20 Der fluiden Funktionalisierung einzelner Elemente des multimodalen 
Zyklus21 entsprechend trägt Musik auf verschiedenen Ebenen zur Bedeutung bei, 
sie kommentiert, sie macht Innenwelten der Figuren zugänglich und sie verbindet 
bestimmte Abschnitte, außerdem bindet sie explizit die Rezipierenden ein, weil die 
Melodien nur benannt werden und ihr Klang evoziert wird, sofern man ihn kennt. 
Bild, Sprache und Musik tragen alle erzählerische Funktionen, die aber wechseln 
können und immer wieder theatral eingesetzt werden, weil sie erst im Zusammen-
spiel in ihrer jeweiligen Funktion gefasst werden können, diese Funktionen aber 
auch untereinander tauschen. Bedeutung ist also etwas, das immer neu zwischen 
den aufgerufenen und verwendeten Zeichensystemen ausgehandelt wird, während 
eine durchaus konsistente Handlung entwickelt und präsentiert wird. Diese ist aller-
dings vielschichtig, bezieht Rückblenden mit ein und ist gerahmt von einem Vor-
wort und einem Nachwort, die eng aneinander anschließen und das, was im Vollzug 
des Werkes entstanden ist, als seinen Urheber einsetzen.

Kulturelle Identität: Subjektivierung und Selbstbestimmung
Am Ende von Leben? oder Theater? finden sich Textseiten22, die aus der Handlung 
heraus eine ähnliche Situation schildern, wie sie am Anfang im Vorwort entworfen 
wird, da Charlotte, die Protagonistin, zeichnend am Meer sitzend einschläft und 
durch gemalte Erinnerung an ihren Liebhaber und dessen Kunsttheorie in die Lage 
versetzt wird, statt sich – der Familiengeschichte gemäß – umzubringen, aus der 
Erinnerung an die „eigene Kindheit“23 und die gestaltende Verarbeitung der Erin-
nerung selbst zu erzählen. Das letzte Textblatt resümiert: „Und dabei entstand Das 
Leben oder das Theater???“, das darunterliegende, das Werk beschließende Bild24 
zeigt eine junge Frau im Badeanzug, die dem Betrachter den Rücken zugekehrt hat 
und selbst auf ein Blatt schaut, das sie bemalt – dabei ist das Blatt transparent, es 
lässt das dahinter liegende, sattblaue Meer sehen, nur die Konturen des Blattes sind 

20	 https://charlotte.jck.nl/detail/M004155-e – https://charlotte.jck.nl/detail/M004155-f, LoT 
4155 E und F.

21	 Zur narrativen Anlage des Bildertheaters vgl. Elisabeth Böhm: Erzählerfunktionen im Bil-
dertheater. Narrative und performative Strategien in Charlotte Salomons Leben? oder Thea-
ter?. In: Mitteilungen des Deutschen Germanistenverbandes 62 (2015), Nr. 3: Themenheft 
„Erzählen“. Herausgegeben von Martin Huber und Beate Kennedy, S. 227–239.

22	 https://charlotte.jck.nl/detail/M004921 – https://charlotte.jck.nl/detail/M004924, LoT 
4921 – LoT 4924 verso.

23	 https://charlotte.jck.nl/detail/M004923, LoT 4923.

24	 https://charlotte.jck.nl/detail/M004925, LoT 4925.
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sichtbar und in der Farbe gemalt wie die Konturen der Frau, Pinsel und Malfarbe 
haben die Farbe ihres Körpers. Auf ihrem Rücken steht nochmals: „Leben oder Thea- 
ter“, diesmal ohne Satzzeichen, dafür in ihre Konturen übergehend. Damit wird 
aus der Diegese heraus der Bogen zurück zum Anfang, zur Einleitung geschlos-
sen, sodass die junge Frau mit dem „Verfasser“25 vom Anfang zu identifizieren ist. 
Fiktionalität und Faktualität greifen eng ineinander, sie sind kaum voneinander zu 
trennen, da Handlung und Ereignisse so nah beieinander liegen. Es ist allerdings die 
einzigartige, eigensinnige Gestaltung, die Leben? oder Theater? vom Leben Charlotte 
Salomons trennt. Sie gestaltet ein Werk, das es ihr ermöglicht, sich selbst zu erspre-
chen, zu erschreiben, zu ermalen und so bei aller Liminalität, trotz aller Unsicherhei-
ten und trotz der politisch hochriskanten Exilsituation, sich als Subjekt zu begreifen. 
In der Realität ist Charlotte Salomon, nachdem sie Leben? oder Theater? geschaffen 
hatte, wieder in die Gesellschaft ihrer Freunde zurückgekehrt. Sie hat ihre Krise 
gestaltet, indem sie nicht nur ein Selbstbild entworfen hat, sondern ein Singespiel, 
das ein Individuum in seiner Selbstwerdung und im Sich-selbst-Erschreiben perfor-
mativ herstellt. 

„Wir können dieses Werk, das die dynamische oder gar instabile Grenze zwi-
schen ‚Leben‘ und ‚Werk‘ neu thematisiert, nur und mit großer Vorsicht in 
diesem indirektesten Sinn unter der revidierten poststrukturalistischen Rubrik 
der Biografie erfassen; in bedeutsamerer Weise jedoch als eine Schrift des Selbst 
als Anderem für das Noch-nicht-Selbst, als Synonym in der Moderne für die 
zentralen philosophischen Fragen nach dem Leben und dem Wesen des Selbst /
Subjekts des Lebens, das ein Kunstwerk schafft, das zu einem philosophischen 
Raum der Infragestellung werden konnte“.26 

Was Griselda Pollock hier umschreibt, lässt sich tatsächlich nicht so einfach sagen, 
denn auch das letzte Bild ist eben nur ein Bild für ein Konzept von Subjektivierung, 
das performativ funktioniert. Ohne die traumatischen Erfahrungen, ohne Enttäu-
schung, Flucht und Untergrund wäre es nicht entstanden. Und es zeigt auch nur 
einen Punkt, an dem wir über ein vielschichtiges Bild, das unterschiedliche Asso-
ziationen zulässt, der Autorin nahekommen. Im Bild überlagern sich der weibliche 
Körper und die männliche Form „Verfasser“, die sich in der im Vorwort verwende-
ten Formulierung „Mensch“27 zusammenführen lassen. Die Frau ist ein Mensch, 
sie ist es, die von sich selbst erzählt und deren Geschlecht in der Erzählung wichtig 
ist, nicht aber als Erzählende / r. Melanie Unseld sieht in der Figur eine Allusion an 
die Kleine Meerjungfrau28, man kann aber auch die Urszene künstlerischen Schaf-

25	 https://charlotte.jck.nl/detail/M004155-f, LoT 4155 F.

26	 Griselda Pollock: Allo-Thanatografie oder Allo-Auto-Biografie. Überlegungen zu einem 
Bild in Charlotte Salomons Leben? oder Theater?. Übersetzt von Barbara Hess. Kassel; Ost-
fildern: Hatje Cantz 2012. (= documenta [13]: 100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 
100 Gedanken. 28.) S. 30.

27	 https://charlotte.jck.nl/detail/M004155-e, LoT 4155 E.

28	 Vgl. Unseld, (Nicht)verortet, S. 152.
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fens darin erkennen, dass ein Mensch allein der Natur gegenübersteht und aus der 
eigenen Beobachtung heraus diese künstlerisch gestaltet. Darüber hinaus lassen sich 
die Schulterblicke Caspar David Friedrichs assoziieren, auch der Mönch am Meer 
wäre ein Gegenbild, nur dass bei Salomon die Farben kräftig und lebendig sind 
und die Figur nicht nur schaut, sondern auch schafft. Vor allem die positiven Worte 
und Formulierungen im Werk selbst legen ein offenes Verständnis nahe, keine Fest-
legung auf eine Präfiguration, sondern eine Selbstpositionierung, die durch ihren 
mehrfachen Bezug auf Vorbilder und die Auseinandersetzung mit unterschiedlichen 
Modellen des Lebens und Schaffens, durch eigene Erfahrung und durch das, was 
gelehrt und gelernt wurde, sich in einem offenen Raum als gestaltendes Wesen ver-
steht. Sowohl auf Künstler wie auf verschiedene Medien nimmt Leben? oder Thea-
ter? aktiv Bezug: einige Blätter erinnern eher an Comic-Strips, andere an Gemälde, 
Munch, Beckmann und weitere Expressionisten gelten genauso als Vorbilder wie der 
Bezug auf Kino und den Stummfilm, der Bilderfolgen mit (Live-)Musik unterlegt.29 
All diese kulturellen Vorbilder und Referenzen, die wie die Zeichensysteme im Werk 
mal präsenter sind und an anderen Stellen weniger relevant, die auch als Referenzen 
verschiedene Funktionen übernehmen, erlauben es, zu einem figürlichen Selbstent-
wurf im Offenen zu kommen. Dieses Selbstverständnis ist aber ein momenthaftes, 
das weder auf Dauer gestellt werden kann (in dem Moment, in dem sich der Pinsel 
bewegt, hat sich das Bild schon verändert), noch für andere in Anspruch genommen 
werden soll. Es ist kein autoritäres Bild, sondern der gelungene Versuch, sich selbst 
zu gestalten. In aller Freiheit und erst einmal jenseits der sozialen Normen, jedoch 
mit Rückbezug auf zahlreiche und vielfältige, teilweise auch kaum in Deckung zu 
bringende Stile und Medien zeigt Leben? oder Theater? am Ende ein Wesen, das 
gezeichnet ist, aber nicht festgelegt. Erst in Auseinandersetzung mit Vorstellungen 
und Konzepten, die umgesetzt, aber gleichzeitig in individueller Weise adaptiert 
und zurückgelassen werden, zeigt sich wieder ein konturiertes Individuum. Es malt 
und kann gestalten, legt aber nichts auf etwas fest – das Blatt lässt durchscheinen, 
was dahinter ist. Es hat sich selbst in der Figur gefasst, die aber eben von dem 
gezeichnet ist, was in der Erlebniswelt hinter ihr liegt, damit die Zukunft offen sein 
kann. Im Rückbezug auf Stile, Medien und Vorbilder in der Lebens- und Kunstwelt 
erspricht sich das Subjekt in der kurzzeitigen Einsamkeit, um in der Lage zu sein, 
als Selbst wieder und neu in die Gesellschaft einzutreten und an ihr eigenständig 
teilzunehmen. Dafür braucht es eine eigene Sprache, die doch soweit verständlich 
ist, dass sie kommunizieren kann. Abstand und Differenz sind ebenso wichtig wie 
Nähe und Gemeinsamkeit. Das vollzieht Leben? oder Theater? performativ und führt 
es gleichzeitig vor. Es kann damit als ein Entwurf kultureller Identität verstanden 
werden, der nicht auf Ontologie und ewiges Gleichbleiben setzt, sondern sich als 
ein ständiger Prozess der Selbstbestimmung in der Welt in Auseinandersetzung mit 

29	 Vgl. Evelyn Benesch: Leben? oder Theater? als Spiegel von Kunst und Kultur im Berlin der 
späten 1920er- und frühen 1930er-Jahre. In: Charlotte Salomon: Leben? oder Theater? Ein 
Singespiel. 1940–1943. Mit Essays von Judith C. Belinfante und Evelyn Benesch. Köln: 
Taschen 2017, S. 50–75.
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der Welt versteht – allerdings eben aus individueller Perspektive, weil Identität nur 
im reflexiven Prozess hergestellt werden kann, wenn das Selbst mit sich in Deckung 
kommt. Und selbst wenn es sich aus der Gesellschaft zurückzieht, hat das Selbst 
doch nur kulturell hergestellte Muster, auf die es sich beziehen und mit denen es 
in Dialog treten kann. Was dann entsteht, lässt sich mit François Jullien als Dialog 
bezeichnen, der kulturelle Ressourcen aufgreift und aktualisiert: „Denn eine kul-
turelle Form ist bedeutsam, weil sie Abstände und Einzigartiges hervorbringt und 
somit erfindungsreich ist. Sie wird die Vielfalt der Gedanken aus ihrem anfängli-
chen Eingeschlossensein herausholen, damit sie einen Beitrag zum Gemeinsamen 
der Intelligenz leisten kann“.30 Um sich selbst in der aktiven und intelligiblen Diffe-
renz zur Welt und deren Realitäten (der politischen, der diskursiven etc.) ersprechen 
zu können, ist man „erfindungsreich“ – und braucht einen aktiven Umgang mit 
kulturellen Mustern und Ressourcen. Das führt Leben? oder Theater? eindringlich 
und komplex vor. Einfach lässt sich also nicht sagen, was ein Subjekt ist, das sich als 
kulturelles bestimmt, indem es sich erspricht. Aber es sollte jedes Recht haben, seine 
eigene Position aus dem Reichtum der Kultur heraus zu entwickeln, um ein eigenes 
Leben zu führen. Gerade unter extremen Umständen wie politischer Verfolgung, 
dem Druck der Zensur und einer Dominanz des Korrekten kann der Drang nach 
einer eigensinnigen Aussprache zur Selbstverortung unbändigbar werden und / oder 
als einzige Möglichkeit der Selbstbestimmung erscheinen. Die mag liminal, schwer 
verständlich und in Teilen vielleicht auch nicht leicht zu ertragen sein. Sie gene-
rell vom Diskurs auszuschließen, würde die Kultur unendlich ärmer machen. Ein 
Werk wie Leben? oder Theater? hat Zeit gebraucht, um neben der wissenschaftlichen 
Rezeption auch ein breiteres Publikum zu finden. Inzwischen gibt es einen französi-
schen Erfolgs-Roman, ein Ballett und eine Oper31, die mit dem Werk arbeiten, gibt 
es Neuausgaben und eine reger werdende Forschungsdiskussion. Das nur in einem 
Werk realisierte „Singespiel“ bringt andere, etablierte Gattungen und Diskurse her-
vor und bereichert sie.

30	 François Jullien: Es gibt keine kulturelle Identität. Wir verteidigen die Ressourcen einer 
Kultur. Übersetzt von Erwin Landrichter. Berlin: Suhrkamp 2017. (= edition suhrkamp.) 
S. 95.

31	 David Foenkinos: Charlotte. Paris: Gallimard 2014. Charlotte Salomon: Der Tod und die 
Malerin. Ballett mit Gesang von Bridget Breiner und Michelle Dibucci. Musiktheater im 
Revier Gelsenkirchen, Uraufführung 2015. Marc-André Dalbavie: Charlotte Salomon. 
Oper in zwei Akten mit einem Vorspiel und einem Nachwort. Auftragsarbeit der Salzburger 
Festspiele, Uraufführung am 28. Juli 2014.
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