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Literatur und Epidemie
Thomas Emmrich und Achim Geisenhanslüke  
über literarische Verarbeitungen von Seuchen  
und anderen Infektionsereignissen 

Seuchen sind treue Begleiter der 
Menschheitsgeschichte. Dass sie gleich- 
falls die Literaturgeschichte prägen, 
zeigt die europäische Überlieferungs-

geschichte bereits in ihren Anfängen: Homers 
Ilias beginnt mit einer Pest, die Apoll den 
Griechen zur Strafe sandte, da sie seinen 
Priester Chryses beleidigt haben: „Denn die-
ser zürnte dem König, / Sandte verderbliche 
Seuche durch das Heer, und es sanken die 
Völker“ (Ilias, 1, 10f.), heißt es dort. Der 
Lichtgott Apoll zeigt sich von seiner dunklen 
Seite: Als Pestbringer droht er, das griechi-
sche Heer zu vernichten, und nur eine 
Sühnegabe kann ihn mühsam genug be-
schwichtigen. Die Seuche ist eingebunden in 
das komplexe Geflecht einer Tauschökono-
mie zwischen Göttern und Menschen, aus 
der heraus dann der Streit zwischen Achill 
und Agamemnon erwächst, von dem das 
Epos erzählt.

Heute schießt kein Gott mehr Pfeile in 
feindliche Lager, dennoch sinken auch jetzt 
die Völker, und das über den ganzen Globus 
verbreitet. Die Welt scheint größer und klei-
ner zugleich geworden zu sein. Die globale 
Verbreitung von COVID-19 verdeutlicht jeden-
falls, dass kollektive Infektionsereignisse kei-
neswegs einer dunklen oder archaischen 
Vergangenheit der Menschheit angehören, 
sondern auch eine Bedrohung für deren 
Gegenwart darstellen. Was scheinbar ver-
schwunden ist, das ist die Ökonomie des 
Tausches zwischen Menschen und Göttern, 
innerhalb derer sich die Krise bewältigen 
ließ. Was geblieben ist, sind archaische Mus-
ter der Deutung, die dem Ungeheuerlichen 
Sinn zu verleihen versuchen. Verschwörungs-
theorien unterschiedlicher Schattierungen 
glauben heute noch daran, dass die Seuche 
von einem Gott oder einem Tier, jedenfalls 
voll böser Hintergedanken, zu den Men-
schen gebracht wurde, um sie Demut zu leh-
ren und zu unterwerfen. Zu einer großen 

Erzählung wie der Ilias fehlt bisher allerdings 
der Stoff.

Literatur als Arznei gegen die Pest
Dabei kennt nicht nur die Antike große Er-
zählungen, die um die Seuche kreisen. Fast 
immer ist es die Pest, die dazu angeregt hat, 
von ihr zu berichten oder berichtend von ihr 
abzulenken. Im Jahre 1348 ziehen sich je 
sieben junge Frauen und Männer, aus der 
Großstadt kommend, auf ein Landgut zurück 
und erzählen sich zehn Tage lang insgesamt 
hundert heitere und sinnenfrohe Geschich-
ten. Was zunächst wie ein vergnügter Aus-
flug oder Ausbruch aus dem Alltag anmuten 
mag, ist in Wirklichkeit eine Flucht, eine Su-
che nach Schutz. Die Kulisse für den Rück-
zug der jungen Leute in die ländliche Idylle 
bildet in Giovanni Boccaccios Decamerone 
eine Pestepidemie in Florenz. Das Wüten des 
Schwarzen Todes wird dabei auf der themati-
schen Ebene des Textes weitestgehend aus-
geklammert, und gerade darin besteht der 
Witz der von Boccaccio kunstvoll miteinan-
der verflochtenen Novellen. Im Zentrum 
seiner monumentalen Erzählung steht das 
Erzählen selbst, das von ihm als eine Ab-
wehr- und Immunisierungsstrategie gegen 
den Tod inszeniert wird: Literatur ist eben 
nicht nur ein Zeitvertreib, sondern auch eine 
geistige Arznei, die es den jungen Leuten er-
laubt, sich von der Pest zu erholen, eine 
Gabe, deren Schutzfunktion sich auf das 
Leben und Überleben in Zeiten der Krise 
bezieht.

So ist es auch keine Überraschung, dass  
in Deutschland, Frankreich und Italien die 
Verkaufszahlen von Albert Camus’ La Peste, 
einem weiteren kanonischen Zeugnis der 
Seuchenliteratur, in den vergangenen Mona-
ten merklich gestiegen sind, das Buch zeit-
weise sogar vergriffen war, wie man es  
sonst nur von aktuellen Bestsellern kennt. 
Die Geschichte des Dr. Bernard Rieux, der 

einsam gegen die Pest kämpft, deren Aus-
bruch an der algerischen Küste von vielen 
zunächst geleugnet wird, scheint von selte-
ner Aktualität zu sein. Und auch hier steht 
der Streit um die Deutung des ungeheuerli-
chen Geschehens ganz im Zeichen des Streits 
von Menschen und Göttern: Rieux’ Anti-
pode ist der Pater Panelou, der in der Seuche 
die gerechte Strafe Gottes für die Sünden  
der Menschen erblickt, während der Atheist 
Rieux die Sisyphosarbeit des Kampfes gegen 
die Krankheit auf sich nimmt, ohne ihr  
eine Bedeutung jenseits der Absurdität der 
menschlichen Existenz zuzumessen. Den 
neuerlichen Erfolg von Camus’ Roman er-
klärt Béatrice Lacoste, Mitarbeiterin des Ver-
lags Gallimard, in dem La Peste 1947 erst-
mals erschienen ist, mit der Rolle der 
Literatur als Refugium, als Reflexionsme-
dium sowie als Hilfe, die durch COVID-19 
verursachte Erosion von (vermeintlichen) 
Sicher- und Gewissheiten geistesgeschichtlich 
einzuordnen und dadurch ein Stück weit 
Sicherheit zurückzuerlangen. Nicht zuletzt 
wegen des Erfolgs von La Peste erhielt Camus 
1957 den Nobelpreis für Literatur.

Verschwörungsnarrative
Wie die momentane Lage exemplarisch be-
legt, stellen länder-, gar kontinentübergrei-
fende Infektionsereignisse individuelle, ge-
sellschaftliche und interkulturelle Beziehungen 
auf die Probe. In einer derartigen Situation 
sind der Reflex zur gegenseitigen Schuld
zuweisung und Abschottung, das bereits an-
gesprochene Reüssieren von Verschwörungs-
erzählungen sowie eine nationalistische und 
populistische Instrumentalisierung der Krank-
heit zu beobachten: „The Chinese virus“ 
nennt einer der weltweit bekanntesten 
amerikanischen Verschwörungstheoretiker 
Corona. Die Sinnlosigkeit, von der Camus’ 
Roman in der Nachkriegszeit Zeugnis abzu
legen versuchte, scheint auch heute noch 
kaum erträglich zu sein, und so müssen Er-
klärungen her, die auch dem scheinbar Sinn-
losen Sinn zu verleihen vermögen – selbst 
wenn es das Phantasma einer Weltverschwö-
rung ist, deren Ziel einzig darin liegt, die 
Menschen durch disziplinäre Maßnahmen 
gegen die Epidemie einem geheimen Regime 
zu unterwerfen. Zu verzeichnen sind aber 
auch die Bereitschaft zur Kooperation und 
Solidarität, eine intensivierte Epochenwahr-
nehmung und das verstärkte Bewusstsein, 
einer Weltgemeinschaft anzugehören. Über-
dies bietet sich die Möglichkeit, etablierte 
Denkmuster zu durchbrechen und alterna-
tive Lebens-, Gesellschafts- und Weltmodelle 
zu diskutieren, was aktuell u. a. darin seinen 
Niederschlag findet, dass die Globalisierung, 
ihre Chancen und Risiken einer genauen 
Prüfung unterzogen werden.

Nun kann man von der Literatur sicher 
nicht erwarten, dass sie Lösungen für die 
durch die Seuche heraufbeschworene glo-
bale Krise bereithält. Das wäre eine groteske 
Überforderung. Aber die Literatur ist auch 
mehr als ein bloßer Zeitvertreib, der in 
schweren Zeiten hilft, von der Seuche abzu-
lenken. Sie ist ein historisches Archiv, aus 
dem sich ablesen lässt, welche Spannungen 
nicht nur die Pest, sondern auch Epide-
mien wie Cholera, Diphtherie oder Polio in 
menschliche Verhältnisse eintragen. Und die 
Liste der Texte, die für eine Befragung des 
Zusammenhangs von Literatur und Seuche 
infrage kommen, ist lang: Sie reicht neben 
der bereits angesprochenen Ilias Homers, 
dem Decamerone Boccaccios und Camus’ La 
peste bis zu Philip Roths Nemesis. Zu nennen 
wären sicherlich: Sophokles: König Ödipus; 
Lukrez: De rerum natura; Abraham a Sancta 
Clara: Merck’s Wienn! Das ist: des wüthenden  
Tods umständige Beschreibung; Daniel Defoe:  

A Journal of the Plague Year; Friedrich  
Hölderlin: Anmerkungen zum Oedipus; Mary 
Shelley: The Last Man; Heinrich Heine: Ich 
rede von der Cholera. Ein Bericht aus Paris von 
1832; Edgar Allan Poe: The Masque of the Red 
Death; Jeremias Gotthelf: Die schwarze Spinne; 
Jens Peter Jacobsen: Pesten i Bergamo; Karl 
May: Von Bagdad nach Stambul; Ricarda Huch: 
Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren; 
Georg Heym: Das Schiff; Thomas Mann: Der 
Tod in Venedig; Andrzej Szczypiorski: Msza za 
miasto Arras; García Márquez: El amor en los 
tiempos del cólera; Lukas Hartmann: Die Seu-
che; Mirjam Pressler: Dunkles Gold, schließ-
lich Martin Meyers Corona. Unabhängig von 
der Frage, wie erweiterbar die Liste noch 
wäre, ist eines sicher: Auch in Zeiten von 
COVID-19 geht der Lesestoff nicht aus. Denn 
das ist nur ein erster Überblick über eine 
Überlieferungsgeschichte, die reich ist an 
Zeugnissen, deren Wert nicht allein in der 
historischen Dokumentierung, sondern auch 
der ästhetischen Stilisierung des Geschehens 
liegt. 

Erzählungen vom Ende des Schreckens
Eins ist allen Erzählungen in diesem Zu
sammenhang gemein: Sie transformieren die 
Epidemie in ein Narrativ, das sich auf das 
medizinische Wissen der Zeit stützt, sich in 
diesem aber nicht erschöpft, sondern darüber 
hinaus die grundsätzliche Frage nach dem 
Lebensrecht des Menschen auf dem Planeten 
Erde stellt. Nicht die Literatur tritt dabei als 
Epidemie auf, als Virus, der sich über die 
ganze Welt verbreitet hat, sondern der Mensch. 
Als eine epidemisch auftretende Krankheit, 
die die Erde zu zerstören droht, hat schon 
Nietzsche den Menschen in Also sprach 
Zarathustra verstanden haben wollen. Den 
Ekel am Menschen versuchte er mit der Idee 
zu bewältigen, dass alles, was geschehen ist, 
ohne ein absehbares Ende immer wieder-
kehrt: Die Vorstellung des absoluten Schre-
ckens, der ewigen Wiederkehr des Gleichen 
unterworfen zu sein, sollte jeden konkreten 
Schrecken tilgen. Die Erzählungen von den 
Epidemien, darin ungleich humaner als der 
Ansatz Nietzsches, gehen meist umgekehrt 
vor: Sie stiften Hoffnung, indem sie zeigen, 
dass alles, auch die scheinbar nicht zu bewäl-
tigenden Seuchen, ein Ende haben wird. In 
der Ilias gelingt es den Griechen, den zür-
nenden Gott zu besänftigen, und die Floren-
tiner Jugend Boccaccios findet nach dem 
Rückzug auf das Land ein neues Leben in der 
alten Heimat. Camus hat La Peste unmittel-
bar nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges 
geschrieben und den Schwarzen Tod ein-
drucksvoll als Metapher für die jüngst erleb-
ten Schrecken genutzt, deren Ende lange 
nicht absehbar und dann umso befreiender 
war. Nicht unter jedem Schlusssatz eines 
Romans steht das Wort Ende. Aber jeder 
Schlusssatz zeigt, dass hier ein Ende erreicht 
ist. Und so sind literarische Berichte von Epi-
demien, die katastrophisch über die Men-
schen hereinbrechen, immer auch Erzählun-
gen, die die Seuche symbolisch beenden. Der 
große Roman über COVID-19 ist noch nicht 
geschrieben, und vielleicht wird er es auch 
nie. Wenn es ihn geben wird, dann aber ver-
mutlich als eine Geschichte vom Ende der 
Seuche.
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