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Die Piazza Mercatello in Neapel wahrend der Pest von 1656. Gemélde von Domenico Gargiulo.
Museo Nazionale di San Martino/Wikipedia.

Literatur und Epidemie

Thomas Emmrich und Achim Geisenhansliike
tiber literarische Verarbeitungen von Seuchen
und anderen Infektionsereignissen

euchen sind treue Begleiter der

Menschheitsgeschichte. Dass sie gleich-

falls die Literaturgeschichte pragen,

zeigt die europdische Uberlieferungs-
geschichte bereits in ihren Anfangen: Homers
Ilias beginnt mit einer Pest, die Apoll den
Griechen zur Strafe sandte, da sie seinen
Priester Chryses beleidigt haben: ,Denn die-
ser zliirnte dem Konig, / Sandte verderbliche
Seuche durch das Heer, und es sanken die
Volker” (Ilias, 1, 10f.), heif3t es dort. Der
Lichtgott Apoll zeigt sich von seiner dunklen
Seite: Als Pestbringer droht er, das griechi-
sche Heer zu vernichten, und nur eine
Stihnegabe kann ihn miihsam genug be-
schwichtigen. Die Seuche ist eingebunden in
das komplexe Geflecht einer Tauschokono-
mie zwischen Gottern und Menschen, aus
der heraus dann der Streit zwischen Achill
und Agamemnon erwdchst, von dem das
Epos erzahlt.

Heute schief3t kein Gott mehr Pfeile in
feindliche Lager, dennoch sinken auch jetzt
die Volker, und das tiber den ganzen Globus
verbreitet. Die Welt scheint groRer und klei-
ner zugleich geworden zu sein. Die globale
Verbreitung von COVID-19 verdeutlicht jeden-
falls, dass kollektive Infektionsereignisse kei-
neswegs einer dunklen oder archaischen
Vergangenheit der Menschheit angehdren,
sondern auch eine Bedrohung fiir deren
Gegenwart darstellen. Was scheinbar ver-
schwunden ist, das ist die Okonomie des
Tausches zwischen Menschen und Gottern,
innerhalb derer sich die Krise bewaltigen
lief3. Was geblieben ist, sind archaische Mus-
ter der Deutung, die dem Ungeheuerlichen
Sinn zu verleihen versuchen. Verschworungs-
theorien unterschiedlicher Schattierungen
glauben heute noch daran, dass die Seuche
von einem Gott oder einem Tier, jedenfalls
voll boser Hintergedanken, zu den Men-
schen gebracht wurde, um sie Demut zu leh-
ren und zu unterwerfen. Zu einer grofen

Erzahlung wie der Ilias fehlt bisher allerdings
der Stoff.

Literatur als Arznei gegen die Pest

Dabei kennt nicht nur die Antike grof3e Er-
zdhlungen, die um die Seuche kreisen. Fast
immer ist es die Pest, die dazu angeregt hat,
von ihr zu berichten oder berichtend von ihr
abzulenken. Im Jahre 1348 ziehen sich je
sieben junge Frauen und Maénner, aus der
Grol3stadt kommend, auf ein Landgut zuriick
und erzahlen sich zehn Tage lang insgesamt
hundert heitere und sinnenfrohe Geschich-
ten. Was zundchst wie ein vergniigter Aus-
flug oder Ausbruch aus dem Alltag anmuten
mayg, ist in Wirklichkeit eine Flucht, eine Su-
che nach Schutz. Die Kulisse fiir den Riick-
zug der jungen Leute in die ldandliche Idylle
bildet in Giovanni Boccaccios Decamerone
eine Pestepidemie in Florenz. Das Wiiten des
Schwarzen Todes wird dabei auf der themati-
schen Ebene des Textes weitestgehend aus-
geklammert, und gerade darin besteht der
Witz der von Boccaccio kunstvoll miteinan-
der verflochtenen Novellen. Im Zentrum
seiner monumentalen Erzdhlung steht das
Erzdhlen selbst, das von ihm als eine Ab-
wehr- und Immunisierungsstrategie gegen
den Tod inszeniert wird: Literatur ist eben
nicht nur ein Zeitvertreib, sondern auch eine
geistige Arznei, die es den jungen Leuten er-
laubt, sich von der Pest zu erholen, eine
Gabe, deren Schutzfunktion sich auf das
Leben und Uberleben in Zeiten der Krise
bezieht.

So ist es auch keine Uberraschung, dass
in Deutschland, Frankreich und Italien die
Verkaufszahlen von Albert Camus’ La Peste,
einem weiteren kanonischen Zeugnis der
Seuchenliteratur, in den vergangenen Mona-
ten merklich gestiegen sind, das Buch zeit-
weise sogar vergriffen war, wie man es
sonst nur von aktuellen Bestsellern kennt.
Die Geschichte des Dr. Bernard Rieux, der

einsam gegen die Pest kdampft, deren Aus-
bruch an der algerischen Kiiste von vielen
zundchst geleugnet wird, scheint von selte-
ner Aktualitat zu sein. Und auch hier steht
der Streit um die Deutung des ungeheuerli-
chen Geschehens ganz im Zeichen des Streits
von Menschen und Gottern: Rieux’ Anti-
pode ist der Pater Panelou, der in der Seuche
die gerechte Strafe Gottes fiir die Siinden
der Menschen erblickt, wahrend der Atheist
Rieux die Sisyphosarbeit des Kampfes gegen
die Krankheit auf sich nimmt, ohne ihr
eine Bedeutung jenseits der Absurditat der
menschlichen Existenz zuzumessen. Den
neuerlichen Erfolg von Camus’ Roman er-
klart Béatrice Lacoste, Mitarbeiterin des Ver-
lags Gallimard, in dem La Peste 1947 erst-
mals erschienen ist, mit der Rolle der
Literatur als Refugium, als Reflexionsme-
dium sowie als Hilfe, die durch COVID-19
verursachte Erosion von (vermeintlichen)
Sicher- und Gewissheiten geistesgeschichtlich
einzuordnen und dadurch ein Stiick weit
Sicherheit zuriickzuerlangen. Nicht zuletzt
wegen des Erfolgs von La Peste erhielt Camus
1957 den Nobelpreis fiir Literatur.

Verschwaorungsnarrative

Wie die momentane Lage exemplarisch be-
legt, stellen ldnder-, gar kontinentiibergrei-
fende Infektionsereignisse individuelle, ge-
sellschaftliche und interkulturelle Bezichungen
auf die Probe. In einer derartigen Situation
sind der Reflex zur gegenseitigen Schuld-
zuweisung und Abschottung, das bereits an-
gesprochene Reiissieren von Verschwdorungs-
erzahlungen sowie eine nationalistische und
populistische Instrumentalisierung der Krank-
heit zu beobachten: ,The Chinese virus”
nennt einer der weltweit bekanntesten
amerikanischen Verschworungstheoretiker
Corona. Die Sinnlosigkeit, von der Camus’
Roman in der Nachkriegszeit Zeugnis abzu-
legen versuchte, scheint auch heute noch
kaum ertraglich zu sein, und so miissen Er-
klarungen her, die auch dem scheinbar Sinn-
losen Sinn zu verleihen vermdogen — selbst
wenn es das Phantasma einer Weltverschwo-
rung ist, deren Ziel einzig darin liegt, die
Menschen durch disziplindare Mallnahmen
gegen die Epidemie einem geheimen Regime
zu unterwerfen. Zu verzeichnen sind aber
auch die Bereitschaft zur Kooperation und
Solidaritat, eine intensivierte Epochenwahr-
nehmung und das verstirkte Bewusstsein,
einer Weltgemeinschaft anzugehoren. Uber-
dies bietet sich die Moglichkeit, etablierte
Denkmuster zu durchbrechen und alterna-
tive Lebens-, Gesellschafts- und Weltmodelle
zu diskutieren, was aktuell u. a. darin seinen
Niederschlag findet, dass die Globalisierung,
ihre Chancen und Risiken einer genauen
Priifung unterzogen werden.

Nun kann man von der Literatur sicher
nicht erwarten, dass sie Losungen fiir die
durch die Seuche heraufbeschworene glo-
bale Krise bereithdlt. Das ware eine groteske
Uberforderung. Aber die Literatur ist auch
mehr als ein bloRer Zeitvertreib, der in
schweren Zeiten hilft, von der Seuche abzu-
lenken. Sie ist ein historisches Archiv, aus
dem sich ablesen ldsst, welche Spannungen
nicht nur die Pest, sondern auch Epide-
mien wie Cholera, Diphtherie oder Polio in
menschliche Verhéltnisse eintragen. Und die
Liste der Texte, die fiir eine Befragung des
Zusammenhangs von Literatur und Seuche
infrage kommen, ist lang: Sie reicht neben
der bereits angesprochenen Ilias Homers,
dem Decamerone Boccaccios und Camus’ La
peste bis zu Philip Roths Nemesis. Zu nennen
wiren sicherlich: Sophokles: Konig Odipus;
Lukrez: De rerum natura; Abraham a Sancta
Clara: Merck’s Wienn! Das ist: des wiithenden
Tods umstindige Beschreibung; Daniel Defoe:

A Journal of the Plague Year; Friedrich
Holderlin: Anmerkungen zum Oedipus; Mary
Shelley: The Last Man; Heinrich Heine: Ich
rede von der Cholera. Ein Bericht aus Paris von
1832; Edgar Allan Poe: The Masque of the Red
Death; Jeremias Gotthelf: Die schwarze Spinne;
Jens Peter Jacobsen: Pesten i Bergamo; Karl
May: Von Bagdad nach Stambul; Ricarda Huch:
Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jiingeren;
Georg Heym: Das Schiff; Thomas Mann: Der
Tod in Venedig; Andrzej Szczypiorski: Msza za
miasto Arras; Garcia Marquez: El amor en los
tiempos del cdlera; Lukas Hartmann: Die Seu-
che; Mirjam Pressler: Dunkles Gold, schlie3-
lich Martin Meyers Corona. Unabhdngig von
der Frage, wie erweiterbar die Liste noch
ware, ist eines sicher: Auch in Zeiten von
COVID-19 geht der Lesestoff nicht aus. Denn
das ist nur ein erster Uberblick iiber eine
Uberlieferungsgeschichte, die reich ist an
Zeugnissen, deren Wert nicht allein in der
historischen Dokumentierung, sondern auch
der adsthetischen Stilisierung des Geschehens
liegt.

Erzéahlungen vom Ende des Schreckens

Eins ist allen Erzdhlungen in diesem Zu-
sammenhang gemein: Sie transformieren die
Epidemie in ein Narrativ, das sich auf das
medizinische Wissen der Zeit stiitzt, sich in
diesem aber nicht erschopft, sondern dariiber
hinaus die grundsitzliche Frage nach dem
Lebensrecht des Menschen auf dem Planeten
Erde stellt. Nicht die Literatur tritt dabei als
Epidemie auf, als Virus, der sich iiber die
ganze Welt verbreitet hat, sondern der Mensch.
Als eine epidemisch auftretende Krankheit,
die die Erde zu zerstoren droht, hat schon
Nietzsche den Menschen in Also sprach
Zarathustra verstanden haben wollen. Den
Ekel am Menschen versuchte er mit der Idee
zu bewaltigen, dass alles, was geschehen ist,
ohne ein absehbares Ende immer wieder-
kehrt: Die Vorstellung des absoluten Schre-
ckens, der ewigen Wiederkehr des Gleichen
unterworfen zu sein, sollte jeden konkreten
Schrecken tilgen. Die Erzdhlungen von den
Epidemien, darin ungleich humaner als der
Ansatz Nietzsches, gehen meist umgekehrt
vor: Sie stiften Hoffnung, indem sie zeigen,
dass alles, auch die scheinbar nicht zu bewal-
tigenden Seuchen, ein Ende haben wird. In
der Ilias gelingt es den Griechen, den ziir-
nenden Gott zu besanftigen, und die Floren-
tiner Jugend Boccaccios findet nach dem
Riickzug auf das Land ein neues Leben in der
alten Heimat. Camus hat La Peste unmittel-
bar nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges
geschrieben und den Schwarzen Tod ein-
drucksvoll als Metapher fiir die jiingst erleb-
ten Schrecken genutzt, deren Ende lange
nicht absehbar und dann umso befreiender
war. Nicht unter jedem Schlusssatz eines
Romans steht das Wort Ende. Aber jeder
Schlusssatz zeigt, dass hier ein Ende erreicht
ist. Und so sind literarische Berichte von Epi-
demien, die katastrophisch tiber die Men-
schen hereinbrechen, immer auch Erzdhlun-
gen, die die Seuche symbolisch beenden. Der
grofde Roman iiber COVID-19 ist noch nicht
geschrieben, und vielleicht wird er es auch
nie. Wenn es ihn geben wird, dann aber ver-
mutlich als eine Geschichte vom Ende der
Seuche.
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