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Gerald Stieg

Rilkes Kritik an Maurice Betz’ Übersetzung der 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge

In den folgenden Überlegungen1 geht es hauptsächlich um ein unpubliziertes Kon-
volut Rilkes von 26 Seiten mit dem Titel »Remarques à la suite de la traduction des 
›Cahiers de M. L. Brigge‹«, das sich in der Stadtbibliothek von Colmar befindet.2 
›Unpubliziert‹ muss allerdings insofern eingeschränkt werden, als Auszüge daraus 
von Maurice Betz in seinem Erinnerungsbuch Rilke vivant. Souvenirs, lettres, en-
tretiens (erschienen 1937 bei Emile-Paul frères in Paris, deutsch unter dem Titel 
Rilke in Frankreich. Erinnerungen, Briefe, Dokumente 1938 bei Reichner in Wien) 
verwendet wurden. Hier ist nicht der Ort, im Detail auf die Zitiermethode von Betz 
einzugehen. Es steht aber außer Zweifel, dass Betz bewusst die oft sehr kritischen 
Passagen von Rilkes Bemerkungen zur Übersetzung des Malte unterdrückt hat. Es 
geht ihm dabei offensichtlich um die Rechtfertigung seiner Übersetzung. Sympto-
matisch für diese Frage ist die Polemik, die 1993 die Neuübersetzung des Romans 
durch Claude David in der »Pléiade« ausgelöst hat. Nicole Casanova hat in der 
Quinzaine littéraire die Ausgabe von Rilkes Prosa in der »Pléiade« als »Tombeau de 
Maurice Betz« bezeichnet und damit Claude David einer Art posthumen Mordes 
am Übersetzer bezichtigt. In der Tat sind Betz’ Erinnerungen sicherlich auch in der 
Absicht geschrieben worden, seinen Status als autorisierter Übersetzer Rilkes zu fe-
stigen. Doch obwohl Betz in zwei Kapiteln (»Apprentissages« und vor allem »En-
tretiens en marge des ›Cahiers de Malte Laurids Brigge‹«) auf der Kontrolle seiner 
Übersetzung durch Rilke insistiert, kann von einer ›autorisierten Übersetzung‹ nicht 
die Rede sein, denn die ›Kontrolle‹ war allem Anschein nach sehr fragmentarisch, ja 
sie beschränkte sich vermutlich auf das uns vorliegende Manuskript. Dieses Manu-
skript ist auf den 12. März 1924 datierbar, während Betz den Anschein erweckt, die 
Korrekturen seien 1925 aufgrund eines mündlichen Austausches erfolgt. Der Über-
setzer zitiert mit wenigen Ausnahmen nur Rilkes zustimmende Aussagen, hat aber – 
wie sich leicht nachweisen lässt – faktisch alle Einwände und Korrekturen Rilkes in 
seiner endgültigen Übersetzung berücksichtigt. Ein Satz beweist zur Genüge, dass 
Rilke die Übersetzung in ihrer Gesamtheit nicht autorisiert haben konnte: denn es 
ist undenkbar, dass er den schwerwiegendsten Übersetzungsfehler Betz’ hätte hin-
gehen lassen, nämlich »Er war jetzt furchtbar schwer zu lieben« durch »C’était 
maintenant terriblement difficile d’aimer« (also »Es war jetzt furchtbar schwer zu 

1 Es handelt sich um eine leicht veränderte deutsche Fassung meines Artikels »Une lettre 
de Rilke à son traducteur«. In: Quinzièmes Assises de la traduction littéraire (Arles 1998). 
Arles  1999, S. 95-111.

2 Rilkes Bemerkungen sind ausschließlich in französischer Sprache abgefasst. Im folgenden 
Text sind alle Zitate ins Deutsche übersetzt, das französische Original wird nur hin und 
wieder zur Verdeutlichung herangezogen.
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lieben«), ein Fehler, der den Sinn des Romans in Frage stellt (er steht bis heute in der 
französischen Taschenbuchausgabe der Übersetzung von 1926!)3

Bevor wir uns der Analyse von Rilkes »Remarques« zuwenden, noch ein kleiner 
Umweg zum Problem der Übersetzung von Rilkes Lyrik, das am Rande auch den 
Malte betrifft. Denn die Übersetzung des berühmten Lieds (»Du, der ichs nicht 
sage …«) wurde Betz von Rilke ausdrücklich entzogen. Diese Entscheidung, die auf 
ein Verbot der Übersetzung der Lyrik überhaupt hinauslief, hatte zur Folge, dass 
Rilke das Lied selbst übersetzte. Seine Argumentation gegenüber Betz ist einleuch-
tend: der Dichter fordere nicht nur einen strengen Respekt der Wortwahl, sondern 
vor allem »des Rhythmus, des Reims und der Versmusik.« Jede andere Art der 
Übersetzung sei sinnlos, die Übertragung von Gedichten in Prosa »einer Wachs-
figur oder einer erkalteten Leiche« vergleichbar. Eine solche Übertragung versetze 
das Gedicht in die »untere« Sphäre der »Analyse und Erläuterung.« – Hier ist der 
Ort, eine andere Polemik zu erwähnen. Anlässlich des Projekts der Œuvres poéti-
ques für die »Pléiade« fand eine ausführliche Diskussion (u. a. mit Efim Etkind, Jean 
Bollack, Bernard Lortholary) statt, in der es um die Prinzipien der Übersetzung von 
Poesie ging. Gleichzeitig wurde eine Reihe von Probeübersetzungen verglichen. Die 
Entscheidung fiel zuungunsten von Rilkes Forderungen aus, die mit großem Nach-
druck von Efim Etkind in der Theorie und von Jean Malaplate in der Praxis ver-
treten wurden. Jean-Luc Moreau, der jahrelang an seiner Übersetzung des Panthers 
gefeilt hatte, lehnte das Angebot, die Neuen Gedichte nach seinen Prinzipien zu 
übersetzen, als nicht verwirklichbar ab. Jean Malaplate gelang es trotz seiner virtu-
osen Reimkunst nicht, die Teilnehmer an der Diskussion von der Notwendigkeit 
seiner Position zu überzeugen, obwohl sie ohne Zweifel mit der Rilkes identisch 
war. Seine Reaktion auf die Entscheidung, die »Pléiade« mit »Wachsfiguren und er-
kalteten Leichen« zu füllen, hat er in folgendem Gedicht formuliert:

«On met en prose comme on met en bière» (Paul Valéry)

POSTFACE DE RILKE
pour la traduction de ses œuvres poétiques

Ils m’ont traduit: pieusement leurs mains
De mes vergers ont défeuillé les roses
Pour les clouer dans leurs cercueils de proses,
Fardant la mort de funèbres carmins.

3 Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge sind in drei Übersetzungen als Taschen-
bücher verfügbar: die Übersetzung von Betz unter dem Titel Les cahiers de Malte Laurids 
Brigge mit einem Vorwort von Patrick Modiano in »Points« (Editions du Seuil 1996), die 
Übersetzung von Claude David unter dem Titel Les carnets de Malte Laurids Brigge in 
»Folio« (Gallimard 1991; identisch mit der Übersetzung in der »Pléiade« von 1993), 
schließlich die jüngste Übersetzung von Claude Porcell ebenfalls unter dem Titel Les car-
nets de Malte Laurids Brigge in GF (Flammarion 1997). 
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rilkes kritik an maurice betz’ malte-übersetzung 93

Oh ! n’allez pas pourtant parler de crime!
Qui vibre encore au langage des Dieux,
Ce jeu subtil du rythme et de la rime
D’où naît un sens qui s’éteint avec eux?

Mettez-moi, cendre, en votre mausolée
Où, s’inclinant sur votre herbier défunt,
Défilera, sans souci du parfum,
La foule ignare et vite consolée.

Prêtant l’oreille à leur rumeur, là-bas,
Je sourirai, de mes brumeuses rives,
Comme Un, jadis, au Jardin des Olives:
‹Pardonnez-leur, car ils ne savent pas.›

Ich habe mir erlaubt, Jean Malaplate mit einer – gereimten – Übersetzung seines po-
lemischen Gedichts zu antworten:

»Ein Gedicht wird in Prosa überführt wie eine Leiche an ihre letzte Ruhestätte.« 
(Frei nach Valéry)

RILKES NACHWORT
zur Übersetzung seiner Gedichte

Sie heißen’s Übersetzen, wenn mit frommen Händen
Sie kühn entblättern meine Rosengärten,
Dann eingesargt in graue Prosahärten
Den Toten schminken mit vergold’ten Bänden.

Doch ging’s zu weit, hier von Verbrechen sprechen,
Denn wen erschüttert noch der Götter Sprache?
Gefühl für Maß und Reim ist niemands Sache.
Wer zögert heute, versgezeugten Sinn zu brechen?

Steckt mich, verascht, in euer Mausoleum,
Wo sich vorm dürren Blätterzeug die Menge neigt
Und ohne Sinn für Duft und Klang vorübersteigt
Trost schöpfend aus dem Rilkejubiläum.

Mein Totenohr da unten hört ihr Lärmen;
Ich lächle von den Nebelufern, wo wir ruhn,
Wie Jener einst auf Golgatha ohn’ Härmen:
›Vergib o Herr! Sie wissen nicht, was tun.‹ (… was’s tun).
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Nach diesem kleinen Satyr-Intermezzo ist die viel ernsthaftere Frage zu stellen, wie 
Rilke selbst die Aufgabe der Übersetzung seines »Lieds« ins Französische gelöst 
hat. (nebenbei bemerkt: In der »Pléiade« hat der Druckfehlerteufel das Gedicht 
zerstört : der letzte Vers »halt ich dich fest« (qu’a jamais je te tiens) wurde zu »je le 
tiens«!) Betz und David haben Rilkes Übersetzung verwendet, dagegen hat Claude 
Porcell Bedenken gegen diese Übersetzung angemeldet und eine neue, ebenfalls ge-
reimte, vorgeschlagen. Er fand, dass die »von Rilke autorisierte« (in Wahrheit »auf-
gezwungene«) Übersetzung, an die er selbst Hand gelegt hat, »nur von Ferne der 
Struktur, den Reimen und dem halb-regulären Rhythmus« des Originals entsprach. 
In der Tat darf man sich fragen, ob die Übersetzung des zweiten Teils des Gedichts, 
das Rilke selbst unter seine französischen aufgenommen hat, ein glückliches Beispiel 
für die Übertragung von Lyrik ist.

Du machst mich allein. Dich einzig kann ich vertauschen.
Eine Weile bist du’s, dann wieder ist es das Rauschen,
oder es ist ein Duft ohne Rest.
Ach, in den Armen hab ich sie alle verloren,
du nur, du wirst immer wieder geboren:
weil ich niemals dich anhielt, halt ich dich fest.

Toi seule, tu fais partie de ma solitude pure.
Tu te transformes en tout : tu es ce murmure
ou ce parfum aérien.
Entre mes bras: QUEL ABIME QUI S’ABREUVE DE PERTES.
Ils ne t’ont point retenue, et c’est grâce à cela, CERTES,
qu’a jamais je te tiens.

Man darf sich in der Tat fragen, ob in diesem konkreten Fall nicht die »erkaltete 
Leiche« der Prosaübersetzung von Marc de Launay in der »Pléiade« dem Original 
näher kommt: «Tu me fais solitaire. Il n’y a que toi que je puisse convertir. / Un in-
stant tu es toi, puis c’est le murmure, / ou bien un parfum sans support. / Hélas, je 
les ai toutes perdues entre mes bras, / toi seule renaîtras toujours: / puisque je ne t’ai 
jamais retenue, je te tiens.» Das in seiner Einfachheit nahezu sprichwörtlich gewor-
dene »Ach, in den Armen hab ich sie alle verloren« lautete aus Rilkes Französisch 
rückübersetzt: »In meinen Armen: welcher Abgrund gesättigt von Verlusten«. Das 
Thema der Wiedergeburt ist kurzerhand geopfert, und an seiner Stelle wird ein 
simples »weil« zu einem höchst unpoetischen »et c’est grâce à cela, certes« ausge-
wälzt, wobei das »certes« nur um des »Reimes willen« da ist. Man kann jede Wette 
eingehen, dass, hätte Betz diese Übersetzung vorgeschlagen, Rilke Einiges dagegen 
einzuwenden gehabt hätte.

Damit stehen wir bei unserem Manuskript, dessen Hauptinteresse eben in Rilkes 
Einwänden, Fragen und Korrekturen besteht. Diese »Bemerkungen« beziehen sich, 
wie schon angedeutet, nicht auf den ganzen Roman, sondern auf relativ wenige Pas-
sagen, wobei das Hauptaugenmerk den Abschnitten gilt, die Beethoven und Ibsen 
gewidmet sind. Offensichtlich setzte das Manuskript der Übersetzung, das Betz 
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Rilke zur Begutachtung geschickt hatte, mit dem Beethovenkapitel ein, denn dieser 
antwortet folgendermaßen: »Wenn sich die Schwierigkeiten auf den ersten Seiten 
Ihres Manuskripts häufen, so liegt die Schuld an meinem Text, der in den Passagen, 
die Beethoven und die dramatischen Anstrengungen Ibsens evozieren, sich stärker 
vom lateinischen (romanischen?) Denken und allen Äquivalenten entfernt, die man 
in der Sprache finden könnte, die sich gerade dadurch auszeichnet, dieses Denken 
aktiv und klar zu machen. Sie waren also hier gezwungen, sich mit Abstraktionen 
herumzuschlagen.« Dieser Befund wird ex positivo bestätigt durch Rilkes Urteil 
über die Episode des Hundes Cavalier: »L’histoire du chien Cavalier extrêmement 
(sic!) réussie!« (Die Episode über den Hund Cavalier: außerordentlich gelungen!) 
Aus der Abfolge der »Bemerkungen« lässt sich schließen, dass Rilke alle Abschnitte 
bis zum Ende des ersten Teils und das erste Kapitel des zweiten Teils über die gro-
ßen Liebenden mehr oder weniger intensiv kontrolliert hat. Es gibt keinerlei Bemer-
kungen zum Rest des zweiten Teils. Dagegen sind auf zwei Blättern, deren Schrift-
züge deutlich anders sind, einige – wie mir scheint – aleatorische Bemerkungen zu 
finden, die Stellen vom Anfang bis zum Abschnitt »Bibliothèque Nationale« betref-
fen. An diesen beiden Blättern lässt sich ablesen, dass Rilke zu einer wirklich syste-
matischen Lektüre der Übersetzung keine Lust oder Zeit hatte. Zu drei Vierteln der 
Übersetzung gibt es keine Notizen.

Betz erwähnt in seinen Erinnerungen zwei Korrekturen Rilkes am Beethoven-Ka-
pitel: 1. er hatte im Satz »Und dann hättest du ausgeströmt, Strömender, ungehört« 
»ungehört« mit »unerhört« verwechselt. Die Endfassung gibt dieses »ungehört« mit 
»dans le vide« (ins Leere gesprochen) wieder. Seltsamerweise versucht Betz, diesen 
evidenten Fehler zu verteidigen. Rilke hatte notiert: »ungehört ne veut pas dire un-
erhört: inouï, mais textuellement, sans que personne t’aurait écouté, là, au désert.« 
Betz versucht sein »inouï« mit folgendem Argument zu retten: »Konnte das Wort 
inouï auf französisch nicht in seinem etymologischen, buchstäblichen Sinn verwen-
det werden? War es nicht schon durch seinen metaphorischen Gebrauch zu sehr ab-
genützt und wäre es nicht besser, eine Umschreibung zu verwenden, um den Unter-
schied deutlich zu machen, den das Deutsche zwischen unerhört und ungehört 
macht?« Aber er beugt sich vernünftigerweise Rilkes Korrektur. 2. Im Satz »Die 
Beduinen wären in der Ferne vorbeigejagt, abergläubisch« hatte Betz das »in der 
Ferne« unterdrückt. Rilke notiert: »man darf ›in der Ferne‹ nicht weglassen, denn 
niemand ist sichtbar um den Spielenden.« Dagegen hat er das »enfuis« für »vorbei-
gejagt« durchgehen lassen. Überhaupt fällt auf, dass, trotz tiefer Aufmerksamkeit 
für diesen Text, hin und wieder ein offenbarer Fehler hingenommen wird, so zum 
Beispiel die seltsame Übersetzung des »Hammerklaviers« durch »orgue«. Es liegt 
auf der Hand, dass der Beethoven dieses Kapitels nicht der frühe (noch hörende) ist, 
sondern der des Opus 106, der sogenannten »Hammerklaviersonate«. (Das an sich 
korrekte »pianoforte« der neuen Übersetzungen wirkt blass). Die erste Korrektur 
betraf »sein wissendes Gesicht«: Betz hatte mit »visage qui savait« übersetzt, Rilke 
verlangte das Präsens. Betz gehorcht. »… Dem ein Gott das Gehör verschlossen«: 
Betz schrieb »à qui Dieu a fermé l’ouïe«, Rilke notiert auf Deutsch »dem ein Gott«. 
Betz gehorcht. (Aus meiner eigenen Erfahrung als ›Kontrollor‹ der Übersetzer weiß 

0829-9 RILKE 9.8.indd   95 09.08.2010   15:14:50 Uhr



gerald stieg96

ich, wie stark die Neigung ist, Rilkes Polytheismus in einen Monotheismus zurück-
zuverwandeln, selbst in den Sonetten an Orpheus!)

Dann verwandelt Rilke Betz’ Übersetzung von »damit nur die tonlosen Sinne 
ihm Welt eintrügen« durch »pour que seuls les sens inaptes à saisir le son portent le 
monde en lui« in »ramènent le monde vers lui«. (David entscheidet sich hier für eine 
›erklärende‹ Übersetzung, ebenso Porcell). Es kann, wenn auch selten, vorkommen, 
dass Betz auf seiner Übersetzung beharrt. Das ist der Fall für »Weltvollendender«, 
wiedergegeben durch »finisseur du monde«. Rilke hatte vorgeschlagen: »wäre es 
nicht besser, hier eine Umschreibung der Art ›Oh Du, der‹ zu suchen?« Claude 
David  folgte dem Vorschlag Rilkes: »Toi qui as mené le monde à son achèvement«, 
Porcell entschied sich für einen Neologismus: »paracheveur du monde«. Für »Strö-
mender« hatte Betz zunächst »ô toi qui toujours flotte« vorgesehen. Rilke markiert 
diesen Vorschlag durch ein Fragezeichen, ohne selbst eine Lösung anzubieten. Das 
Endergebnis lautet »fluvial«. David erweitert es zu »ô fleuve de musique«. Das sind 
weitgehend stilistische Fragen. Doch Rilke ist bei aller Zurückhaltung gezwungen, 
Betz auf Lücken in seiner sprachlichen Kompetenz hinzuweisen. Der erste dieser 
Fehler (unerhört/ungehört, Rilke präzisiert: ungehört bedeute wörtlich, »ohne dass 
dich jemand hier in der Wüste gehört hätte«) wurde bereits angesprochen. »Am 
Rande deiner Musik« wird von Betz mit »aux limites de ta musique« übersetzt, 
Rilke schlägt »aux confins« vor und Betz folgt ihm. Ein grober Schnitzer unterläuft 
Betz bei »ein Jungfräulicher, unbeschlafenen Ohrs« mit »un chaste … qui ne dormi-
rait pas«. Rilke kommentiert: »unbeschlafen hat nichts mit Schlaf zu tun, es will sa-
gen jungfräulich, also ›un chaste … à l’oreille vierge‹«. Natürlich hat Betz diese Kor-
rektur respektiert. Vergleichbar ist der folgende Irrtum: »er trüge Unendliches aus« 
wird zu »emporterait l’infini« . Rilkes Reaktion lautet: »austragen: will sagen (von 
einer Frau) die Leibesfrucht ausreifen lassen; er trüge Unendliches aus: er hätte das 
Unendliche empfangen«. Seltsamerweise unterläuft hier Rilke im Gegensatz zu sei-
ner eigenen Definition ein Irrtum, den Betz mit »il concevrait l’infini« unbesehen 
übernimmt. (Korrigiert bei David zu »enfanter des choses infinies«). Eine letzte 
Korrektur betrifft »sein befruchtetes Hirn«, das Betz mit »front« an Stelle von »cer-
veau« übersetzt hatte.

Dieser knappe Abschnitt zeigt massive Eingriffe Rilkes in Betz’ Übersetzung. In 
der Schlusspassage hat er Betz aus einem regelrechten übersetzerischen Schiffbruch 
gerettet, dessen Ursache die begreifliche Unkenntnis des leicht hieratisierten Voka-
bulars von Zeugung und Geburt war.

Im darauffolgenden Abschnitt über den vogelfütternden Mann interveniert Rilke 
bedeutend seltener. Es handelt sich eben um einen kontrapunktischen Text zur Po-
sition des einsamen Genies, in dem die germanischen Abstraktionen fehlen, die der 
lateinischen Klarheit so abträglich sind. Rilke macht nur zwei Bemerkungen, die 
eine betrifft die Wendung »linkisch und auffällig«, die Betz mit »gauchement, de 
bizarre  façon« wiedergegeben hatte. Rilke kommentiert ausführlich: »auffällig: d. h. 
deutlich sichtbar, auf eine Art, die Erstaunen erregt … linkisch, aber doch auf eine 
Art und Weise, dass man ihrer Geste Aufmerksamkeit leiht.« Betz macht daraus 
schließlich ein wenig glückliches »d’un geste gauche et provocant«, aber Rilke hatte 
ihm ja keine Übersetzung, sondern eine ›Erklärung‹ geliefert. (Bei Porcell liest man 
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»maladroitement et en attirant l’attention«, bei David »d’un air à la fois ostensible et 
maladroit«). Interessanter ist der zweite Eingriff betreffend »dass auf einmal ein En-
gel käme und überwände sich und äße den alten, süßlichen Bissen«. Das »überwände 
sich« heißt bei Betz zunächst »surmonterait sa crainte«. Rilke hatte mit einem Fra-
gezeichen »plutôt: son dégoût« vorgeschlagen, Betz hat den Vorschlag zu Recht ak-
zeptiert. (Davids »dominerait ses scrupules« ist nicht überzeugend). Ein Sonderfall, 
den Betz in seinen Erinnerungen ausführlich behandelt, ist der Vergleich des alten 
Mannes mit den »Schiffsfiguren«. (Diese Stelle belegt eindeutig, dass die Grundlage 
von Betz’ Text unser Manuskript war). Rilke schlägt an dieser Stelle Betz vor, in der 
Übersetzung die »figurines de proue« als »anciennes« zu bezeichnen: »Schiffsfigu-
ren, die einst Teil eines Schiffes waren und die man einer alten Gewohnheit folgend 
in die Erde steckte, als einziges überlebendes Stück des Schiffes, und die in den 
armen  Gärten der Nordküste als Ornament dienten.« Dieses »anciennes« ist bei 
David  verschwunden.

Das folgende Kapitel, das Ibsen gewidmet ist, dessen Name ebenso ungenannt 
bleibt wie der Beethovens, bildet ein Pendant zum Abschnitt über die Totenmaske 
Beethovens. In diesem Abschnitt ist Rilkes Intervention besonders intensiv und sie 
hat dementsprechend tiefe Spuren in der endgültigen Übersetzung (und in den Erin-
nerungen) hinterlassen. Das erste Beispiel ist besonders bezeichnend: Betz hatte in 
»Wie ein Sprung geht sie durch die Himmel, diese hoffnungslose Hyperbel deines 
Weges …« das Wort »Sprung« als »bond« verstanden. Rilke erklärt: »nein, hier 
denkt man zunächst noch nicht an die Kurve, die von diesem Denken beschrieben 
wird, sondern ›Sprung‹ will sagen, dass es den Himmel wie eine fêlure durchzieht. 
Das Bild ist von einem Teller genommen, der einen Sprung aufweist.« Betz über-
setzt schliesslich logischerweise mit »Comme une fêlure elle traverse le ciel …« Ob-
wohl es eine berühmte Parallelstelle in der Achten Duineser Elegie gibt (»wie wenn 
ein Sprung durch eine Tasse geht. So reißt die Spur der Fledermaus durchs Porzellan 
des Abends …«), haben sowohl David als Porcell mit »bond« übersetzt. (Hätte Betz 
in seinen Erinnerungen Rilkes Korrektur erwähnt, hätten die beiden neuen Überset-
zer den Fehler vermutlich vermieden).

In seinen Erinnerungen gruppiert Betz eine Reihe von Problemen, die sich auf 
das Ibsen-Kapitel beziehen. Es handelt sich zunächst um »wo unser Geschehen 
kocht und sich niederschlägt«. Betz hatte übersetzt: »là où notre devenir bouillonne, 
s’évapore, se dépose.« Rilke insistiert in seinen Fragen und Vorschlägen auf der Ge-
nauigkeit des Vokabulars bei der Wiedergabe der wissenschaftlichen Metaphern aus 
dem Bereich der Chemie (mit alchemistischem Hintergrund). Er fragt sich also, ob 
»se déposer« wirklich der chemische terminus technicus sei für das deutsche »sich 
niederschlagen« (im Sinne von präzipitieren). Nach Betz hätte Rilke (mündlich?) zu 
»se condenser« geraten. Wie dem auch sei, in der endgültigen Fassung steht der che-
mische terminus technicus »précipiter« (während David das synonyme »déposer« 
verwendet). Für »kochen« ändert Betz »bouillonner« in »boût«, David wagt ein me-
taphorisches »mûrir«. Die Unsicherheit im chemischen Vokabular zeigt Betz u. a. 
im groben Irrtum »massue« für »Kolben«, statt »cornue« oder »alambic«, wie Rilke 
anmerkt. Rilke ist auch unzufrieden mit der Wiedergabe von »im Feuerschein« 
durch »dans la lueur du feu«: »es ist zwar buchstabengetreu, aber ist vielleicht auch 
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zu ersetzen; stellen Sie sich ein Laboratorium vor, das nur durch den Widerschein 
des Ofens beleuchtet wäre: wie würde man das formulieren?« Betz, der diese Pas-
sage in seine Erinnerungen aufgenommen hat, entscheidet sich im Sinne Rilkes für 
»sous les reflets de la flamme«. (David hat, wie ursprünglich auch Betz, »à la lueur 
du feu«). Wie genau Rilke das Ibsenkapitel unter die Lupe genommen hat, zeigt sich 
am folgenden, schwierigen Beispiel: Betz hatte »und unterschiedest Übergänge« mit 
»tu discernas des nuances« übersetzt. Rilkes Kommentar: »Wie Sie übrigens richtig 
gespürt haben, ist ›nuances‹ ungenügend: die Übergänge: les transitions, les passages 
d’une nuance à l’autre; aber das alles ist äußerst schwierig wiederzugeben. Ich weiß, 
man muss sich damit bescheiden.« Wie üblich schließt sich Betz Rilkes Selbstana-
lyse an und wählt »différences«. Dass es Rilke hier um die metaphorische Genauig-
keit zu tun ist, erhellt aus den folgenden ›Anleitungen‹. Um die Schwierigkeit des 
Kapitels wissend, ermutigt Rilke Betz zunächst durch das Lob für »eine sehr schöne, 
wohlgelungene Seite« (von Betz natürlich zitiert), um dann seine Besorgnis über die 
mangelnde Klarheit mehrfach zu formulieren. »Diese Passage – ›parce que tu avais 
dans le sang de révéler‹ für ›weil dir das Aufzeigen im Blut war‹ – ist noch nicht völ-
lig klar; sie will ausdrücken, dass Ibsen die Entscheidung getroffen hat, das von ihm 
in seinen Eprouvetten Beobachtete zu vergrößern, und zwar derart, dass dieses Fak-
tum oder diese winzige Veränderung vor seinen Augen in seinen Dramen übertrie-
ben groß werden und damit für alle sichtbar!« Endergebnis: Betz übernimmt Rilkes 
»vielleicht ›parce que c’était la force de ton sang de révéler‹«, eine Lösung, die in der 
Tat um einiges »klarer« ist. Er findet auch die Passage »Tu ne consentis pas à atten-
dre« »fast unverständlich in ihrer gegenwärtigen Form. Könnte man nicht präzisie-
ren?« Hier allerdings hat Betz nichts geändert.

Es ist sehr lehrreich zu sehen, dass Rilke, der zumindest theoretisch analytische, 
zum Kommentar neigende Übersetzungen ablehnt, sich mehrmals gezwungen sieht, 
»Präzisionen« zu verlangen und solche manchmal selbst vorschlägt, zum Beispiel in 
den folgenden zwei Beispielen.

1. »[D]er Ausschlagwinkel eines von fast nichts beschwerten Willens«. Der Vor-
schlag von Betz lautete: »l’angle de réfraction d’une volonté à peine alourdie«. Rilke 
setzt ein Fragezeichen und kommentiert: »alourdir ist nicht ganz richtig; man ver-
gleicht hier den Willen mit einer Waage, auf die man ein beinahe nicht wahrnehm-
bares Gewicht gelegt hat.« Betz scheint Rilkes Vorschlag zu übernehmen: »une 
volonté  aggravée d’un poids à peine sensible.« Fragt sich, ob das viel klarer ist. Die 
Antwort auf dieses Übersetzungsproblem findet sich vielleicht im Gedicht Die 
Rosenschale , worin der Terminus »Ausschlagwinkel« ebenfalls als Indikator der 
feinsten Nuancen erscheint. Porcell und David haben sich in dieser Frage für eine 
kommentierende Übersetzung entschieden: »l’angle qui modifie la décision (aus-
schlaggebend) d’une volonté« oder »l’angle infime qui déplace la décision d’une vo-
lonté«. In beiden Fällen werden jedoch Ursache und Wirkung verwechselt. Hier ist 
Rilkes Präzisierung bei allen drei Übersetzern ohne Resonanz geblieben, weil keiner 
das Wort »Ausschlagwinkel« präzis erfasst hat, nämlich als minimale Oszillation.

2. Kurz danach notiert Rilke zur Passage, die mit »ton œuvre, vouée de plus en 
plus …« beginnt, Folgendes (leider zitiert Rilke nur den Beginn von Betz’ Überset-
zung): »Auch diese Passage hat noch nicht ihre endgültige Klarheit; warum das 
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Wort ›équivalent‹ (für das deutsche Äquivalent) vermeiden.« Die gewünschte Voka-
bel findet sich in der publizierten Übersetzung. Doch Rilke fährt fort: »ungefähr so: 
›Ton œuvre, vouée de plus en plus impatiemment, de plus en plus désespérément à 
l’effort de découvrir entre les choses visibles des équivalents du devenir intérieur …‹« 
Das »entre« ersetzt ein unterstrichenes »sous«. Seltsamerweise übernimmt Rilke ei-
nen Lesefehler von Betz, der statt das »innen Gesehene« das »innen Geschehene« 
gelesen hatte. In der Endfassung ist dieser Fehler korrigiert zu »visions intérieurs«. 
Der Kommentar Rilkes zeigt, dass der Verschreiber »sous« von Betz’ Übersetzung 
herrührte, denn er erklärt: »unter [doppelt unterstrichen] dem Sichtbaren bedeutet 
nicht »sous les choses visibles« [dreifach unterstrichen], sondern ›entre‹ [dreifach 
unterstrichen], ›parmi elles‹ [dreifach unterstrichen], par elles [vierfach unterstri-
chen]. Er suchte dieses unsichtbare Innere, in das sich unser Leben mehr und mehr 
zurückgezogen hatte, durch ausgewählte Äquivalente in der sichtbaren Außenwelt 
auszudrücken.« – So kommt es, dass die Schwierigkeiten des Übersetzers Betz Rilke 
zu einem kleinen Traktat über die Ästhetik des Dinggedichts, des »Werks des Ge-
sichts« verleiten.

Damit sind die wichtigsten Eingriffe – es gibt noch einige andere, weniger ein-
schneidende – zum Ibsenkapitel behandelt. Es ist wohl klar geworden, dass ein nicht 
unwichtiger Teil dieses Textes nicht mehr von Betz, sondern von Rilke selbst über-
setzt worden ist.

Auch die darauffolgenden Kapitel über Ingeborg hat Rilke mit großer Aufmerk-
samkeit gelesen. Gleich im ersten Satz ist Betz ein schwerer Fehler unterlaufen, den 
Rilke zu einer kleinen Lektion in poetischer Technik nützt. »Ich merkte, wenn sie 
von ihr erzählten, wie sie sie aussparten« wurde bei Betz zu einem »je remarquai, 
quand ils parlaient d’elle, combien ils l’épargnaient«. Rilkes Reaktion: »an dieser 
Stelle hat Sie das Wort ›aussparen‹ zu einem Irrtum verführt; es hat nichts gemein 
mit sparen = épargner; aussparen will sagen ›laisser en blanc‹, in dem Sinn, wie ein 
Maler alle Gegenstände, die eine Person umgeben, darstellt, um die Person selbst ›en 
blanc‹ zu lassen. Die Passage erhebt den Anspruch zu sagen, dass man bei der Be-
schreibung einer Frau nur über ein Mittel verfügt, um sie sichtbar zu machen: näm-
lich alles zu malen, was sie umgibt, um sie in der Mitte ›en blanc‹ zu lassen.« Natür-
lich hat Betz den Text nach Rilkes Anweisung korrigiert. Im selben Satz sieht Rilke 
zu Recht ein besonders schwieriges Übersetzungsproblem im Zusammenhang mit 
dem »aussparen«: »wo das alles aufhörte, sanft und gleichsam vorsichtig aufhörte 
mit dem leichten, niemals nachgezogenen Kontur, der sie einschloss«. Betz hatte 
übersetzt mit »– jusqu’à un certain endroit où tout s’arrêtait, s’arrêtait doucement et 
pour ainsi dire prudemment à l’enveloppement«. Rilke erläutert: »wenn man dem 
angegebenen Bild folgt, wäre es wohl besser, wie der Text es tut, sich diesen Kontur 
bilden zu lassen, der von der Umgebung geschaffen wird, und erst am Ende zu sa-
gen, dass er sie einschließt.« Rilke versieht seine eigene Überlegung mit einem Fra-
gezeichen und formuliert den Satz so um: »arrêtait … avec/dans un contour léger, 
(qui n’était) jamais retracé et qui l’enveloppait.« Betz hat schließlich »avec/dans« 
durch »au contour« und trotz Rilkes Wunsch, die Passage mit »enveloppait« zu be-
enden, »enveloppait« und »retracé« umgestellt zu »qui l’enveloppait et qui n’était 
jamais retracé.« Hier steht man vor einem wirklichen Dilemma, für das es wohl 
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kaum eine befriedigende Lösung gibt, wie die fragwürdige Übersetzung von David 
zeigt, die das für Rilke so wesentliche »einschloss« ausschließt. Unmittelbar darauf 
erklärt Rilke eine andere schwierige Stelle: »Dann pflegte sie […] die Augen zu 
schließen und das ganz verschlossene, aber überall durchscheinende Gesicht irgend-
wie inständig zwischen ihre beiden Hände zu halten, die es kalt an den Schläfen be-
rührten«. Betz hatte geschrieben: »sa figure toute cachée et cependant partout vi-
sible«. Rilkes Kommentar (mit einem Rufzeichen am Rand): »Nein : Maman verbirgt 
nicht ihr Gesicht, sie hebt ihre Hände an die Schläfen und schließt die Augen; ihr 
Gesicht ist verschlossen durch die geschlossenen Augen, doch zugleich voll durch-
scheinend; sie schließt die Augen, um nicht mehr zu sehen, was sie gesehen hat, aber 
die Vision des Ereignisses, das sie erzählen wird, taucht in ihr auf und entzündet in 
ihr die Erinnerung, die schon ihr durch ihr verschlossenes Gesicht ausstrahlt.« Er-
gebnis der Erläuterung: »figure toute close et cependant partout transparente«. 
(Rilke hatte keinen Vorschlag gemacht …) Welche Fallen diese im Deutschen recht 
eindeutige Stelle enthält, zeigt die Übersetzung von David, die mit »d’en caresser les 
tempes froides« (»die kalten Schläfen zu streicheln«!) schließt. 

Im darauffolgenden Ingeborg-Kapitel richtet sich Rilkes Aufmerksamkeit auf 
zwei Stellen. 1. »[Sie] sagte so vor sich hin, wie einer, der hören will, wie etwas 
klingt«. Betz hatte vorgeschlagen: »comme quelqu’un qui veut entendre le son de sa 
voix«. Rilke ›erwidert‹: »Das ist nicht so sehr der Klang ihrer Stimme, den sie hören 
will, sondern den Ton, den Klang (sonorité) ihres erstaunlichen Geständnisses: in-
dem sie ihn hört, realisiert sie gewissermaßen ihren Seelenzustand, der aller Welt 
und vielleicht sogar ihr selbst verborgen ist«. Betz, von keinem Übersetzungsvor-
schlag Rilkes geleitet, entscheidet sich für den aus Rilke geschöpften psychologi-
schen Kommentar »comme quelqu’un qui voudrait se rendre compte du son de sa 
pensée.« Porcell übersetzt mit »qui écoute simplement le sondes ses paroles«, David 
mit »qui veut entendre comment sonne une phrase«. Das kleine Wort »etwas« lässt 
anscheinend die Übersetzer scheitern. Folgte man konsequent Rilkes Analyse, die 
deutlich zu verstehen gibt, dass hier Ingeborgs Unterbewusstsein (oder ihr Unbe-
wusstes) spricht, so könnte die Übersetzung auch lauten: »die den verborgenen Sinn 
ihrer Worte klingen hören will«. Doch wir entfernen uns hier von der Übersetzung 
in Richtung des Kommentars, der allerdings von Rilke selbst nahegelegt wird. Alle 
Übersetzer stolpern gewissermaßen über das »etwas«, das in den meisten Fällen 
durch das ebenso banale »quelque chose« übersetzbar ist. Alle haben irgendwie ge-
spürt, dass dieses »etwas« eben nicht ein einfaches »quelque chose« ist, sondern ver-
mutlich mit dem Freud’schen »ES« (»ça«) zu tun hat.

Der Satz, den Ingeborg ausspricht, weist auch in diese Richtung: »Ich mag nicht 
mehr«. Er ist der Anlass einer äußerst interessanten stilistischen Überlegung Rilkes 
zu der von Betz vorgeschlagenen Übersetzung »J’ai mon content«. Rilke hatte – im 
Gegensatz zu Betz – offenbar vergessen, dass diese Passage schon von Gide für die 
Nouvelle Revue Française übersetzt worden war. Er versucht, Betz vorsichtig von 
dieser Übersetzung abzubringen: »Wage ich zu sagen, dass ich mit dieser Überset-
zung (diesem ›J’ai mon content‹) nicht recht glücklich bin? Hätte Ingeborg nicht 
eher gesagt: ›Je n’en veux plus‹? Ich schlage Ihnen das zu Ihrer eigenen Überlegung 
vor; für mich – aber es ist schwierig, darüber zu urteilen – hat dieses ›J’ai mon con-
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tent‹ nicht den richtigen Ton [détonne], es scheint mir ein wenig gestelzt für die 
vollkommene Einfachheit dieses unerwarteten Bekenntnisses. Aber ich bitte Sie, sich 
ein eigenes Urteil zu bilden, ohne meiner Bemerkung ein allzu großes Gewicht bei-
zumessen.« Betz nimmt die Überlegung Rilkes durchaus ernst, bleibt aber bei der 
Formulierung Gides. David und Porcell haben sich für die Einfachheit entschieden: 
»Je ne veux plus« beziehungsweise »Je n’ai plus envie«. (Ich hatte zum Spaß auch 
die ungestelzteste Variante vorgeschlagen »J’en ai marre«. Eines ist sicher, das Ver-
bum »mögen« lässt sich nicht so einfach übersetzen).

Nach den Ingeborg-Kapiteln hat Rilke anscheinend »son content« an den Kor-
rekturen, sie werden immer seltener und vor allem punktueller. Die bisher behan-
delten Eingriffe Rilkes betreffen vor allem die Kapitel 25 bis 29, also etwa zwölf Sei-
ten der Taschenbuchausgabe. Ich greife noch einige signifikante Beispiele heraus:

»Der Geschmack von Apfelmus hielt lange vor, und das war schon alles mög-
liche, wenn man ihn irgendwie auslegte, unwillkürlich, und die reinliche Säure an 
Stelle von Gedanken in sich herum gehen ließ.« Betz hatte hier das Verbum ›ausle-
gen‹ nicht verstanden und übersetzt: »le goût de la compote de pommes durait long-
temps, et c’était déjà beaucoup que de le décomposer [doppelt unterstrichen]«. Rilke 
notierte neben »auslegte« (dreifach unterstrichen): »que de l’ interpréter […] reste 
alors: que de l’interpréter involontairement et de laisser circuler en soi, au lieu de 
pensées, cette sensation de propreté acidulée.« Betz übernimmt diese Fassung. Et-
was später verwirft Rilke die Übersetzung von »geschah das Äusserste: ich verlor 
allen Sinn, ich fiel einfach aus« durch »le pire arriva: je perdis toute conscience de 
moi, je m’évanouis tout simplement.« Denn »dieses ›je m’évanouis tout simplement‹ 
könnte zu einem Missverständnis Anlass geben; wäre nicht vorzuziehen ›je perdis 
toute raison d’être, j’étais tout simplement annulé‹ oder etwas in dieser Art.« Betz 
hat schliesslich die gute Wahl getroffen: »je cessai d’exister, tout simplement.« Am 
Ende desselben Kapitels schrieb Betz für »als sie endlich entdeckten, dass ich ohne 
Besinnung sei und dalag wie ein Stück in allen den Tüchern, rein wie ein Stück«: »et 
que j’étais couché là comme un objet au milieu de ces toiles, oui comme un objet.« 
Mit einem Fragezeichen neben seinem Kommentar reagiert Rilke so: »›Objet‹ ist 
unpassend; es handelt sich hier ein wenig um die Erzählung von Sieversen, die hier 
irgendwie zitiert wird; es war sie, die ›Stück‹ sagte, was sonst kein Mensch sagen 
würde; aber um das nachzuahmen, ist es wirklich unmöglich ›morceau‹ zu setzen?? 
Es braucht hier einen komischen und ungewöhnlichen Ausdruck.« Betz folgte Rilke 
mit »comme un morceau de quelque chose … oui, comme un morceau.« (David: 
»comme une souche sous tous mes chiffons«).

Interessant ist die folgende Korrektur: »es wäre eine Seligkeit für sie gewesen, 
stundenlang zu knien und sich hinzuwerfen und sich recht mit dem großen Kreuz 
zu gebärden vor der Brust und um die Schultern herum.« Betz: »on aurait, avec le 
grand crucifix, dessiné des gestes sur la poitrine et autour des épaules«. »Die Über-
setzung ist nicht korrekt«, schreibt Rilke, »die Passage will anzeigen, dass Maman 
gerne das Kreuzzeichen nach dem Ritus der orientalischen Kirche gemacht hätte, 
indem sie Brust und Schultern berührte.« Betz übernimmt wörtlich Rilkes Vor-
schlag: »aurait fait le signe de la croix en se touchant la poitrine et les épaules.« Im 
selben Kapitel hatte Betz »langsam und trostlos abzusterben« mit »mourir sans con-
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solation« übersetzt. Rilke kommentiert: »Trostlos ist nicht identisch mit ›ohne 
Trost‹. Ich schlage vor: lentement et TRISTEMENT [vierfach unterstrichen!!)]« – 
selbstverständlich wurde dies von Betz übernommen. Rilke hatte bei der Charakte-
risierung Christian des Vierten den Ausdruck »schön geflochtene Cadenette« ge-
braucht, was Betz mit »sa belle fourragère tressée« übersetzte. Mit dem Dictionnaire 
Larousse beweist Rilke Betz, dass Cadenette eigentlich der richtigere Ausdruck sei. 
Also fragt er, »warum lassen wir nicht Cadenette?« Auch hier folgte Betz Rilke, zu-
mal »fourragère« (Fangschnur an einer Uniform) kein Synonym für die Haartracht 
à la Cadenet ist und »fourragère« zudem ein Anachronismus gewesen wäre.

Dieses Beispiel zeigt, wie genau Rilke bei der Anwendung ungewöhnlicher Vo-
kabeln vorging, deren Zweck nicht Dekoration, sondern historische Detailtreue 
war. Ähnlich wie beim Vokabular des Laboratoriums muss Rilke Betz in Sachen 
Heraldik belehren und korrigieren: »Siehst du den silbernen Pfahl im schwarzen 
Feld und die Pfauenfedern« (das Wappen der Brahe); Betz schrieb »le pilot d’argent 
en champ noir«. Rilke reagiert: »Nein! In heraldischer Sprache heißt es: ›Vois, de 
sable au pal d’argent et les plumes de paon au cimier.‹ Sable bedeutet in der heraldi-
schen Sprache ›schwarz‹ wie der Zobel!« Betz folgt ihm treulich wie im Parallelfall 
bei der Beschreibung der Wandteppiche im Musée Cluny: »drei silberne Monde, 
steigend, in blauer Binde auf rotem Feld«. Rilke zitiert leider Betz’ Übersetzung 
nicht, aber er präzisiert: »hier muss man, glaube ich, das Wappen der delle Viste in 
der Sprache der Heraldik beschreiben: ›de gueules à la bande d’azur aux trois lunes 
d’argent‹«. Endgültig heißt es bei Betz dann: »de gueule à bande d’azur aux trois 
lunes  d’argent«. »Gueules« (im Plural!) bedeutet in der heraldischen Sprache »rot«! 
Rilke verweist Betz auf den kommentierten Katalog im Musée Cluny, den er nicht 
zur Hand hat: »Ich hoffe, dass meine Interpretation richtig ist.« Betz hat offenbar 
nicht »verifiziert«, aber den Plural »gueule« in einen Singular verwandelt, ansonsten 
aber Rilkes Vorschlag respektiert, der in diesen Dingen ein wirklicher Kenner war. 
Es ist evident, dass Rilke die Kapitel über die Teppiche genauer unter die Lupe ge-
nommen hat als die vorhergehenden. Er insistiert zum Beispiel auf dem Problem der 
Übersetzung der Figur der »Dienerin«. Betz hatte »domestique« verwendet, Rilke 
zögert zwischen »domestique« und »servante«, fragt sogar, ob man nicht die beiden 
Worte abwechselnd verwenden solle, was Betz dann tut, obwohl Rilke selbst zwei-
felt: »Nach dem Teppich und dem Rang der edlen Dame handelt es sich eher um 
eine ›suivante‹ [Mitglied des Gefolges] als um eine einfache ›domestique‹.«

Keinen Zweifel dagegen gibt es bei der Übersetzung von »sobald man gewahrte, 
wie versunken sie ist«. Betz hatte geschrieben: »combien la femme y est plus pro-
fondément enfoncée?« (dreifach unterstrichen). (»Enfoncée ist nicht das Wort, das 
man hier braucht … ›versunken‹ will sagen ›versunken in sich selbst‹, combien elle 
est pensive, absorbée en elle-même«. Doch fügt er ein Nota bene hinzu: »Aber 
»pensive« passt auch nicht, da das Wort wenige Zeilen später völlig richtig verwen-
det wird« – nämlich im Sinne von »nachdenklich«). Betz übernimmt »absorbée en 
elle-même«. (David ersetzt das »en elle-même« durch »dans son labeur«: eine kom-
mentierende Übersetzung, die Rilkes eigener Intention zuwider läuft.)

Eine weitere Stelle ist symptomatisch für Rilkes Forderung nach äußerster Treue 
und Genauigkeit: »kann […] ein Trauerkleid so verschwiegen sein wie dieser grün-
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schwarze Samt mit den welken Stellen?« »Et un vêtement de deuil peut-il être aussi 
effacé que ce velours noir vert et par endroits fané«. Zunächst fordert Rilke »robe« 
anstelle von »vêtement«, aber es geht ihm vor allem um das »verschwiegen«, das mit 
»effacé« nicht wirklich wiedergegeben sei, denn »dieses Trauerkleid schweigt un-
endlich über die Ursache der Trauer: das will das Wort ›verschwiegen‹ zur Geltung 
bringen. Ich würde vorschlagen: ›discret‹ – – aber das ist nicht genug; und wenn 
man sagte: muet [doppelt unterstrichen]. Ich halte folgende Fassung für möglich: et 
une robe de deuil, peut-elle être aussi muette que ce velours …«? Betz akzeptiert. 
Auch die Übersetzung von »niedergelassen« mit »étendue« wird in »reposée« ver-
wandelt. Rilke hatte »assise« vorgeschlagen (so auch David).

Ich beschränke mich auf diese Beispiele. Nach den Teppich-Kapiteln gibt es 
keine Korrekturen mehr. Entweder hat Rilke das Korrigieren aufgegeben oder, was 
wahrscheinlicher ist, er verfügte nur über ein Teilmanuskript. Dafür spricht der 
Umstand, dass am Ende des Konvoluts zwei Seiten – in einer, wie anfangs erwähnt, 
veränderten Schrift – sich auf eine völlig andere Paginierung beziehen, die mit der 
Seite 1 (eines offenbar lückenhaften Manuskripts) einsetzt. Es handelt sich um ganz 
wenige Bemerkungen, von denen nur eine wirklich interessant ist: Betz hatte »Be-
kannte« mit »camarades« übersetzt, Rilke schlägt »connaissances« vor, denn »Ka-
maraden, so etwas hatte Malte niemals!«. Betz berichtet in seinen Erinnerungen, er 
habe mit Rilke das Problem der Übersetzung von »Bekannte« diskutiert und dabei 
»absichtslos« (au hasard) »connaissances, relations, camarades …« vorgeschlagen. 
Bei »camarades« hätte ihn Rilke »beinahe mit Heftigkeit« unterbrochen und gesagt: 
»Vermeiden wir auf jeden Fall ›camarades‹. Malte hatte keine!« Diese Stelle belegt 
in meinen Augen eindeutig, dass Betz seine Erinnerungen in der Frage der Malte-
Übersetzung ›frisiert‹ hat. Der geschilderte Dialog hat so nicht stattgefunden, sonst 
hätte Rilke nicht ein schriftlich fixiertes »camarades« korrigieren müssen.

Es ist eindeutig, dass Rilke kein wirkliches Interesse mehr für eine intensive Kon-
trolle der Übersetzung aufbringt. Hin und wieder stellt er einen Irrtum richtig, so 
zum Beispiel die Übersetzung von Feuermauer mit »mur de feu«. Es fehlt ihm of-
fenbar das richtige Wort, darum definiert er »Ich will sagen: diese Mauer zwischen 
zwei Häusern unterschiedlicher Höhe, die nackt bleibt oder an der entlang die Ka-
mine verlaufen«. Betz setzt »mur mitoyen«, David »mur pare-feu«. Ein weiteres 
Mal korrigiert Rilke mittels Erläuterung ohne eigenen Übersetzungsvorschlag: »der 
Tod, der nun auf Ulsgaard saß«. Betz hatte wörtlich mit »assise« übersetzt. Rilke: 
»sitzen auf […] wird verwendet im Sinne von ein Land, eine Domäne, ein Schloss 
bewohnen.« Betz entscheidet sich für »la mort habitait Ulsgaard«. (David: »installée 
à«). Ein letztes Beispiel zum Thema Genauigkeit: »da ein Raum, dort ein Raum und 
hier ein Stück Gang, das diese beiden Räume nicht verbindet […]« Rilke merkt 
hierzu gegenüber Betz an: »ici un espace, là un espace […] das heißt zwar wörtlich 
Raum; aber ist das auf Französisch nicht ein wenig vag, wo man, scheint mir, ›es-
pace‹ nicht verwendet, um ein ›Zimmer‹ (une pièce, une chambre) zu bezeichnen.« 
Und Betz korrigiert entsprechend.

Eine Schlussbemerkung zu diesem in vieler Hinsicht aufschlussreichen Doku-
ment. Sie betrifft Rilkes Schrift. Obwohl es sich um eher formlose Notizen und 
nicht um einen Brief handelt, ist die Schrift sehr gepflegt, also sehr gut leserlich. 

0829-9 RILKE 9.8.indd   103 09.08.2010   15:14:51 Uhr



gerald stieg104

Rilke hat in einem Postskriptum an Betz die Formlosigkeit bedauert: »Entschuldi-
gen Sie bitte die Unordnung in meinen Notizen, die ich mir im Lauf der Lektüre ge-
macht habe und die nicht mehr durchlesen werde, um mich nicht noch mehr zu ver-
späten […]« Unser Manuskript ist also nicht ganz konform mit Rilkes Ethik. Wenn 
Rilke den deutschen Text des Malte zitiert, benützt er die Rechtschreibung vor der 
Reform von 1907: man findet also Thränen, Nöthe, Nothwendigkeit. Wie Kafka 
und Karl Kraus (Elegie auf den Tod eines Lautes) hielt er in seinen Manuskripten an 
der Schreibung Athem fest, dem mythischsten aller deutschen Wörter, das zu einer 
Theologie des stummen h geführt hat. Aber damit verlassen wir das schwierige 
Handwerk des Übersetzens.
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