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KARINE WINKELVOSS

Vom Sehen-Lernen zum Herz-Werk.
Paris-Erfahrungen und Weltinnenraum

»das bildet auch fiir meine Betrachtung und meine Bewunderung
die Mitte: diese einzigartigen, im Visuellen wurzelnden, ins Seeli-
sche hintibergreifenden Evocationen, zu denen es einer nie dage-
wesenen hochst besonderen Organisation bedurfte.«

Hugo von Hofmannsthal®

»Paris ist fir mich«, schreibt Rilke 1907, »eine unermefiliche Erziehung, dadurch,
dafl es meinem Blick und meinem Gefiihl, die entlegensten, duflersten, die schon
nicht mehr nachweisbaren Thatsachen seelischen Erlebens bis zu beispielloser Sicht-
barkeit (ja, Weithinsichtbarkeit) verdichtet, hinhilt«.> Diesem in bzw. an Paris
erfahrenen Zusammenhang von Blick und Gefiihl, Sichtbarkeit und seelischem Er-
leben, Sehen-Lernen und Innerlichkeit mochte ich hier noch einmal nachgehen. Tat-
sichlich handelt es sich um eine Dialektik, die sich spatestens seit der ersten Pariser
Zeit durch Rilkes gesamtes Werk zieht und in den Aufzeichnungen des Malte Lan-
rids Brigge ausdrucklich als solche beschrieben wird: »je mehr man hinaussah, desto
mehr Inneres rithrte man in sich auf: Gott weif$, wo es herkam.«3 Dieses Pariser Se-
hen-Lernen, das ja als Motto der mittleren Werkphase allgemein Rilkes Begegnung
mit der bildenden Kunst (insbesondere Cézanne und Rodin) und dem Begriff der
Sachlichkeit zugeordnet wird, dieses Sehen-Lernen hingt unmittelbar mit der Ent-
deckung des »Inneren« zusammen, wie es ganz explizit im Malte heifit: »Ich lerne
sehen. Ich weif} nicht, woran es liegt, es geht alles tiefer in mich ein und bleibt nicht
an der Stelle stehen, wo es sonst immer zu Ende war. Ich habe ein Inneres, von dem
ich nicht wuflte. Alles geht jetzt dorthin. Ich weiff nicht, was dort geschieht.«# Es
bedarf also nicht erst der 1914 formulierten »Wendung« zu einer Innerlichkeit, die
das Sehen-Lernen und iberhaupt das Visuelle hinter sich gelassen hitte, wie es tat-
sachlich in der vielzitierten, aber oft verkiirzten Formel »Werk des Gesichts ist ge-
tan, / tue nun Herz-Werk<«S suggeriert wird. Weiter heift es nimlich »an den Bil-
dern in dir«, und »des Anschauns [...] Grenze« aus demselben Gedicht lidt nicht
zum Verzicht auf das Sehen, sondern zu seiner Intensivierung ein: Ziel ist nun eine
»geschautere Welt«. Zwischen dem »Werk des Gesichts« und dem »Herz-Werk«

1 Hugo von Hofmannsthal/RMR: Briefwechsel 1899-1925. Hrsg. von Rudolf Hirsch und
Ingeborg Schnack. Frankfurt a. M. 1978, S. 144.

2 Brief vom 21.2.1907 an Karl von der Heydt. In: RMR, Die Briefe an Karl und Elisabeth
von der Heydt 1905-1922. Hrsg. von Ingeborg Schnack und Renate Scharffenberg. Frank-
furt a. M. 1986, S. 114.

3 RMR: Samtliche Werke. 6 Bde. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-

Rilke, besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 1955-1966, Bd. VI, S. 891. Zitiert als SW.

SW VL S. 710-711.

SW 1L S. 83.

SW I, S. 83-84. Hervorhebungen von mir.
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114 KARIN WINKELVOSS

herrscht also vielmehr ein dialektisches Verhiltnis als jener Gegensatz, der — etwas
iberspitzt zusammengefafit — zwischen einem (mittleren) Rilke des Sichtbaren, der
Sachlichkeit, des Aufen, und einem (spaten) Rilke des Unsichtbaren, der Subjektivi-
tit, des Innen hiufig aufgebaut oder vorausgesetzt wird. Im Rilke-Handbuch (2004)
wird der »mittleren Schaffensperiode« eine besonders »klare und eigenstindige
Werksignatur« zugesprochen, wobei das Verhiltnis von Innen und Auflen als Alter-
native, als klares Entweder-Oder dargestellt wird: »Um konkrete, anschaubare
>Dinge« geht es nun, statt um >Vorwande; um >Oberflichens, statt um die >Tiefeq
um Weltzuwendung, statt um Innenschau; um >sachliches Sagens, statt Gefiihlsdich-
tung«.” Am »Prozef} des Sehen-Lernens« wird die Vollstindigkeit, Selektions- und
Voraussetzungslosigkeit hervorgehoben, also der Rilkesche Begriff von »Sachlich-
keit« ausgefiihrt, der mehr oder weniger stillschweigend als Gegenpol zur Subjekti-
vitit und Innerlichkeit verstanden wird.?

Mir scheint im Gegenteil das Sehen-Lernen bei allem »Hinausschauenx, bei aller
»Weltzuwendung, bei aller Bemithung um »Sachlichkeit« bei der Wahrnehmung
des Sichtbaren und des » Auflen« von Anfang an mit dem zusammenzuhingen, was

7 Manfred Engel: »Vier Werkphasen«. In: Rilke-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Hrsg.
von Manfred Engel unter Mitarbeit von Dorothea Lauterbach. Stuttgart, Weimar 2004,
S. 175-181; hier S. 178. Zitiert als Rilke-Handbuch. Dafl auch der spate Rilke das Visuelle
nicht ganz preisgibt, hat allerdings schon Herman Meyer gezeigt; die »Verwandlung des
Sichtbaren in Unsichtbares« gehe mit der »Bewahrung der noch erkannten Gestalt« ein-
her, das Visuelle werde im Spatwerk verinnerlicht, nicht aber aufgegeben. Vgl. »Die Ver-
wandlung des Sichtbaren. Die Bedeutung der modernen bildenden Kunst fir Rilkes spate
Dichtung«. In: Herman Meyer: Zarte Empirie. Studien zur Literaturgeschichte. Stuttgart
1963, S. 287-336. Silke Pasewalck stellt in ihrer Studie Die fiinffingrige Hand. Die Bedeu-
tung der sinnlichen Wahrnebhmung beim spiten Rilke. Berlin, New York 2002 ebenfalls
das Weiterwirken des Sehens im Spatwerk fest, betont aber die »Umwertung des Visuel-
len«, die beim spiten Rilke »Figuren der Durchlissigkeit, der Uberlagerung und Uber-
schreitung poetisch realisiert. Dieses Sehen trennt nicht mehr kategoriell zwischen Leben
und Tod, zwischen Schauen und Geschautem, zwischen einem >Innenraum< und einem
>Auflenraume.« (S. 93) Entgegen der Auffassung Annette Gerok-Reiters, das Evinnern lose
im Spatwerk die fiirs mittlere Werk charakteristische Wahrnebhmung ab (Wink und Wand-
lung. Komposition und Poetik in Rilkes »Sonette an Orpheus«. Tubingen 1996), vertritt
Pasewalck die These, »daff die Wahrnehmung durch den Als-ob-Modus des Erinnerns ge-
prigt bzw. strukturiert wird« (S. 92). Ich meine ebenfalls, daf} das Erinnern konstitutiv fir
das Wahrnehmen ist, sowie die Imagination fiir das Sehen — das aber nicht erst im Spat-
werk, sondern (spitestens) zur Zeit des »Sehen-Lernens«. Wiederum hauptsichlich auf
das Spatwerk bezogen sind neuere Studien zum Problem der Abstraktion, zum Beispiel
Claudia Ohlschliger: Abstraktionsdrang. Wilhelm Worringer und der Geist der Moderne.
Miinchen 2005, S. 101-117).

8 Antje Bissgen: »Bildende Kunst«. In: Rilke-Handbuch (wie Anm. 7), S. 130-150, hier
S. 134-135. Judith Ryan war viel frilher zum entgegengesetzten Schluff gekommen: Sie
macht den Zusammenhang von Sehen-Lernen und Einbildung in den Awufzeichnungen
deutlich und ordnet letztlich das Sehen-Lernen, ganz anders als die meisten Interpreten,
dem Subjektiven zu (»Hypothetisches Erzihlen<. Zur Funktion von Phantasie und Einbil-
dung in Rilkes >Malte Laurids Brigge«. In: Materialien zu Rainer Maria Rilke »Die Auf-
zeichnungen des Malte Laurids Brigge«. Hrsg. von Hartmut Engelhardt. Frankfurt a. M.

1974, S. 244-279.)
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spater unter den Begriff des »Herz-Werks« und des »Inneren« fallt. Daf} das »In-
nere« bzw. die Dialektik von Innen und Auflen schon in der mittleren Werkphase
grundlegend ist und sich konsequent durch das gesamte Werk hindurch entwickelt,
vor allem aber, daf§ diese Dialektik von Anfang an konstitutiv am Konzept des
Sehen-Lernens teilhat, wurde bisher wenig beachtet.? Rilke formuliert selbst, und
zwar schon im Mirz 1907, also noch vor der Entdeckung Cézannes, die Dialektik
des »Anschauens« mit folgenden Worten: »Das Anschauen ist eine so wunderbare
Sache, von der wir so wenig wissen; wir sind mit ihm ganz nach auflen gekehrt, aber
gerade wenn wirs am meisten sind, scheinen in uns Dinge vor sich zu gehen, die auf
das Unbeobachtetsein sehnstichtig gewartet haben, und wihrend sie sich, intakt und
seltsam anonym, in uns vollziehen, ohne uns, — wichst in dem Gegenstand drauflen
ihre Bedeutung heran«.’® Damit er6ffnet das Anschauen genau das, was spiter in
die Formel des »Weltinnenraums« gefaf$t wird: »Durch alle Wesen reicht der eine
Raum: / Weltinnenraum. Die Vogel fliegen still / durch uns hindurch. O, der ich
wachsen will, / ich seh hinaus, und %z mir wichst der Baum.«"*

9 Zur niheren Bestimmung des Rilkeschen Sehens und zum Verhiltnis von »Werk des Ge-
sichts« und »Herz-Werk« vgl. Karine Winkelvoss: Rilke, la pensée des yeux. Vorwort von
Georges Didi-Huberman. Paris 2004. Im vorliegenden Aufsatz greife ich einige der dort
entwickelten Gedanken wieder auf. Einige neuere Arbeiten zum Sehen im mittleren Werk
verfolgen einen anderen, eher kulturwissenschaftlichen Ansatz, bei dem es um die Rekon-
struktion des wissensgeschichtlichen Kontexts, nimlich der Theorien des Sehens um 1900
geht. Vgl. Susanne Scharnowski: »Rilkes Poetik des Blicks zwischen Einfithlung und
Abstraktion: Die Bildbeschreibungen in den Briefen iiber Cézanne«. In: Poetik der Krise.
Rilkes Rettung der Dinge in den »Weltinnenraum«. Hrsg. von Hans Richard Brittnacher,
Stephan Porombka u. Fabian Stormer. Wiirzburg 2000, S. 250-261; Sabine Schneider: Ver-
heifSung der Bilder. Das andere Medium in der Literatur um 1900. Tibingen 2006, beson-
ders S. 59-108 und S. 232-282; Steffen Arndal: »Sebenlernen und Psendoskopie. Zur visuel-
len Verarbeitung des Pariserlebnisses in R. M. Rilkes Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge«. In: Orbis Litterarum 62.3, 2007, S. 210-229.

10 Brief vom 8.3.1907 an Clara Rilke. In: RMR: Briefe in zwei Béinden. Hrsg. von Horst
Nalewski. Frankfurt a. M., Leipzig 1991. Bd. I: 1896-1919. Bd. II: 1919-1926. Bd. I, S. 247.
SW 1L, S. 93. Fiir eine solche Hypothese eines direkten, inhirenten Zusammenhangs zwi-
schen der Poetik des Anschauens und der Poetik des Weltinnenraums gibt es allerdings
Ankniipfungspunkte. Jeremy Adler zum Beispiel weist Vorstufen des Weltinnenraum-Ge-
dankens, den er mit Einsteins Relativititstheorie in Verbindung bringt, in den Neuen Ge-
dichten nach. »Vom Raum zum Weltinnenraum: Rilkes Deutungsgedichte«. In: Rilke und
die Moderne. Londoner Symposion. Hrsg. von Adrian Stevens und Fred Wagner. Miinchen
2000, S. 109-134. Annette Gerok-Reiter stellt eine Parallele zwischen Cézannes Absage an
den dreidimensionalen Raum der traditionellen Zentralperspektive und Rilkes »Weltinnen-
raum« her. Auch fir Gottfried Boehm ist die Montagne Sainte-Victoire als » Ansicht wie
als Innenbild« zugleich zu verstehen; er bringt Cézannes »kopernikanische Blickwendung«
mit Rilkes »Umkehr der Riume« (SW II, 186) in Verbindung. Zitiert in Annette Gerok-
Reiter: »Perspektivitit bei Rilke und Cézanne. Zur Raumerfahrung des spiten Rilke«. In:
DV;S 67.3, 1993, S. 484-520, hier S. 509 und 519. In Wink und Wandlung (wie Anm. 7) be-
tont Gerok-Reiter, dafl der Begriff des Weltinnenraums nicht mystisch bzw. magisch oder
als »Weltflucht« zu verstehen sei, sondern als »Resultat der imaginativen Tatigkeit« (S. 295),
die ihrerseits der Erinnerung entspringe: Weltinnenraum sei »ein Raum der in der Gegen-
wart ziindenden Erinnerung« (S. 301).

I

—



116 KARIN WINKELVOSS

Allerdings offenbart sich dieser Prozefy zunichst in seiner schmerzhaften Form,
wie es in einem Brief an Lou aus dem Jahr 1903 hervorgeht, in dem von der Schwere
der Pariser Eindriicke die Rede ist: »Mir ist, was ich wirklich empfange, fillt zu tief
in mich hinein, fillt, fallt jahrelang, und schliellich fehlt mir die Kraft, es aus mir
aufzuheben und ich gehe bang mit meinen beladenen Tiefen umher und erreiche sie
nicht.« Ein paar Zeilen weiter heifdt es: »wie Schmerz ist was ich erfahre und was ich
wirklich schaue thut weh. Ich bin nicht der Ergreifer des Eindrucks: mit seinen
Spitzen und Schirfen wird er mir in die Hand gedriickt, tief in die Hand hinein und
fast gegen meinen Willen«.> Zehn Jahre spiter taucht ein dhnliches Bild in einem
Brief aus Paris auf; diesmal ist das Verletzende explizit visueller Natur: »Paris war
diesmal genau wie ich mirs versprach; schwer. Und ich komme mir vor wie eine
photographische Platte, die zu lange belichtet wird, indem ich immer noch dem
hier, diesem heftigen Einfluf}, ausgesetzt bleibe.«'3 Es ist bezeichnend, dafl die Foto-
grafie nicht etwa als Metapher fiir eine objektivierende Fixierung des Sichtbaren, fiir
sein sachlichstes Abbild gebraucht wird, sondern im Gegenteil als Metapher fiir die
tiberwiltigende Intensitit des subjektiven Eindrucks.

Dieses Bild der Uberbelichtung ist gleichsam eine spitere Variante des Blen-
dungsmotivs,’S das schon im mittleren Werk fiir die Intensitit der Seh-Erfahrung
steht. Man denke nur an die Apollo-Gedichte, die die beiden Teile der Nexen Ge-
dichte eroffnen. In diesen programmatischen Gedichten geht es nicht um ein »apol-
linische[s]< Sehen begrenzter Einzeldinge«,'® sondern darum, sich dem, was man
sieht, absolut auszusetzen: im »Frihe[n] Apollo« ist »nichts was verhindern konnte,
dafl der Glanz // aller Gedichte uns fast todlich trife«,’” und im »blenden[den]«
»Archaische[n] Torso Apollos« »keine Stelle, die dich nicht sieht«.™

»Sehen lernenc< hiefle also nicht«, folgert Georges Didi-Huberman, »Worte su-
chen, um zu sagen, was man sieht, sondern Worte finden, damit gesagt sei und ge-
schrieben stehe, daf§ das, was wir sehen, uns anblickt, uns o6ffnet, uns verwandelt.«™?

12 Brief vom 25.7.1903 an Lou Andreas-Salomé. In: RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwech-
sel. Hrsg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a. M. 1989, S. 79.

13 Brief vom 21. 10. 1913 an Lou Andreas-Salomé. In: RMR / Lou Andreas-Salomé: Brief-
wechsel (wie Anm. 12), S. 304.

14 Auch bei Proust wird die fotografische Metapher subjektivistisch gebraucht: das tatsich-
lich Erlebte wird als blofie augenblickliche Belichtung gedeutet, die erst durch den inneren
Prozef} des »Entwickelns« in der Camera obscura des psychischen Raums zum Erlebnis
wird. Vgl. dazu Irene Albers: »Prousts photographisches Gedichtnis«. In: Zeitschrift fiir
Franzdosische Sprache und Literatur 111, 2001, S. 19-56.

15 Zur literarischen und philosophischen Tradition von »Blendung und Epiphanie« als
Formen des Seh-Erlebnisses von Baudelaire bis Adorno tiber Walter Pater, James Joyce,
Hofmannsthal und natiirlich Rilke vgl. Schneider, Verbeiffung der Bilder (wie Anm. 9),
S. 67-74.

16 Uwe Sporl: »Antike«. In: Rilke-Handbuch (wie Anm. 7), S. 33-37; hier S. 33. Gerade bei
den Apollo-Gedichten trifft diese Beschreibung nicht zu: der Archaische Torso Apollos
»[bricht] aus allen seinen Randern / aus wie ein Stern« (SW I, S. 557).

17 SW I, S. 481.

18SWILS. 557.

19 Georges Didi-Huberman: »Sous le regard des mots«. Vorwort zu Karine Winkelvoss:
Rilke, la pensée des yeux (wie Anm. 9), S. 5-16; hier S. 7. Vgl. auch ders.: Was wir sehen
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Tatsichlich ist die Intensitir der Seh-Erfahrung nichts anderes als diese gegenseitige
Offnung des Schauenden und des Angeschauten, des Subjekts und des Objekts, des
Innen und des Auflen durch den Blick. So er6ffnet das Sehen — wenn auch nur einen
kurzen Augenblick — jene Einheit von Innen und Auflen, die der Begriff »Weltin-
nenraum« meint. Das wird in einem Brief iiber Toledo nahelegt, in dem es heifit,
dafl »das duflere Ding selbst: Turm, Berg, Briicke zugleich schon die unerhorte,
uniibertreffliche Intensitit der inneren Aquivalente besaf}, durch die man es hitte
darstellen mogen. Erscheinung und Vision kamen gleichsam tiberall im Gegenstand
zusammen, es war in jedem eine ganze Innenwelt herausgestellt, als ob ein Engel,
der den Raum umfafit, blind wire und in sich schaute. Diese, nicht mehr von Men-
schen aus, sondern im Engel geschaute Wel, ist vielleicht meine wirkliche Aufgabe,
wenigstens kimen in ihr alle meine fritheren Versuche zusammen«.2°

Dafd Rilke 191§ im Rickblick »alle [s]eine fritheren Versuche« in dieser Aufgabe
erkennt, die Erscheinung a/s Vision, das Anschauen als Innenschau aufzufassen, gibt
zu denken: soll dies heiflen, daf} das Sehen-Lernen der Pariser Zeit als Herausstellen
einer Innenwelt bzw. als Hineinschauen in eine Innerlichkeit zu verstehen ist? Tat-
sachlich ist das Sehen-Lernen von Anfang an — Beispiele aus allen Werkphasen las-
sen hier eine erstaunliche gedankliche und strukturelle Kontinuitit erkennen — mit
dem »Inneren« verbunden. Das zeigt sich zunichst an der zeitlichen Struktur dieses
Sehens, dessen Prozef$haftigkeit und Rhythmus jegliche Unterscheidung von dufSe-
rem und innerem Gesicht, »sachlicher« Betrachtung und Imagination als hinfillig
erscheinen lifit. Die riumliche Struktur des Rilkeschen Sehens wiederum zielt mit
ihrer Kritik am Gegensatz von Oberfliche und Tiefe ebenfalls auf eine Uberwin-
dung der Trennung von Innen und Auflen.

Zunichst also einige Beobachtungen zur zeitlichen Struktur des rilkeschen Sehens.
Im oben zitierten Brief an Clara tiber die Dialektik des Anschauens, mit dem wir
»ganz nach auflen gekehrt« seien, wihrend zugleich »in uns Dinge vor sich zu ge-
hen« schienen, heifit es weiter, die Bedeutung dieser Dinge, die wiederum »in dem
Gegenstand drauflen« heranwachse, sei »ihr einzig moglicher Name, in dem wir das
Geschehnis in unserem Innern selig und ehrerbietig erkennen, ohne selbst daran
heranzureichen, es nur ganz leise, ganz von fern, unter den Zeichen eines eben noch
fremden und schon im ndchsten Augenblick aufs neue entfremdeten Dinges begrei-
fend —.«** Das Erkennen des »Geschehnis[ses] in unserem Innern« ist also die Sache
eines (betont kurzen) Augenblicks im doppelten Sinn des Wortes. Selbst der Gegen-
stand draufSen also, selbst das Ding, von dem es ja, jedenfalls in seiner Steigerung als
Kunst-Ding, 1903 heifit, es sei »der Zeit enthoben und dem Raum gegeben, [...]

blickt uns an. Zur Metapsychologie des Bildes. Aus dem Franzosischen von Markus Sedlac-
zek. Miinchen 1999.

20 Brief vom 27.10.1915 an Ellen Delp. In: RMR: Briefe. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Weimar,
in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke besorgt durch Karl Altheim. Frankfurt a. M. 1987,
Bd. 2, S. 509-510. Zitiert als Briefe.

21 Brief vom 8.3.1907 an Clara Rilke. In: RMR: Briefe in zwei Binden (wie Anm. 11), S. 247.
Hervorhebung von mir.
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dauernd geworden, fihig zur Ewigkeit«,?* unterliegt also dem Wahrnehmungsmo-
dus des Augenblicklichen, dem Rhythmus von Erkennen und Nicht-Erkennen, Se-
hen und Nicht-Sehen, Erscheinen und Verschwinden. Der Brief an Clara stammt
aus dem Jahr des Rodin-Vortrags — 1907 — in dem es unter dem Titel Dinge heiflt:
»Alle Bewegung wird Kontur, und aus vergangener und kiinftiger Zeit schliefit sich
ein Dauerndes: der Raum«;*3 und dennoch kann von »Uberwindung der Zeitlich-
keit«, wie es oft heifdt,>4 in diesem Sinne keine Rede sein, allein wegen der ausdrick-
lichen Prozeflhaftigkeit dieses Konturwerdens aus der Bewegung heraus, dieses
Sich-Schlieffens des Raums aus der Zeit heraus — ein Prozef}, den man sich kaum an-
ders denken kann als die Wahrnehmung eines Augenblicks, wie Rilke es selbst in ei-
ner Erliuterung an seine dinische Ubersetzerin Inga Junghanns erklirt hat.?s

Daf} das Sehen-Lernen trotz der von Rilke in dieser Zeit hiufig gebrauchten Be-
griffe des »Konnens« und des »Leistens« nicht darin besteht, ein stabiles Sichtbares
zu beherrschen oder zu fassen (zu »ergreifen«, wie es 1903 hiefl), sondern sich der
unbeherrschbaren Dialektik von Sehen und Nicht-Sehen, Sichtbarwerden und Un-
sichtbarwerden, Erscheinen und Verschwinden auszusetzen, das geht auch aus dem
Gedicht Der Berg aus den Neuen Gedichten hervor. Darin wird ein Maler, in dem
man Hokusai, aber vor allem Cézanne erkennen kann, »Sechsunddreissig Mal und
hundert Mal« »weggerissen, wieder hingetrieben« zu diesem Berg, der »tausendmal
aus allen Tagen tauchend«, »jedes Bild im Augenblick verbrauch[t]«, um schliefi-
lich »auf einmal wissend, wie Erscheinung, / sich zu heben hinter jedem Spalt.«2¢
Der Berg — diese an sich recht feste, stabile raiumliche Erscheinung — wird dennoch
nicht als ein in seiner Sichtbarkeit Dauerndes geseben, sondern als ein immer wie-
der (sechsunddreiflig, hundert, tausendmal) Auftauchendes, Sich-Hebendes, das
sich nur im Modus des Augenblicks und der Plotzlichkeit (»auf einmal«) offen-
bart.

Hier ist eine gewisse Ambivalenz bzw. eine Sinnverschiebung im Begriff der »Er-
scheinung« zu beobachten, nimlich von der Erscheinung als Ding, als Gegenstand,
als Phinomen, zur Erscheinung als Vision, als Epiphanie, als Prozef} und Ereignis
des Erscheinens. Daf} es sich bei der »auf einmal« sich hebenden Erscheinung des
Bergs um letztere Form der Erscheinung handelt, bestitigt paradoxerweise auch der
Vergleich (»wie Erscheinung«), der diskret darauf hinweist, daff diese Erscheinung
ja im eigentlichen Sinne keine Vision ist, sondern ein tatsichlich Daseiendes, ein tat-
sachlich Sichtbares, das aber gesehen wird, als 0b es ein inneres Gesicht ware. Auf
diese Weise aber kommt genau das Seh-Erlebnis zustande, das Rilke im oben zitier-
ten Brief Giber Toledo beschreibt: »Erscheinung und Vision kamen gleichsam tberall

22 Brief vom 8.8.1903 an Lou Andreas-Salomé. In: RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel
(wie Anm. 12), S. 94.

23 SWV,S. 208.

24 Vgl. Ulrich von Bilow: »Ein neuer Text von Rilke tiber Rodin«. In: Jahrbuch der deut-
schen Schillergesellschaft 48 (2004), S. 3-15; hier S. 14. »Im Rodin-Buch betrachtete er
[RMR] als Hauptaufgabe der Kunst die Uberwindung der Zeitlichkeit.«

25 Ebenda S. 13.

26 SW I, S. 638-639.
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im Gegenstand zusammen, es war in jedem eine ganze Innenwelt herausgestellt, als
ob ein Engel, der den Raum umfafit, blind wire und in sich schaute.«?7

Diese augenblickliche Engfiihrung von Erscheinung und Vision, innerem und
dulerem Gesicht, die vom Spatwerk her vertrauter ist, 1afit sich aber noch weiter
zurlickverfolgen als in die Zeit der Rodin- und Cézanne-Rezeption: als der junge
Rilke 1900 seine Gedanken bei der Lektiire der Geburt der Tragidie in seinen Mar-
ginalien zu Friedrich Nietzsche festhielt, notierte er unter anderem folgende Zeilen
von Nietzsche:

»Jetzt bekommt der dithyrambische Chor die Aufgabe, die Stimmung der Zuho-

rer bis zu dem Grade dionysisch anzuregen, dafl sie, wenn der tragische Held auf

der Biihne erscheint, nicht etwa den unformlich maskierten Menschen sehen,

sondern eine gleichsam aus ihrer eignen Verziickung geborene Visionsge-

stalt.«?8
Das Sehen als Zusammenkommen von Erscheinung und Vision bedarf in diesem
Fall also der dionysischen Anregung. Dieser Gedanke muf3te Rilke entgegenkom-
men, der im weiteren Verlauf der Marginalien immer weniger zitiert und sich so
weit von dem Ausgangstext 16st, dafl er das apollinisch-dionysische Schema einer
grundlegenden Umdeutung unterzieht. Tatsichlich unterscheidet Nietzsche die
apollinische, plastische Kunst, die die »Ewigkeit der Erscheinung« verherrliche, von
der dionysischen Musik, die »die ewige Flucht der Erscheinungen« feiere.?? Rilke
macht aus diesem Gegensatz eine einzige, allen Kiinsten gemeinsame Dialektik,
bzw. legt das dionysische Prinzip auch den bildenden Kiinsten zugrunde: »Und
sollte mit Musik nicht tiberhaupt jene erste dunkle Ursache der Musik gemeint sein
und somit die Ursache aller Kunst ? Freie bewegte Kraft, Uberflul Gottes? Auch
Malerei und Bildhauerei hat nur den Sinn, jene >Musik< zu interpretieren, an Bildern
zu verbrauchen.«3° Auffillig ist die Nihe dieser Formulierung zur spiteren des
Gedichts Der Berg (»jedes Bild im Augenblick verbrauchend«, hief} es dort vom
Berg).

Aus dieser Dialektik der (dionysischen) Flucht und der (apollinischen) Ewigkeit
der Erscheinung entwickelt sich also Rilkes Asthetik des Erscheinens, des plotz-
lichen Sichtbarwerdens (und wieder Verschwindens). Ein besonders anschauliches
Beispiel liefert in dieser Hinsicht Rilkes Kommentar zu Picassos »Tod des Harle-
kin« in einem Brief aus dem Jahr 1915. Die Flucht der Erscheinung ist schon vom
Thema her angegeben — dargestellt ist nimlich der Tod dessen (Rilke nennt ihn Pier-
rot), der in seinem »Leichtsinn« »die Gestalten wortlich [nimmt]«, »wihrend sie
doch hinstiirzen, durcheinander und aneinander voriiber und auch der Schauendste

27 Wie Anm. 20. Hervorhebungen von mir.

28 Zitiert in RMR: »Marginalien zu Friedrich Nietzsche« (1900). In: SW VI, S. 1163-1177;
hier S. 1166.

29 So zumindest paraphrasiert Rilke die Geburt der Tragidie: »In der plastischen Kunst tiber-
windet Apollo das Leiden des Individuums durch die Verherrlichung der Ewigkeit der
Erscheinung, wihrend in der dionysischen geradezu die ewige Flucht der Erscheinungen
gefeiert wird« (SW VI, S. 1170).

30 SW VL, S. 1176.
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noch als ein immer Gestiirzter ins Stiirzende sieht«.3' Doch vor allem die Darstel-
lung selbst zeugt vom Verschwinden (Verfliichtigen) der Gestalt, des zu Sehenden
Uberhaupt, wenn es heifit, daf} das Bild »mit einem Rest von Farben, die tiberall aus-
gehen, ganz diinn und dirftig gemalt ist«. »Damit wire alles angegeben«, schreibt
Rilke weiter, »wenn nicht auf dem rechten Armel des Sterbenden vier Farbenflicken
vorkidmen: ein Rosa, ein Gelb, ein fast-Schwarz und ein Blau, mit mildester Hand
angelegt, aber aus dem Vollen, vollkommen deckend, dicht und leicht zugleich, [...]
als kimen sie unwillkirlich zu einem Gliick zusammen, zu Pierrots Verklirung, zu
seiner ewigen Seligkeit. Es ist, als wehte das ganze Bild gleichsam an andere Sinne
und schliige erst an dieser vierfachen Stelle ins rein Sichtbare um«.32

Dieser Umschlag ins Sichtbare suggeriert eine gewisse Plotzlichkeit, eine Augen-
blicklichkeit, jedenfalls eine Prozeflhaftigkeit, die die »ewige Seligkeit« des Pierrot
als immer wieder am Bild neu zu sehendem Prozef} der »Verklirung« verstehen lafit,
der mit einer apollinischen »Ewigkeit der Erscheinung« nichts zu tun hat.

Was Picasso in Rilkes Augen malt, sind nicht mehr Gestalten (die »hinstiirzen«),
nicht mehr Inhalte (»der Schmerz und die Freude, die Sehnsucht und die Absage,
Pierrot stirbt, die sind voriiber«33), sondern nur noch das »Flulbett des Lebens«,
wie Rilke die Stelle am Armel des sterbenden Pierrot nennt. Hier scheint die zeitge-
nossische lebensphilosophische Dialektik von Leben und Form (hier: Gestalt)
durch, die sich teilweise mit der dionysisch-apollinischen Polaritit deckt bzw. sie
verlingert. Den Begriff des Lebens hatte Rilke allerdings schon 1909 in Paris bei der
Lektiire von Bichats Recherches Physiologiques sur la Vie et la Mort mit dem Kunst-
werk in Verbindung gebracht. Dieses Buch, das, wie er an Lou schreibt, ihm »als
Sprungbrett gedient hat zu den wunderlichsten Abspriingen«,34 veranlaf8t Rilke zu
folgender Aufzeichnung: »Der fortwahrende Verbrauch und Ersatz der Molecule
im Organischen: so dafl fast nur der Schauplatz da ist: die Stelle wie beim Kunst-
werk in dem die Inhalte aus und eingehen. La vie organique de I’ceuvre d’art. (Sa vie
animale?)«3’

Das Kunstwerk als Schauplatz eines fortwihrenden »Verbrauchs« (man denkt
hier wiederum an den »jedes Bild im Augenblick verbrauchend[en]« Berg), eines or-
ganischen Lebens: diese hier so explizit formulierte Vorstellung erlaubt es, die Dia-
lektik des Sichtbaren und des Unsichtbaren, des Erscheinens und Verschwindens
mit dem organischen Rhythmus des Herzschlags und besonders des Atmens in Ver-
bindung zu bringen. Dieser Zusammenhang ist umso einleuchtender, als Rilke spa-
ter selbst eine poetologische Lesart des Atmens nahelegt: » Atmen, du unsichtbares
Gedicht!«,3¢ heifft es zum Auftakt des zweiten Teils der Sonette an Orphens. Dieses

31 Brief vom 28.7.1915 an Marianne von Goldschmidt-Rothschild. In: RMR: Uber moderne
Malerei. Zusammenstellung und Nachwort von Martina Kriefbach-Thomasberger. Frank-
furt a. M., Leipzig 2000, S. 82.

32 Ebenda, S. 81 f.

33 Ebenda, S. 82.

34 Brief vom 12.6.1909 an Lou Andreas-Salomé. In: RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwech-
sel (wie Anm. 12), S. 225.

35 RMR: »Aus den Marginalien zu Bichat«. In: SW VL, S. 1192-1197; hier S. 1193.

36 SWILS. 751.
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Bild des Atmens — dieses rhythmischen Austauschs von »Weltraum« und Raum »in-
nen in mir« — als unsichtbares Gedicht suggeriert umgekehrt, dafl das Gedicht ein
sichtbares Atmen wire, ein Atmen des Sichtbaren und des Unsichtbaren, ein Atmen
der Erscheinung, wie jener »Atem der Statuen, als den ein Gedicht aus dem Jahr
1918 die Musik bezeichnet.37

Sehen ist also niemals ein blofles — noch so sachliches und voraussetzungsloses —
Registrieren des Sichtbaren als eines zeitlos Daseienden: Rilke definiert im Gegen-
teil das Kunstwerk gerade als das, was »nie da ist [...] Vielmehr jedesmal in den vom
Kiinstler gesetzten Bedingungen neu hervorgerufen und erfillt werden muf. [...]
Kunstwerk und Zeugung, sind eine Leistung, eine Arbeit und jedesmal ganz neu
und ganz zu beginnen ...«.3% Ohne dieses jedesmal neu zu beginnende Hervorrufen
des Sichtbaren kann also selbst das, was vor unseren Augen steht, nicht in Rilkes
Sinne gesehen werden. Das Werk des Gesichts bedarf immer schon des Herz-Werks.
Sehen ist dieses Zusammenspiel zwischen dem, was vor, und dem, was in dem Be-
trachter ist. Sehen ist immer auch Vorstellen: das Imaginire ist nicht ein getrennter
Bereich jenseits des Sichtbaren, es ist dem Sichtbaren immanent, es ist das, was ge-
wissermaflen das Sichtbare erst sichtbar macht, die Erscheinung erst zum Erschei-
nen bringt.

Das Kunstwerk als Schauplatz der Erscheinung: dieser Gedanke, der in den Mar-
ginalien zu Bichat begrifflich formuliert wird, ist schon im Malte gegenwirtig, nim-
lich (unter anderem) in der Evokation des Theaters von Orange: »Es wurde ge-
spielt«, heifit es dort. »Ein immenses, ein tibermenschliches Drama war im Gange,
das Drama dieser gewaltigen Szenenwand«39 — eine Szenenwand, die bezeichnender-
weise mit der »Tkonwand der russischen Kirchen« gleichgesetzt wird.4° Das Drama,
das hier gespielt wird, findet also ohne Schauspieler statt, ohne Handlung, ohne
Worte: nur durch die Spannung, die diese leere Wand als Projektionsfliche erzeugt:

»Hier, in diesem groflen, eingebogenen Sitzkreis herrschte ein wartendes, leeres,

saugendes Dasein: alles Geschehen war driiben: Gétter und Schicksal. Und von

driiben kam (wenn man hoch aufsah) leicht, tiber den Wandgrat: der ewige Einzug

der Himmel. «4!

Diese Betrachtung, die Rilkes Gedanken zum zeitgendssischen Theater einleitet, be-
trifft nicht nur die Gattung des Dramas: es geht hier auch um das ereignishafte,
spektakulire Moment einer jeden Darstellung.4? In seiner Anmerkung zu der Zeich-
nung »Der Zauberer« von Georg Reinhart schreibt Rilke: »Es scheint mir das Er-
reichteste in dieser Zeichnung, dafl die weif$-ausgesparte Platte nicht leer wirkt, son-
dern spannend erwartungsvoll, wie eine von allen Seiten her gesteigerte Stelle: ein
Schauplatz der Winke, der Verwandlungen, der Entwesungen ...«#3 Dieses Motiv

37 SWIL S. r11.

38 RMR: »Aus den Marginalien zu Bichat« (wie Anm. 35), S. 1196.

39 SW VI, S. g21.

40 SW VL S. 922.

41 SW VLS. 922.

42 Vgl. dazu Hubert Damisch: Théorie du /nuage/. Pour une histoire de la peinture. Paris
1972.

43 SW VLS. 1105.
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der Leerstelle, des Ausgesparten, das das Sehen erst hervorruft, findet sich tibrigens
schon viel frither, nimlich in einer Kritik des ganz jungen Rilkes zu Fritz von Uh-
des Christus. Schon 1897 stellt Rilke fest, dafl ein Bild sicherer und gewaltiger eine
Erscheinung hervorrufen kann, wenn es darauf verzichtet, dem Betrachter »die Hei-
landsgestalt [...] [vorzusetzen]«,44 wie er schreibt.
»Mufl da dieses Wunderbare fiir andere auch sichtbar sein? Ist es nicht, wenn es in
so vielen Augen sich spiegelt, wenn so viele Lippen es bekennen und wenn alle
Hinde ihm nachsehnen. Ich will es beschworen, es war etwas vor dieser Menge.
Etwas aufler der grauen von irren Kohlenstrichen durchkreuzten Leinwand, wel-
che tiber den prichtig bewegten Menschen sich leer ausdehnte.«45
Sehen ist immer schon hineinsehen, und die Leinwand des Malers hat etwas mit der
Leinwand zu tun, auf die Bilder projiziert werden — wobei die zu dieser Projektion
notige »innere Imagination«, die »Produktivitit der Einfithlung« auf keinen Fall
durch einen Apparat ersetzt werden diirfen, wie Rilke 1920 als Antwort auf das An-
gebot schreibt, sich fiir einen Vortrag eines Projektionsapparats zu bedienen:
»Der Projektions-Apparat, so vollkommen er auch sei, wiirde fiir mich nicht in
Betracht stehen; so wenig ich sonst die Eifersucht kenne, gegen eine solche Mit-
wirkung wiirde ich, glaub ich, derartige Empfindungen entwickeln. Selbst wo ich
von Erscheinungen der bildenden Kunst spreche (ja da erst recht) ginge jedesmal
meine Ambition dahin, mein Wort soweit zu steigern, daff es die innere Imagina-
tion der Zuhorer zu beweglichen Vorstellungen anhalte: einen aber einmal so be-
wegten Menschen miifSte man nur storen, wollte man ihm (seine Einbildung un-
terbrechend) Wendung und Anschauung nach auflen zumuthen, iiber welcher
Umschaltung sofort die Produktivitit der Einfithlung in ein sachliches Corrigiert-
werden und blofles Konstatieren iiberginge.«4¢
Diese Abneigung gegen den Projektionsapparat, der dem inneren Prozef} des Sebens
eine storende »Wendung [...] nach auflen« gebe, hingt auch mit Rilkes »Feindschaft
gegen die Photographie« zusammen:
»Ich lebe in Feindschaft mit der Photographie (die mir nur in ihren altmodischen
Anfingen, als sie noch so bescheiden und schiichtern war, wie es einer Maschine
zukommt, ertriglich ist); seit sie grofithut, sich kiinstlerisch anmaafit, auslegt,
deutet, dichtet, zeichnet, malt, tuscht ... was weifl ich alles —, konnt ich mich nie
mehr entschlieffen, mich ihrer Willkiir zu iiberlassen [...] Aber, Anita, saben Sie
mich denn nicht? Damals? — Ist Thre Erinnerung schon ganz aufgezehrt?«47

44 RMR: »Uhde’s Christus« (1897). In: SW V, S. 351-357, hier S. 354.

45 Ebenda, S. 352-353.

46 RMR: Briefwechsel mit den Briidern Reinhart 1919-1926. Hrsg. von Ritus Luck. Frank-
furt a. M. 1988, S. §8. Zitiert nach Ritus Luck: »Rilkes Rodin-Vortrag in Dresden«. In:
Blitter der Rilke-Gesellschaft 29, 2008, S. 51-65, hier S. 55-56.

47 Brief vom 12.4.1921 an Anita Forrer. In: RMR / Anita Forrer: Briefwechsel [1920-1926].
Hrsg. von Magda Kerényi. Frankfurt a. M. 1982, S. 67 (ich danke Curdin Ebneter fir den
Hinweis). Rilkes Verhiltnis zur Fotografie wire natiirlich ein eigenes Thema: hier geht es
nur um diese innere Dimension des Sehens, die von Rilke so emphatisch beschworen und
so schroff gegen das mechanische Bild des Fotoapparats gesetzt wird. In diesem Kontext
wire auch Rilkes Ur-Gerdusch iber den Phonographen heranzuziehen, in dem er das »me-
chanische Uberleben« der Stimme ablehnt.
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Fotografieren ist gewissermaflen das Gegenteil von Sehen, weil die Maschine eben
keine «innere Imagination«, keine Einfithlung, keine Erinnerung hat. Ahnlich zi-
tiert Walter Benjamin Baudelaire: »Die Photographie mag sich unbehelligt die ver-
ganglichen Dinge zu eigen machenx, die ein Anrecht »auf einen Platz in den Archi-
ven unseres Gedichtnisses< haben, wenn sie dabei nur haltmacht vor dem >Bezirk
des Ungreifbaren, Imaginativen< vor dem der Kunst, in dem nur das eine Stitte hat,
>dem der Mensch seine Seele mitgibt««.4% Daf} Rilke sich iibrigens im Gegensatz
zu Hofmannsthal oder Musil4® zum Thema Film auszuschweigen scheint, ist nicht
erstaunlich: wenn schon eine Fotografie die »beweglichen Vorstellungen« des Be-
trachters unterbricht, dann mufl der Film sie vollkommen verdringen.
Schon im Malte wird das Sehen mit dem Vorstellen gleichgesetzt, zum Beispiel in
der von Malte so genannten »Szene mit dem Hunde«:
»Wie war sie [Ingeborg]? fragte ich dann. >Blond, ungefihr wie dus, sagten sie und
zihlten allerhand auf, was sie sonst noch wuflten; aber dariiber wurde sie wieder
ganz ungenau, und ich konnte mir nichts mehr vorstellen. Seben eigentlich konnte
ich sie nur, wenn Maman mir die Geschichte erzihlte, die ich immer wieder ver-
langte —.«5°
Dieses »eigentliche« Sehen ist nun eigentlich ein uneigentliches Sehen, eine Projek-
tion, eine Suggestion, die eine geradezu ansteckende Intensitdt entfaltet, die wirksa-
mer als jede Beschreibung Ingeborg zum Erscheinen bringt. Kurz nach Ingeborgs
Tod, erzihlt also die Mutter, sei der Hund plotzlich der Abwesenden in der ge-
wohnten Weise entgegengelaufen.
»Ich hab es gesehen, Malte, ich hab es gesehen. Er lief ihr entgegen, obwohl sie
nicht kam; fiir ihn kam sie. Wir begriffen, daf} er ihr entgegenlief. [...] Dann raste
er auf sie zu, wie immer, Malte, genau wie immer, und erreichte sie; denn er be-
gann rund herum zu springen, Malte, um etwas, was nicht da war, und dann hinauf
an ihr, um sie zu lecken, gerade hinauf. Wir horten thn winseln vor Freude, und
wie er so in die Hohe schnellte, mehrmals rasch hintereinander, hitte man wirk-
lich meinen konnen, er verdecke sie uns mit seinen Spriingen.«5?
Es ist bemerkenswert, daf} gerade der Hund, der ja in den Briefen iiber Cézanne fiir
die Sachlichkeit und Intentionslosigkeit des Anschauens, die »demiitige[ ] Objekti-
vitit« steht, fiir die »sachlich interessierte[ ] Teilnahme eines Hundes, der sich im
Spiegel sieht und denkt: da ist noch ein Hund«,5* dafl also gerade der Hund hier eine
Vision verkorpert, die nicht auf die tiberwiltigende Prasenz der Dinge abzielt, son-
dern aus der Intensitit ihrer Abwesenheit entsteht, aus der Intensitit einer Sehn-
sucht, die die Erzdhlung immer wieder hervorzurufen vermag.

48 Walter Benjamin: »Uber einige Motive bei Baudelaire«. In: Ders.: Gesammelte Schriften 1, 2.
Hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhiuser. Frankfurt a. M. 1990, S. 644-
645.

49 Cf. Schneider: Verbeiffung der Bilder (wie Anm. 9), S. 308-322.

50 SW VI, S. 786.

51 SW VLS. 791.

52 Brief vom 23.10.1907 an Clara Rilke. In: Briefe iiber Cézanne. In: RMR: Werke. Kom-
mentierte Ausgabe in vier Binden. Hrsg. von Manfred Engel, Ulrich Fulleborn, Horst
Nalewski, August Stahl. Frankfurt a. M., Leipzig 1996, Bd. 4, S. 594-636; hier S. 632-633.
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Sehen hat also immer unmittelbar mit Imagination zu tun, »Werk des Gesichts«
mit »Herz-Werk«. So werden auch die riumlichen Kategorien von Innen und Au-
en, Tiefe und Oberfliche, Nihe und Ferne im Sehen durcheinandergebracht. Das
wird in der Aufzeichnung iiber die verbliebene Mauer des abgerissenen Hauses im
Malte besonders deutlich:

»es waren Hauser, die nicht mehr da waren. Hiuser, die man abgebrochen hatte

von oben bis unten. [...] Man sah ihre Innenseite.’3 [...] Nun von dieser Mauer

spreche ich fortwihrend. Man wird sagen, ich hitte lange davorgestanden; aber ich
will einen Eid geben dafiir, dafl ich zu laufen begann, sobald ich die Mauer erkannt
hatte. Ich erkenne das alles hier, und darum geht es so ohne weiteres in mich ein:
es ist zu Hause in mir.«34
In zweifacher Hinsicht 6ffnet das Sehen hier das Innere: weil die «Innenseite« sich
dem Blick offenbart, und weil diese Innenseite des Gesehenen ihrerseits das Innere
des Betrachters offenlegt. Das sichtbar dort stehende Haus ist zugleich »zu Hause in
mir«, und nur deshalb ist es auch eigentlich zu »erkennen«.

Dieses Erblicken (dieses augenblickliche Erkennen) der Innenseite scheint mir
paradigmatisch fir Rilkes Sehen. In den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge
erscheint dieses Motiv mehrfach, zum Beispiel gleich im §. Abschnitt, eingeleitet
durch die Worte »Habe ich es schon gesagt? Ich lerne sehen«. Eine Frau an der
Ecke rue Notre-Dame-des-Champs »erschrak und hob sich aus sich ab, zu schnell,
zu heftig, so daf§ das Gesicht in den zwei Hinden blieb. [...] Mir graute, ein Gesicht
von innen zu sehen«.55 Dieses Bild ist umso bezeichnender, als der Doppelsinn des
Wortes »Gesicht« hier wie sonst bei Rilke mitschwingt. Das konnotierte »innere
Gesicht« ist auch in der Aufzeichnung tiber den blinden Zeitungsverkiufer gegen-
wirtig: es ist die Rede von dem »Entsetzen, mit dem die Innenseite seiner Lider ihn
fortwihrend zu erfiillen schien.«5¢ Auch in den Neuen Gedichten findet sich dieses
Motiv an der exponierten, programmatischen Figur des Dichters: »O sein Gesicht
war diese ganze Weite, / die jetzt noch zu ihm will und um ihn wirbt; / und seine
Maske, die nun bang verstirbt, / ist zart und offen wie die Innenseite / von einer
Frucht, die an der Luft verdirbt.«<57 Ein Bild, das wiederum viel spiter noch einmal
auftaucht, allerdings bezogen auf Cézanne. Rilke schreibt zu den Bildern Cézannes:
»ihre Oberfliche ist wirklich wie das Fleisch einer eben aufgebrochenen Frucht«.5$

Dieses letzte Bild macht jeden Gegensatz zwischen Oberfliche und Tiefe hinfal-
lig — und unterlduft damit auch den Gegensatz zwischen Auflen und Innen. Die
Oberfliche — bezeichnenderweise besonders die Bildoberfliche — wird nicht etwa
der Tiefe entgegengesetzt, sondern geht unmittelbar aus ihr hervor, beziehungs-
weise ist das augenblickliche Erscheinen, Sichtbarwerden eines Inneren — das Fleisch
einer eben aufgebrochenen Frucht, die schon im nichsten Augenblick, wie die
Maske des toten Dichters, »an der Luft verdirbt«. An diesem Beispiel wird der Zu-

53 SW VL S. 749.

54 SW VLS. 751.

55 SW VLS. 712.

56 SW VL, S. 902.

57 SW L, S. 496.

58 Brief vom 24.12.1921 an Robert Heinz Heygrodt. In: Briefe 2 (wie Anm. 20), S. 711-712.
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sammenhang zwischen der zeitlichen Struktur des rilkeschen Sehens (d.h. dem
Rhythmus von Erscheinen und Verschwinden, der Augenblicklichkeit) und seiner
raumlichen Struktur (die in diesem kurzen Augenblick Oberfliche und Tiefe und
damit Auflen- und Innensicht kurzschliefit) deutlich. Auch in den Aufzeichnungen
aus Neapel und Capri (1907) lifit sich dieser Kurzschlufy beobachten — dort er-
scheint das Sehen als eine kurze Illumination, ein Aufscheinen des Inneren im kiir-
zesten Augenblick: »Wo der zweite Streifen in den nichsten hineinfillt entsteht in
jeder Welle ein lichtgriner unbeschreiblich heller durchscheinender Sturz, durch
den man das Innere der Woge sieht, eine Sekunde lang, ehe sie im Schaum ihres ei-
genen Niederfalls verloren geht.«59

Es scheint, dafl Rilke immer versucht hat, den Begriff der Oberfliche jedem Dua-
lismus von Oberfliche und Tiefe zu entziehen. Den Kubisten wirft er vor, »daf} sie
nicht die Erfinder einer neuen Bildoberfliche sind, vielmehr die Bildstruktur gewis-
sermaflen blofilegen, das (sagt man so?) subcutane Netz unter der Bildhaut an’s
Licht schilenx, also diese duale Struktur nur bestitigen.®°

Erfinder einer neuen Oberfliche sind in diesem Sinne fiir Rilke Cézanne aber na-
tirlich auch Rodin: Erfinder einer Oberfliche, die nicht gegen die Tiefe ausgespielt
wird wie das Auflere gegen das Innere. »Kénnen wir Inneres anders wahrnehmen
als dadurch dafl es Oberfliche wird?«%* Wo Rilke im Rodin-Vortrag 1907 zum
Schlufl kommt: »Es giebt nur eine einzige, tausendfiltig bewegte und abgewandelte
Oberfliche«,5* bedeutet dies keine Reduktion auf das Aufere, Sichtbare unter Ver-
zicht auf die innere Dimension, sondern radikale Immanenz, in dem Sinne, daf§ alles,
»was wir Geist und Seele und Liebe nennen«,®3 an der Oberfliche sichtbar wird und
in ihr enthalten ist.

Diese Erfindung einer immanenten, die Tiefe in sich authebenden Oberfliche ist
die vorldufige Antwort Rilkes auf eine Fragestellung, die ihn schon frith beschiftigt
hat und noch im Spatwerk weiterwirkt. Schon im Stundenbuch hatte der Maler-
Monch das Problem der Ambivalenz der (Bild-)Oberfliche auf den Punkt ge-
bracht — die Bilder, die ihn Gott niher bringen sollten, konnen zugleich trennende
Winde sein: »Nur eine schmale Wand ist zwischen uns [...] Aus deinen Bildern ist
sie aufgebaut.«%4 Viel spiter, 1925, taucht ein ganz ihnliches Bild auf: »Ach, nicht
getrennt sein, / nicht durch so wenig Wandung / ausgeschlossen vom Sternen-
Maf.«55 In der Zehnten Elegie ist es das Wirkliche, das unmittelbar hinter einer an-
deren »Wandung« vermutet wird: »gleich im Riicken der Planke, gleich dahinter,
ists wirklich.<%6 Was Rilke oft »die andere Seite« nennt, ist nicht ein getrennter,
transzendenter Bereich, sondern jene Intensitit des Erlebnisses, in der die Grenzen
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zwischen Innen und Auflen, Diesseits und Jenseits, aufgehoben sind. Dafl das Tren-
nende so diinn ist (schmale Wand, so wenig Wandung, gleich dahinter usw.), dafl
das, was sich entzieht, so nah ist, stellt eine Intensitit her, die die ersehnte Prisenz
schon spiirbar macht, wie iibrigens das zeitliche Pendant dieses Bildes, nimlich daf}
das Ersehnte unmittelbar bevorsteht. Beide Aspekte fliefen im folgenden Gedicht
zusammen: »Jetzt wir es Zeit, dafl Gotter triten aus / bewohnten Dingen ... / Und
dafl sie jede Wand in meinem Haus / umschliigen. Neue Seite. Nur der Wind, / den
solches Blatt im Wenden wiirfe, reichte hin, / die Luft, wie eine Scholle, umzuschau-
feln: / ein neues Atemfeld.«%7 In den ersten Versen gilt noch den Gegensatz von Au-
en und Innen, obwohl dieser Gegensatz durch seine Umkehrbarkeit unterlaufen
wird: denn im Bild des Umschlagens und Wendens erscheinen Innen und Auflen
nur mehr als Vorder- und Riickseite. Durch das Bild des Umschaufelns der Luft
aber wird selbst diese — im eigentlichen Sinne oberflichliche — Unterscheidung von
Vorder- und Riickseite hinfillig: die Luft erscheint als Medium der Einheit bzw. der
Dialektik von Innen und Auflen.

Dieses Bild des Umschaufelns der Luft und des neuen Atemfeldes, das schon an
Celan denken 13f8t, scheint bereits in der Pariser Rodin-Monographie von 1902 vor-
bereitet zu sein, wo von der »Teilnahme der Luft« in Rodins Kunst die Rede ist.
Durch das »Medium der Luft«, schreibt Rilke, sei »auch die dazwischen [zwischen
den Formen] gelagerte Luft kein Abgrund [], der trennt, vielmehr eine Leitung, ein
leise abgestufter Ubergang«.®® Schon Rodins »Dinge« schaufeln also in Rilkes Au-
gen die Luft um: der Abgrund wird Leitung, der Raum um das Kunstwerk wird ihm
gleichsam einverleibt, das Auflen wird zum Innen, bzw. das Innen zum Auflen —
denn in dieser Dialektik ist das Verhiltnis immer auch umkehrbar: »Wenn Rodin
das Bestreben hatte, die Luft so nahe als moglich an die Oberfliche seiner Dinge
heranzuziehen, so ist es, als hitte er hier den Stein geradezu in ihr aufgeldst: der
Marmor scheint nur der feste, fruchtbare Kern zu sein und sein letzter leisester Kon-
tur schwingende Luft.«%9 Auch diese Vorstellung lif8t sich weiter zuriickverfolgen,
zum Beispiel bis in diese Aufzeichnung aus dem Jahr 1900 (schon zu Rodin):

»Es giebt Bildwerke, welche die Umgebung, in der sie gedacht sind, oder aus wel-

cher sie gehoben werden, in sich tragen, aufgesogen haben und ausstrahlen. [...]

Fir den, der sie richtig sieht, ist immer das Thre, ihre Heimat um sie, nicht der

zufillige Raum, darin sie aufgestellt sind, und nicht die leere Wand, von der sie

sich abheben.«7°
Diese Beobachtungen lassen sich leicht in die Terminologie des Toledo-Briefs tiber-
setzen: »es war in jedem [Gegenstand] eine ganze Innenwelt herausgestellt, als ob
ein Engel, der den Raum umfaflt, blind wire und in sich schaute.« Und man darf
auch schon an den spiten Brief an die Schweizer Malerin Sophy Giauque denken, in
dem Rilke sie dafiir lobt,
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»diese Details in einen ganz inneren, imaginiren Raum gestellt zu haben, ohne ir-
gendeine Anleihe bei dem realen Raum zu machen [...] (wie sehr, zum Beispiel,
macht es uns leiden, zwischen die Tone eines Musikwerkes manchmal ein Stiick
wahres Schweigen, ein profanes Schweigen, eingefiigt zu finden, eine zu >wirk-
liche< Leere, wie die einer Schublade oder eines Portemonnaies ...). Und in der
Poesie: wieviel wirklicher Raum tberall, zwischen den Wortern, zwischen den
Strophen, rings um ein Gedicht; diese seltene und herrliche Leistung, die darin
besteht, ein imaginires Ding in einen ihm gemiflen, das heifit genauso inneren,
Raum hineinzustellen, wie Sie sie vollbringen, liffit mich an die Haikais denken
[...]-«7?
Aus all dem geht hervor, daff Rilke das Kunstwerk gerade dadurch definiert, dafl es
den Raum zum Innenraum macht: das Kunstwerk ist fiir ihn das, was die Luft um-
schaufelt. Im eigentlichen Seben wird fiir einen Augenblick das Auflen als Innen,
das Innen als Auflen gesehen. Nichts anderes sagt das Gedicht »An die Musik«.
Dort sind wohl zugleich der » Atem der Statuen« und die »Stille der Bilder« mit an-
gesprochen, wenn es heiflt: »Du uns entwachsener / Herzraum. Innigstes unser /
das, uns Ubersteigend, hinausdringt, —/ heiliger Abschied: / da uns das Innre um-
steht / als getibteste Ferne, als andre/Seite der Luft: / rein, / riesig, / nicht mehr
bewohnbar.«72
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