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Ralph Freedman

Dichtung und Bildende Kunst in den Neuen Gedichten
Rilke, Rodin, Baudelaire

1

Die Neuen Gedichte von 1907 und Der Neuen Gedichte anderer Teil von 1908 bil-
den einen Einschnitt in Rilkes Lebenswerk. Auf der einen Seite stehen die großen 
Arbeiten der früheren Jahre: Das Stundenbuch (1899-1903) und Das Buch der Bil-
der (1902-1906), auf der anderen aber weht ein neuer Wind: härter vielleicht, ein we-
nig schärfer, jedenfalls aber ein Wind, der von der Vergangenheit in die Zukunft 
weht. Am Ende, vierzehn Jahre später, stehen die vollendeten Duineser Elegien und 
die Sonette an Orpheus und mit ihnen ein anderer Geist. Doch die Neuen Gedichte 
bildeten schon lange vorher einen Unterbau für das Gebäude mit einer neuen Archi-
tektur der dichterischen Sprache.

Die Eigenart dieses Unterbaus ist weithin bekannt. Trotz vieler Meinungsunter-
schiede im einzelnen denken wir gewöhnlich an einen Rückzug vom subjektiven 
Gefühl des Dichters und seinen Stimmungen. Hierzu gibt es bedeutende Arbeiten 
der Sekundärliteratur, durch die viele unserer Interpretationen geprägt wurden. Man 
denke insbesondere an unsere verstorbene Kollegin Brigitte Bradley und ihre grund-
legende Studie R. M. Rilkes ›Neue Gedichte‹ mit dem Untertitel Ihr Zyklisches Ge-
füge aus dem Jahr 1967 sowie ihr daran anschließendes Buch über Der Neuen Ge-
dichte anderer Teil mit dem Untertitel Entwicklungsstufen seiner Pariser Lyrik von 
1976, worin ein besonders scharfes Licht auf Rilkes Arbeit im Paris von Rodin und 
Cézanne fällt. Diese und viele andere Bücher und Interpretationen wie zum Beispiel 
die von August Stahl, Ulrich Fülleborn und Joachim Storck geben uns einen klaren 
Eindruck von Rilkes großer Umkehr in Paris.

Um die Wende zu unserem Jahrhundert wurde das Bild weiter aufgeklärt. So ver-
öffentlichte die amerikanische Forscherin Judith Ryan im Jahre 1999 die wertvolle 
Studie Rilke, Modernism and Poetic Tradition, eine auf Rilke konzentrierte Ausar-
beitung ihrer Schrift The Vanishing Subject aus dem Jahr 1991, von der noch die 
Rede sein wird. Sammelbände von Hans Richard Brittnacher, Stefan Porombka und 
Fabian Störmer (Poetik der Krise, 2000) und von Erich Unglaub (Rilke-Arbeiten, 
2002) stellten neue Sichtweisen auf Rilkes Werk vor. In vieler Hinsicht leben diese 
Arbeiten in einer Welt, die uns zwar nicht fremd ist, die aber eine neue Blickweise 
erfordert. Ob deutsch, französisch oder englisch, manchmal mit Hilfe des Internets, 
entwickelt sich eine neue Sicht.
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2

Der Ball

Du Runder, der das Warme aus zwei Händen
Im Fliegen, oben, vorgiebt, sorglos wie
Sein Eigenes; […]
zu wenig Ding und doch noch Ding genug 
um nicht aus allem draußen Aufgereihten
unsichtbar plötzlich in uns einzugleiten:
das glitt in dich, du zwischen Fall und Flug.1

Der historische Punkt in Rilkes Dichtung ist dieser Augenblick: der Ball ist »unbe-
schwert« für die Gegenstände der Außenwelt und insofern zu wenig Ding – »… und 
doch noch Ding genug.«2 Das Neue im Ideenreich dieser Gedichte, von denen ei-
nige auch an Das Buch der Bilder anknüpfen, kann mit dieser Konstellation erklärt 
werden. Das Bild (hier der Ball) gehört nicht der Welt an, in der wir tagtäglich le-
ben, doch als künstlerisches Paradox lebt es weiter durch das Wort. Die sich nun 
entwickelnde Weltanschauung in Rilkes Werk, die zu dieser Zeit Gestalt annahm, 
kann unter anderem durch seine neue Auffassung der bildenden Künste erklärt 
werden .3

Der große Umschwung in Rilkes Leben begann am 1. September 1902 mit seiner 
Ankunft in Paris. Natürlich war sein Leben auch vorher schon durch Malerei und 
Skulptur bereichert worden – als lernender Bewunderer in Florenz 1898, seit Worps-
wede, vor allem seit der Werbung um die Bildhauerin Clara Westhoff, die dann seine 
Frau wurde, oder seit der Freundschaft mit der Malerin Paula Modersohn-Becker – 
aber in Paris erwartete ihn nun etwas ganz Neues: die Begegnung mit Auguste 
Rodin . Die entscheidende Wendung dieses Jahres kann am besten durch den Unter-
schied bezeichnet werden zwischen Rilkes Monographie über Russische Kunst 
(1900) und dem kurz danach beendeten Buch Worpswede (1902) einerseits und, an-
dererseits, seiner bahnbrechenden Abhandlung über Rodin, deren erster Teil noch 
1902 herauskam. Schon in Haseldorf hatte Rilke mit Rodin-Studien begonnen, aber 
den großen Bildhauer selbst zu treffen, von ihm zu lernen, war eine neue Erfahrung, 
die die Rilkeschen Ziele veränderte.

1 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. 4 Bde. und ein Supplementbd. Hrsg. von Man fred 
Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski und August Stahl. Frankfurt a. M. und Leipzig 
1996-2003 (im folgenden = KA). Bd 1. Hrsg. von Manfred Engel und Ulrich Fülleborn. 
S. 583 f.

2 Otto H. Olzien: Rainer Maria Rilke. Wirklichkeit und Sprache. Stuttgart 1984, S. 70 f.
3 Vgl. Judith Ryan: Modernism and Poetic Tradition. Cambridge (England) 1999, S. 50. 

»[Rilke] sees [his poems] in terms of the visual arts. Rodin’s sculptures and, for the second 
part of the New Poems, Cézanne’s paintings, are his two main models.« [Rilke sieht seine 
Gedichte durch die Augen der bildenden Künste. Rodins Skulpturen und im zweiten Teil 
der Neuen Gedichte, Cézannes Gemälde sind seine Hauptmodelle.]
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rilke, rodin, baudelaire 187

Wenn Rilke auch häufig Abhandlungen über Kunst schrieb, sie einen Teil seines 
Lebens mit seiner jungen Frau ausmachte, so ist diese Schrift doch ein Signal für 
eine neue Sicht. In etwas über vier Jahren – von 1902, der Monographie über Rodins 
Skulpturen, bis zur Veröffentlichung seines Rodin-Vortrags im Jahre 1907 – reifte 
seine Einsicht zu einem anderen, einem neuen Begriff der lyrischen Dichtung, in 
dem er die Erkenntnisse seiner letzten Gedichte im Buch der Bilder in einer gänzlich 
neuen Vorstellung ausarbeitete. 

Der Titel für die Gedicht-Sammlung Neue Gedichte stammte nicht direkt von 
Rilke. Sein Verleger Anton Kippenberg hatte ihn vorgeschlagen, doch Rilke, indem 
er ihn annahm, gab dem Titel die richtige Bedeutung. »Ja« antwortete er. »Neu in 
vieler Hinsicht.«4

Die Bezeichnung der Menschen und Tiere, Gefühle und Bewohner der Außen-
welt als etwas metaphysisch Anderes – an indefinable other – ist ein Symptom die-
ser neu formulierten Ästhetik der »Dinge«. Das Wort wird oft benutzt, doch gilt es 
besonders für Rilkes Neue Gedichte als Ausdruck einer tiefen menschlichen Erfah-
rung und Einbildungskraft. Um es noch einmal zu wiederholen: wie der Ball gehört 
jedes Ding gleichzeitig sich selbst und der großen Welt.

3

Den Einfluß Rodins auf die Neuen Gedichte zu konstatieren, ist heute ein nur zu 
weit verbreitetes Klischee; und doch lohnt es sich, ihm einen weiteren Blick zu wid-
men. Wie wir wissen, war die Aufgabe, Rodins Leben und Werk zu schildern, zum 
Teil Brotarbeit für den finanziell sehr belasteten Autor. Der 26-jährige Dichter sah 
sich (und damit auch seine Familie) dem Nichts gegenüber, und so war die Einla-
dung Richard Muthers, eine solche Schrift zu verfassen, ein erwünschter Ausweg. 
Doch geschah es nicht ausschließlich aus Geldnot, sondern wurde fast sofort zu ei-
nem Weg aus der Sackgasse, in der sich Rilke in seiner dichterischen Arbeit befand.

Dieser Umschwung, den Rilke sofort nach seiner Ankunft in Paris vor sich sah, 
wurde zum Scheidepunkt seines Schaffens. Rodin und Paris wurden radikal ein-
schneidende Ereignisse in seinem persönlichen und dichterischen Leben. Ein weite-
res Klischee gibt einen Teil der Antwort. Rodins häufig wiederholte Devise »travail-
ler, rien que travailler« deutete die neue Richtung an: sie zielt nicht auf das innere 
Leben per se, sondern auf die Welt der Gegenstände, nicht auf die Erfahrung der äu-
ßeren und inneren Welt – von Blumen und Schmerzen und dem Gefühl der Einsam-
keit – sondern auf die äußeren Zeugnisse aus der menschlichen Umgebung sowie die 
des inneren Lebens, die hart durch sinnvolle Arbeit gestaltet werden. 

Je häufiger Rilke in Rodins großem Studio in Meudon erschien, um immer mehr 
von dieser Methode zu lernen, desto mehr gewöhnte er sich tatsächlich daran, 

4 Zur Diskussion des Titels siehe RMR: Briefwechsel mit Anton Kippenberg. Hrsg. von 
Ingeborg  Schnack und Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. und Leipzig 1995, Bd. 1, 
S. 80-83. Zur anekdotischen Bemerkung siehe RMR: New Poems. Übersetzt von J. B. 
Leishman, »Introduction«, S. 3.
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Parallelen  zwischen den ungeheuren Arbeiten des Künstlers in Bronze und Basalt 
und seinen eigenen Versen zu entdecken. Das bedeutete, daß er neue Metaphern 
schaffen mußte – und das tat er auch. Rilke wurde sich plötzlich bewußt, gleichzei-
tig in harter Arbeit die Dinge zu erkennen und ihnen ihre sprachliche Gestalt zu ge-
ben. Das Wort »Ding« bekam einen besonderen Namen mit besonderen und den-
noch generellen Eigenschaften. Da sind die »Dinge« der Antike, »die an südliche 
Himmel« erinnern; und er schreibt in starken, definierenden Worten von anderen 
schweren Dingen »an denen nichts Sterbliches war.«5 Immer wieder brachte der 
Dichter die Steine zusammen mit menschlichem Sein, ohne sie aber zum Teil der 
Gefühlswelt des Dichters zu machen. Wo wir uns auch in die Lektüre dieses Rodin-
Aufsatzes vertiefen, finden wir diese Art der nach außen gerichteten Projektionen 
der Sinnlichkeit des Daseins. Denn jetzt sieht man es in einer neuen Sicht: der Dich-
ter schafft »Dinge«, nicht persönliche Gefühle oder Visionen. Im Essay von 1902 
und im Vortrag von 1907 erkennen wir die Entwicklung dieser Ästhetik.

Das ist die große Neuigkeit der Neuen Gedichte, die Rilke während der vier lan-
gen Pariser Jahre ausarbeitete. Ein gutes Beispiel wäre eines der besten frühen Ge-
dichte des ersten Zyklus, Die Gazelle, Gazella Dorcus, die während Rilkes schaf-
fensfreudigen Wochen im Juli 1907 entstand. Gleich von Anfang an sehen wir, wie 
Rilke ein künstlerisches Drama und die Erzählkunst benutzt, um das schwankende 
Gleichgewicht zwischen Subjekt und Objekt, äußerlich selbständig und innerlich 
gespannt, festzustellen. Es lohnt sich, dieser Rhetorik zu folgen. Wir sehen keine 
Kulissen. Der Leser steht dem unverhüllten Vorgang des wahrnehmenden Men-
schen gegenüber, während das scharfe Auge des Beobachters das Objekt findet.

Verzauberte: wie kann der Einklang zweier
erwählter Worte je den Reim erreichen,
der in dir kommt und geht wie auf ein Zeichen […]

Rilke beschreibt hier eine der drei Gazellen im Jardin des Plantes, wo er oft seine 
Modelle fand. Mit geschlossenen Augen, um die Bewegungen dieser graziösen Tiere 
genau zu behalten, sieht er sie als ob sie plastische Figuren wären,

um dich zu sehen: hingetragen, als
wäre mit Sprüngen jeder Lauf geladen
und schösse nur nicht ab, solang der Hals

das Haupt ins Horchen hält […]

Mit seiner Beschreibung einer nicht erfolgten Bewegung beutet Rilke kunstvoll die 
Doppelbedeutung des deutschen Wortes »Lauf« aus (Bewegung und Gewehrlauf), 
um ein lebhaftes Bild von der Spannung zu zeichnen, in der Haupt und Nacken des 
Tieres zueinander stehen, wie »mit Läufen geladen«. Am Ende wird das Bild glän-
zend erweitert. Plötzlich heißt es:

5 KA IV, S. 406.
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[…] wie wenn beim Baden
im Wald die Badende sich unterbricht:
den Waldsee im gewendeten Gesicht.6

Die Gazelle ist wie verwandelt. Die Spannung innerhalb des geschmeidigen Körpers 
des wachsamen Tieres öffnet sich zu einer ganz anderen Figur. Rilke schrieb ausführ-
lich über dieses naturhafte Bild in einem Brief an Clara vom 13. Juni 1907: »Gestern 
war ich übrigens den ganzen Tag im Jardin des Plantes vor den Gazellen«, von denen 
er schreibt, daß sie wie »Frauen aus Bildern« heraus schauten »mit einer lautlosen, 
endgültigen Wendung.«7 Nun aber etwas ganz Neues! Ein neues Bild! Was sieht die 
Badende als sie sich unterbricht? Was spiegelt sich in ihr? Vielleicht erinnert es uns 
an die biblische Geschichte im Buch Daniel – die Geschichte von Susanna und den 
Ältesten – oder auch an die Geschichte der beim Baden von Aktaion überraschten 
Artemis. Der Waldsee, den das badende Mädchen sieht und der sich in ihrem Gesicht 
spiegelt, teilt mit uns einen Augenblick des Selbstbewußtseins, das in der Handlung 
weiterspielt. Dieser Abschnitt öffnet sich den unterschiedlichsten Auslegungen.8

Es ist unschwer zu erkennen, wie diese im Grunde menschliche Szene doch nur 
ein Bild bleibt, getrennt vom Gefühl des Dichters. Wenn man an Rodins Statuen 
denkt, die ja auch häufig menschliche Gefühle in den Vordergrund stellen – zum 
Beispiel »Der Mann mit der zerbrochenen Nase«, »Johannes der Täufer« oder gar 
»Eva« – so sind es besondere Dinge, Kunstdinge. Sie stellen nicht verschiedene 
Formen  der Innenwelt des Künstlers dar, sondern haben ihr unabhängiges Leben. 
Rodins »Kuß« zum Beispiel ist nicht Teil des inneren Lebens des Bildhauers, son-
dern dessen Repräsentation. Die Statue hat eine außersubjektive Existenz.

Beim Ball wird, wie es der Verfasser von Wirklichkeit und Sprache beschreibt, 
das »was ihm entgleitet und seinen Flug erst ermöglicht«, umschrieben als »zu un-
beschwert für die Gegenstände der Außenwelt« aber dennoch »Ding genug« um 
durch dichterische Metapher erfaßt zu werden. »Ein Ding ist […] Inbegriff alles 
dessen, was möglicher Gegenstand dichterischen Sagens werden kann.«9 Aber es ist 
nicht identisch mit der Vision des Dichters: es existiert außerhalb – in derselben 
Welt, in der »Kunstdinge« existieren.

»Denn gerade das suchte er«, schrieb Rilke über Rodin am Anfang seiner be-
rühmten Arbeit, »die Gnade der großen Dinge«. Und er erzählte, daß zum Beispiel 
im Louvre »lichte Dinge der Antike« zu finden waren, aber dahinter auch »schwere 
steinerne Dinge […], an denen nichts Sterbliches war«. Das war nicht oberflächlich 
gemeint, sondern schließt ein ganzes inneres Leben mit ein. »[Da]s Kleine, das Na-
menlose und Überzählige war nicht weniger erfüllt von dieser inneren Erregtheit, 
von dieser reichen Unruhe des Lebendigen« wie auch die Stille. In einem langen, er-

6 KA I, S 469 f.
7 Brief vom 13.6.1907 an Clara Rilke-Westhoff, vgl. IV 1, S. 934.
8 Ralph Freedman: RMR. Der Meister. 1906-1926. Übersetzt von Curdin Ebneter. Frank-

furt a. M. und Leipzig 2002, S. 47-49. August Stahl: Rilke. Kommentar zum lyrischen Werk. 
München 1978, S. 221. Brigitte Bradley: R. M. Rilkes ›Neue Gedichte‹. Ihr zyklisches Ge-
füge. Bern u. a. 1967, S. 249, Anmerkung 30.

9 Olzien (wie Anmerkung 2), S. 70-72.
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greifenden Absatz beschreibt Rilke genau, wie plastische Dinge ihr besonderes Le-
ben haben. Tiere werden dort am Leben sein, eingefangen im Zwang von steinernen 
»Wäldern« und »Wegen« und mußten sich langsam verändern »zu dem was sie nun 
waren und immer bleiben sollten.«10

4

Es war nicht nur der Schatten von Rodin, der über Rilke hing. Fünf Jahre später, in 
seinen ebenso berühmten Briefen über Cézanne sagte er etwas Ähnliches. So schrieb 
er am 24. Juni 1907, in einem der ersten dieser an seine Frau Clara gerichteten Briefe, 
von dem tiefen Eindruck, den eine große Ausstellung von Cézannes Werken bei 
ihm hinterlassen hatte, »Darin liegt die ungeheure Hülfe des Kunstdings für das 
Leben  dessen, der es machen muß, – daß es eine Zusammenfassung ist […] bei dem 
sein Leben ein Gebet spricht […], der doch nur ihm selber sich zukehrt und nach 
außen anonym wirkt, namenlos […], als Wirklichkeit, als Dasein.«11 Wenn auch die 
einzelnen Ideen verschieden sind – Rilke kehrt zur farbenreichen doch zwei-dimen-
sionalen Palette zurück – das Wissen um die zwiespältigen Kunstdinge als »Ding« 
und »Geist« ist ihnen gemeinsam und baut die Brücke zwischen den Welten. Es ist 
nicht verwunderlich, daß dieser Wechsel zu einer besonderen Gattung der Dichtung 
führte. Rilkes Neue Gedichte werden von nun an seine dichterische Laufbahn viel-
seitig bestimmen und die großen Werke seiner letzten Jahre vorbereiten.

Die Plastik Rodins, wie auch die Farben Cézannes, waren nicht die einzigen Mo-
delle für diese Neuordnung der dichterischen Einbildungskraft. Sowohl Rodin als 
auch Rilke waren sich bewußt, daß diese Welt der Worte neue Dinge mit einschließt. 
Schon in seinen frühen Unterhaltungen mit Rilke sprach Rodin über Charles Bau-
delaire und von dessen künstlerischer Stellung zu weltlichen Dingen, die er dann 
mit Dante in Verbindung brachte. Von Anfang an erwähnte Rilke beide zusammen 
in seinen Briefen an Clara während ihrer gemeinsamen Arbeit an den Neuen Ge-
dichten zwischen 1906 und 1908. Im ersten Teil seiner Monographie schrieb er über 
Rodins Gefühl für die beiden Dichter als ob sie ein gemeinsames Bildnis wären. 

»[Rodin las in Brüssel] zum ersten Male Dantes Divina Comedia. Es war eine Of-
fenbarung. Er sah die leidenden Leiber eines anderen Geschlechtes vor sich, sah, 
über alle Tage fort, ein Jahrhundert, dem die Kleider abgerissen waren, sah das große 
und unvergeßliche Gericht eines Dichters über seine Zeit. Da waren Bilder, die ihm 
recht gaben und wenn er von den weinenden Füßen Nikolaus des Dritten las, so 
wußte er schon, daß es weinende Füße gab, daß es ein Weinen gab, das überall war, 
über einem ganzen Menschen, und Tränen, die uns aus allen Poren traten.«12 

Ähnliche Gefühle, das Bluten und Weinen, aber auch die Sprache werden als Teile 
seines Lebens durch die Kunst außerhalb des Künstlers gestellt. Es waren Bilder, die 
ihm recht gaben.

10 KA IV, S. 407 (Auguste Rodin).
11 Ebenda, S. 594 (Briefe über Cézanne).
12 Ebenda, S. 413 (Auguste Rodin).
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»Und von Dante kam er [Rodin] zu Baudelaire. Hier war kein Gericht, kein Dich-
ter, der an der Hand eines Schattens zu den Himmeln stieg, ein Mensch, einer von 
den Leidenden hatte seine Stimme erhoben und hielt sie hoch über die Häupter 
der anderen empor, wie um sie zu retten von einem Untergang.«13

Dies war teilweise die Sprache des Stundenbuchs und des Buchs der Bilder – und 
doch etwas ganz Neues. Der folgende Satz sagt es genau:

»Und in diesen Versen gab es Stellen, die heraustraten aus der Schrift, die nicht 
geschrieben, sondern geformt schienen, Worte und Gruppen von Worten, die ge-
schmolzen waren in den heißen Händen des Dichters, Zeilen, die sich wie Reliefs 
anfühlen, und Sonette, die wie Säulen mit verworrenen Kapitälen die Last eines 
bangen Gedanken trugen.«14 

Die Folgerungen sind glänzend umschrieben. Der Dichter sieht, vielleicht besser, 
schärfer als Rodin selbst, wie der Künstler Stein und Wort miteinander vermählte in 
den Versen von Charles Baudelaire. »Er [Rodin] fühlte dunkel, […] daß diese Kunst, 
wo sie jäh aufhörte, an den Anfang einer anderen stieß, und daß sie sich nach dieser 
anderen gesehnt hatte«.15 Trotz des Unterschieds von Raum und Zeit, dem Beiein-
ander und Nacheinander der beiden Kunstformen »fühlte [Rodin] in Baudelaire ei-
nen, der ihm vorangegangen war.« Und dann kam Rilkes schärfste Erkenntnis: für 
Rodin war Baudelaire einer »der sich nicht von den Gesichtern hatte beirren lassen 
und der nach den Leibern suchte, in denen das Leben größer war, grausamer und 
ruheloser.«16 

5

Um das Neue in den Neuen Gedichten zu erfassen, ist es notwendig, an den enor-
men Platz zu denken, den Baudelaire in Rilkes Idee von der Welt einnahm. Buch-
stäblich sah er sie an als eine kunstvolle Alternative zu den Fleurs du Mal. Wie wir 
wissen, war die Auswahl dieser Gedichte in keiner Weise zufällig. Als Clara jedes 
Jahr – 1907 und 1908 – diese Gedichtbände zum Versand an den Insel Verlag zu-
sammenstellte, gab ihr Rainer detaillierte Anweisungen, so daß beide Bücher Baude-
laires Blumen des Bösen ähnlich sahen.

Zu den hervorstechenden Themen der beiden Teile der Neuen Gedichte gehört 
das Todesmotiv. Gegen Ende des ersten Teils erinnern wir zum Beispiel an das lange 
Gedicht Hetären-Gräber mit der unvergeßlichen Anfangszeile »In ihren langen 
Haaren liegen sie / mit braunen, tief in sich gegangenen Gesichtern« oder an das be-
kannte Anfangsgedicht des zweiten Teils, Archäischer Torso Apollos, »Wir kannten 
nicht sein unerhörtes Haupt / darin die Augenäpfel reiften«. Der Tod ist überall: die 
großen Gedichte des ersten Teils wie Orpheus, Eurydice, Hermes und Alkestis, und 
unter den Kleineren ein paar Worte von Sappho an Eranna:

13 Ebenda.
14 Ebenda.
15 Ebenda.
16 Ebenda (Hervorhebung R. F.).
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Unruh will ich über dich bringen,
schwingen will ich dich, umrankter Stab.
Wie das Sterben will ich dich durchdringen
und dich weitergeben wie das Grab
an das Alles: allen diesen Dingen. 17

Nun findet man den Tod – ganz anders in vieler Hinsicht – bei beiden Dichtern: bei 
dem Autor der Neuen Gedichte ebenso wie beim Erforscher der Fleurs du Mal. So 
hat Rilkes Toten-Tanz vieles gemeinsam mit Baudelaires Danse Macabre, wie dies 
auch August Stahl in seinem Kommentar zum lyrischen Werk konstatiert.18

Rilke beginnt:

Sie brauchen kein Tanz-Orchester
sie hören in sich ein Geheule
Als wären sie Eulennester.19 

Anscheinend nimmt Rilke (wie auch Baudelaire) den Tanz im Sinn des mittelalter-
lichen Totentanzes ernst, aber er vermeidet es, Baudelaires großes Gedicht genau 
nachzuahmen. Beide Dichter bearbeiten die Reaktion auf den Schrecken des Schwar-
zen Todes, der alle, denen er begegnet – Könige, Päpste, Bauern und Dirnen – unge-
achtet ihres Ranges mit sich reißt. Wie man von den Themen der Fleurs du Mal 
erwarten  kann, konzentrierte sich Baudelaire auf die Tänzerin, eine Kurtisane, »co-
quette und mager«. Mit scharfer Ironie beschreibt er ihre beneidenswert schlanke 
Taille – natürlich auf das knöcherne Rückgrat reduziert. Ihr Schädel, mit Blumen 
gekrönt, schwankt sanft auf ihren zerbrechlichen Wirbeln, während wir durch die 
Gittertore ihrer Rippen sehen. Baudelaire entwickelt sein Todesthema immer weiter 
bis er mit dem memento mori endet: »paß auf, du abgeschmackter absurder Sterb-
licher, auch du wirst den Trompetenstoß des Todesengels hören«.20

Rilkes Gedicht Toten-Tanz vermeidet Baudelaires Theatralik; die Wirkung auf 
den Leser ist desto mächtiger. Hier finden wir kein Moralisieren: er malt ein Bild 
und es ist schrecklich! Baudelaire verläßt sich nur auf einen Sinn: das Gesicht. Rilke 
beutet auch Gehör und Geruchssinn aus. Sein Bild ist auch vom Standpunkt des 
Tänzers aus angsterregend. Er ist schon Teil der Totenwelt, der er als Opfer dieser 
schauderhaften Welt entgegen tanzt. Beide Todestänzer »hören ein Geheule« und 
nehmen einen  »Vorgeruch« der »Fäule« im Reich des Grabes wahr. Das Geheul 
kommt aus dem Innern der Tänzer »als wären sie Eulennester« (Rilke benutzt die 
Eule, traditionell ein Todesvogel, mit ihrem unheimlichen, außerweltlichen Schrei). 
Sie hängen an ihrem Tanzpartner, der Baudelaires Tanzfigur ähnelt, an dem »rip-
penbetreßten Tänzer«, dem »ächten Ergänzer« (in einem schlauen Hieb auf das 
Christentum), mit ihrem Glauben an das Leben nach dem Tod.

17 KA I, S. 451.
18 Vgl. Stahl: Rilke (wie Anmerkung 8), S. 230.
19 KA I, S. 527 f.
20 Charles Baudelaire: Œuvres complètes. Hrsg. von Y.-G. de Dantec, Paris: Gallimard, 1954, 

S. 168-170 (Danse macabre, Übersetzung R. F.).
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So geht es allen, selbst der »Ordensschwester«. Der Gedanke erinnert den Dich-
ter an eine Nonne, die des Todes liebste Partnerin wird. Ihr wurde ein besonderes 
Todeszeichen zuteil. Der Tod »lockert [ihr] über dem Haar das Tuch«, denn »sie 
tanzen ja unter Gleichen«. 

Und er zieht der wachslichtbleichen 
leise die Lesezeichen
aus ihrem Stundenbuch.21

Ihre frommen Lesungen sind auf ewig vorbei.
Ganz anders wieder Rilkes Der Tod des Dichters: Es ist kein Tanz. Der stille 

Körper des verstorbenen Dichters ist auf sein Gesicht reduziert, das auf den um ihn 
gebauten Kissen ruht, entleert von aller Welt – der Welt der Sinne und der Natur 
wie auch weltlicher Gedanken und Wünsche. Wir fühlen einen Schauder der Er-
kenntnis. Im Augenblick des Todes wird das Gesicht des Betroffenen ein radikal 
Anderes. Der verstorbene Dichter wird ein Ding im vollen Sinn des Wortes.22

Diese Gedichte bezeugen Rilkes Meisterschaft in seiner neuen Kunstform. Hier 
ist nichts Histrionisches und keine Moralpredigt. In dieser Hinsicht hat er Baude-
laires Anschauung überstiegen. Er erreichte seine starke Wirkung einer Steigerung 
des Gefühls ohne einen einzigen Trick.

Um ein anderes, vielleicht einfacheres Beispiel zu benutzen, untersuchen wir den 
Gebrauch des Katzenmotivs bei beiden Dichtern. Natürlich kommt einem sogleich 
die größte Katze von allen in den Sinn: der vielbesprochene Panther, ein ganz be-
sonderes Tier, welches Erich Unglaub einer eingehenden Untersuchung unterzogen 
hat. In den einschlägigen Teilen von Panther und Aschanti hat man den Eindruck, 
daß diese Katze von den verschiedensten Seiten betrachtet werden kann: als ein 
Gefäß  mit vielen Bedeutungen, die diese zum Käfigleben verurteilte Katze verkör-
pert.23 So zitiert Unglaub aus Stefan Zweigs Abschiedsrede nach Rilkes Tod: »Jedes 
dieser neuen Gedichte steht und besteht als ein Marmorbild, als reiner Umriß für 
sich, abgegrenzt nach allen Seiten und versperrt in seine unabänderlichen Konturen, 
wie die Seele in ihrem irdischen Leib.«24 Und Unglaub macht klar, daß Der Panther 
eine der wenigen Figuren ist, auf die das zutrifft. 

Aber eins steht fest: Der Panther ist ein Neues Gedicht, auch wenn es Rilke 1902 
oder 1903, also einige Jahre vorher geschrieben hatte. August Stahl schreibt, einen 
Brief Rilkes vom März 1926 zitierend, daß das Gedicht »das erste Ergebnis einer 
strengen guten Schulung unter dem Einfluß von Rodin war, der ihn gedrängt hatte, 
wie ein Maler zu arbeiten, unerbittlich ergreifend und nachbildend.«25 Darum trägt 
das Gedicht auch den Untertitel »Jardin des Plantes« wie viele seiner anderen Tier-
gedichte (einschließlich der schon besprochenen Gazelle). Im Panther-Gedicht be-

21 KA I, S. 527.
22 KA I, S. 461.
23 Erich Unglaub: Panther und Aschanti: Rilke-Gedichte in kulturwissenschaftlicher Sicht. 

Bern, Frankfurt a. M. u. a. 2005, S. 23.
24 Ebenda.
25 Stahl: Rilke (wie Anmerkung 8), S. 187.
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ruft sich der Dichter auf Mitleid und Furcht, die tragischen Affekte des Aristoteles. 
Rilke beschreibt die geschmeidigen und machtvollen Bewegungen des majestäti-
schen Tieres, aber, wie wir wissen, drehen sie sich ewig in einem endlosen Kreis, 
»[…] um eine Mitte, / in der betäubt ein großer Wille steht«.26 Der Panther kommt 
zu einem Halt, anscheinend wenn ihm die Wirklichkeit eines Bildes klar wird. Wir 
können nicht wissen, wie der Panther auf die Welt außerhalb der Stäbe reagieren 
würde. Wir sehen den gefallenen König, seine Macht und seinen Willen betäubt.

Baudelaires Katzengedichte sind diesem Panther-Gedicht am ähnlichsten. So 
werden die Katzen zum Beispiel in einem Gedicht, das einfach Les Chats heißt, als 
»puissant et doux, orgueil de la maison« bezeichnet, als »machtvoll und feinfühlig, 
Stolz des Hauses«. Sie suchen Dunkelheit: »le silence et l’horreur des ténèbres« – 
»das Schweigen und den Schrecken der Dunkelheit« – wie im Reich von Erebus, 
Sohn des Chaos.27 Er, als König von Dunkelheit und Schatten, würde diese Katzen 
gern als grabstille Rosse benutzen, wenn sie ihren Stolz nur ein wenig nachlassen 
würden, was sich natürlich keine Katze, groß oder klein, erlaubt. Baudelaire ver-
gleicht seine Katzen mit Sphinxen, die edle Positionen einnehmen, während ein fei-
ner Staub von goldenen Sternen ihre mystischen Augen umwölkt. Hier beherrschen 
die königlichen Tiere die ganze Szene und weigern sich in ihrem Stolz, selbst dem 
Gott der Unterwelt zu dienen. Baudelaire beschwört die goldenen mystischen Au-
gen genau wie Rilke das Auge des Panthers. Beide Dichter betonen die Macht und 
den Stolz der Katzen. Baudelaire dramatisiert seine Katzen, indem er tiefe Gefühle 
aus dem griechischen Altertum evoziert. Er benutzt mächtige Bilder von Dunkel-
heit, Unterwelt, und Mysterien und weicht dadurch von malerischen und objekti-
ven Darstellungen ab. 

Das bringt uns zu Rilkes Gedicht Schwarze Katze. Hier bricht am tiefsten 
Schwarz des Fells der Blick des suchenden Auges, das sich selbst einen Augenblick 
lang im Auge der Katze spiegelt. »[…] und da triffst du deinen Blick im geelen / Am-
ber ihrer runden Augensteine / unerwartet wieder […].«28 Diese intensiv sichtbaren 
Bilder führen dazu, daß wir das schwarze Fell der Katze geradezu zu spüren mei-
nen. In diesem Gedicht geht Rilke über Baudelaires dramatisch und emotional in-
szenierte Evokationen der klassischen Archetypen hinaus und erreicht eine mäch-
tige Wirkung durch schlichte, objektive Wortmalerei.

6

Rilkes Dichtungen während dieser mittleren Zeit dienen einem Ideenbereich, in dem 
er das Konzept des Ich, das so entscheidend für seine Entwicklung in den ersten 
Jahrzehnten seines künstlerischen Lebens gewesen ist, umwandelte und zu Anfang 
sogar abwies. Rodins »harte Arbeit« und »harte« Skulpturen wurden ihm zu Mo-
dellen der Kunst überhaupt. Bis zu seinem Treffen mit Rodin sah sich Rilke als ein 

26 KA I, S. 469.
27 Baudelaire: Œuvres complètes (wie Anmerkung 20), S. 139.
28 KA I, S. 545.
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Dichter der inneren Person, der die äußere Welt im Grunde geschaffen hatte: die 
Rolle Gottes im Stundenbuch. Nach dem Treffen dachte er den ihm fast heiligen 
poetischen Akt als etwas wie eine Dialektik, in der die dichterische Einbildungskraft 
und die Welt einander gegenüberstehen.

Also keine einfache ›Dinglichkeit‹! Rilke mußte doch etwas vom inneren Leben 
beibehalten. Er hat nie aufgehört, sich diesen Kämpfen zu stellen. Eine zeitlang 
schien er vollkommen daran zu glauben, alle Ich-Bezogenheit durch Ding-Bezo-
genheit ersetzen zu können. Doch ist es nie ganz klar. Wie Judith Ryan in ihrem 
bereits  erwähnten Buch The Vanishing Subject: Early Psychology and Literary Mod-
ernism zeigt, entstehen viele der Gedichte aus diesem Milieu aus dem Versuch des 
Dichters heraus, sie so klar wie möglich als eine Art Wechselwirkung zwischen 
Subjekt und einem unabhängigen Objekt darzustellen.29 Dies ist das allgemeine 
Thema von Ryans  Buch: daß der Dichter sich nicht einer angehenden Dialektik von 
Objekt und sich sträubendem Subjekt entziehen kann. Ryan zitiert unter anderem 
Spanische Tänzerin, ein Gedicht, das gleichzeitig den Geist aufzeigt, der Rilke 
Baudelaire  näher bringt.

Wie in der Hand ein Schwefelzündholz, weiß,
eh es zur Flamme kommt, nach allen Seiten,
zuckende Zungen streckt –: beginnt im Kreis
naher Beschauer hastig, hell und heiß
ihr runder Tanz sich zuckend auszubreiten.30

Die Zündung eines Streichholzes wird zum Bild der Tänzerin, die in Flammen auf-
geht, ein Bild, das aber das Objekt, die angeblich brennende Tänzerin, verschleiert. 
Wie ein anderer Amerikaner, Edward Snow, der hervorragende Übersetzer von 
Rilkes  Gedichten, in der Einleitung zu seiner Übersetzung der Neuen Gedichte 
1907 schreibt:

»Dieses Miteinanderleben von Ding und Bewußtsein ist im Grunde das große 
Thema der Neuen Gedichte […] wo Subjekt und Objekt untrennbare Seiten einer 
in der Imagination geborenen Einheit sind«.31

Beide Bände der Neuen Gedichte waren also ein Anfang einer neuen Epoche in 
Rilkes  Bemühen um eine neue poetische Sicht. Vierzehn Jahre später, im Jahre 1922, 
wurde sie zur Wirklichkeit.

29 Judith Ryan: The Vanishing Subject. Early Psychology and Literary Modernism. Chicago 
1991, S. 56-57.

30 KA I, S. 491; siehe Ryan: The Vanishing Subject (wie Anmerkung 29), S. 56.
31 RMR: New Poems, 1907. San Francisco 1984, S. XI (Übersetzung R. F.).
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