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Jörg Adam

Von Ulsgaard nach Wolfsegg – 
Rilke-Spuk im Werk Thomas Bernhards

Klappentext

Der Erzähler, aufgewachsen auf einem Landgut mit sprechendem Namen, sitzt in 
seinem Zimmer in einer ausländischen Großstadt. Seine Eltern sind verstorben; 
als mehr oder weniger letzter Abkömmling seines Geschlechts versucht er schrei-
bend, sich selbst in einer räumlich und zeitlich, historisch und gesellschaftlich 
veränderten Umgebung zu bestimmen. Dabei kreisen die notierten Gedanken 
immer wieder um zwei zentrale Themen, die eigene Kindheit und den Tod, bei-
des topographisch im mittlerweile nicht mehr bewohnten oder gar liquidierten 
Elternhaus verortet …

Der hier selbst formulierte ›Klappentext‹ könnte gleichermaßen für Auslöschung. 
Ein Zerfall (und in Abwandlungen auch für zwei, drei weitere Prosatexte Thomas 
Bernhards) wie für Rilkes Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge gelten. 
Franz-Josef Murau, der Protagonist in der Auslöschung, hat eben erst telegraphisch 
vom Tod seiner Eltern erfahren, wodurch seine Auseinandersetzung mit der eigenen 
Vergangenheit durch das als Last empfundene Erbe des Landguts Wolfsegg beson-
dere Dringlichkeit gewinnt, ihm nahezu aufgezwungen wird. Malte ist davon bereits 
›befreit‹ – Ulsgaard und Urnekloster sind »nicht mehr in unsrem Besitz«1 – seine 
Erinnerungen werden durch Rätsel und Zustände, denen er sich in der Großstadt 
Paris gegenübersieht, nach oben geschwemmt. Diesen Zustand der Freiheit kann 
Murau erst erreichen, nachdem er alles, »das ich unter Wolfsegg verstehe, und alles, 
das Wolfsegg ist«2 in seiner Schrift ›ausgelöscht‹ hat – damit freilich auch sich selbst 
(er gehört als Erbe und Familienangehöriger ja auch dazu): Steht für Malte am Ende 
der Aufzeichnungen die Perspektive des »verlorenen Sohnes«, der in irgendeiner 
Form ›zurückkehrt‹, wird von einem anonymen Herausgeber zum Schluss der Aus-
löschung Muraus Tod in Rom vermeldet.

Lassen sich aus einer solchen Parallelführung der Handlungsrahmen Erkennt-
nisse für einen angedeuteten Dialog der beiden Autoren gewinnen? »Wie denn das? 
Thomas Bernhard […] soll etwas zu tun haben mit Rilke? Das klingt ein bißchen 
weit hergeholt. Und natürlich ist es das auch«,3 stellt bereits Burghard Damerau 
in seinem Versuch einer Bekanntmachung der beiden Autoren miteinander fest. 
Prompt reagiert die etablierte Bernhard-Forschung entsprechend, indem ein von 

1 RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. In: RMR: Werke. Kommentierte Aus-
gabe. 4 Bde. Band 3. Prosa und Dramen. Hrsg. von August Stahl. Frankfurt a. M. und Leip-
zig 1996, S. 453-636, S. 563. Zitiert als KA.

2 Thomas Bernhard: Auslöschung. Ein Zerfall. In: Thomas Bernhard: Werke in 22 Bänden. 
Band 9. Auslöschung. Hrsg. von Hans Höller. Frankfurt a. M. 2004, S. 156. Zitiert als TBW.

3 Burghard Damerau: »Thomas Bernhard und Rilke«. In: Weimarer Beiträge 40, 1994, S. 462-
467, S. 462. Diesem Aufsatz verdankt der vorliegende wertvolle Anregungen.
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Damerau ausfindig gemachtes »Kryptozitat«4 aus dem Malte (»Er war ein Dichter 
und haßte das Ungefähre«5) in Bernhards Der Untergeher (»Er liebte die klare De-
finition und haßte das Ungefähre«6) entlarvt wird: Das Malte-Zitat findet sich näm-
lich auf dem Klappentext der in Bernhards Bücherbestand vorliegenden Ausgabe 
des Romans in der Bibliothek Suhrkamp7 – sein Einsatz im Untergeher könnte also 
Resultat einer ganz ›äußerlichen‹ Begegnung mit dem Text sein, nicht Ergebnis einer 
Auseinandersetzung mit dem literarischen Vorgänger … 

Vom realen Klappentext zurück zum fiktiven: Ob der Leser Thomas Bernhard 
nun nie über den Klappentext von Rilkes Roman herausgekommen ist, oder ob 
Rilke ein tatsächliches Vorbild für den Autor Bernhard war, soll hier keine Rolle 
spielen – interessant ist es doch, ob sich bei aller Unähnlichkeit der beiden Dichter 
Motive, Ideen oder Erkenntnisse finden lassen, die gleich oder ähnlich oder auch 
ganz unterschiedlich eingesetzt werden, um darin mögliche Tendenzen auszu-
machen, die überzeitlich und epochenübergreifend sind. Auf der formalen Ebene 
wird man die beiden schwerlich in einen Kontext bringen können, deswegen sollen 
schlaglichtartig einzelne inhaltliche Elemente im Vordergrund stehen.8

O Stunden in der Kindheit

Bleiben wir vorerst beim ähnlich-unähnlichen Gespann Malte und Murau. Wie er-
wähnt sind beide auf unterschiedliche Weise in eine Situation geraten, in der sie sich 
Erinnerungen aus ihrer Kindheit aussetzen müssen. Für Malte ist diese fast durch-
gängig ein ›paradiesischer‹ Zustand, erst »der Tod des Vaters und die Aufgabe des 
Besitzes« stellen eine »Vertreibung aus diesem Paradies« dar;9 auch Murau erlebt die 
Kindheit zunächst ähnlich: »in den ersten Lebensjahren« »war Wolfsegg für mich 
einmal ein Paradies gewesen […]. Bald jedoch hatte sich dieses Paradies verfinstert, 
nach und nach hat es sich für mich zuerst in eine Art Vorhölle, schließlich in eine 
Hölle verwandelt.«10 Der paradiesische Urzustand der Kindheit wird von Rilke 
auch in der Vierten Duineser Elegie als ein mystisches Eins-Sein mit dem »reinen 

   4 Wendelin Schmidt-Dengler: »›Absolute Hilflosigkeit (des Denkens)‹. Zur Typologie der 
wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit Thomas Bernhard.« In: Martin Huber (Hrsg.): 
Wissenschaft als Finsternis? Jahrbuch der Thomas Bernhard-Privatstiftung. Wien, Köln, 
Weimar 2002, S. 9-18, S. 12.

   5 KA III, S. 572.
   6 Thomas Bernhard: Der Untergeher. In: TBW VI. Der Untergeher. Hrsg. von Renate Lan-

ger. Frankfurt a. M. 2006, S. 23.
   7 Schmidt-Dengler (wie Anm. 4), S. 12.
   8 Im Kosmos der bernhardschen Werke ist es sogar hilfreich, dass Rilke einer der wenigen 

Dichter ist, die dort nie namentlich genannt werden – Bernhards typisches ›name-drop-
ping‹, etwa die berühmte Beschimpfung Adalbert Stifters in Alte Meister, führt häufig aufs 
Glatteis, indem man die Meinung der Protagonisten mit der des Autors verwechselt.

   9 Erich Unglaub: »Zwischen Tagebuch und Feuilleton: Die Aufzeichnungen des Malte Lau-
rids Brigge«. In: Ders.: Rilke-Arbeiten. Frankfurt a. M. u. a. 2002, S. 133-155, S. 142.

10 TBW IX, S. 108.
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Vorgang« beschrieben;11 das Kind, ähnlich dem ›Tier‹ oder den ›Liebenden‹, steht in 
den Elegien für einen Seinszustand, der (noch) nicht der Rationalität der »gedeute-
ten Welt«, in der wir eben nicht mehr »sehr verläßlich zu Haus sind«,12 gegenüber. 
Dass sich Muraus Kindheit bald in die »Hölle« verwandelt, hat auch damit zu tun, 
dass er sich darin fortgesetzt Erlebnissen ausgesetzt sieht, wie sie für den behüteten 
Malte noch eine besonders traumatische Ungerechtigkeit der Welt darstellen, als 
Malte etwa versehentlich gegen den »sehr großen« Mann rempelt:

ich war klein, es schien mir viel getan, daß ich nicht weinte, auch erwartete ich 
unwillkürlich, getröstet zu sein. […] Es war [aber] das Gesicht eines Feindes. 
Und neben diesem Gesicht, dicht nebenan, in der Höhe der schrecklichen Augen, 
stand, wie ein zweiter Kopf, seine Faust.13

In der Sphäre von Wolfsegg sind solche Vorgänge geradezu institutionalisiert:
Wenn ich stürzte und mir die Strümpfe zerriß, schimpften sie mich sogleich we-
gen der zerrissenen Strümpfe, aber dachten nicht daran, mich zu trösten, weil ich 
[…] große Schmerzen hatte, sie beschimpften mich stundenlang.14

Murau fühlt sich unterdrückt, ihm wird ein möglicher ›anderer Zustand‹ der Kind-
heit regelrecht ausgetrieben. Freuen sich z. B. Malte und seine Mutter regelmäßig 
in einer Form des ritualisierten Beisammenseins an den kunstvoll gefertigten Spit-
zen aus »Ingeborgs Sekretär«15 – ein rein ästhetischer Genuss zweckfreier Dinge, 
die nicht benutzt, sondern nur zum Betrachten aus der Schublade geholt werden 
–, ist ein kurzzeitiges Einverständnis des jungen Murau mit seiner ansonsten ver-
hassten Mutter nur dann möglich, wenn sie zusammen »jene Briefe ordnen, die in 
der vergangenen Woche an sie geschrieben worden sind, genau in der Reihenfolge 
ihres Ankommens.«16 Bezeichnenderweise torpediert Murau unfreiwillig diese Mo-
mente der Harmonie – ein im Roman entscheidender Bruch mit seiner Mutter, der 
erst Jahrzehnte später geklärt werden kann – indem er einen vereinbarten Termin 
über der Lektüre von Jean Pauls Siebenkäs vergisst, beim Kunstgenuss also, der in 
Bernhard-typischer Manier über das Wort ›Siebenkäs‹ ins Grotesk-komische ver-
zerrt wird. Muraus Kindheit – und gleichermaßen die zahlreicher anderer Akteure 
im Werk Thomas Bernhards – ist also durch eine sehr frühe Entmystifizierung, 
De-Ästhetisierung und Entmenschlichung des Umfelds bestimmt, ein unschuldiges 
›Erinnern‹ wie in Maltes Fall ist nicht möglich. Nicht mehr möglich, was im zen-
tralen Bild der »Kindervilla« in Wolfsegg ganz deutlich herausgestellt wird. Dieses 
Nebengebäude wird nahezu euphorisch als »das schönste Gebäude weit und breit 
im ganzen Land« gelobt,17 sie ist ein Ort der Kunst und Literatur gleichermaßen, 
mit »Stukkaturen [von] lauter Szenen aus klassischen Schauspielen«,18 die von den 

11 RMR: Duineser Elegien. In: KA II. Gedichte 1910 bis 1926. Hrsg. von Manfred Engel und 
Ulrich Fülleborn. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996, S. 199-236, S. 213.

12 Ebenda, S. 201.
13 KA III, S. 612.
14 TBW IX, S. 201.
15 KA III, S. 550.
16 TBW IX, S. 207.
17 Ebenda, S. 145.
18 Ebenda, S. 361.
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Kindern dort auch regelmäßig aufgeführt wurden. Für Sekunden nimmt Murau 
in ihrem Angesicht auch die Rolle des »Herren von Wolfsegg« an, in dem er be-
schließt: »ich werde die Kindervilla herrichten lassen«19 – also einen Versuch zu 
unternehmen, ganz ähnlich wie Malte, die Kindheit und damit ihren Zustand einer 
mystischen unio zurück zu reflektieren. Jedoch erkennt Murau wenig später selbst, 
dass ein solcher Rückschritt nicht möglich ist:

Ich gehe in die Kindervilla hinein, heißt ja nur, ich gehe in die gähnende Leere 
hinein […] Die Kindheit aufsuchen heißt, wenn wir älter oder alt geworden sind, 
nichts anderes, als in die berühmt-berüchtigte gähnende Leere hineinzuschauen, 
vor welcher es uns wie vor nichts anderem graust.20

Anstelle der Kindheits-Mystifizierung ist die »gähnende Leere« getreten, ganz an-
ders als die Fülle der Anekdoten und Erlebnisse in Maltes Horizont – lässt sich 
das begründen? Nun, die Kindervilla, und damit die Kindheit des in den dreißiger 
Jahren geborenen Murau, hat ihre Unschuld schon im Kindesalter verloren: Die 
Kinder von Wolfsegg 

hatten […] jahrelang zur Kindervilla keinen Zutritt gehabt, des Rätsels Lösung 
war da, die Eltern hatten in den Nachkriegsjahren in der Kindervilla ihre natio-
nalsozialistischen Freunde versteckt gehabt. Sie hatten es gut verstanden, die Kin-
dervilla als völlig unbewohnt erscheinen zu lassen, […] während in ihrem Innern 
die gesuchten Denunzierer und Mörder und Blutordensträger ein, wie ich denke, 
recht gutes Leben geführt haben.21

So reißt die Spur der Verbrechen des ›dritten Reichs‹ durchs Porzellan der Litera-
turgeschichte – der Verlust der Menschlichkeit und die Gräuel des NS-Regimes in 
jenen Jahren lassen einen unbefleckten Blick auf eine mystifizierte Kindheit nicht 
mehr zu, man hat im Wortsinne »keinen Zutritt« mehr zu ihr, die dahinter versinkt.

Überdeutlich wird dies bei einer weiteren Engführung, nunmehr zwischen dem 
Malte-Roman un der Autobiographie Thomas Bernhards, die sich per se dezidiert 
mit dem Thema der Kindheit auseinandersetzt: Zwei Hände bewegen sich aufein-
ander zu. In der berühmten Malte-Episode ist das Erlebnis der unter dem Tisch 
tastenden fremden Hand eines der »Dinge, die nur für Einen gemeint sind und die 
sich nicht sagen lassen« bzw. mit ihr ist »etwas in [Maltes] Leben gekommen […] 
womit [er] allein würde herumgehen müssen, immer und immer.«22 Ganz grob 
zahlreiche Interpretationen verknappend heißt das, dass Malte durch dieses Erlebnis 
etwas gewonnen hat, das ihn zu einer Person, einem Erwachsenen werden lässt, 
ein Initiationserlebnis, auch hin zum Dichterberuf.23 Der dreizehnjährige fiktionale 
Thomas Bernhard hat 1944 im eben bombardierten Salzburg auf dem Heimweg 
vom Luftschutzbunker ebenfalls ein Erlebnis mit einer Hand:

19 Ebenda, S. 313. Hier wie bei allen anderen Zitaten liegt die Kursivierung auch im Original 
vor.

20 Ebenda, S. 468.
21 Ebenda, S. 345.
22 KA III, S. 521.
23 Vgl. zur Bedeutung der Hand u. a. Helmut Naumann: Neue Malte-Studien. Untersuchun-

gen zu Aufbau und Aussagegehalt der ›Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge‹ von 
RMR. Freiburg i. Br., Berlin 1989, S. 91-112.
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Auf dem Weg in die Gastättengasse war ich auf dem Gehsteig, vor der Bürgerspi-
talkirche, auf einen weichen Gegenstand getreten, und ich glaubte, es handle sich, 
wie ich auf den Gegenstand schaute, um eine Puppenhand, auch meine Mitschüler 
hatten geglaubt, es handelte sich um eine Puppenhand, aber es war eine von einem 
Kind abgerissene Kinderhand gewesen. Erst bei dem Anblick der Kinderhand war 
dieser erste Bombenangriff […] urplötzlich aus einer den Knaben, der ich gewesen 
war, in einen Fieberzustand versetzenden Sensation zu einem grauenhaften Ein-
griff der Gewalt und zur Katastrophe geworden.24

Bernhards Hand-Erlebnis markiert also auch ein Ende der Kindheit: Aus der reinen 
›Sensation‹, also auch der passiven Anschauung, greifen mit der Hand das Fürch-
terliche, Tod und Gewalt konkret in das unschuldige Leben hinein. Die Hand hat 
nichts ›Unsagbares‹ mehr an sich, nichts Mystisches, ein Erleben des ›Großen‹, das 
Malte noch möglich ist, funktioniert im und nach dem Kriegsterror nicht mehr. Ist 
es am Ende die Kinderhand Maltes, die vom unbestimmten »Schwarzen« unter dem 
Tisch in Ulsgaard ins Salzburg des Jahres 1944 getunnelt ist, abgetrennt vom Gan-
zen, verstümmelt; und ist die »größere, ungewöhnlich magere Hand«,25 die Malte 
entgegenkommt, in diesem Fall die schreibende Hand Thomas Bernhards, der als 
desillusionierter ›Erwachsener‹ trotzdem in der Vergangenheit nach Maltes Stift ta-
stet?

Döden

Die Todesbesessenheit, die sich durch das Werk Thomas Bernhards zieht, lässt sich 
leicht mit den Kriegserlebnissen in der Jugend des – realen und fiktionalen – Autors 
begründen und verstehen. Der fiktionale Malte – jenseits der Diskussion, wie viel 
vom jungen Rilke in Paris in der Romanfigur steckt – kreist ebenfalls permanent 
um dieses Thema, schon in den ersten Aufzeichnungen werden ähnliche auslösende 
Momente der Todesbeschäftigung beschrieben: Man stirbt in der modernen Groß-
stadt Paris »natürlich fabrikmäßig«, »wie es gerade kommt«, es ist von einer anony-
men, mechanisierten »Produktion« des Todes die Rede.26 Malte beklagt, dass es in 
der schon damals teilweise entmystifizierten Moderne bereits schwierig ist, »einen 
eigenen Tod« zu haben – Idee und Ausdruck trägt Rilke bekanntermaßen schon 
seit dem Stundenbuch in sich –, den man »in sich hatte wie die Frucht den Kern.«27 
Als Gegenbeispiel wird der Tod seines Großvaters bemüht, der durch das Geschrei 
des Sterbenden monatelang »auf Ulsgaard wohnte«.28 In Wolfsegg kann von einem 
»eigenen Tod« keine Rede mehr sein, selbst im Landgut der Kindheit wird nicht 
mehr standesgemäß gestorben:

24 Thomas Bernhard: Die Ursache. Eine Andeutung. In: TBW X. Die Autobiographie. Hrsg. 
von Martin Huber und Manfred Mittermayer. Frankfurt a. M. 2004, S. 7-111, S. 30.

25 KA III, S. 520.
26 Ebenda, S. 458-459. Selbstverständlich ist eine solche Beschreibung der Pariser Sachver-

halte nur vor der Erfahrung des Holocausts möglich.
27 Ebenda, S. 459.
28 Ebenda, S. 463.
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Die Mutter war bei dem Unfall mehr oder weniger geköpft worden, während 
meinem Vater überhaupt nichts anzumerken gewesen war, auch Johannes nicht, 
die beiden hatte es nur gegen die Windschutzscheibe geschlagen und sie hatten 
sich auf die gleiche tödliche Weise das Genick gebrochen. Der Mutter war eine 
Eisenstange jenes Lastwagens aus Linz so gegen den Kopf gestoßen worden, daß 
ihr Kopf beinahe zur Gänze von ihrem Rumpf getrennt worden war.29

Nicht »zehn Wochen«30 sterben Muraus Ahnen, sondern in Sekundenbruchteilen 
im Verkehrsunfall, in einer zu Maltes Zeiten noch nahezu unbekannten Todesart. 
Die formlose Gleichgültigkeit dieses Todes spiegelt sich auf groteske Weise in dem 
Telegramm wider, das Murau in Rom von seinen Schwestern erhält: »Eltern und 
Johannes tödlich verunglückt. Caecilia, Amalia.«31 Selbst die betroffenen Familien-
mitglieder gehen also lediglich bürokratisch mit dem Sterben um. Im Fragment Der 
Italiener von 1964, das etwa durch den gleichen Schauplatz Wolfsegg als »Keimzelle 
des späteren Romans«32 Auslöschung markiert ist, tritt konkret hervor, warum in 
Wolfsegg ein verklärter »eigener Tod« auch metaphorisch nicht mehr möglich ist: 
Hinter dem Haus »gibt es ein Massengrab, und zwar in der Lichtung, aus der wir 
uns gerade entfernt haben. In der Lichtung sind zwei Dutzend Polen begraben. 
Verscharrt.«33 Auch hier haben die Kriegsgräuel ihre unauslöschbaren Spuren hin-
terlassen.

Einen Akt der »Auslöschung«, der jedem beliebigen Protagonisten Bernhards 
würdig wäre, begeht bekanntlich auch Malte, indem er den Nachlass seines verstor-
benen Vaters verbrennt.34 Dabei begegnet ihm der Zettel mit der Anekdote vom Tod 
Christians des Vierten, der in der Sterbestunde mit letzter Kraft in der Lage ist, das 
Unaussprechliche zu erkennen und in Worte zu fassen, nur noch von ihm beherrscht 
ist: »Döden«. Wenn Maltes Vater diese Anekdote immer »in seiner Brieftasche«35 
mit sich herumträgt, wird das Ereignis des Todes rationalisiert und entmystifiziert; 
nicht im Inneren, wie »die Frucht den Kern« wird es getragen, sondern zwischen 
Papieren und Dokumenten. Malte muss auch diesen Zettel verbrennen, um sich zu 
einem möglichen »eigenen Tod«, keinem ererbten, zu befreien, um etwa wie Chri-
stian der Vierte in der Todesstunde »Döden« murmeln und erkennen zu können. 
Regelrecht verzweifelt auf der Suche nach einer solchen Re-Mystifizierung der Welt 
sind auch etliche Figuren gerade im Frühwerk Bernhards, insbesondere der Maler 
Strauch im Debütroman Frost, der hier noch genannt sei, um den Kreis aus Kind-
heit und Tod zu schließen. Strauch behauptet an einer Stelle, die auch Burghard 
Damerau in anderem Kontext zitiert: »Die Kindheit läuft immer noch mit wie ein 

29 TBW IX, S. 309-310. 
30 KA III, S. 463.
31 TBW IX, S. 7.
32 Irene Heidelberger-Leonhard: »Auschwitz als Pflichtfach für Schriftsteller«. In: Antiauto-

biografie. Zu Thomas Bernhards »Auslöschung«. Hrsg. von Hans Höller und Irene Heidel-
berger-Leonhard. Frankfurt a. M. 1995, S. 181-197, S. 183.

33 Thomas Bernhard: Der Italiener. In: TBW XI. Erzählungen 1. Hrsg. von Martin Huber 
und Wendelin Schmidt-Dengler. Frankfurt a. M. 2004, S. 249-259, S. 256.

34 Vgl. KA III, S. 56-568.
35 Ebenda, S. 568.
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kleiner Hund, der einmal ein froher Gefährte gewesen ist und den man jetzt pflegen 
und schienen muß, ihm tausenderlei Medikamente eingeben, damit er einem nicht 
unter der Hand stirbt.«36 Hatte Malte nicht auch einen Hund? »Derselbe, der mich 
ein- für allemal beschuldigte.«37 Das bedeutet, ihm die Unschuld wegnahm, damit 
wenigstens einen Teil der Kindheit. Warum? Weil zumindest der Hund im Moment 
seines Todes glaubt, Malte hätte es durch die Tür »hereingelassen« – den Tod. Denn 
anders als die Tiere ist Malte als Mensch nicht »Frei von Tod«,38 er weiß um seine 
Sterblichkeit. Der Maler Strauch, im Versuch, die kindliche Offenheit zu behalten, 
lässt den Tod nicht zu seinem kranken Hund hinein, um sich selbst verzweifelt das 
»Offene«39 zu bewahren. Es wird ihm nichts nützen: Als der Ich-Erzähler sich von 
ihm ab und endgültig Strauchs Bruder, dem rationalistischen, vitalen Assistenzarzt 
zuwendet, um seine »Famulatur« zu beenden – das heißt, erwachsen zu werden – ist 
Strauch mit einem Mal »abgängig« und kann »wegen der herrschenden Schneefälle« 
nicht mehr, nie mehr, gefunden werden.40

Der Leopardenstandpunkt

Nun sind wir mit den Hunden zum Abschluss in der Tierwelt angekommen. Einem 
Interview zu Folge ist Der Panther Thomas Bernhards Lieblingsgedicht gewesen.41 
Damerau stellt zu Recht fest, dass es »Bernhards Gestalten […] kaum anders« geht 
als Rilkes Panther: »Die menschliche Isolation, das Dasein der ›tausend Stäbe‹ ist 
ja in Bernhards Werk, nein, nicht Thema, sondern einfach Voraussetzung«.42 Das 
stimmt, mehr noch: Der Panther ist als Tier ja prinzipiell in der Lage, »mit allen 
Augen […] das Offene« zu sehen,43 das Dahinter, nennen wir es mit Wittgenstein 
vereinfacht das ›Mystische‹. Der gefangene Panther im Käfig sieht nur die »tausend 
Stäbe«; was dennoch vom »Offenen« ins Auge hineinkommt, »hört im Herzen auf 
zu sein.«44 Damerau bezieht im Kontext des Bernhard-Vergleichs diese »Bilder« 
auf die Phantasie des Dichters – man kann aber durchaus ganz allgemein auf den 
Zustand des modernen und postmodernen Menschen hinweisen. Hier ist dann doch 

36 Thomas Bernhard: Frost. In: TBW I. Frost. Hrsg. von Martin Huber und Wendelin 
Schmidt-Dengler. Frankfurt a. M. 2003, S. 76.

37 KA III, S. 570.
38 KA II, S. 224.
39 Ebenda.
40 TBW I, S. 336.
41 Vgl. Sepp Dreissinger: Von einer Katastrophe in die andere. 13 Gespräche mit Thomas 

Bernhard. Weitra, 1992, S. 103. Solchen Aussagen von Thomas Bernhard in Interviews ist 
immer mit Vorsicht zu begegnen, oft macht er sich einen Spaß daraus, die Interviewer zu 
›pflanzen‹ – auch hier könnte die Vermutung naheliegen, ist doch der Panther aufgrund 
seiner Bekanntheit sicherlich das Lieblingsgedicht sehr vieler Menschen.

42 Damerau (wie Anm. 3), S. 462-463. 
43 KA II, S. 224.
44 RMR: Der Panther. In: KA I. Gedichte 1895 bis 1910. Hrsg. von Manfred Engel und 

 Ulrich Fülleborn, Frankfurt a. M. 1996, S. 469.
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eine offene Stelle bei Thomas Bernhard zu finden, durch die Rilke in Form eines 
recht konkreten intertextuellen Verweises hineinlugt:

In der Erzählung Amras überwintert hinter dem Turm, in dem zwei Brüder 
nach einem Selbstmordversuch eingesperrt sind, ein Zirkus, dessen Angehörige45 
in den Aufzeichnungen dieser Brüder in kurzen Fragmenten beschrieben werden.46 
So begegnet uns eine »Seiltänzerin«, von der es heißt: »In ihrer Mitte könnte ich 
meine Welt aufhalten, wäre ich nicht von den Wissenschaften verdorben.«47 Man 
könnte behaupten, im ersten Teil dieses Satzes spricht Rilke (und es wäre von der 
Wortwahl her gar nicht ausgeschlossen), im zweiten Teilsatz Bernhard. »Mitte« und 
»Tanz« stehen in verschiedenen Gedichten Rilkes in einem engen Zusammenhang,48 
insbesondere auch in Der Panther, der ja einen »Tanz aus Kraft um eine Mitte« voll-
führt.49 Walter, der hier sprechende der beiden Brüder, sehnt sich danach, ähnlich 
wie der Panther in seinem Kreisen um die Mitte, seine Welt in einem mystischen 
Zustand zur Ruhe kommen zu lassen; eben bei der Seiltänzerin, die zwischen Him-
mel und Erde und damit zwischen dem rationalen Boden und dem irrationalen »Of-
fenen« balanciert – doch ist er »von den Wissenschaften verdorben«, sein Verstand 
und der »gedeutete« Zustand der Welt lassen ein solches Innehalten nicht zu. Im 
nächsten Fragment taucht er dann auf:

Jeder Peitschenhieb des Direktors gegen das Tier (den Leoparden) erniedrigt die 
Vorstellung von zwei Verstandeshälften. Die siegreiche […] weigert sich, der 
Wahrheit zu Willen zu sein. Wir nehmen den Standpunkt ein, den Leoparden-
standpunkt.50

Es ist zwar von einem Leoparden und nicht vom Panther die Rede, beide Begriffe 
bezeichnen aber bekanntlich dasselbe Tier. Der Direktor ist der »Siegreiche«, es 
handelt sich nicht um ein gleichberechtigtes Verhältnis zweier »Hälften« – zweifel-
los steht der menschliche Dompteur für die menschliche Ratio, während der schwä-
chere Standpunkt der »offene«, unschuldige Blick des Tieres ist. Die rationale Welt-
sicht ist aber nicht ›wahr‹, für Walter gibt es noch etwas darüber hinaus, was sich 
beim Seiltänzerinnen-Fragment schon angedeutet hat. Der ›richtige‹ Standpunkt ist 
also der des Leoparden, den man noch einnehmen kann, jedoch ist dieser im Kon-
text zugleich auch der des erniedrigten Panthers, der im Käfig gefangen ist und 
nurmehr bedingt ins »Offene« schauen kann. Mehr noch: Einige Seiten später be-
sucht Walter, kurz vor seinem dann doch gelingenden Selbstmord, noch einmal die 
Zirkusleute und unterhält sich mit ihnen »über ihre unehelichen Kinder […], Kuku-

45 Man darf dabei auch die »Saltimbanques« aus der Fünften Duineser Elegie im Hinterkopf 
haben.

46 Auf dem Weg zu diesen Fragmenten lädt sich der Text ohnehin mehr und mehr intertex-
tuell auf, es gibt das »Augsburger Messer«, das auf Novalis (Heinrich von Ofterdingen) 
hindeutet, der Turm an sich erinnert an den Montaignes (und sicherlich auch an Hof-
mannsthal), die Brüder besuchen ohne Angabe von Gründen den Friedhof von Mühlau 
(bei Innsbruck), auf dem ja auch Trakl beerdigt ist, etc.

47 Thomas Bernhard: Amras. In: TBW XI, S. 109-183, S. 146.
48 Vgl. dazu Dietgard Kramer-Lauff: Tanz und Tänzerisches in Rilkes Lyrik, München 1969, 

S. 84-92.
49 KA I, S. 469.
50 TBW XI, S. 146.
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ruzzubereitung am offenen Feuer … den eingegangen Leoparden …« Zwar kursiv, 
aber in banale Zusammenhänge gesetzt, erlöst Bernhard Rilkes Pariser Panther von 
seinem Kreisen und lässt ihn in Innsbruck eingehen. Der »Leopardenstandpunkt« ist 
zumindest für Bernhards Figuren in letzter Konsequenz auch nicht mehr  möglich.

Jemand, der wohl das Recht hat, hier zu sein

Was lässt sich also vorerst über eine mögliche Rilke-Rezeption bei Thomas Bern-
hard sagen? Am ehesten kann man das Verhältnis der beiden Autoren darstellen, 
indem man Rilkes ›Auftritte‹ in Bernhards Werk mit dem Dasein der verstorbenen 
Christine Brahe in Urnekloster vergleicht. Wäre er leibhaftig dort, er würde sich 
selbst sicherlich nicht in einem Spiegel erkennen, zu unterschiedlich sind Formen 
und Inhalte. Auch fehlt das Rilke-Portrait jedenfalls in Bernhards selbst gewählter 
Ahnengalerie. Es gibt allerdings einzelne Momente in den Texten, bei denen man 
vermeint, Rilke durch eine an sich »stets verschlossene Türe«51 in Bernhards Werk 
hineinschreiten zu sehen, gemessenen Schrittes geht er an den Figuren vorbei und 
verschwindet fast durchsichtig, fast unbemerkt wieder. Nur ein Geist, in dieser Welt 
gestorben und nicht mehr verlässlich zuhaus, ein Nachhall von einem vergangenen 
Zustand, dadurch aber dennoch, zumindest zwischen den Buchstaben, Zeilen und 
Seiten, zwischen den Buchtiteln und Klappentexten, vorhanden.

51 KA III, S. 476.
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