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RoBERT VILAIN

Rilkes >Bezug zu Gott«

Ob Rilke nun gliubig war oder nicht, seit er in seiner Kindheit der extremen katho-
lischen Frommigkeit seiner Mutter ausgesetzt war, hat er nie aufgehort, Gott und
der Religion einen prominenten Platz in seinem Leben und seinem Geist zu sichern.
Die Bedeutung, die Rilke der Bibel beimaf, ist gut belegt. Er schrieb an den »jungen
Dichter« am 5. April 1903: »Von allen meinen Biichern sind mir nur wenige unent-
behrlich, und zwei sind sogar immer unter meinen Dingen, wo ich auch bin [...]:
die Bibel und die Biicher des grofen dinischen Dichters Jens Peter Jacobsen« — und
an seine Frau am 22. Februar 1906 wie er stets, in der Zeit der Neuen Gedichte, am
»Morgen, und Nachmittage mit der Bibel auf dem Lesepult« arbeite.! Natiirlich
waren auch die Russlandreisen von zentraler Bedeutung, und dies nicht nur in seiner
Jugend: nur wenige Jahre vor seinem Tode erinnerte er sich, wie Russland ithm »die
Briderlichkeit und das Dunkel Gottes, in dem allein Gemeinschaft ist,« offenbart
hatte.? Rilke erinnerte sich, dass es ithm in dieser frithen Phase schon normal schien,
Gott zu benennen: »So nannte ich ihn damals auch, den iiber mich hereingebroche-
nen Gott, und lebte lange im Vorraum seines Namens, auf den Knien«.3

Zwischen 1904 und 1910, als er an Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge
schrieb, wurde Rilkes frithere Leichtigkeit der Gottesbenennung deutlich pro-
blematischer. Zeitweilig beschreibt Rilke Gott wie eine Aufgabe oder ein Projekt
— diejenigen, »die gleich mit Gott anfangen wollen«, »wir aber, die wir uns Gott
vorgenommen haben«, »noch eh wir Gott angefangen haben«#4 — und in der Tat sind
Arbeitsvokabeln in diesem Kontext duflerst prasent. Malte ist es wichtig, jedwede
Vorstellung zu vermeiden, dass man Gott schlichtweg »da drauflen« finden kann,
vorgefertigt, miihlelos in das eigene Bewusstsein zu integrieren. Der Beginn eines al-
ternativen Schlusses der Aufzeichnungen dffnet mit »Wenn Gott ist, so ist alles getan
und wir sind triste, iiberzihlige Uberlebende.«5 Malte zufolge begann Tolstoi, der
in dieser zusitzlichen » Aufzeichnung« behandelt wird, »unter seliger Miihsal, seinen
einzig moglichen Gott«, was die Leser seiner Werke auch dazu veranlasst, ihren
eigenen Gott zu beginnen. Die Alternative wiare sich quasi einen vorgefertigten zu
besorgen, und in seiner Isolation und Einsamkeit firchtet sich Tolstoi, »so allein, daf§
er sich bangsam zu dem fertigen Gott entschloff, der gleich zu haben war, zu dem
verabredeten Gott derer, die keinen machen kénnen und doch einen brauchen«.6 Es

1 Franz Xaver Kappus / RMR: Briefe an einen jungen Dichter. Leipzig 1929, S. 15; RMR:
Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. Hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig
1930, S. 302.

2 RMR: Briefe in zwei Binden. Hg. von Horst Nalewski. Frankfurt a.M./Leipzig 1991, II,

S. 291. Zitiert als: BN.

Ebenda.

KA IIL S. 584 und 620.

KAIIL S. 652.

Ebenda, S. 654.

AN B~ W



164 ROBERT VILAIN

gibt eine mafigebliche Verbindung zwischen diesem Romanende und dem Beginn,
in welchem hunderte Menschen in Paris vorgefertigte Tode sterben, »fabrikmiflig«,”
anstatt des individuellen Todes, den Kammerherr Brigge stirbt.

Die Tolstoi-» Aufzeichnung« greift den Schaffensgedanken auf, der sowohl fiir
Malte als auch fiir Rilkes Vorstellung von einem »Bezug zu Gott« und gar jedwe-
dem »Bezug zur Welt« entscheidend ist. Deutlich frither, in Aufzeichnung 14, ist
Maltes erste Reaktion auf seine Wahrnehmungsverinderung der Gedanke an Arbeit:
»Ich glaube, ich miifite anfangen, etwas zu arbeiten, jetzt, da ich sehen lerne«.® Als
Malte mit seiner Mutter deren Spitzenkollektion ausbreitet, wird ein scheinbar na-
iver Zusammenhang zwischen Arbeit und Erlosung hergestellt: »Denk nun erst,
wenn wir sie machen miifftens, sagte Maman und sah formlich erschrocken aus.
[...]>Die sind gewifl in den Himmel gekommen, die das gemacht haben<, meinte ich
bewundernd«.? So naiv wie dies zunichst in der Tat zumutet, der Gedanke, dass Ar-
beit einen Wert haben kann, stellt in Malte eine ernstzunehmende Bedrohung dar.
Dies hat weniger etwas mit der theologischen Debatte tiber die Verhiltnismifligkeit
von Glaube und Werken fir die Sindenvergebung zu tun, als dass es die Gestaltung
des Selbst durch Fokussierung und Fleiss thematisiert. In den letzten »Aufzeich-
nungen« erblickt Malte den Verlorenen Sohn: »Ich seh mehr als ihn, ich sehe sein
Dasein, das damals die lange Liebe zu Gott begann, die stille, ziellose Arbeit«.t®
Dies ist ein Grundzustand der modernen Welt, und Malte unterscheidet dies vom
schnellen »Zugriff« der Heiligen, »die gleich mit Gott anfangen wollten um jeden
Preis. [...] Wir ahnen, daf§ er zu schwer ist fiir uns, dafy wir ihn hinausschieben mis-
sen, um langsam die lange Arbeit zu tun, die uns von ihm trennt.«*' Dies bezieht
sich auch auf die Dichtkunst, und die Arbeit des Ubersetzers der Sappho in Auf-
zeichnung 68 ist derart beschrieben, dass es jene Nuance dieses Konzepts betont:

»[Er] erwarmt sich wieder fiir seine Arbeit. [...] Er bleibt nicht immer tiber die Blat-
ter gebeugt, er lehnt sich oft zuriick, er schliefit die Augen tber einer wiedergelese-
nen Zeile, und ihr Sinn verteilt sich in seinem Blut. Nie war er der Antike so gewifS.
[...] Nun begreift er momentan die dynamische Bedeutung jener frithen Welteinheit,
die etwas wie ein neues, gleichzeitiges Aufnehmen aller menschlichen Arbeit war.«!2

Der Ubersetzer stellt deutlich heraus, dass fiir einen solchen Erkenntnisgewinn
nicht mechanische, schwere Arbeit an und fiir sich vonnoten ist, sondern die Schaf-
fung eines Selbstzustands durch Fokussierung und Fleiss — wodurch tibergeordnete
Wahrheiten intuitiv erkannt werden konnen. Wenn nun also der Verlorene Sohn
»Gott beinah [vergafl] tiber der harten Arbeit, sich ihm zu nihern«,'3 so ist er para-
doxerweise niher an Gott, als wenn er bewusst an ithn denken wiirde.

7 Ebenda, S. 458.
8 Ebenda, S. 466.
9 Ebenda, S. 551.
1o Ebenda, S. 633.
11 Ebenda, S. 584.
12 Ebenda, S. 621-622.
13 Ebenda, S. 634.
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In Maltes Neubearbeitung der Parabel vom Verlorenen Sohn ist dessen »stille,
ziellose Arbeit« deutlich akzentuierter geschildert. »Wihrend er sich sehnte, end-
lich so meisterhaft geliebt zu sein, begriff sein an Fernen gewohntes Gefiihl Gottes
auflersten Abstand«,'# ein Teil des Verfahrens, die Liebe Gottes zu erlangen, ist
paradoxerweise das Eingestehen der Tatsache, wie weit man von jener entfernt ist.
Rilke spricht nie davon, dass man sie sich »verdienen« muss, was ein Christ mog-
licherweise glauben konnte. Anstatt des Werts operiert Rilke innerhalb der Kate-
gorien Prozess und Geduld. Er vergleicht den Enthusiasmus, den man zu Beginn
der Gottesentdeckung erfihrt, mit dem Erlernen einer neuen Sprache: »Er war wie
einer, der eine herrliche Sprache hort und fiebernd sich vornimmyt, in ihr zu dichten.
Noch stand ihm die Bestiirzung bevor, zu erfahren, wie schwer diese Sprache sei«.'s
Man kann den zweiten Schritt nicht vor dem ersten tun. Doch diese Unterschiede
sind vorhanden, um die qualitativen Unterschiede zwischen blofler und echter Liebe
zu offenbaren: »Nun, da er so mithsam und kummervoll lieben lernte, wurde ihm
gezeigt, wie nachlissig und gering bisher alle Liebe gewesen war, die er zu leisten
vermeinte. Wie aus keiner etwas hatte werden konnen, weil er nicht begonnen hatte,
an ihr Arbeit zu tun und sie zu verwirklichen«.'®

Dies mag alles sehr weit entfernt von der Welt der »hiesigen Dinge« in den Newuen
Gedichten erscheinen — deren Ursprungsphase in Teilen schliefllich parallel zu der
von Malte verlief — jedoch findet sich hier eine grundlegende Kontinuitit. In beider
Asthetik verbindet sich die Kunstfertigkeit und Konzentriertheit formaler Gestal-
tung mit einem geistigen Raum, den Rilke in seinem beriihmten Brief an seine Frau
vom 8. Mirz 1907 als die kreative Unachtsamkeit des » Anschauens« beschrieb.'”
Dinge erlangen ihre volle Bedeutung, wenn man davon ablisst, sie direkt zu unter-
suchen. Eine weitere Parallele innerhalb der Aufzeichnungen ergibt sich, als Malte
den blinden Zeitungsverkaufer betrachtet und sich dabei eine beinahe gottliche
Offenbarung vollzieht. Zunichst erinnert jener Mann Malte an »Christusse« und
Pietas — somit kiinstlerische Umsetzungen religioser Figuren oder Gesinnungen.'$
Diese schrecken Malte fast ab, sodass er zuerst zu »feige« ist den Mann zu betrach-
ten. Deswegen »unternahm [er] die Arbeit, ihn einzubilden, und der Schweif} trat
[thm] aus vor Anstrengung«, und dabei sind ihm zum Teil die Assoziationen der
religids-skulpturalen Tropen behilflich. Schlussendlich gelangt Malte an den Punkt,
wo das Bild dieses Mannes sich schliefllich oft auch ohne Anlaf§ stark und schmerz-
haft in mir zusammenzog zu [...] hartem Elend«,'9 sodass er sich doch entscheiden
muss, sich aufzumachen und das Objekt seiner phantasievollen Bemiihungen genau
zu betrachten.

Was darauf folgt, ist hochst bemerkenswert: Rilkes Darstellung einer Reihe von
asthetischen Prozessen auf ein kognitives Ende hin wird plétzlich durch die Her-

14 Ebenda, S. 633.

15 Ebenda.

16 Ebenda, S. 633-634 (Hervorh. d. Verf.; vgl. Anm. 45).

17 RMR: Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. Hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber.
Leipzig 1930, S. 214.

18 KA III, S. 600.

19 Ebenda, S. 6o1.
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aufbeschworung des Frithlingsanfangs unterbrochen. »Nun mufl man wissen«, sagt
Malte, »es ging auf den Frithling zu. Der Tagwind hatte sich gelegt, die Gassen
waren lang und befriedigt«.2® Der abrupte Ubergang von Maltes leicht gequilten
Versuchen, die Figur des Zeitungsverkiufers durch reine Vorstellungskraft wieder-
herzustellen, hin zu einer Betrachtung der atmosphirischen Umstinde eines Sonn-
tags in Paris erscheint zunichst wie ein Gedankensprung. Doch dieser erzihlerische
Schachzug ist tatsichlich so bedeutend wie Malte vorgibt. Die Beschreibung »Die
Turmaufsitze von Saint-Sulpice zeigten sich heiter und unerwartet hoch in der
Windstille vollzieht konkret die kognitive Ablenkung, die wiederum die gottliche
Erscheinung des alten Mannes ermdoglicht.?! Nur dadurch kann Malte sogleich er-
kennen, dafy meine Vorstellung wertlos war« und seben: »Ich war stehngeblieben,
und wihrend ich das alles fast gleichzeitig sah, fihlte ich, dafl er einen anderen
Hut hatte und eine ohne Zweifel sonntigliche Halsbinde«.?? Somit wird im selben
Moment, da er sicht, seine Intuition entfesselt und das Fiihlen kann dem Sehen
beigestellt werden und somit etwas erreichen, was Arbeit und Vorstellung nicht
vermochten. Malte hatte bereits zuvor gelernt wie »es [...] auflerdem so vieles [war],
was zu ihm gehorte: denn dies begriff ich schon damals, daf nichts an ihm neben-
sichlich sei«.23 »Windstille« ist die Voraussetzung unter welcher die Verbindung
von nebensichlichen Details zur Vorstellung eines Ganzen erreichbar wird.

Das Ergebnis ist eine Erkenntnislawine. »Mein Gott, fiel es mir mit Ungestiim
ein, so bist du also. Es gibt Beweise fiir deine Existenz. Ich habe sie alle vergessen
und habe keinen je verlangt, denn welche ungeheuere Verpflichtung lige in deiner
Gewiflheit. Und doch, nun wird mir’s gezeigt. Dieses ist dein Geschmack, hier hast
du Wohlgefallen«.24 »Mein Gott« erscheint zunichst wie eine gelaufige Interjektion,
eine leicht blasphemische Nutzung des Gottesnamens; dabei ist es aber tatsichlich
eine Gottesanrede und gleichsam eine Bestitigung der spontanen Uberzeugung,
dass Gott doch existiert. »Mit Ungestiim« suggeriert eine Art Umwilzungserfah-
rung, welche das Unvermogen rationaler Beweisfiihrung aufler Kraft setzt. Zudem
stellt Rilke eigens »Gewiflheit« dem Prozess des »Zeigens« gegentiber: »nun wird
mir’s gezeigt«. Genau an dieser Stelle verfillt Rilke, oder Malte, in eine stark bi-
blische Ausdrucksweise.?s Der biblischen Rede kommt dabei die Aufgabe zu, die
andernfalls potentiell dulerst tiberraschende Wendung von der Betrachtung eines
Zeitungsverkdufers hin zur Bekundung der Existenz Gottes zu normalisieren, und
genau dies beabsichtigt Rilke damit: es ist das Vermogen, den Menschen als die
Voraussetzung fiir jedwede Bedeutung zu erkennen und zu verstehen, die man dem
Begriff »Gott« beimessen konnte.

Rilkes Verstindnis von dem, was Gott ist oder sein sollte, hingt auch mit Maltes
Verhiltnis zu seiner Cousine und Geliebten Abelone zusammen, und somit mit dem
komplexen wie zentralen Thema der »intransitiven« Liebe.

20 Ebenda.

21 Ebenda.

22 Ebenda, S. 601-602 (Hervorh. d. Verf.).

23 Ebenda, S. 6oo.

24 Ebenda, S. 602 (Hervorh. d. Verf.).

25 Vgl. »Ja, Vater, so hat es dir wohlgefallen.« (Mt 11,26 und Lk 10,21).
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»Manchmal friher fragte ich mich, warum Abelone die Kalorien ihres groflartigen
Gefiihls nicht an Gott wandte. Ich weif}, sie sehnte sich, threr Liebe alles Tran-
sitive zu nehmen, aber konnte ihr wahrhaftiges Herz sich dariiber tduschen, daf§
Gott nur eine Richtung der Liebe ist, kein Liebesgegenstand? Wufite sie nicht,
daf} keine Gegenliebe von ithm zu fiirchten war? [...] Oder wollte sie Christus
vermeiden ?«2°

Das Problem mit dem traditionellen christlichen Gott ist, dass er unsere Liebe ein-
fordert und uns im Gegenzug zuriickliebt, aber Malte und Rilke haben eine andere
Auffassung von Gott. Die Liebe von und fir Gott bezieht sich idealerweise auf das
liebende Subjekt und nicht auf das Objekt der Liebe; wenn Gott nur »eine Richtung
der Liebe« und nicht der Gegenstand der Liebe ist, dann ist diese Liebe artverwandt
mit der Liebe zu der ganzen Palette von Frauen — Gaspara Stampa, Mariana Alco-
forado, Louise Labé und all die anderen, die in Aufzeichnung 66 heraufbeschwort
werden, wo der Sprachduktus ebenfalls bezeichnend biblisch ist — deren Liebe uner-
widert bleibt und dadurch erhdht und veredelt wird.

Das Hauptanliegen hierbei ist die Authentizitit des Selbst; das primire Risiko
liegt darin, dass Religion und vor allem das Christentum das Selbst seiner Auto-
nomie berauben und es in Abhingigkeit einer fremden — kirchlichen — Sichtweise
eines transzendentalen Ideals begeben, mit dem es nicht den geringsten Grund zur
Auseinandersetzung teilt. Rilke wire zudem nicht Rilke, wenn er dies nicht auch
zudem auf eine Art und Weise ausdriicken wiirde, die unterstreicht, wie duflerst
ahnlich das Unternehmen der Kunst demgegentiber ist. Er stellt die Heiligkeit di-
rekt neben die Institution des Theaters: »wir haben kein Theater, so wenig wir einen
Gott haben: dazu gehort Gemeinsamkeit«.?” Was dem Theater und Gott gemein
ist, ist der Bedarf nach Gemeinschaft, nach authentischer gegenseitiger Offenheit;
jedoch behilt man zu viel fur sich selbst, und erlaubt nur fliichtige Eindriicke eines
wahren Selbst, wenn es »niitzt und pafit«.?8

Man nihert sich dem Kern von Rilkes Gottesverstindnis, wenn er seinen Ver-
gleich zwischen Gott und dem Theaterpublikum entfaltet: »Aber innen und vor
Dir, mein Gott, innen vor Dir, Zuschauer: sind wir nicht ohne Handlung? Wir ent-
decken wohl, dafl wir die Rolle nicht wissen, wir suchen einen Spiegel, wir mochten
abschminken und das Falsche abnehmen und wirklich sein. Aber irgendwo haftet
uns noch ein Stick Verkleidung an, das wir vergessen«.22 Die Episode in Maltes
Kindheit, in welcher er sich kostiimiert und sich dann im Spiegel seinem Ebenbild
gegeniibersieht, das thn zu ergreifen droht, ist thm eingebrannt als ein riskantes
Spiel mit seiner Authentizitit, in dem er sich in ein derart Anderes verwandelte,
ohne die Moglichkeit, den Ubergang zu kontrollieren. In unseren Beziehungen
sowohl zu Gott als auch zu anderen Menschen — das Konzept des »Zuschauers«
variiert dabei zwischen dem Theater und der Gesellschaft allgemein — versagen wir

26 KA 111, S. 628.
27 Ebenda, S. 617.
28 Ebenda.

29 Ebenda, S. 615.
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stets, weil wir nie nur Schauspieler (wie Duse) und nie vollig wir selbst sind, »weder
Seiende, noch Schauspieler«.3° Dies liegt darin begriindet, dass wir es nicht zulassen,
zunichst ernsthaft authentisch zu werden, bevor wir den Versuch starten, mit Gott
in Kontakt zu treten — wir sind nicht bereit; wir konnen mit Gott nur umgehen,
wenn wir wissen, wer wir selbst sind. »Wir aber, die wir uns Gott vorgenommen
haben, wir konnen nicht fertig werden. [...] Noch eh wir Gott angefangen haben,
beten wir schon zu thm: laf§ uns die Nacht tiberstehen. Und dann das Kranksein.
Und dann die Liebe«3! — alles Dinge, die wir nicht auf eine entfernte tibernatiirliche
Kraft tibertragen oder auf ihr abladen sollten.

Der Brief des jungen Arbeiters, zu Rilkes Lebzeiten unverdffentlicht, wurde
mehr als ein Jahrzehnt nach Malte verfasst, zwischen dem 12. und 15. Februar 1922,
zu einer Zeit also, als Rilkes Aufmerksamkeit sonst der Vollendung der Duineser
Elegien und der Komposition der Sonette an Orpheus gewidmet war, und tatsich-
lich ist er »auf denselben Schreibblock, der am Anfang die Entwiirfe der Zehnten
und am Schluf} die der Fiinften Elegie enthilt, [...] geschrieben«.3? Er behauptet
der Brief eines jungen Fabrikarbeiters an einen »Herrn V.« zu sein — den belgischen
Dichter Emile Verhaeren. Warum nun gerade ein Brief iiber das Christentum aus-
gerechtet an Verhaeren adressiert sein sollte, wird aus einem Kommentar Rilkes an
Adelheid von der Marwitz am 14. Januar 1919 deutlich, in dem er von Verhaerens
Vermogen spricht, »die ganze Kraft und Werbung [zu leiten], die Menschen zu
Gott werfen, auf die Menschen zu richten [...], zu denen er Zutrauen, Erwartung,
strahlende Freude —, ja eben den Glauben eines groflen gewaltigen Gliubigen zu
fassen und anzuwenden wuflte«.33 Ahnlich wie Rilke, arbeitete Verhaeren an einem
anthropozentrischen Modell, und der junge Arbeiter vertraut augenscheinlich dar-
auf, dass der belgische Dichter die Natur seiner Angstzustinde nachvollziehen kann.

Die entscheidende Frage ist jene, die ihm fast zu peinlich zu stellen ist: »Wer ja,
— anders kann ich es jetzt nicht ausdriicken, wer ist denn dieser Christus, der sich in
alles hineinmischt«.34 Es ist fast aufdringlich, dass jemand, der nichts tiber uns weif3,
unsere Arbeit, und Hohen und Tiefen, »immer wieder [verlangt], in unserem Le-
ben, der erste zu sein«.35 Er signalisiert seine Zweifel, dass der historische Christus
iberhaupt etwas an der heutigen Welt nachvollziehen koénnte — und benutzt dabei
das schone Bild von Christus, der nicht in der Lage ist »durch einen fertig gekauften
Rock [zu scheinen]«, ein Bild, in dem das »fabrikmiflige« Sterben aus Malte wieder
anklingt.

Das Bild des Kreuzes ist ebenfalls Anlass von Verunsicherung fiir den Arbei-
ter, der es als nicht mehr zeitgemify empfindet. Das Kreuz, sagt er, sollte »nur ein
Kreuzweg« sein: »Es soll uns gewif§ nicht iiberall aufgeprigt werden, wie ein Brand-
mal«, jedoch auch »mit uns so eins geworden sein oder wir mit ithm, an ithm, daff
wir nicht immerfort uns mit ihm beschiftigen miifiten, sondern einfach ruhig mit

30 Ebenda.

31 Ebenda, S. 620.
32 KA TV, 1060.

33 BN L, S. 700-701.
34 KA TV, S. 735.
35 Ebenda.
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Gott«.3¢ Was auch immer Religion ist, es sollte nichts sein, was die Menschheit als
aulerhalb von sich empfindet. Im selben Gedankengang gibt der Arbeiter einige
Erklirungen fiir seine wachsende Frustration tiber Christus, indem er beschreibt,
dass er das Alte dem Neuen Testament vorziche, weil es das Wesen dieser Biicher
sel, auf Gott hin zu verweisen, wihrend Thn das Neue Testament endlich uns tiber-
geben sollte, anstatt ithn noch weiter zu verzogern. Christen reden unablissig von
Erlosung und dem Prozess der Erlosung, aber der Arbeiter fragt sich, wann die Zeit
wohl gekommen sei, um in diesen Zustand des »Erlostseins« einzutreten. Sogar der
Koran, an dem sich der Arbeiter versucht hat, aber eingestehen muss, dass er ihn zu
schwierig fand, scheint am Ende bei Gott anzugelangen, indem er etwas erreicht.
»Christus hat sicher dasselbe gewollt. Zeigen«37 — doch die Menschheit verstiinde
nicht und, anstatt dass sie dem Fingerzeig folgten, bissen sie lieber wie ein Hund die
in Hand.

Das Kreuz war demnach vielmehr ein »Wegweiser« als ein Denkmal, aber nach
der Meinung des Arbeiters ist die Christenheit diesem Wegweiser nicht gefolgt,
sondern hat sozusagen darunter ihre Zelte aufgeschlagen, blieb auf der Stelle stehen,
und Rilke bemiiht hier verschiedene Bilder iiber die Gefahren des Stillstands, wenn
er (mit proletarischer Geringschitzung) ein »métier, eine biirgerliche Beschiftigung,
sur place« beschreibt,3® in der man auf etwas Ubersinnliches wartet und sich dabei
in einem Becken suhlt, das stindig verschmutzt und wieder aufgefiillt werden muss.
Dies stellt in den Augen des Arbeiters eine wichtige Uberschreitung dar, »die Ent-
wertung des Hiesigen«, welches sich iiber Jahrhunderte und Jahrhunderte schon
abspielt. Es bezeichnet zudem eine grundlegende Fehlkonzeption des Wesens der
Menschheit — »Welcher Wahnsinn, uns nach einem Jenseits abzulenken, wo wir hier
von Aufgaben und Erwartungen und Zukinften umstellt sind« — und schlimmer
noch, ein Schwindel: »Welcher Betrug, Bilder hiesigen Entziickens zu entwenden,
um sie hinter unserem Riicken an den Himmel zu verkaufen!<«39 Rilke wird dieses
Thema im Folgejahr nochmalig behandeln, wo er »alles tief und innig Hiesige, das
die Kirche ans Jenseits veruntreut hat« anspricht.4° Wenn wir sozusagen das Fami-
liensilber an etwas verscherbeln, das wir weder kennen noch sehen konnen, wenn
wir all dieses Zeug ins ein vermeintliches »Jenseits« schaffen, dann wird die Liicke,
die dadurch entsteht, mit »Betrug« ausgefiillt. Unsere Stidte sind voll von Krach
und schmerzendem Licht, weil wir das wahre Licht und die Freude in ein jenseitiges
Jerusalem verbracht haben. Das vor allem erscheint dem Arbeiter als zutiefst un-
befriedigend, und deshalb fast er zusammen, was die wahre »Gebrauchsanweisung
Gottes« sein sollte, indem er Franz von Assisi als sein Vorbild zitiert: »Das Hie-
sige recht in die Hand nehmen, herzlich liebevoll, erstaunend, als unser, vorliufig,
Einziges«.4!

36 Ebenda, S. 736.

37 Ebenda, S. 737.

38 Ebenda.

39 Ebenda, S. 737-738.

40 RMR an Ilse Jahr, 22.2.1923; BN IL, S. 292.
41 KA IV, S. 738.
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Fir Rilkes Gottesbezug ist dies ein zentrales Thema. In der Person des Arbei-
ters entwickelt er seine Vorstellung von der Verunglimpfung des Irdischen durch
Christus als eine Krinkung Gottes, dessen Schopfung als vollkommen betrachtet
werden muss. Wiederum mit dem Heiligen Franziskus im Hinterkopf, schreibt er
iber die »augenfillige Freundschaft und Heiterkeit der Erde«, die nur von weni-
gen religids befassten bemerkt und gewtirdigt wird, was seiner Meinung nach ein
Verschulden der Kirche ist.4? Er zitiert Franziskus’ Hymne an die Sonne, »die ihm
im Sterben herrlicher war als das Kreuz, das ja nur dazu da stand, in die Sonne zu
weisen«43 — wobel er erneut das Motiv des Nach-vorne-Weisens aufgreift anstatt es
als Endpunkt zu begreifen. Die »Kirche« (als Institution und nicht als Gebiude, das
bei Rilke stets positiv besetzt ist) hat es versiumt, den Widerspruch innerhalb des
christlichen Diskurses zwischen weltlicher Entsagung und Groflartigkeit der Welk,
von der man sich lossagen soll, zu verschnen. »Das, was man die Kirche nennt, war
zu einem solchen Gewirr von Stimmen angeschwollen, daff der Gesang des Sterben-
den, iiberall tbertont, nur von ein paar einfachen Monchen aufgefangen war und
unendlich bejaht von der Landschaft seines anmutigen Tals«.44

Mit einer rhetorisch bestechenden Geste wechselt der Arbeiter dann von der
ironischen Kritik an den Missstinden der Religion hintiber zu einer Passage riih-
render Bekriftigung einer angemesseneren spirituellen Haltung, die auf der Erin-
nerung eines lingeren Avignon-Aufenthalts mit einem Freund beruht. Pierre war
ein lungenkranker Maler, der ihm dringlich und ausfiihrlich von seinem Innenleben
berichtete, wihrend sie die pipstlichen Denkmiler besichtigten. Der Arbeiter blickt
auf diese Begebenheit zuriick als wire sie nicht in der Zeit verhaftet, sondern »ein
Zustand des Freiseins, recht fithlbar ein Raum, ein Umgebensein von Offenem, kein
Vergehn«4S — und fihrt dabei produktive Alternativen zu Bildern des Umklam-
merns und Haltens an: »Ich schaute, ich lernte, ich begriff —, und aus diesen Tagen
stammt auch die Erfahrung, daf} mir >Gott« zu sagen, so leicht, so wahrhaftig, so
[...] problemlos einfach sei«.46 Hier finden sich somit wiederum Rilkes fortwih-
rende Bedenken gegeniiber dem, was es bedeutet »Gott« zu sagen, und was der Akt
des Sprechens sowohl tiber den Glauben als auch tiber die Existenz Gottes aussagt,
wobei bereits verschiedene Elemente zusammenkommen — eher in Anspielungen
als in direkter Referenz — die sich in Rilkes Poetik der Newen Gedichte und im
Auftrag »sag ithm die Dinge« der Elegien mehr als anderthalb Jahrzehnte spater
wiederfinden.4” Gleichsam mutet diese Passage paradox an: einerseits das Bemtiihen,
>Gott< zu sagen« mit Bedeutung aufzuladen, daraus mehr als nur eine Zeichenhand-
lung, eine Gewohnbheit, eine leere Hiille zu machen, die fiir die moderne Welt so
charakteristisch seien, wie Rilke bekanntermaflen Witold Hulewicz im November
1925 ausfithrte.4® Andererseits hingegen erinnert diese Methode an Pascal, nimlich

42 Ebenda.

43 Ebenda (Hervorh. im Original).

44 Ebenda.

45 Ebenda, S. 740.

46 Ebenda.

47 KA 1L, S. 228 (Neunte Elegie, Z. 57).
48 Vgl. BN 1L, S. 374-378.
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gerade die Gewohnheit zu nutzen, der Bedeutung zu erlauben sich eines zu be-
michtigen, wenn die Aufmerksamkeit anderweitig fixiert ist (auf eine Art, die des
Prozesses des bereits behandelten » Anschauens« nicht unahnlich ist).49 In seinen
Pensées, am Ende der berithmten »Wette«, weist Pascal auf Ungliubige, die von
threm Unglauben »geheilt« zu werden wiinschen, indem sie, als wiren sie glaubig,
»Weihwasser nehmen, Messen lesen lassen, usw. Ganz von selbst wird Sie dies zum
Glauben fithren«.5® Wenn auch die Kontexte kaum vereinbar sind, so ist doch der
Gedanke, dass man durch das Durchfithren dieser Akte eine unsichtbare Saat der
Bedeutungserzeugung in Gang setzt, in jedem dieser Fille vorhanden.

Von einem der Einginge in die Kathedrale Avignons wird berichtet, dass es sich
dabei um ein Relikt eines ehemaligen Herkulestempels handele, und Rilkes Arbeiter
ist von dieser Tatsache deutlich beeindruckter als von dem baulichen Zeugnis der
Christenheit, weil sie kraftvoll ist, eine angemessene Saat, aus der sich eine michtige
Kirche entwickeln kann. Er stellt dem den Geschmack und die Kraft der modernen
Kirche entgegen in Gestalt einer »Tisane«, der nur aus den zartesten Blittern her-
gestellt wird. Der robuste Eindruck, den dies christliche Bauwerk vermittelt, leitet
sich aus der dem Gebiude zugrundeliegenden Prisenz einer zersplitterten antiken
Gotterstatue ab — eine Anspielung auf den Habitus, christliche Kirchen in vorma-
lige heidnische Tempelanlagen zu bauen — deren »Erblithung« und »Dasein« derart
satt und potent sind, dass sie die das gegenwirtige Zeitalter kennzeichnende Angst
tiberwinden konnen.s*

Die Freundin des Arbeiters empfindet Gott »so wie eine Art Patron« und fiirch-
tet sich deshalb, Kirchen zu betreten; er hat ihr aber gezeigt, »dafl Gott einen in
den Kirchen in Ruhe lifit, daff er nichts verlangt«.5> Man kann auch nicht sagen,
dass Gott nicht anwesend sei, aber was in jedem Fall da isz, sind die Spuren, die
Menschen tber die Jahrhunderte diesem Ort hinzugefiigt haben, die von den Stei-
nen unter den »Angriffe von der Orgel, diese Uberfille, diese Stiirme des Lieds,
jeden Sonntag, diese Orkane der grofien Feiertage« aufgesogen wurden und die der
Arbeiter »Windstille« nennt — ein deutliches Echo der sonderbaren Verwandlung
in Malte, die eine Art gottliche Offenbarung ausloste.53 Alte Kirchen sind nicht
eingeschiichtert, entgegen der neueren, die ausschliefflich mit »guten Beispielen«
angefiillt sind. Alte Kirchen umfassen »das Arge und Bose und das Firchterliche,
das Verkriippelte, das was in Not, das was hifllich ist und das Unrecht —, und
man mochte sagen, daf} es irgendwie geliebt sei um Gottes willen«.54 Dieser Ab-
schnitt des Briefes, beginnend mit den Avignon-Reminiszenzen, enthilt zahlreiche
Ankntipfungspunkte zu Malte Laurids Brigge, und das Leistungsvermogen alter
Kirchen, alles, was sonst unterdriickt und gefiirchtet ist, aufzubewahren, ist eine
religiose Variante der dsthetischen Unterscheidung, die Malte in Baudelaires Une
Charogne vornimmt, mit dem Ergebnis, dass die Vorstellung »um Gottes Willen

49 Vgl. KA IIL S. 633.

50 Blaise Pascal: Gedanken. Hg. von Ulrich Kunzmann. Stuttgart 1997, Nr. 418.
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53 Ebenda. Vgl. RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Lanrids Brigge, KA 111, S. 6o1.
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geliebt zu werden« weniger ein religioser als ein kiinstlerischer Zustand wird. Der
anschlieffende Teil des Briefes — »Hier ist der Engel, den es nicht giebt, und der Teu-
fel, den es nicht giebt« — spiegelt das Einhorngedicht der Sonette an Orpheus.5s Der
Engel, der Teufel (und damit indirekt auch Gott) und das Einhorn haben gemein,
dass sie alle nicht zu existieren brauchen, um uns zu beeinflussen, uns zur Reaktion
zu zwingen, uns zu inspirieren und uns Koordinaten zu vermitteln, innerhalb de-
rer wir uns zurechtfinden und verstehen konnen, und auf diese Weise ist es besser
als wiirden sie tatsiachlich existieren. Jene, die Gott als wirklich betrachten, auch
wenn er verborgen oder fern ist (wie bei Pascal, dessen Gott ein »deus absconditus<
ist), geraten in Versuchung, diesem Glauben zuzugestehen, dass er sie hemmt und
beschrinkt. Jene, die von solchem Glauben nicht eingeschrinkt sind, konnen sich
dennoch die Realien zunutze machen — die Menschen, deren Gebete, ihre Hingabe,
die Musik, die in den Gebiuden als Antwort auf diesen Glauben gesungen und
gespielt wird — und damit ihr eigenes Wesen sich entfalten lassen. Rilkes Arbeiter
schreibt: »Ich kann mir nicht helfen, ihre Unwirklichkeit macht [den Menschen]
mir wirklicher. Ich kann das, was ich fithle, wenn es heifit: ein Mensch, dort drin
besser zusammennehmen, als auf der Strafle unter den Leuten, die rein nichts Er-
kennbares an sich haben«.5¢

Die letzten Abschnitte des Briefes enthalten eine schlagkriftige Attacke gegen
das Christentum fiir dessen Verunglimpfung von menschlicher, physischer und se-
xueller Liebe, fiir die Verfilschung des Ortes, »wo die ganze Kreatur ihr seligstes
Recht geniefit«. »Warum ist dies notwendig ?« fragt er.

»Was setzt man uns nicht ein in unser Heimlichstes? Was miissen wirs umschlei-
chen und geraten schliellich hinein, wie Einbrecher und Diebe, in unser eigenes
schones Geschlecht, in dem wir irren und uns stoffen und straucheln, um schlief3-
lich wie Ertappte wieder hinauszustiirzen in das Zwielicht der Christlichkeit.«57

Wenn Stinde und Schuld schon erfunden werden mussten, warum hat man sie dann
nicht woanders untergebracht? Was ist falsch daran, in diesem Teil unserer Leben
auch zu Gott zu gehoren? »Mein Geschlecht ist [...] das Geheimnis meines eige-
nen Lebens«,’ schreibt der Arbeiter, und es aus seinem angestammten Platz in der
Mitte zu verstoflen bringt uns aus dem existenziellen Gleichgewicht und legt dabei
den Grundstein fiir die Destabilisierung der Gesellschaft, die »eigentiimlich schiefe
Verschuldung, die uns vom Rest der Natur abschneidet.

Der Brief endet in einer Mischung aus Trotz und Beichte: »Ich will, sehen Sie,
anwendbar sein an Gott« ist das Schlusswort des Arbeiters.’? Er ist glicklich, mit
seinem Leben fortzufahren, in der Fabrik zu arbeiten, »auf ithn zu«, ohne dass
sein eigener Lichtstrahl unterbrochen wird, nicht einmal durch Christus. Christus
konnte die Maschine nicht begreifen, an der er arbeitet; er glaubt aber, dass Gott

55 KA LS. 258.

56 KA IV, S. 742.

57 Ebenda, S. 744-745.
58 Ebenda, S. 745.
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dies vermag, und dass er, der Arbeiter, seine Maschine IHM widmen konnte, wie
es die Schifer einst mit ihren Limmern taten. Er braucht niemanden, der ihm beim
Reden mit Gott behilflich sein muss. Er dankt Verhaeren fiir seine Gedichte und,
dass er »ein Lehrer [ist, der] uns das Hiesige riihmt«.%°

Die Darstellung dieses Briefes ist so ausfithrlich ausgefallen, weil er genau zwi-
schen den Arbeiten an den Elegien und den Sonetten abgefasst wurde — von denen
mindestens ein Interpret behauptet hat, dass sie bereits »fast jedwedes Vertrauen in
christliche Bildwelten und Erzihlweisen tiberwunden« hitten,®’ was aber zu be-
streiten ist. Letzten Endes mag sich der berithmte Engel der Elegien zwar von seinen
religiosen Ebenbildern deutlich unterscheiden, aber er kann ohne deren Referenz-
rahmen kaum verstanden werden; in den einleitenden Versen schwingt zum Beispiel
unmissverstindlich Psalm 130 mit: »De profundis clamavi ad te, Domine; Domine,
exaudi vocem meam«. Auch wenn es sich bei Orpheus um eine antike Figur handelt,
so teilt er doch mit Christus die anderweitig einzigartige Eigenschaft, die Unterwelt
besucht und iiberlebt zu haben. Doch der Brief ist hauptsichlich relevant, weil er
die Maske des Arbeiters verwendet, um Fragen und Gedanken zu duflern, die zu
einem guten Teil Rilkes eigene sind, und den Brief eine Leidenschaft und Intensitit
Gott und dem Christentum gegeniiber auszeichnet, die meinen Eindruck bestitigen,
dass es sich dabei nicht um Angelegenheiten handelt, denen man eine schlichtweg
metaphorische Rolle in Rilkes Leben und Werk bescheinigen konnte, oder die nur
als »Traditionssteinbruch« aus Symbolen, Bildern und Diskursen und vollig losge-
16st von Fragen des Glaubens agieren, in die sie urspriinglich eingebettet waren.

Vorlaufig konnte man somit Rilkes Beschiftigung mit Gott mit einem Satz aus
dem bereits erwahnten Brief an Ilse Jahr zusammenfassen: »Statt des Besitzes er-
lernt man den Bezug«.®> Der Satz ist prignant, wenn auch zunichst unauffillig als
Aussage iiber Rilkes Theologie, doch er geht aus einem hochst auflergewohnlichen
Kontext hervor, denn die Adressatin ist eine junge Bewunderin, die thm anderweitig
unbekannt ist, aber ihm einen Profilpapierschnitt geschickt hat, der ihm gefiel. Uber
seine Angewohnheit, Gott neuerdings nicht mehr beim Namen zu nennen, schreibt
Rilke folgendes:

»es ist eine unbeschreibliche Diskretion zwischen uns, und wo einmal Nihe war
und Durchdringung, da spannen sich neue Fernen [...]. Das Fassliche entgeht,
verwandelt sich, statt des Besitzes erlernt man den Bezug, und es entsteht eine
Namenlosigkeit, die wieder bei Gott beginnen muss, um vollkommen und ohne
Ausrede zu sein. Das Gefiihlserlebnis tritt zuriick hinter einer unendlichen Lust
zu allem Fiihlbaren ..., die Eigenschaften werden Gott, dem nicht mehr Sagbaren,
abgenommen, fallen zuriick an die Schopfung, an Liebe und Tod.«®3
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Dies wurde oftmals als Beweis fiir eine nachlassende Bedeutung der Zentralitit Got-
tes gelesen,% jedoch in meinem Verstindnis bedeutet es das Gegenteil. 1923 entsinnt
sich Rilke des Stunden-Buchs und verbindet seine gegenwirtige Beschiftigung mit
seinen damaligen Ausfithrungen, »dieser Aufstieg Gottes aus dem atmenden Her-
zen, davon sich der Himmel bedeckt, und sein Niederfall als Regen«,s — wobei er
einmal mehr die Zentralitit der Menschheit statt deren Randlage oder Abhingigkeit
betont, und gleichsam die wunderbaren Bildwelten der hingenden Haselkitzchen
und des Regens am Ende der letzten Duineser Elegie heraufbeschwort.®¢ Auch
Christus wird im Brief an Jahr erwihnt, zunachst als etwas, das von einem tiefer-
greifenden Gottesgedanken verdringt wird: »Mehr und mehr kommt das christ-
liche Erlebnis aufler Betracht; der uralte Gott iberwiegt es unendlich« — woran er
klarstellt, dass der christliche Stindendiskurs ein unnétiger »Umweg zu Gott« ist.®7
An dieser Stelle — ohne die Deutlichkeit, die der Adressatin unangemessen wire —
wiederholt er den Abschnitt aus dem Brief des jungen Arbeiters, der menschliche
Sexualitit zelebriert; die Rolle Christi als »die starke innerlich bebende Briicke des
Mittlers« ist nur nachvollziehbar, wenn man nicht abstreitet, dass das, was uns von
Gott trennt, kein » Abgrund« ist, den es zu vermeiden, sondern in den es hinabzu-
steigen gilt: »wo ithn [d.h. den Abgrund] einer erfihrt, so steige er hinab und heule
drin«. Eine Glosse kommt dazu: »Erst zu dem, dem auch der Abgrund ein Wohnort
war, kehren die vorausgeschickten Himmel um, und alles tief und innig Hiesige, das
die Kirche ans Jenseits veruntreut hat, kommt zurlick; alle Engel entschlieffen sich,
lobsingend zur Erde!«.®

Dies verdeutlicht die Griinde, warum fiir Rilke Christus der Ursprung allen Re-
ligionsunbehagens ist. Rudolf Kassner berichtet bekanntermaflen tiber ein Gesprich
mit thm tber dieses Thema auf Schloss Duino im Juni 1914:

»Unser Gesprich kam auf Christus. Und zwar auf die Figur Christi, des Gott-
menschen und Mittlers mehr als auf den Leidenshelden der Evangelien. Was mir
Rilke damals erdffnete, schien mir fiir ihn selber bedeutsam. Er wolle gar nicht,
meinte er, einen Mittler zwischen sich und Gott, er vermochte einen solchen auf
keine Weise einzusehen; der Mittler wiirde thn nur daran hindern, auf Gott einzu-
gehen und sich mit Gott einzulassen, Christus sei ihm im Wege.«®9

Anderthalb Jahrzehnte zuvor, in einem Tagebucheintrag vom 4. Oktober 1900,
hatte er Christus als »eine Gefahr« fir die Jugend beschrieben und ihn »den Allzu-
nahen, den Verdecker Gottes« genannt.7° An anderer Stelle, in einem Anflug unge-
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wohnlich vehementer antichristlicher Einstellung, nutzt er das Bild eines Telefons,
um existenzielle Abwesenheit auszudriicken. Er lobpreist den Propheten Moham-
med fir die Unmittelbarkeit seines Gotteskontaktes; im Gegensatz dazu — unter
Hinzunahme einer Aussage, die vermutlich auf Nietzsches ironisches »Telefon des
Jenseits« aus Zur Genealogie der Moral anspielt’' — im Gegensatz zum »Telephon
>Christus¢, in das fortwihrend hineingerufen wird: Holla, wer dort?, und niemand
antwortet«.”> Wenn man bedenkt, wieviel Geschrei mit dem Telefonieren in den
1910er und 1920er Jahren einherging — man entsinne sich nur der Telefonepisoden
zu Beginn von Kafkas Schlof§ — so greifen die berithmten Anfangszeilen der ersten
Duineser Elegie diesen Aspekt weniger als Schrei eines postromantischen Helden ir-
gendwo in der Wildnis auf als eher ein imaginiertes Telefongesprich. Auf die Frage
»Wer, wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel Ordnungen ?« erwartet man
die Antwort »kein Anschluss unter dieser Nummer«.73

Trotzdem wird dieser Anruf imaginiert. Wie so oft bei Rilke steht die Abwe-
senheit auch fiir Anwesenheit. Der Satz »wenn ich schriee« impliziert zumindest,
dass man potentiell eine Transzendenz anrufen mochte. Es ist wahr, dass, als er
seine Verfiigungen fiir den Fall einer krankheitsbedingten geistigen Unmiindigkeit
erteilte, er darauf bestand, dass keine Geistlichen hinzugezogen wiirden: »so bitte,
ja beschware ich meine Freunde, jeden priesterlichen Beistand, der sich andringen
konnte, von mir fernzuhalten«7# — nicht jedoch, wie bei Luther, weil diese Rituale
bedeutungsleer, sondern weil sie zu bedeutungsstorend waren. In dem Moment,
wo seine Seele »das Offene« erreichen wiirde, wollte er keine Vermittlung jeglicher
Art, keinen »geistigen Zwischenhindler«. Allerdings wollte er auf einem Friedhof
bestattet werden.

Dieser Aufsatz hat also nicht die Absicht, Rilkes ausgesprochene Feindlichkeit
dem Christentum, der Kirche und oft auch Christus gegeniiber herabzuwiirdigen.
Aber er versucht, der zentralen Anwesenheit Gottes in Rilkes Werken neue Geltung
zu verschaffen, in all seinen Lebensphasen, als Thema fiir eine erneuerte, ersthafte
wissenschaftliche Beschiftigung. Die offenkundige Prisenz von etwas mit dem
Namen »Gott« kann nicht beildufig abgefertigt werden; es ist nicht ausreichend
begriindbar als Umwandlung religioser Stoffe in eine rein sikulare, metaphorische,
analoge oder symbolische Form; es ist nicht der Niederschlag einer Form der My-
stik oder das Bildergewand einer besonderen philosophischen Weltanschauung;
und es handelt sich erst recht nicht einfach nur um die Projektion des psychischen
Innenlebens des empirischen Autors Rilke. Ohne die geringste Absicht, jene man-
nigfaltigen glaubensgeleiteten Perspektiven der zwanziger und dreifliger Jahre zu
wiederholen (geschweige denn zu bestitigen), im Wissen jedoch der Unbehaglich-
keit, die im Rahmen der gegenwirtigen Rilke-Forschung einer solchen Behauptung
anhaften mag, wiirde ich vorschlagen, dass Rilkes bestindige, fast obsessive Erfor-
schungen dartiber, was es heifit »Gott« zu sagen und was die Liebe Gottes sein mag,

71 Friedrich Nietzsche: Kritische Studienausgbe. 15 Bde. Hg. von Giorgio Colli und Mazzino
Montinari. Miinchen 1999, IIL, S. 346.

72 MTT L, S. 246 (Brief vom 17.12.1912).

73 KAILS. 201.

74 NWVIL, S. 1192.



176 ROBERT VILAIN

Ausdriicke eines (nicht nur gedanklichen) Kreisens um Glaube sind, die viele als das
normale Befinden eines modernen Gliubigen ansehen wiirden. Rilke hat offenkun-
dig an Gott geglaubt, auf seine eigene Weise, das traditionell Transzendentale ver-
meidend und doch die Bedeutung dessen anerkennend, was weit iiber das Personli-
che (aber nicht tiber das Menschliche) hinausgeht. Seine tiefgreifende Verirgerung
dem Christentum gegeniiber ist ein Ausdruck der Frustration iber die verpasste
Gelegenheit, die jenes fir die Potenzierung von etwas fiir das menschliche Wesen
Grundlegendem und Innewohnendem reprisentiert. Fiir Rilke ist Gott nicht tot,
auch wenn sein Zeitalter thn etwas anderes lehren wollte, und es ist unzureichend,
ithn auf die Stufe des post-Nietzsche’schen Neohumanismus zu setzen. Rilkes Gott
ist in mancher Hinsicht die Manifestierung des immanenten menschlichen Grund-
werts, da er ohne uns irrelevant oder ohnmichtig wire — obwohl dabei auffillig
ist, dass dafiir Gott auch gleichzeitig als jenseitig und tibermenschlich verstanden
werden muss. Zusammengenommen artikulieren dies die Geste des »Gott zeigen[s]«
(die fiir Malte Laurids Brigge anstelle einer Theologie operiert), der imaginierte Ap-
pell an den Engel in der Ersten Elegie, und die Behauptung des Arbeiters: »Hier ist
der Engel, den es nicht giebt«. Mathematiker arbeiten tiblicherweise mit imaginiren
Zahlen, deren Existenz dubios erscheinen mag, deren Wirkmaichtigkeit wiederum
aber duflerst real ist. Archimedes soll behauptet haben: d@®¢ potv 6 oT@® *al Tav
vyav ®vdow (»Gib mir einen festen Punkt zum Stehen und ich werde die Erde be-
wegen«), und nutzt dabei einen inexistenten Halt im Raum, um die mogliche Kraft
des Hebels zu verdeutlichen. Rilke selbst, trotz seiner Aversion gegeniiber des an-
onymisierten technischen Fortschritts, scheut nicht davor zurtick, moderne Natur-
wissenschaften zu benutzen, um seine Ansicht durchzusetzen: Ilse Jahr erklirt er,
»wo einmal Nihe war und Durchdringung, da spannen sich neue Fernen, so wie im
Atom, das die neue Wissenschaft auch als ein Weltall im Kleinen begreift«,75 und
fithrt dabei das zentrale Paradox aus, dass man einer Vorstellung vom unendlich
Kleinen bedarf, um erliutern zu konnen, was unendliche Ausdehnung bedeuten
konnte. Das meint er mit »Bezug«.

Ich wiirde demnach behaupten, dass es in Rilkes Werk eine wirkmachtige Nost-
algie fiir eine bedeutungsvolle Gottlichkeit gibt, die in den Jahrzehnten nach sei-
nem Tod iiberschitzt und seitdem meist unerkannt blieb oder wegerklart wurde. Es
schligt sich deutlich in seinem Unwillen (oder seiner Unfihigkeit) nieder, eine Vor-
stellung der Menschheit zu entfalten, ohne sich dabei fortwihrend auf einen »Gott«
zu beziehen, und in einem fortwihrenden Appell an ein Idealbild von Reinheit und
Vollkommenheit. Dabei mag es sich (gelegentlich) um eine Nostalgie fiir den Glau-
ben handeln — vielleicht der Glaube, den seine obsessive Mutter ihm einschirfen
wollte — doch der Sachverhalt stellt sich deutlich komplexer dar. Rilkes Gott sitzt
auf dem Archimedischen Punkt, ist die Wurzel aus Minus Eins; fur Rilke ist Gott
eine funktionale Notwendigkeit ohne reale Prisenz.7¢
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76 Mein Dank gilt Stephan Ehrig fir diese fachkundige Ubersetzung meines revidierten Vor-
trags.
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