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Robert Vilain

Rilkes ›Bezug zu Gott‹

Ob Rilke nun gläubig war oder nicht, seit er in seiner Kindheit der extremen katho-
lischen Frömmigkeit seiner Mutter ausgesetzt war, hat er nie aufgehört, Gott und 
der Religion einen prominenten Platz in seinem Leben und seinem Geist zu sichern. 
Die Bedeutung, die Rilke der Bibel beimaß, ist gut belegt. Er schrieb an den »jungen 
Dichter« am 5. April 1903: »Von allen meinen Büchern sind mir nur wenige unent-
behrlich, und zwei sind sogar immer unter meinen Dingen, wo ich auch bin […]: 
die Bibel und die Bücher des großen dänischen Dichters Jens Peter Jacobsen« – und 
an seine Frau am 22. Februar 1906 wie er stets, in der Zeit der Neuen Gedichte, am 
»Morgen, und Nachmittage mit der Bibel auf dem Lesepult« arbeite.1 Natürlich 
waren auch die Russlandreisen von zentraler Bedeutung, und dies nicht nur in seiner 
Jugend: nur wenige Jahre vor seinem Tode erinnerte er sich, wie Russland ihm »die 
Brüderlichkeit und das Dunkel Gottes, in dem allein Gemeinschaft ist,« offenbart 
hatte.2 Rilke erinnerte sich, dass es ihm in dieser frühen Phase schon normal schien, 
Gott zu benennen: »So nannte ich ihn damals auch, den über mich hereingebroche-
nen Gott, und lebte lange im Vorraum seines Namens, auf den Knien«.3

Zwischen 1904 und 1910, als er an Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
schrieb, wurde Rilkes frühere Leichtigkeit der Gottesbenennung deutlich pro-
blematischer. Zeitweilig beschreibt Rilke Gott wie eine Aufgabe oder ein Projekt 
–  diejenigen, »die gleich mit Gott anfangen wollen«, »wir aber, die wir uns Gott 
vorgenommen haben«, »noch eh wir Gott angefangen haben«4 – und in der Tat sind 
Arbeitsvokabeln in diesem Kontext äußerst präsent. Malte ist es wichtig, jedwede 
Vorstellung zu vermeiden, dass man Gott schlichtweg »da draußen« finden kann, 
vorgefertigt, mühlelos in das eigene Bewusstsein zu integrieren. Der Beginn eines al-
ternativen Schlusses der Aufzeichnungen öffnet mit »Wenn Gott ist, so ist alles getan 
und wir sind triste, überzählige Überlebende.«5 Malte zufolge begann Tolstoi, der 
in dieser zusätzlichen »Aufzeichnung« behandelt wird, »unter seliger Mühsal, seinen 
einzig möglichen Gott«, was die Leser seiner Werke auch dazu veranlasst, ihren 
 eigenen Gott zu beginnen. Die Alternative wäre sich quasi einen vorgefertigten zu 
besorgen, und in seiner Isolation und Einsamkeit fürchtet sich Tolstoi, »so allein, daß 
er sich bangsam zu dem fertigen Gott entschloß, der gleich zu haben war, zu dem 
verabredeten Gott derer, die keinen machen können und doch einen brauchen«.6 Es 

1 Franz Xaver Kappus / RMR: Briefe an einen jungen Dichter. Leipzig 1929, S. 15; RMR: 
Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. Hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 
1930, S. 302.

2 RMR: Briefe in zwei Bänden. Hg. von Horst Nalewski. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 1991, II, 
S. 291. Zitiert als: BN.

3 Ebenda.
4 KA III, S. 584 und 620.
5 KA III, S. 652.
6 Ebenda, S. 654.
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gibt eine maßgebliche Verbindung zwischen diesem Romanende und dem Beginn, 
in welchem hunderte Menschen in Paris vorgefertigte Tode sterben, »fabrikmäßig«,7 
anstatt des individuellen Todes, den Kammerherr Brigge stirbt. 

Die Tolstoi-»Aufzeichnung« greift den Schaffensgedanken auf, der sowohl für 
Malte als auch für Rilkes Vorstellung von einem »Bezug zu Gott« und gar jedwe-
dem »Bezug zur Welt« entscheidend ist. Deutlich früher, in Aufzeichnung 14, ist 
Maltes erste Reaktion auf seine Wahrnehmungsveränderung der Gedanke an Arbeit: 
»Ich glaube, ich müßte anfangen, etwas zu arbeiten, jetzt, da ich sehen lerne«.8 Als 
Malte mit seiner Mutter deren Spitzenkollektion ausbreitet, wird ein scheinbar na-
iver Zusammenhang zwischen Arbeit und Erlösung hergestellt: »›Denk nun erst, 
wenn wir sie machen müßten‹, sagte Maman und sah förmlich erschrocken aus. 
[…] ›Die sind gewiß in den Himmel gekommen, die das gemacht haben‹, meinte ich 
bewundernd«.9 So naiv wie dies zunächst in der Tat zumutet, der Gedanke, dass Ar-
beit einen Wert haben kann, stellt in Malte eine ernstzunehmende Bedrohung dar. 
Dies hat weniger etwas mit der theologischen Debatte über die Verhältnismäßigkeit 
von Glaube und Werken für die Sündenvergebung zu tun, als dass es die Gestaltung 
des Selbst durch Fokussierung und Fleiss thematisiert. In den letzten »Aufzeich-
nungen« erblickt Malte den Verlorenen Sohn: »Ich seh mehr als ihn, ich sehe sein 
Dasein, das damals die lange Liebe zu Gott begann, die stille, ziellose Arbeit«.10 
Dies ist ein Grundzustand der modernen Welt, und Malte unterscheidet dies vom 
schnellen »Zugriff« der Heiligen, »die gleich mit Gott anfangen wollten um jeden 
Preis. […] Wir ahnen, daß er zu schwer ist für uns, daß wir ihn hinausschieben müs-
sen, um langsam die lange Arbeit zu tun, die uns von ihm trennt.«11 Dies bezieht 
sich auch auf die Dichtkunst, und die Arbeit des Übersetzers der Sappho in Auf-
zeichnung 68 ist derart beschrieben, dass es jene Nuance dieses Konzepts betont:

»[Er] erwärmt sich wieder für seine Arbeit. […] Er bleibt nicht immer über die Blät-
ter gebeugt, er lehnt sich oft zurück, er schließt die Augen über einer wiedergelese-
nen Zeile, und ihr Sinn verteilt sich in seinem Blut. Nie war er der Antike so gewiß. 
[…] Nun begreift er momentan die dynamische Bedeutung jener frühen Welteinheit, 
die etwas wie ein neues, gleichzeitiges Aufnehmen aller menschlichen Arbeit war.«12

Der Übersetzer stellt deutlich heraus, dass für einen solchen Erkenntnisgewinn 
nicht mechanische, schwere Arbeit an und für sich vonnöten ist, sondern die Schaf-
fung eines Selbstzustands durch Fokussierung und Fleiss – wodurch übergeordnete 
Wahrheiten intuitiv erkannt werden können. Wenn nun also der Verlorene Sohn 
»Gott beinah [vergaß] über der harten Arbeit, sich ihm zu nähern«,13 so ist er para-
doxerweise näher an Gott, als wenn er bewusst an ihn denken würde.

  7 Ebenda, S. 458.
  8 Ebenda, S. 466.
  9 Ebenda, S. 551.
10 Ebenda, S. 633.
11 Ebenda, S. 584.
12 Ebenda, S. 621-622.
13 Ebenda, S. 634.
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rilkes ›bezug zu gott‹ 165

In Maltes Neubearbeitung der Parabel vom Verlorenen Sohn ist dessen »stille, 
ziellose Arbeit« deutlich akzentuierter geschildert. »Während er sich sehnte, end-
lich so meisterhaft geliebt zu sein, begriff sein an Fernen gewohntes Gefühl Gottes 
äußersten Abstand«,14 ein Teil des Verfahrens, die Liebe Gottes zu erlangen, ist 
paradoxerweise das Eingestehen der Tatsache, wie weit man von jener entfernt ist. 
Rilke spricht nie davon, dass man sie sich »verdienen« muss, was ein Christ mög-
licherweise glauben könnte. Anstatt des Werts operiert Rilke innerhalb der Kate-
gorien Prozess und Geduld. Er vergleicht den Enthusiasmus, den man zu Beginn 
der Gottesentdeckung erfährt, mit dem Erlernen einer neuen Sprache: »Er war wie 
einer, der eine herrliche Sprache hört und fiebernd sich vornimmt, in ihr zu dichten. 
Noch stand ihm die Bestürzung bevor, zu erfahren, wie schwer diese Sprache sei«.15 
Man kann den zweiten Schritt nicht vor dem ersten tun. Doch diese Unterschiede 
sind vorhanden, um die qualitativen Unterschiede zwischen bloßer und echter Liebe 
zu offenbaren: »Nun, da er so mühsam und kummervoll lieben lernte, wurde ihm 
gezeigt, wie nachlässig und gering bisher alle Liebe gewesen war, die er zu leisten 
vermeinte. Wie aus keiner etwas hatte werden können, weil er nicht begonnen hatte, 
an ihr Arbeit zu tun und sie zu verwirklichen«.16

Dies mag alles sehr weit entfernt von der Welt der »hiesigen Dinge« in den Neuen 
Gedichten erscheinen – deren Ursprungsphase in Teilen schließlich parallel zu der 
von Malte verlief – jedoch findet sich hier eine grundlegende Kontinuität. In beider 
Ästhetik verbindet sich die Kunstfertigkeit und Konzentriertheit formaler Gestal-
tung mit einem geistigen Raum, den Rilke in seinem berühmten Brief an seine Frau 
vom 8. März 1907 als die kreative Unachtsamkeit des »Anschauens« beschrieb.17 
Dinge erlangen ihre volle Bedeutung, wenn man davon ablässt, sie direkt zu unter-
suchen. Eine weitere Parallele innerhalb der Aufzeichnungen ergibt sich, als Malte 
den blinden Zeitungsverkäufer betrachtet und sich dabei eine beinahe göttliche 
Offenbarung vollzieht. Zunächst erinnert jener Mann Malte an »Christusse« und 
Pietàs – somit künstlerische Umsetzungen religiöser Figuren oder Gesinnungen.18 
Diese schrecken Malte fast ab, sodass er zuerst zu »feige« ist den Mann zu betrach-
ten. Deswegen »unternahm [er] die Arbeit, ihn einzubilden, und der Schweiß trat 
[ihm] aus vor Anstrengung«, und dabei sind ihm zum Teil die Assoziationen der 
religiös-skulpturalen Tropen behilflich. Schlussendlich gelangt Malte an den Punkt, 
wo das Bild dieses Mannes sich schließlich oft auch ohne Anlaß stark und schmerz-
haft in mir zusammenzog zu […] hartem Elend«,19 sodass er sich doch entscheiden 
muss, sich aufzumachen und das Objekt seiner phantasievollen Bemühungen genau 
zu betrachten.

Was darauf folgt, ist höchst bemerkenswert: Rilkes Darstellung einer Reihe von 
ästhetischen Prozessen auf ein kognitives Ende hin wird plötzlich durch die Her-

14 Ebenda, S. 633.
15 Ebenda.
16 Ebenda, S. 633-634 (Hervorh. d. Verf.; vgl. Anm. 45).
17 RMR: Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. Hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. 

Leipzig 1930, S. 214.
18 KA III, S. 600.
19 Ebenda, S. 601.
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aufbeschwörung des Frühlingsanfangs unterbrochen. »Nun muß man wissen«, sagt 
Malte, »es ging auf den Frühling zu. Der Tagwind hatte sich gelegt, die Gassen 
waren lang und befriedigt«.20 Der abrupte Übergang von Maltes leicht gequälten 
Versuchen, die Figur des Zeitungsverkäufers durch reine Vorstellungskraft wieder-
herzustellen, hin zu einer Betrachtung der atmosphärischen Umstände eines Sonn-
tags in Paris erscheint zunächst wie ein Gedankensprung. Doch dieser erzählerische 
Schachzug ist tatsächlich so bedeutend wie Malte vorgibt. Die Beschreibung »Die 
Turmaufsätze von Saint-Sulpice zeigten sich heiter und unerwartet hoch in der 
Windstille vollzieht konkret die kognitive Ablenkung, die wiederum die göttliche 
Erscheinung des alten Mannes ermöglicht.21 Nur dadurch kann Malte sogleich er-
kennen, daß meine Vorstellung wertlos war« und sehen: »Ich war stehngeblieben, 
und während ich das alles fast gleichzeitig sah, fühlte ich, daß er einen anderen 
Hut hatte und eine ohne Zweifel sonntägliche Halsbinde«.22 Somit wird im selben 
Moment, da er sieht, seine Intuition entfesselt und das Fühlen kann dem Sehen 
beigestellt werden und somit etwas erreichen, was Arbeit und Vorstellung nicht 
vermochten. Malte hatte bereits zuvor gelernt wie »es […] außerdem so vieles [war], 
was zu ihm gehörte: denn dies begriff ich schon damals, daß nichts an ihm neben-
sächlich sei«.23 »Windstille« ist die Voraussetzung unter welcher die Verbindung 
von nebensächlichen Details zur Vorstellung eines Ganzen erreichbar wird.

Das Ergebnis ist eine Erkenntnislawine. »Mein Gott, fiel es mir mit Ungestüm 
ein, so bist du also. Es gibt Beweise für deine Existenz. Ich habe sie alle vergessen 
und habe keinen je verlangt, denn welche ungeheuere Verpflichtung läge in deiner 
Gewißheit. Und doch, nun wird mir’s gezeigt. Dieses ist dein Geschmack, hier hast 
du Wohlgefallen«.24 »Mein Gott« erscheint zunächst wie eine geläufige Interjektion, 
eine leicht blasphemische Nutzung des Gottesnamens; dabei ist es aber tatsächlich 
eine Gottesanrede und gleichsam eine Bestätigung der spontanen Überzeugung, 
dass Gott doch existiert. »Mit Ungestüm« suggeriert eine Art Umwälzungserfah-
rung, welche das Unvermögen rationaler Beweisführung außer Kraft setzt. Zudem 
stellt Rilke eigens »Gewißheit« dem Prozess des »Zeigens« gegenüber: »nun wird 
mir’s gezeigt«. Genau an dieser Stelle verfällt Rilke, oder Malte, in eine stark bi-
blische Ausdrucksweise.25 Der biblischen Rede kommt dabei die Aufgabe zu, die 
andernfalls potentiell äußerst überraschende Wendung von der Betrachtung eines 
Zeitungsverkäufers hin zur Bekundung der Existenz Gottes zu normalisieren, und 
genau dies beabsichtigt Rilke damit: es ist das Vermögen, den Menschen als die 
Voraussetzung für jedwede Bedeutung zu erkennen und zu verstehen, die man dem 
Begriff »Gott« beimessen könnte.

Rilkes Verständnis von dem, was Gott ist oder sein sollte, hängt auch mit Maltes 
Verhältnis zu seiner Cousine und Geliebten Abelone zusammen, und somit mit dem 
komplexen wie zentralen Thema der »intransitiven« Liebe. 

20 Ebenda.
21 Ebenda.
22 Ebenda, S. 601-602 (Hervorh. d. Verf.).
23 Ebenda, S. 600.
24 Ebenda, S. 602 (Hervorh. d. Verf.).
25 Vgl. »Ja, Vater, so hat es dir wohlgefallen.« (Mt 11,26 und Lk 10,21).
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rilkes ›bezug zu gott‹ 167

»Manchmal früher fragte ich mich, warum Abelone die Kalorien ihres großartigen 
Gefühls nicht an Gott wandte. Ich weiß, sie sehnte sich, ihrer Liebe alles Tran-
sitive zu nehmen, aber konnte ihr wahrhaftiges Herz sich darüber täuschen, daß 
Gott nur eine Richtung der Liebe ist, kein Liebesgegenstand? Wußte sie nicht, 
daß keine Gegenliebe von ihm zu fürchten war? […] Oder wollte sie Christus 
vermeiden?«26

Das Problem mit dem traditionellen christlichen Gott ist, dass er unsere Liebe ein-
fordert und uns im Gegenzug zurückliebt, aber Malte und Rilke haben eine andere 
Auffassung von Gott. Die Liebe von und für Gott bezieht sich idealerweise auf das 
liebende Subjekt und nicht auf das Objekt der Liebe; wenn Gott nur »eine Richtung 
der Liebe« und nicht der Gegenstand der Liebe ist, dann ist diese Liebe artverwandt 
mit der Liebe zu der ganzen Palette von Frauen – Gaspara Stampa, Mariana Alco-
forado, Louise Labé und all die anderen, die in Aufzeichnung 66 heraufbeschwört 
werden, wo der Sprachduktus ebenfalls bezeichnend biblisch ist – deren Liebe uner-
widert bleibt und dadurch erhöht und veredelt wird.

Das Hauptanliegen hierbei ist die Authentizität des Selbst; das primäre Risiko 
liegt darin, dass Religion und vor allem das Christentum das Selbst seiner Auto-
nomie berauben und es in Abhängigkeit einer fremden – kirchlichen – Sichtweise 
eines transzendentalen Ideals begeben, mit dem es nicht den geringsten Grund zur 
Auseinandersetzung teilt. Rilke wäre zudem nicht Rilke, wenn er dies nicht auch 
zudem auf eine Art und Weise ausdrücken würde, die unterstreicht, wie äußerst 
ähnlich das Unternehmen der Kunst demgegenüber ist. Er stellt die Heiligkeit di-
rekt neben die Institution des Theaters: »wir haben kein Theater, so wenig wir einen 
Gott haben: dazu gehört Gemeinsamkeit«.27 Was dem Theater und Gott gemein 
ist, ist der Bedarf nach Gemeinschaft, nach authentischer gegenseitiger Offenheit; 
jedoch behält man zu viel für sich selbst, und erlaubt nur flüchtige Eindrücke eines 
wahren Selbst, wenn es »nützt und paßt«.28

Man nähert sich dem Kern von Rilkes Gottesverständnis, wenn er seinen Ver-
gleich zwischen Gott und dem Theaterpublikum entfaltet: »Aber innen und vor 
Dir, mein Gott, innen vor Dir, Zuschauer: sind wir nicht ohne Handlung? Wir ent-
decken wohl, daß wir die Rolle nicht wissen, wir suchen einen Spiegel, wir möchten 
abschminken und das Falsche abnehmen und wirklich sein. Aber irgendwo haftet 
uns noch ein Stück Verkleidung an, das wir vergessen«.29 Die Episode in Maltes 
Kindheit, in welcher er sich kostümiert und sich dann im Spiegel seinem Ebenbild 
gegenübersieht, das ihn zu ergreifen droht, ist ihm eingebrannt als ein riskantes 
Spiel mit seiner Authentizität, in dem er sich in ein derart Anderes verwandelte, 
ohne die Möglichkeit, den Übergang zu kontrollieren. In unseren Beziehungen 
sowohl zu Gott als auch zu anderen Menschen – das Konzept des »Zuschauers« 
variiert dabei zwischen dem Theater und der Gesellschaft allgemein – versagen wir 

26 KA III, S. 628.
27 Ebenda, S. 617.
28 Ebenda.
29 Ebenda, S. 615.
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stets, weil wir nie nur Schauspieler (wie Duse) und nie völlig wir selbst sind, »weder 
Seiende, noch Schauspieler«.30 Dies liegt darin begründet, dass wir es nicht zulassen, 
zunächst ernsthaft authentisch zu werden, bevor wir den Versuch starten, mit Gott 
in Kontakt zu treten – wir sind nicht bereit; wir können mit Gott nur umgehen, 
wenn wir wissen, wer wir selbst sind. »Wir aber, die wir uns Gott vorgenommen 
haben, wir können nicht fertig werden. […] Noch eh wir Gott angefangen haben, 
beten wir schon zu ihm: laß uns die Nacht überstehen. Und dann das Kranksein. 
Und dann die Liebe«31 – alles Dinge, die wir nicht auf eine entfernte übernatürliche 
Kraft übertragen oder auf ihr abladen sollten.

Der Brief des jungen Arbeiters, zu Rilkes Lebzeiten unveröffentlicht, wurde 
mehr als ein Jahrzehnt nach Malte verfasst, zwischen dem 12. und 15. Februar 1922, 
zu  einer Zeit also, als Rilkes Aufmerksamkeit sonst der Vollendung der Duineser 
Elegien und der Komposition der Sonette an Orpheus gewidmet war, und tatsäch-
lich ist er »auf denselben Schreibblock, der am Anfang die Entwürfe der Zehnten 
und am Schluß die der Fünften Elegie enthält, […] geschrieben«.32 Er behauptet 
der Brief eines jungen Fabrikarbeiters an einen »Herrn V.« zu sein – den belgischen 
Dichter Émile Verhaeren. Warum nun gerade ein Brief über das Christentum aus-
gerechtet an Verhaeren adressiert sein sollte, wird aus einem Kommentar Rilkes an 
Adelheid von der Marwitz am 14. Januar 1919 deutlich, in dem er von Verhaerens 
Vermögen spricht, »die ganze Kraft und Werbung [zu leiten], die Menschen zu 
Gott werfen, auf die Menschen zu richten […], zu denen er Zutrauen, Erwartung, 
strahlende Freude –, ja eben den Glauben eines großen gewaltigen Gläubigen zu 
fassen und anzuwenden wußte«.33 Ähnlich wie Rilke, arbeitete Verhaeren an  einem 
anthropozentrischen Modell, und der junge Arbeiter vertraut augenscheinlich dar-
auf, dass der belgische Dichter die Natur seiner Angstzustände nachvollziehen kann. 

Die entscheidende Frage ist jene, die ihm fast zu peinlich zu stellen ist: »Wer ja, 
– anders kann ich es jetzt nicht ausdrücken, wer ist denn dieser Christus, der sich in 
alles hineinmischt«.34 Es ist fast aufdringlich, dass jemand, der nichts über uns weiß, 
unsere Arbeit, und Höhen und Tiefen, »immer wieder [verlangt], in unserem Le-
ben, der erste zu sein«.35 Er signalisiert seine Zweifel, dass der historische Christus 
überhaupt etwas an der heutigen Welt nachvollziehen könnte – und benutzt dabei 
das schöne Bild von Christus, der nicht in der Lage ist »durch einen fertig gekauften 
Rock [zu schei nen]«, ein Bild, in dem das »fabrikmäßige« Sterben aus Malte wieder 
anklingt. 

Das Bild des Kreuzes ist ebenfalls Anlass von Verunsicherung für den Arbei-
ter, der es als nicht mehr zeitgemäß empfindet. Das Kreuz, sagt er, sollte »nur ein 
Kreuzweg« sein: »Es soll uns gewiß nicht überall aufgeprägt werden, wie ein Brand-
mal«, jedoch auch »mit uns so eins geworden sein oder wir mit ihm, an ihm, daß 
wir nicht immerfort uns mit ihm beschäftigen müßten, sondern einfach ruhig mit 

30 Ebenda.
31 Ebenda, S. 620.
32 KA IV, 1060.
33 BN I, S. 700-701.
34 KA IV, S. 735.
35 Ebenda.
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rilkes ›bezug zu gott‹ 169

Gott«.36 Was auch immer Religion ist, es sollte nichts sein, was die Menschheit als 
außerhalb von sich empfindet. Im selben Gedankengang gibt der Arbeiter einige 
Erklärungen für seine wachsende Frustration über Christus, indem er beschreibt, 
dass er das Alte dem Neuen Testament vorziehe, weil es das Wesen dieser Bücher 
sei, auf Gott hin zu verweisen, während Ihn das Neue Testament endlich uns über-
geben sollte, anstatt ihn noch weiter zu verzögern. Christen reden unablässig von 
Erlösung und dem Prozess der Erlösung, aber der Arbeiter fragt sich, wann die Zeit 
wohl gekommen sei, um in diesen Zustand des »Erlöstseins« einzutreten. Sogar der 
Koran, an dem sich der Arbeiter versucht hat, aber eingestehen muss, dass er ihn zu 
schwierig fand, scheint am Ende bei Gott anzugelangen, indem er etwas erreicht. 
»Christus hat sicher dasselbe gewollt. Zeigen«37 – doch die Menschheit verstünde 
nicht und, anstatt dass sie dem Fingerzeig folgten, bissen sie lieber wie ein Hund die 
in Hand.

Das Kreuz war demnach vielmehr ein »Wegweiser« als ein Denkmal, aber nach 
der Meinung des Arbeiters ist die Christenheit diesem Wegweiser nicht gefolgt, 
sondern hat sozusagen darunter ihre Zelte aufgeschlagen, blieb auf der Stelle stehen, 
und Rilke bemüht hier verschiedene Bilder über die Gefahren des Stillstands, wenn 
er (mit proletarischer Geringschätzung) ein »métier, eine bürgerliche Beschäftigung, 
sur place« beschreibt,38 in der man auf etwas Übersinnliches wartet und sich dabei 
in einem Becken suhlt, das ständig verschmutzt und wieder aufgefüllt werden muss. 
Dies stellt in den Augen des Arbeiters eine wichtige Überschreitung dar, »die Ent-
wertung des Hiesigen«, welches sich über Jahrhunderte und Jahrhunderte schon 
abspielt. Es bezeichnet zudem eine grundlegende Fehlkonzeption des Wesens der 
Menschheit – »Welcher Wahnsinn, uns nach einem Jenseits abzulenken, wo wir hier 
von Aufgaben und Erwartungen und Zukünften umstellt sind« – und schlimmer 
noch, ein Schwindel: »Welcher Betrug, Bilder hiesigen Entzückens zu entwenden, 
um sie hinter unserem Rücken an den Himmel zu verkaufen!«39 Rilke wird dieses 
Thema im Folgejahr nochmalig behandeln, wo er »alles tief und innig Hiesige, das 
die Kirche ans Jenseits veruntreut hat« anspricht.40 Wenn wir sozusagen das Fami-
liensilber an etwas verscherbeln, das wir weder kennen noch sehen können, wenn 
wir all dieses Zeug ins ein vermeintliches »Jenseits« schaffen, dann wird die Lücke, 
die dadurch entsteht, mit »Betrug« ausgefüllt. Unsere Städte sind voll von Krach 
und schmerzendem Licht, weil wir das wahre Licht und die Freude in ein jenseitiges 
Jerusalem verbracht haben. Das vor allem erscheint dem Arbeiter als zutiefst un-
befriedigend, und deshalb fast er zusammen, was die wahre »Gebrauchsanweisung 
Gottes« sein sollte, indem er Franz von Assisi als sein Vorbild zitiert: »Das Hie-
sige recht in die Hand nehmen, herzlich liebevoll, erstaunend, als unser, vorläufig, 
Einziges«.41

36 Ebenda, S. 736.
37 Ebenda, S. 737.
38 Ebenda.
39 Ebenda, S. 737-738.
40 RMR an Ilse Jahr, 22.�2.�1923; BN II, S. 292.
41 KA IV, S. 738.
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Für Rilkes Gottesbezug ist dies ein zentrales Thema. In der Person des Arbei-
ters entwickelt er seine Vorstellung von der Verunglimpfung des Irdischen durch 
Christus als eine Kränkung Gottes, dessen Schöpfung als vollkommen betrachtet 
werden muss. Wiederum mit dem Heiligen Franziskus im Hinterkopf, schreibt er 
über die »augenfällige Freundschaft und Heiterkeit der Erde«, die nur von weni-
gen religiös befassten bemerkt und gewürdigt wird, was seiner Meinung nach ein 
Verschulden der Kirche ist.42 Er zitiert Franziskus’ Hymne an die Sonne, »die ihm 
im Sterben herrlicher war als das Kreuz, das ja nur dazu da stand, in die Sonne zu 
weisen«43 – wobei er erneut das Motiv des Nach-vorne-Weisens aufgreift anstatt es 
als Endpunkt zu begreifen. Die »Kirche« (als Institution und nicht als Gebäude, das 
bei Rilke stets positiv besetzt ist) hat es versäumt, den Widerspruch innerhalb des 
christlichen Diskurses zwischen weltlicher Entsagung und Großartigkeit der Welt, 
von der man sich lossagen soll, zu versöhnen. »Das, was man die Kirche nennt, war 
zu einem solchen Gewirr von Stimmen angeschwollen, daß der Gesang des Sterben-
den, überall übertönt, nur von ein paar einfachen Mönchen aufgefangen war und 
unendlich bejaht von der Landschaft seines anmutigen Tals«.44 

Mit einer rhetorisch bestechenden Geste wechselt der Arbeiter dann von der 
ironischen Kritik an den Missständen der Religion hinüber zu einer Passage rüh-
render Bekräftigung einer angemesseneren spirituellen Haltung, die auf der Erin-
nerung eines längeren Avignon-Aufenthalts mit einem Freund beruht. Pierre war 
ein lungenkranker Maler, der ihm dringlich und ausführlich von seinem Innenleben 
berichtete, während sie die päpstlichen Denkmäler besichtigten. Der Arbeiter blickt 
auf diese Begebenheit zurück als wäre sie nicht in der Zeit verhaftet, sondern »ein 
Zustand des Freiseins, recht fühlbar ein Raum, ein Umgebensein von Offenem, kein 
Vergehn«45 – und führt dabei produktive Alternativen zu Bildern des Umklam-
merns und Haltens an: »Ich schaute, ich lernte, ich begriff –, und aus diesen Tagen 
stammt auch die Erfahrung, daß mir ›Gott‹ zu sagen, so leicht, so wahrhaftig, so 
[…] problemlos einfach sei«.46 Hier finden sich somit wiederum Rilkes fortwäh-
rende Bedenken gegenüber dem, was es bedeutet »Gott« zu sagen, und was der Akt 
des Sprechens sowohl über den Glauben als auch über die Existenz Gottes aussagt, 
wobei bereits verschiedene Elemente zusammenkommen – eher in Anspielungen 
als in direkter Referenz – die sich in Rilkes Poetik der Neuen Gedichte und im 
Auftrag »sag ihm die Dinge« der Elegien mehr als anderthalb Jahrzehnte später 
wiederfinden.47 Gleichsam mutet diese Passage paradox an: einerseits das Bemühen, 
›Gott‹ zu sagen« mit Bedeutung aufzuladen, daraus mehr als nur eine Zeichenhand-
lung, eine Gewohnheit, eine leere Hülle zu machen, die für die moderne Welt so 
charakteristisch seien, wie Rilke bekanntermaßen Witold Hulewicz im November 
1925 ausführte.48 Andererseits hingegen erinnert diese Methode an Pascal, nämlich 

42 Ebenda.
43 Ebenda (Hervorh. im Original).
44 Ebenda.
45 Ebenda, S. 740.
46 Ebenda.
47 KA II, S. 228 (Neunte Elegie, Z. 57). 
48 Vgl. BN II, S. 374-378. 
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gerade die Gewohnheit zu nutzen, der Bedeutung zu erlauben sich eines zu be-
mächtigen, wenn die Aufmerksamkeit anderweitig fixiert ist (auf eine Art, die des 
Prozesses des bereits behandelten »Anschauens« nicht unähnlich ist).49 In seinen 
Pensées, am Ende der berühmten »Wette«, weist Pascal auf Ungläubige, die von 
ihrem Unglauben »geheilt« zu werden wünschen, indem sie, als wären sie gläubig, 
»Weihwasser nehmen, Messen lesen lassen, usw. Ganz von selbst wird Sie dies zum 
Glauben führen«.50 Wenn auch die Kontexte kaum vereinbar sind, so ist doch der 
Gedanke, dass man durch das Durchführen dieser Akte eine unsichtbare Saat der 
Bedeutungserzeugung in Gang setzt, in jedem dieser Fälle vorhanden.

Von einem der Eingänge in die Kathedrale Avignons wird berichtet, dass es sich 
dabei um ein Relikt eines ehemaligen Herkulestempels handele, und Rilkes Arbeiter 
ist von dieser Tatsache deutlich beeindruckter als von dem baulichen Zeugnis der 
Christenheit, weil sie kraftvoll ist, eine angemessene Saat, aus der sich eine mächtige 
Kirche entwickeln kann. Er stellt dem den Geschmack und die Kraft der modernen 
Kirche entgegen in Gestalt einer »Tisane«, der nur aus den zartesten Blättern her-
gestellt wird. Der robuste Eindruck, den dies christliche Bauwerk vermittelt, leitet 
sich aus der dem Gebäude zugrundeliegenden Präsenz einer zersplitterten antiken 
Götterstatue ab – eine Anspielung auf den Habitus, christliche Kirchen in vorma-
lige heidnische Tempelanlagen zu bauen – deren »Erblühung« und »Dasein« derart 
satt und potent sind, dass sie die das gegenwärtige Zeitalter kennzeichnende Angst 
überwinden können.51

Die Freundin des Arbeiters empfindet Gott »so wie eine Art Patron« und fürch-
tet sich deshalb, Kirchen zu betreten; er hat ihr aber gezeigt, »daß Gott einen in 
den Kirchen in Ruhe läßt, daß er nichts verlangt«.52 Man kann auch nicht sagen, 
dass Gott nicht anwesend sei, aber was in jedem Fall da ist, sind die Spuren, die 
Menschen über die Jahrhunderte diesem Ort hinzugefügt haben, die von den Stei-
nen unter den »Angriffe von der Orgel, diese Überfälle, diese Stürme des Lieds, 
jeden Sonntag, diese Orkane der großen Feiertage« aufgesogen wurden und die der 
Arbeiter »Windstille« nennt – ein deutliches Echo der sonderbaren Verwandlung 
in Malte, die eine Art göttliche Offenbarung auslöste.53 Alte Kirchen sind nicht 
eingeschüchtert, entgegen der neueren, die ausschließlich mit »guten Beispielen« 
angefüllt sind. Alte Kirchen umfassen »das Arge und Böse und das Fürchterliche, 
das Verkrüppelte, das was in Not, das was häßlich ist und das Unrecht –, und 
man möchte sagen, daß es irgendwie geliebt sei um Gottes willen«.54 Dieser Ab-
schnitt des Briefes, beginnend mit den Avignon-Reminiszenzen, enthält zahlreiche 
Anknüpfungspunkte zu Malte Laurids Brigge, und das Leistungsvermögen alter 
Kirchen, alles, was sonst unterdrückt und gefürchtet ist, aufzubewahren, ist eine 
religiöse Variante der ästhetischen Unterscheidung, die Malte in Baudelaires Une 
Charogne vornimmt, mit dem Ergebnis, dass die Vorstellung »um Gottes Willen 

49 Vgl. KA III, S. 633.
50 Blaise Pascal: Gedanken. Hg. von Ulrich Kunzmann. Stuttgart 1997, Nr. 418.
51 KA IV, S. 741.
52 Ebenda. 
53 Ebenda. Vgl. RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, KA III, S. 601.
54 KA IV, S. 742.
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geliebt zu werden« weniger ein religiöser als ein künstlerischer Zustand wird. Der 
anschließende Teil des Briefes – »Hier ist der Engel, den es nicht giebt, und der Teu-
fel, den es nicht giebt« – spiegelt das Einhorngedicht der Sonette an Orpheus.55 Der 
Engel, der Teufel (und damit indirekt auch Gott) und das Einhorn haben gemein, 
dass sie alle nicht zu existieren brauchen, um uns zu beeinflussen, uns zur Reaktion 
zu zwingen, uns zu inspirieren und uns Koordinaten zu vermitteln, innerhalb de-
rer wir uns zurechtfinden und verstehen können, und auf diese Weise ist es besser 
als würden sie tatsächlich existieren. Jene, die Gott als wirklich betrachten, auch 
wenn er verborgen oder fern ist (wie bei Pascal, dessen Gott ein ›deus absconditus‹ 
ist), geraten in Versuchung, diesem Glauben zuzugestehen, dass er sie hemmt und 
beschränkt. Jene, die von solchem Glauben nicht eingeschränkt sind, können sich 
dennoch die Realien zunutze machen – die Menschen, deren Gebete, ihre Hingabe, 
die Musik, die in den Gebäuden als Antwort auf diesen Glauben gesungen und 
gespielt wird – und damit ihr eigenes Wesen sich entfalten lassen. Rilkes Arbeiter 
schreibt: »Ich kann mir nicht helfen, ihre Unwirklichkeit macht [den Menschen] 
mir wirklicher. Ich kann das, was ich fühle, wenn es heißt: ein Mensch, dort drin 
besser zusammennehmen, als auf der Straße unter den Leuten, die rein nichts Er-
kennbares an sich haben«.56

Die letzten Abschnitte des Briefes enthalten eine schlagkräftige Attacke gegen 
das Christentum für dessen Verunglimpfung von menschlicher, physischer und se-
xueller Liebe, für die Verfälschung des Ortes, »wo die ganze Kreatur ihr seligstes 
Recht genießt«. »Warum ist dies notwendig?« fragt er.

»Was setzt man uns nicht ein in unser Heimlichstes? Was müssen wirs umschlei-
chen und geraten schließlich hinein, wie Einbrecher und Diebe, in unser eigenes 
schönes Geschlecht, in dem wir irren und uns stoßen und straucheln, um schließ-
lich wie Ertappte wieder hinauszustürzen in das Zwielicht der Christlichkeit.«57

Wenn Sünde und Schuld schon erfunden werden mussten, warum hat man sie dann 
nicht woanders untergebracht? Was ist falsch daran, in diesem Teil unserer Leben 
auch zu Gott zu gehören? »Mein Geschlecht ist […] das Geheimnis meines eige-
nen Lebens«,58 schreibt der Arbeiter, und es aus seinem angestammten Platz in der 
Mitte zu verstoßen bringt uns aus dem existenziellen Gleichgewicht und legt dabei 
den Grundstein für die Destabilisierung der Gesellschaft, die »eigentümlich schiefe 
Verschuldung«, die uns vom Rest der Natur abschneidet.

Der Brief endet in einer Mischung aus Trotz und Beichte: »Ich will, sehen Sie, 
anwendbar sein an Gott« ist das Schlusswort des Arbeiters.59 Er ist glücklich, mit 
seinem Leben fortzufahren, in der Fabrik zu arbeiten, »auf ihn zu«, ohne dass 
sein eigener Lichtstrahl unterbrochen wird, nicht einmal durch Christus. Christus 
könnte die Maschine nicht begreifen, an der er arbeitet; er glaubt aber, dass Gott 

55 KA II, S. 258.
56 KA IV, S. 742.
57 Ebenda, S. 744-745.
58 Ebenda, S. 745.
59 Ebenda, S. 746.
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dies vermag, und dass er, der Arbeiter, seine Maschine IHM widmen könnte, wie 
es die Schäfer einst mit ihren Lämmern taten. Er braucht niemanden, der ihm beim 
Reden mit Gott behilflich sein muss. Er dankt Verhaeren für seine Gedichte und, 
dass er »ein Lehrer [ist, der] uns das Hiesige rühmt«.60

Die Darstellung dieses Briefes ist so ausführlich ausgefallen, weil er genau zwi-
schen den Arbeiten an den Elegien und den Sonetten abgefasst wurde – von denen 
mindestens ein Interpret behauptet hat, dass sie bereits »fast jedwedes Vertrauen in 
christliche Bildwelten und Erzählweisen überwunden« hätten,61 was aber zu be-
streiten ist. Letzten Endes mag sich der berühmte Engel der Elegien zwar von seinen 
religiösen Ebenbildern deutlich unterscheiden, aber er kann ohne deren Referenz-
rahmen kaum verstanden werden; in den einleitenden Versen schwingt zum Beispiel 
unmissverständlich Psalm 130 mit: »De profundis clamavi ad te, Domine; Domine, 
exaudi vocem meam«. Auch wenn es sich bei Orpheus um eine antike Figur handelt, 
so teilt er doch mit Christus die anderweitig einzigartige Eigenschaft, die Unterwelt 
besucht und überlebt zu haben. Doch der Brief ist hauptsächlich relevant, weil er 
die Maske des Arbeiters verwendet, um Fragen und Gedanken zu äußern, die zu 
einem guten Teil Rilkes eigene sind, und den Brief eine Leidenschaft und Intensität 
Gott und dem Christentum gegenüber auszeichnet, die meinen Eindruck bestätigen, 
dass es sich dabei nicht um Angelegenheiten handelt, denen man eine schlichtweg 
metaphorische Rolle in Rilkes Leben und Werk bescheinigen könnte, oder die nur 
als »Traditionssteinbruch« aus Symbolen, Bildern und Diskursen und völlig losge-
löst von Fragen des Glaubens agieren, in die sie ursprünglich eingebettet waren.

Vorläufig könnte man somit Rilkes Beschäftigung mit Gott mit einem Satz aus 
dem bereits erwähnten Brief an Ilse Jahr zusammenfassen: »Statt des Besitzes er-
lernt man den Bezug«.62 Der Satz ist prägnant, wenn auch zunächst unauffällig als 
Aussage über Rilkes Theologie, doch er geht aus einem höchst außergewöhnlichen 
Kontext hervor, denn die Adressatin ist eine junge Bewunderin, die ihm anderweitig 
unbekannt ist, aber ihm einen Profilpapierschnitt geschickt hat, der ihm gefiel. Über 
seine Angewohnheit, Gott neuerdings nicht mehr beim Namen zu nennen, schreibt 
Rilke folgendes:

»es ist eine unbeschreibliche Diskretion zwischen uns, und wo einmal Nähe war 
und Durchdringung, da spannen sich neue Fernen […]. Das Fassliche entgeht, 
verwandelt sich, statt des Besitzes erlernt man den Bezug, und es entsteht eine 
Namenlosigkeit, die wieder bei Gott beginnen muss, um vollkommen und ohne 
Ausrede zu sein. Das Gefühlserlebnis tritt zurück hinter einer unendlichen Lust 
zu allem Fühlbaren …, die Eigenschaften werden Gott, dem nicht mehr Sagbaren, 
abgenommen, fallen zurück an die Schöpfung, an Liebe und Tod.«63

60 Ebenda, S. 747.
61 Johannes Wich-Schwarz: Transformation of Language and Religion in RMR. New York 

2011, S. 98.
62 BN II, S. 292 (Brief vom 23.�2.�1923).
63 Ebenda, S. 292-293.
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Dies wurde oftmals als Beweis für eine nachlassende Bedeutung der Zentralität Got-
tes gelesen,64 jedoch in meinem Verständnis bedeutet es das Gegenteil. 1923 entsinnt 
sich Rilke des Stunden-Buchs und verbindet seine gegenwärtige Beschäftigung mit 
seinen damaligen Ausführungen, »dieser Aufstieg Gottes aus dem atmenden Her-
zen, davon sich der Himmel bedeckt, und sein Niederfall als Regen«,65 – wobei er 
einmal mehr die Zentralität der Menschheit statt deren Randlage oder Abhängigkeit 
betont, und gleichsam die wunderbaren Bildwelten der hängenden Haselkätzchen 
und des Regens am Ende der letzten Duineser Elegie heraufbeschwört.66 Auch 
Christus wird im Brief an Jahr erwähnt, zunächst als etwas, das von einem tiefer-
greifenden Gottesgedanken verdrängt wird: »Mehr und mehr kommt das christ-
liche Erlebnis außer Betracht; der uralte Gott überwiegt es unendlich« – woran er 
klarstellt, dass der christliche Sündendiskurs ein unnötiger »Umweg zu Gott« ist.67 
An dieser Stelle – ohne die Deutlichkeit, die der Adressatin unangemessen wäre – 
wiederholt er den Abschnitt aus dem Brief des jungen Arbeiters, der menschliche 
Sexualität zelebriert; die Rolle Christi als »die starke innerlich bebende Brücke des 
Mittlers« ist nur nachvollziehbar, wenn man nicht abstreitet, dass das, was uns von 
Gott trennt, kein »Abgrund« ist, den es zu vermeiden, sondern in den es hinabzu-
steigen gilt: »wo ihn [d.�h. den Abgrund] einer erfährt, so steige er hinab und heule 
drin«. Eine Glosse kommt dazu: »Erst zu dem, dem auch der Abgrund ein Wohnort 
war, kehren die vorausgeschickten Himmel um, und alles tief und innig Hiesige, das 
die Kirche ans Jenseits veruntreut hat, kommt zurück; alle Engel entschließen sich, 
lobsingend zur Erde!«.68

Dies verdeutlicht die Gründe, warum für Rilke Christus der Ursprung allen Re-
ligionsunbehagens ist. Rudolf Kassner berichtet bekanntermaßen über ein Gespräch 
mit ihm über dieses Thema auf Schloss Duino im Juni 1914:

»Unser Gespräch kam auf Christus. Und zwar auf die Figur Christi, des Gott-
menschen und Mittlers mehr als auf den Leidenshelden der Evangelien. Was mir 
Rilke damals eröffnete, schien mir für ihn selber bedeutsam. Er wolle gar nicht, 
meinte er, einen Mittler zwischen sich und Gott, er vermöchte einen solchen auf 
keine Weise einzusehen; der Mittler würde ihn nur daran hindern, auf Gott einzu-
gehen und sich mit Gott einzulassen, Christus sei ihm im Wege.«69

Anderthalb Jahrzehnte zuvor, in einem Tagebucheintrag vom 4. Oktober 1900, 
hatte er Christus als »eine Gefahr« für die Jugend beschrieben und ihn »den Allzu-
nahen, den Verdecker Gottes« genannt.70 An anderer Stelle, in einem Anflug unge-

64 Vgl. Ludwig Wenzler: Rilkes »Wege mit ›Gott‹ – religionsphilosophisch betrachtet.« In: 
»Gott« in der Dichtung Rainer Maria Rilkes. Hg. von Norbert Fischer. Hamburg 2014, S. 469.

65 BN II, S. 292.
66 Vgl. KA II, S. 234 (Zehnte Elegie, Z. 106-113).
67 BN II, S. 292.
68 Ebenda.
69 Rudolf Kassner: Narciss: oder Mythos und Einbildungskraft. Leipzig 1928, S. 126. 
70 RMR: Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit, 1899-1902. Hg. von Ruth Sieber-Rilke und 

Carl Sieber. Leipzig 1931, S. 370.
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wöhnlich vehementer antichristlicher Einstellung, nutzt er das Bild eines Telefons, 
um existenzielle Abwesenheit auszudrücken. Er lobpreist den Propheten Moham-
med für die Unmittelbarkeit seines Gotteskontaktes; im Gegensatz dazu  – unter 
Hinzunahme einer Aussage, die vermutlich auf Nietzsches ironisches »Telefon des 
Jenseits« aus Zur Genealogie der Moral anspielt71 – im Gegensatz zum »Telephon 
›Christus‹, in das fortwährend hineingerufen wird: Holla, wer dort?, und niemand 
antwortet«.72 Wenn man bedenkt, wieviel Geschrei mit dem Telefonieren in den 
1910er und 1920er Jahren einherging – man entsinne sich nur der Telefonepisoden 
zu Beginn von Kafkas Schloß – so greifen die berühmten Anfangszeilen der ersten 
Duineser Elegie diesen Aspekt weniger als Schrei eines postromantischen Helden ir-
gendwo in der Wildnis auf als eher ein imaginiertes Telefongespräch. Auf die Frage 
»Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel Ordnungen?« erwartet man 
die Antwort »kein Anschluss unter dieser Nummer«.73 

Trotzdem wird dieser Anruf imaginiert. Wie so oft bei Rilke steht die Abwe-
senheit auch für Anwesenheit. Der Satz »wenn ich schriee« impliziert zumindest, 
dass man potentiell eine Transzendenz anrufen möchte. Es ist wahr, dass, als er 
seine Verfügungen für den Fall einer krankheitsbedingten geistigen Unmündigkeit 
erteilte, er darauf bestand, dass keine Geistlichen hinzugezogen würden: »so bitte, 
ja beschwöre ich meine Freunde, jeden priesterlichen Beistand, der sich andrängen 
könnte, von mir fernzuhalten«74 – nicht jedoch, wie bei Luther, weil diese Rituale 
bedeutungsleer, sondern weil sie zu bedeutungsstörend waren. In dem Moment, 
wo seine Seele »das Offene« erreichen würde, wollte er keine Vermittlung jeglicher 
Art, keinen »geistigen Zwischenhändler«. Allerdings wollte er auf einem Friedhof 
bestattet werden.

Dieser Aufsatz hat also nicht die Absicht, Rilkes ausgesprochene Feindlichkeit 
dem Christentum, der Kirche und oft auch Christus gegenüber herabzuwürdigen. 
Aber er versucht, der zentralen Anwesenheit Gottes in Rilkes Werken neue Geltung 
zu verschaffen, in all seinen Lebensphasen, als Thema für eine erneuerte, ersthafte 
wissenschaftliche Beschäftigung. Die offenkundige Präsenz von etwas mit dem 
Namen »Gott« kann nicht beiläufig abgefertigt werden; es ist nicht ausreichend 
begründbar als Umwandlung religiöser Stoffe in eine rein säkulare, metaphorische, 
analoge oder symbolische Form; es ist nicht der Niederschlag einer Form der My-
stik oder das Bildergewand einer besonderen philosophischen Weltanschauung; 
und es handelt sich erst recht nicht einfach nur um die Projektion des psychischen 
Innenlebens des empirischen Autors Rilke. Ohne die geringste Absicht, jene man-
nigfaltigen glaubensgeleiteten Perspektiven der zwanziger und dreißiger Jahre zu 
wiederholen (geschweige denn zu bestätigen), im Wissen jedoch der Unbehaglich-
keit, die im Rahmen der gegenwärtigen Rilke-Forschung einer solchen Behauptung 
anhaften mag, würde ich vorschlagen, dass Rilkes beständige, fast obsessive Erfor-
schungen darüber, was es heißt »Gott« zu sagen und was die Liebe Gottes sein mag, 

71 Friedrich Nietzsche: Kritische Studienausgbe. 15 Bde. Hg. von Giorgio Colli und Mazzino 
Montinari. München 1999, III, S. 346.

72 MTT I, S. 246 (Brief vom 17.�12.�1912).
73 KA II, S. 201.
74 NWV II, S. 1192.
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Ausdrücke eines (nicht nur gedanklichen) Kreisens um Glaube sind, die viele als das 
normale Befinden eines modernen Gläubigen ansehen würden. Rilke hat offenkun-
dig an Gott geglaubt, auf seine eigene Weise, das traditionell Transzendentale ver-
meidend und doch die Bedeutung dessen anerkennend, was weit über das Persönli-
che (aber nicht über das Menschliche) hinausgeht. Seine tiefgreifende Verärgerung 
dem Christentum gegenüber ist ein Ausdruck der Frustration über die verpasste 
Gelegenheit, die jenes für die Potenzierung von etwas für das menschliche Wesen 
Grundlegendem und Innewohnendem repräsentiert. Für Rilke ist Gott nicht tot, 
auch wenn sein Zeitalter ihn etwas anderes lehren wollte, und es ist unzureichend, 
ihn auf die Stufe des post-Nietzsche’schen Neohumanismus zu setzen. Rilkes Gott 
ist in mancher Hinsicht die Manifestierung des immanenten menschlichen Grund-
werts, da er ohne uns irrelevant oder ohnmächtig wäre  – obwohl dabei auffällig 
ist, dass dafür Gott auch gleichzeitig als jenseitig und übermenschlich verstanden 
werden muss. Zusammengenommen artikulieren dies die Geste des »Gott zeigen[s]« 
(die für Malte Laurids Brigge anstelle einer Theologie operiert), der imaginierte Ap-
pell an den Engel in der Ersten Elegie, und die Behauptung des Arbeiters: »Hier ist 
der Engel, den es nicht giebt«. Mathematiker arbeiten üblicherweise mit imaginären 
Zahlen, deren Existenz dubios erscheinen mag, deren Wirkmächtigkeit wiederum 
aber äußerst real ist. Archimedes soll behauptet haben: dw~v μoi πa~ stw~ kaì tàn 
ga~n kinásw (»Gib mir einen festen Punkt zum Stehen und ich werde die Erde be-
wegen«), und nutzt dabei einen inexistenten Halt im Raum, um die mögliche Kraft 
des Hebels zu verdeutlichen. Rilke selbst, trotz seiner Aversion gegenüber des an-
onymisierten technischen Fortschritts, scheut nicht davor zurück, moderne Natur-
wissenschaften zu benutzen, um seine Ansicht durchzusetzen: Ilse Jahr erklärt er, 
»wo einmal Nähe war und Durchdringung, da spannen sich neue Fernen, so wie im 
Atom, das die neue Wissenschaft auch als ein Weltall im Kleinen begreift«,75 und 
führt dabei das zentrale Paradox aus, dass man einer Vorstellung vom unendlich 
Kleinen bedarf, um erläutern zu können, was unendliche Ausdehnung bedeuten 
könnte. Das meint er mit »Bezug«.

Ich würde demnach behaupten, dass es in Rilkes Werk eine wirkmächtige Nost-
algie für eine bedeutungsvolle Göttlichkeit gibt, die in den Jahrzehnten nach sei-
nem Tod überschätzt und seitdem meist unerkannt blieb oder wegerklärt wurde. Es 
schlägt sich deutlich in seinem Unwillen (oder seiner Unfähigkeit) nieder, eine Vor-
stellung der Menschheit zu entfalten, ohne sich dabei fortwährend auf einen »Gott« 
zu beziehen, und in einem fortwährenden Appell an ein Idealbild von Reinheit und 
Vollkommenheit. Dabei mag es sich (gelegentlich) um eine Nostalgie für den Glau-
ben handeln  – vielleicht der Glaube, den seine obsessive Mutter ihm einschärfen 
wollte – doch der Sachverhalt stellt sich deutlich komplexer dar. Rilkes Gott sitzt 
auf dem Archimedischen Punkt, ist die Wurzel aus Minus Eins; fur Rilke ist Gott 
eine funktionale Notwendigkeit ohne reale Präsenz.76 

75 BN II, S. 292.
76 Mein Dank gilt Stephan Ehrig für diese fachkundige Übersetzung meines revidierten Vor-

trags.
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