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Apologie des œuvres d’art verbal et éloge de la variation
Joëlle Légeret (Université de Lausanne)

Jean-Michel Adam, Souvent textes varient. Génétique, intertextualité, édition 
et traduction, Paris, Classiques Garnier, coll. « Investigations stylistiques », 
2018, 602 pages.

Fugue littéraire

[…] ces répétitions, ces reprises da capo, ces variations sur un même thème, ces 
compositions en forme de fugue que vous admettez fort bien en musique, que vous 
admettez et dont vous jouissez – pourquoi nous seraient-elles, en matière de lit-
térature, interdites ?

Dans cet extrait du recueil de poèmes Le Savon (1967), cité dans le dernier 
ouvrage de Jean-Michel Adam (p. 26), Francis Ponge réclame le droit à la 
variation en littérature, à l’image de la fugue musicale. Souvent textes varient 
donne raison au poète français en présentant une exploration érudite des 
multiples facettes de la fugue littéraire. Le livre de Jean-Michel Adam, pro-
fesseur honoraire de l’Université de Lausanne où il fut titulaire de la chaire 
de linguistique française de 1984 à 2012, est à la fois le bilan d’une carrière 
de renommée internationale et d’une œuvre de chercheur prolifique, ainsi 
qu’une ouverture suscitée par un paradoxe propre au texte littéraire que le 
linguiste présente en ces termes :

Un texte littéraire se définit largement par ce paradoxe d’être toujours, à la 
fois, la même œuvre attribuée à un auteur et un autre texte, un fait de discours 
sans cesse renouvelé par ses réactualisations dans une formation sociocultu-
relle, une histoire, un lieu et un temps nouveaux, pour un lectorat toujours 
renouvelé et différent. (p. 9 ; italiques de l’auteur)

En désignant les littératures par le terme d’ « œuvres d’art verbal » (p. 11), 
Adam oppose d’emblée, par cette mise à distance respectueuse, sa propre 
démarche, conçue comme relevant des sciences littéraires, à celle d’une cer-
taine critique littéraire, critique subjective laquelle, se revendiquant créative, 
prétend pouvoir s’ériger à la hauteur des textes dont elle traite.

L’ouvrage part du postulat que les œuvres d’art verbal « font sens dans la 
tension entre leur discursivité auctoriale et éditoriale passée et leur discursi-
vité éditoriale, lectoriale et traductoriale présente » (p. 11) et se donne deux 
objectifs principaux. Le premier, théorique, est de montrer que « c’est dans la 
série que se dessinent les possibles de l’œuvre » (p. 22 ; italiques de l’auteur). 
Il s’agit donc de sortir d’une conception close, immanentiste et téléologique 
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du texte littéraire, sous le patronage de Borges qui écrit que « le concept de 
texte définitif ne relève que de la religion ou de la fatigue » (« El concepto 
de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al cansancio », Borges 
cité p.  30, italiques de l’auteur dans la traduction). Après avoir retracé les 
contours théoriques de la question de la variation dans les différentes disci-
plines du texte qu’il convoque dans une perspective interdisciplinaire, Adam 
refuse de dire que l’écriture produit des variantes, un terme trop connoté en 
linguistique, préférant parler de l’écriture comme variance (p. 54). Il affirme 
que l’œuvre est constituée de multiples textualisations, lesquelles, parce que 
circulant dans des formations socio-discursives et des communautés, sont des 
faits de discours.

La seconde finalité, épistémo-méthodologique –  mais aussi éminem-
ment éthique comme nous le verrons en conclusion  –, est d’élaborer une 
réflexion théorique et méthodologique d’ensemble véritablement interdisci-
plinaire autour du phénomène de récriture. Nourri de sa propre expérience 
et pratique de collaborations interdisciplinaires, dans le cadre du Groupe 
de Recherche interdisciplinaire en Analyse comparée des discours, puis 
du Centre de recherche en langues et littératures européennes comparées 
(CLE), depuis 2017 groupe de recherche international1, et de ses multiples 
travaux avec la comparatiste Ute Heidmann notamment2, Adam réalise dans 
ce volume le programme inscrit au cœur de sa leçon d’adieu prononcée en 
2012 à l’Université de Lausanne, intitulée « Penser le nécessaire dialogue 
des sciences des textes ».3 L’établissement d’un dialogue entre les différentes 
sciences des textes (philologie, poétique, rhétorique, herméneutique cri-
tique, histoire du livre et de l’édition, comparatisme, traductologie, linguis-
tique textuelle, analyse du discours et génétique textuelle) n’est néanmoins 
possible – et souhaitable – qu’à certaines conditions, afin d’éviter le double 
écueil de l’interdisciplinarité, à savoir la tentation de la synthèse se tradui-
sant en une refondation dans une hyperdiscipline d’une part, et la dilution 
éclectique des savoirs et des concepts d’autre part. La première condition 
est de rejeter tout textualisme, c’est-à-dire « toute conception immanentiste 

1	 Pour un historique du groupe de recherche, cf. la postface signée Jean-Michel 
Adam à l’ouvrage dirigé par Ute Heidmann, Poétiques comparées des mythes, Etudes 
de Lettres 265 (3), 2003, p.  243-256. Pour les activités du groupe de recherche 
CLE, cf. https://www.unil.ch/lleuc/home.html [consulté le 26/02/19].

2	 Cf. Jean-Michel Adam et Ute Heidmann (éds.), Sciences du texte et analyse de dis-
cours, Etudes de Lettres 270 (1-2), 2005, Jean-Michel Adam et Ute Heidmann, Le 
texte littéraire. Pour une approche interdisciplinaire, Louvain-la-Neuve, Academia 
Bruylant, 2009 et Ute Heidmann et Jean-Michel Adam, Textualité et intertextua-
lité des contes, Paris, Classiques Garnier, 2010.

3	 Le texte de cette leçon a été publié dans un recueil d’hommage sous la direction de 
Michèle Monte et Gilles Philippe : Genres et textes, Lyon, Presses Universitaires de 
Lyon, 2014, p. 297-323. 
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présupposant l’autarcie de l’objet texte et fonctionnant sur le leurre de son évi-
dence naturelle » (p. 39-40 ; italiques de l’auteur). La seconde condition est 
d’effectuer un retour critique sur les discussions épistémologiques menées 
par les sciences des textes mobilisées et au sein de celles-ci. C’est sur ce pré-
requis que se base la méthode d’Adam, qui structure les analyses fournies, 
comprises comme des études de cas dont l’ambition est de tester les concepts 
théoriques dégagés à partir des corpus analysés :

Le présent ouvrage n’est pas une pure spéculation théorique. Il prend appui 
sur une suite d’études approfondies qui rendent possible la mise à l’épreuve 
des concepts, la compréhension d’une démarche et son éventuelle réfutation. 
(p. 16)

Chacune des quatre parties principales débute par un examen critique des 
sciences des textes ayant pour objet respectivement les variations auctoriales, 
c’est-à-dire génétiques et intratextuelles, les variations intertextuelles et les 
variations éditoriales et traductoriales. Chaque examen est suivi de plusieurs 
études de cas menées sur des corpus aussi riches que diversifiés autant en 
termes de périodes historiques couvertes et de genres discursifs abordés que 
de langues examinées, d’Hugo à Camus, de Perrault à Cendrars, Borges et 
Duras, en passant par Artaud, Kafka, Baudelaire, Rimbaud ou Char. Ce que 
partagent tous ces textes et ce qui justifie leur sélection, selon Adam, c’est 
une « séduisante étrangeté » (p. 16) et le fait que leur sens ne s’offre pas 
immédiatement au lecteur, mais lui résiste. Les analyses sont élaborées selon 
les principes et la méthode de la linguistique textuelle et discursive.4 Si cer-
taines d’entre elles sont inédites, d’autres sont des réélaborations d’anciennes 
études – le linguiste appliquant à son propre travail l’exigence de l’avance-
ment scientifique de la recherche, motivé par la découverte de nouveaux 
documents, la révision de certains concepts et modèles analytiques ou l’évo-
lution d’une réflexion globale. 

Le geste de récriture auctoriale

La première forme de récriture considérée par Adam est la récriture aucto-
riale, qu’il distingue des récritures de textes d’autres auteurs, traitées dans 
les trois parties suivantes. Cette forme de récriture préoccupe surtout la 
génétique, qui dissocie traditionnellement les textes en deçà de la publica-
tion (ou variantes auctoriales), analysés par la génétique des manuscrits ou 

4	 Pour une présentation détaillée de cette méthode et de son application, cf. Jean- 
Michel Adam, La linguistique textuelle. Introduction à l’analyse textuelle des dis-
cours, Paris, Armand Colin, 2011 [2005]. 
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génétique avant-textuelle, des textes au-delà de la publication (ou variantes 
post-auctoriales), sur lesquels se penche la génétique textuelle ou génétique 
de l’imprimé. Fidèle à l’argumentaire présenté en introduction, Adam ne 
souscrit pas à la notion philologique de « variante » qui fait fi des avancées 
novatrices introduites par les historiens de l’imprimé, notamment Chartier, 
Darnton et McKenzie. Au lieu d’opposer texte imprimé, et prétendument 
stabilisé, et avant-texte en cours de production, le linguiste adopte l’idée 
dynamique de «  permanente actualisation des textes dans le temps de leur 
réapparition  » (p.  73  ; italiques de l’auteur). En revanche, il est utile de 
différencier le brouillon des textes publiés et intratextuellement liés selon 
leur degré d’achèvement. Adam définit ensuite le concept d’intratextualité 
comme la « relation de récriture entre plusieurs textes d’un même auteur » 
(p. 74 ; italiques de l’auteur), rendant ainsi possible la coexistence au sein 
du dossier génétique d’un texte tel que construit par le chercheur de textes 
publiés comme non publiés, et conçus individuellement comme des « sys-
tème[s] provisoirement stabilisé[s]  » (p.  77) dotés d’une cohérence et 
d’une cohésion qui leur sont propres. La première étude de cas, consacrée 
au poème « Saison des semailles. Le soir » de Victor Hugo, exemplifie la 
construction d’un tel dossier génétique et son efficacité heuristique pour 
l’interprétation des effets de sens du poème, que le linguiste analyse en 
recourant aux quatre opérations de récriture auctoriale identifiées par Gré-
sillon : remplacement, suppression, ajout et déplacement.

Les deuxième et troisième études de cas portent toutes deux sur Albert 
Camus. L’une retrace la genèse de l’énonciation et de la phrase camusiennes 
en comparant des passages du premier roman de l’écrivain français, La Mort 
heureuse, inachevé et jamais publié de son vivant, avec les épisodes corres-
pondants de L’Étranger. Le roman autodiégétique de Camus est également 
analysé dans l’étude suivante, mais dans une autre configuration génétique. 
Adam aborde la variation textuelle sur un fait divers devenu anecdote d’en-
fance, le récit d’une exécution d’un condamné à laquelle a assisté le père de 
l’auteur, réactualisée dans différentes formes génériques et modalités énon-
ciatives (roman auto- ou hétérodiégétique et essai argumentatif ). Enfin, 
la quatrième étude explore les «  autre[s] possible[s] d’[un] même livre  » 
(Duras citée p. 159) dans l’œuvre de Marguerite Duras, en prenant l’exemple 
d’un passage qui hante plusieurs textes génériquement divers (scénario, 
transcription d’entretien, récit autobiographique, etc.)  : le récit de la mort 
de la mouche. À l’issue d’analyses linguistiques précises de chaque récriture, 
Adam peut conclure, avec Kristeva, que l’histoire de la mort de la mouche 
est traversée par une « maladie de l’écrit » (p. 188), caractérisée esthétique-
ment par une langue gauchie à dessein se rapportant à la solitude, et à la folie 
qu’elle engendre.
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Le geste intertextuel

Concept controversé des études littéraires introduit en 1967 par Kristeva, 
l’intertextualité est probablement la forme de récriture la plus complexe à 
appréhender. Adam examine ses principales définitions (Genette, Riffaterre, 
Gracq, Lévi-Strauss, Pavel) avant de plaider pour une acception plus englo-
bante de l’intertextualité outrepassant son seul usage poétique. Le chercheur 
entend par intertextualité « un phénomène linguistique dialogique qui fait 
qu’un énoncé récrit des énoncés empruntés à un autre texte, littéraire ou 
non » (p. 211) et « l’émergence, dans le dire, du déjà dit d’un autre » (p. 214). 
Il reprend ainsi à son compte le principe dialogique initié par Vološinov et 
médiatisé par Bakhtine et Todorov, et les concepts, découlant de ce principe, 
de « dialogue intertextuel » et de « réponse intertextuelle » forgés par la 
comparatiste Heidmann. Les cinq analyses intertextuelles délivrées rompent 
radicalement avec la critique des sources et la quête des variantes, sans pour 
autant s’affranchir de l’historicité des textes et de l’ordre diachronique des 
discours. La première étude de cas part de la triple péritextualité d’un poème 
de Robert Desnos, « La Colombe et l’arche » pour attester de la densité 
intertextuelle du texte, nécessaire à son interprétation. Les quatre autres ana-
lyses illustrent différentes manières de lier le geste de récriture intertextuelle 
à la question générique. Blaise Cendrars et René Char, le premier avouant un 
plagiat et le second le passant sous silence, transforment tous deux des textes 
non littéraires – un fait divers journalistique pour l’un, des articles de dic-
tionnaires pour l’autre – en poèmes et engagent de ce fait une réflexion sur le 
genre poétique et le fonctionnement de la langue poétique. C’est le genre du 
conte qui est au centre de l’étude comparative suivante, portant sur les deux 
Riquet à la Houppe publiés presque simultanément par Catherine Bernard 
et Charles Perrault en 1697, à quelques mois d’intervalle. Adam démontre 
avec rigueur en considérant ces deux contes au sein du dispositif textuel dans 
lequel ils figurent – respectivement enchâssé dans une nouvelle et inséré dans 
un recueil – que les différences ne résultent pas d’une dérivation d’un hypo-
thétique conte prototypique ainsi que le postulent les folkloristes (dont les 
méthodes et présupposés sont vivement critiqués par le linguiste), mais de 
la référence à un intertexte commun, le conte grivois Comment l’Esprit vint 
aux Filles de La Fontaine, et d’une position divergente face à un interdiscours 
partagé. La dernière étude de cas réunit en quelque sorte les composantes des 
précédentes, puisqu’elle examine le passage des Kinder- und Hausmärchen 
des Grimm, plus précisément de leurs traductions françaises par Guerne, 
en poèmes «  rédifiés  » sous la plume de Philippe Beck dans ses Chants 
populaires.
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Les gestes éditorial et traductorial

Les deux dernières parties du livre s’intéressent à deux cas d’interventions 
post-auctoriales impliquant d’autres instances que l’auteur  : l’éditeur et le 
traducteur. Si la médiation éditoriale, c’est-à-dire «  la transformation du 
texte en livre » et « ses rééditions successives » (p. 321), ne se confond pas 
avec la médiation traductoriale, qui implique « un acte de lecture-(r)écriture 
[faisant] passer un texte d’une langue et culture dans une autre » (p. 321), 
les deux disciplines qui étudient ces médiations (l’histoire du livre et de l’édi-
tion et la théorie de la traduction) convergent dans l’attention portée à la 
matérialité du texte. 

Adam déplore le fait que les opérations allographes aient été – et soient 
encore – occultées par certains courants des sciences des textes reconduisant 
une dichotomie entre fond et forme, alors que pour le linguiste, «  toute 
variation de forme est une variation de sens, un déplacement des significations, 
une altération » (p. 322 ; italiques de l’auteur). C’est tout l’objet de l’histoire 
du livre et de l’édition, notamment des travaux de Martin et Febvre, Chartier, 
McKenzie ou encore Darnton, que d’arborer que l’œuvre est constituée du 
texte, de son support matériel et de la pratique qui s’en empare et qu’elle ne 
peut être saisie isolément, en dehors des discours dans lesquels elle s’insère et 
avec lesquels elle entre en dialogue. À partir de ces constats, Adam émet l’hy-
pothèse d’une « énonciation éditoriale » (p. 331) qu’il étaye par des ana-
lyses rigoureuses et convaincantes de deux recueils poétiques parmi les plus 
complexes et les plus disputés par la critique de la production francophone : 
Le Spleen de Paris – Petits poëmes en prose de Charles Baudelaire d’un côté, 
et Illuminations d’Arthur Rimbaud de l’autre. L’examen des titres, l’histoire 
chaotique de la publication des textes dans la presse et de la construction 
éditoriale posthume du recueil baudelairien éclairent l’émergence du poème 
en prose qui passe par une double déconstruction, de la poésie versifiée d’une 
part, et de la prose journalistique d’autre part. Dans le cas de Rimbaud, 
Adam montre qu’Illuminations est également un livre d’éditeur et il s’attache 
à prouver que les poèmes rimbaldiens ne sont pas des fragments rassemblés 
de manière aléatoire, mais plutôt un recueil tiraillé entre textualité et frag-
mentation, tension mise en lumière par l’analyse du problème des feuillets 
11 et 12 notamment.

C’est sous l’égide de l’auteur-traducteur Jorge Luis Borges, auquel sont 
consacrées deux des quatre études proposées dans la dernière partie de Sou-
vent textes varient et par l’entremise duquel est abordée la question des tra-
ductions de Die Verwandlung de Franz Kafka, et du concept du « bougé du 
texte » de Meschonnic, qu’Adam se penche en dernier lieu sur les variations 
traductoriales. Considérant le traduire comme une « critique en acte de l’idée 
même de clôture du texte » (p. 429) et comme une possibilité, reprenant et 
complétant Wismann ici, de « penser entre les langues », dans le langage 
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et entre les textes, le linguiste entend exposer que la fabrique d’une langue 
littéraire passe souvent par l’exploration de celle(s) des autres, étrangère(s) 
ou non, ainsi que l’écrit Marcel Proust à Madame Straus en 1908 en usant, 
comme Ponge, d’une métaphore musicale : « chaque écrivain est obligé de se 
faire sa langue, comme chaque violoniste est obligé de se faire son ‹ son › » 
(Proust cité p.  432  ; italiques originales). C’est ce que révèle particulière-
ment bien la dernière étude de cas dédiée à la « traduction » d’un chapitre 
de Through the Looking-Glass de Lewis Carroll par Antonin Artaud. L’étude 
comparative des traductions françaises, italiennes, anglaises, portugaises et 
espagnoles de Die Verwandlung de Kafka, puis les analyses du recueil com-
posite El Hacedor, et d’un de ses textes, « La trama », de Borges attestent de 
la validité des trois axes du traduire dégagés par Meschonnic : 1) discursivité 
– comme tout texte, une traduction engage un interdiscours et une mémoire 
intertextuelle propres ; 2) textualité – la traduction d’un texte littéraire ne se 
limite pas au passage d’un énoncé à un autre, mais requiert de passer par une 
troisième langue, celle d’un texte, d’un poème, d’un recueil ou d’un livre par 
exemple ; 3) et variation – toute traduction n’est que provisoire et son sens 
n’est jamais figé.

Éthique du chercheur en sciences humaines

La conclusion du livre d’Adam, en forme d’ « éloge des textes et de la varia-
tion » (p. 535), est l’occasion pour l’auteur de revenir sur la nécessité de faire 
travailler ensemble les sciences des textes, du moins celles dont la réflexion 
épistémologique et méthodologique est suffisamment avancée et aboutie 
pour permettre la mise en place d’une véritable démarche interdisciplinaire, 
ainsi que celles qui placent les textes au centre de leurs façons de procéder. 
En ce sens, Souvent textes varient défend la cause des textes, «  sentimen-
thèques » (Chamoiseau cité p. 538) définies comme 

[d]es formes de cognition sociale qui permettent aux hommes de proposer 
des représentations construites et structurées du monde, lui conférant ainsi un 
certain sens, communicable aux lecteurs non seulement contemporains mais à 
ceux des temps à venir. (p. 538)

Ce retour au(x) texte(s) que le linguiste appelle de ses vœux peut paraître à 
contre-courant du contexte académique actuel. Cependant, c’est selon lui 
la seule voie envisageable pour assurer la pérennité des sciences littéraires et 
pour justifier leur raison d’être à une époque où leur légitimité est constam-
ment interrogée, voire attaquée. La défense des sciences littéraires doit se 
fonder sur ce qui les définit intrinsèquement – les œuvres d’art verbal – et 
non sur des théories qui prônent à différentes échelles une prise de distance 
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d’avec les textes. Exemple paradigmatique, la « critique computationnelle » 
et le distant reading de Moretti et de ses émules ne reposent ni plus ni moins 
que sur une négation de l’historicité et de la localisation des discours, ainsi 
que des spécificités et différences culturelles, et nivèlent la complexité et la 
diversité des littératures du monde. La théorie des textes possibles est égale-
ment dommageable aux sciences littéraires selon le linguiste, en raison de la 
confusion qu’elle établit entre la tâche de l’écrivain, auquel il revient d’explo-
rer les possibles de ses textes et de ceux des autres, et celle de l’analyste, qui 
est de rendre compte du texte présent et existant dans toute sa complexité, 
et non de revendiquer un geste créatif. Enfin, au contraire des partisans de 
la lecture libérale plaidée par la «  critique postextuelle [sic]  », toutes les 
lectures ne se valent pas aux yeux d’Adam, qui invite à (re)valoriser l’érudi-
tion en la mettant à profit d’analyses exécutées au plus près des œuvres d’art 
verbal. Au-delà des enjeux principaux du livre déjà détaillés – ébranler l’au-
torité du texte et de l’auteur par la révélation des multiples ouvertures du 
texte, contester les conceptions hédonistes des études littéraires et prouver 
les bénéfices et l’efficacité heuristique d’une vraie interdisciplinarité –, c’est 
in fine une éthique du chercheur en sciences humaines qui se dessine sous la 
plume d’Adam :

Il y a dans la constitution raisonnée d’un corpus et dans la comparaison des 
textes et fragments de textes qui le constituent une forme de créativité, mais 
une créativité qui s’exerce sous contrôle des exigences méthodologiques et 
théoriques des disciplines et théories convoquées. Cette rigueur n’est pas un 
fantasme scientiste, mais une exigence éthique, très différente des libertés créa-
trices que peuvent et même doivent prendre les écrivains. Enfin un autre prin-
cipe éthique majeur tient à la nécessité de lire les travaux d’autres chercheurs 
et de dialoguer avec leurs apports, de mettre en évidence et de faire fructifier 
leurs découvertes comme d’interroger les impasses dans lesquelles ils ont pu se 
fourvoyer. (p. 547 ; italiques de l’auteur)
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