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DAS WUNDER DES TANZENDEN BALLS
Walter Benjamins mechanischer Mystizismus

Hent de Vries
Hent de Vries Das Wunder des tanzenden Balls

Eine der wohl vielsagendsten Erzählungen in Walter Benjamins gesam-
tem Werk ist die relativ kurze Geschichte Rastelli erzählt…, die erst-
mals im November 1935 in der Neuen Zürcher Zeitung veröffentlicht 
wurde.1 (GS IV 777–80) Es handelt sich hier um die rätselhafte Erzäh-
lung eines Jongleurs, der etwas vollführt, das kaum anders denn als 
Wunder bezeichnet werden kann. Auf dem Höhepunkt seiner Darbie-
tung, im großen Finale, lässt er einen durch seine »ungewöhnliche 
Größe« (ebd. 778) auffallenden Ball auf der Spitze seines kleinen Fin-
gers tanzen und herumwirbeln, einer perfekten Sphärenharmonie 
gleich, während er selbst dazu tanzt und seine ›magische‹ Flöte spielt 
wie ein Rattenfänger, dem nur ein Einziger nachfolgt: der Ball (so 
zumindest scheint es). Allerdings scheint der Gaukler selbst die ganze 
Zeit über davon überzeugt zu sein, dass der Effekt, den dieses Ereignis 
beim Publikum hervorruft (und der, wie wir sehen werden, ein regel-
rechter Trickeffekt ist), rein künstlich ist: künstlich erzeugt und somit 
kontrolliert und gewollt und tatsächlich beabsichtigt – und davon 
scheint der Erzähler auch sich selbst und uns, seine Leser und Zuhörer, 
beinahe zu überzeugen. 

1 Frühere, noch sehr vorläufige Auseinandersetzungen mit diesem Text Benja-

mins erschienen bereits in meiner Studie »In Media Res: Global Religion, Pub-

lic Spheres, and the Task of Contemporary Comparative Religious Studies«, in 

Religion and Media, hg. v. Hent de Vries u. Samuel Weber (Stanford: Stanford 

University Press, 2001), S. 3–42, sowie in Hent de Vries, »Of Miracles and 

Special Effects«, International Journal for the Philosophy of Religion, 50.1–3 

(Dezember 2001), S. 41–56. Einer der wenigen hilfreichen Kommentare zu Ben-

jamins Text findet sich in Thomas Fries, »Der Jongleur als Erzähler, der Erzäh-

ler als Jongleur. Walter Benjamin, ›Rastelli erzählt…‹«, in Virtuosität: Kult und 

Krise der Artistik in Literatur und Kunst der Moderne, hg. v. Hans-Georg von 

Arburg u. a. (Göttingen: Wallstein, 2006), S. 250–69. Siehe auch Irving Wohl-

fahrt, »Märchen für Dialektiker: Walter Benjamin und sein ›bucklicht Männ-

lein‹«, in Walter Benjamin und die Kinderliteratur: Aspekte der Kinderlitera-

tur in den Zwanzigerjahren, hg. v. Klaus Doderer (Weinheim: Juventa, 1988), 

S. 121–76.
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 Benjamin erzählt die Geschichte eines berühmten Jongleurs (oder 
vielmehr lässt er den Artisten mit dem historisch korrekten Namen des 
italienischen Jongleurs Enrico Rastelli diese Legende selbst erzählen), 
dessen kunstfertige Darbietung mit einem tanzenden Ball scheinbar 
immer auf der aktiven Unterstützung eines unsichtbaren Gehilfen 
beruht, nämlich eines »ausnehmend zarten, zierlichen und geschwinden 
Zwergenknaben« (ebd.), welcher im Ball sitzt und dort wortwörtlich 
die Fäden in der Hand hält, indem er das große Objekt (den Ball) in die 
Richtung steuert, die sein Meister anzustreben scheint, ohne jedoch 
während der Vorstellung direkt mit diesem zu kommunizieren. Der Jon-
gleur und sein »kleiner, versteckter Helfer« oder Diener scheinen eines 
Geistes zu sein; sie befinden sich in einer scheinbaren unio mystica mit-
einander, die freilich im selben Maße auch mechanisch, ja automatisch 
ist, wenn der Ball es ihnen gleichtut – zumindest macht die Erzählung 
uns genau dies glauben.
 Auf den ersten Blick sieht es so aus, als hätten wir es hier mit 
einem Zaubertrick des Jongleurs zu tun, einer Sinnestäuschung oder 
Simulation seinerseits oder vielmehr (wortwörtlich) mit einem gewissen 
»Dreh« – weiter ist nichts dabei, zumindest nichts Tieferes. Doch sobald 
wir beginnen, eingehender über diese kurze, aber anregende Erzählung 
nachzudenken, begreifen wir, dass hier unverkennbar auch noch etwas 
anderes im Schwange ist. Was könnte dies sein? Was ist dieses ›mehr‹, 
welches die zarte Balance kippt, sodass etwas, das nichts als der Zau-
bertrick eines Schwindlers zu sein scheint (und als solcher der antiken 
Kategorie der sogenannten mirabilia und der Tradition der Scharlatane 
angehört), umschlägt in die tatsächliche Vollführung eines echten Wun-
ders – und den augenblicklichen Glauben an ein solches –, ein miracu-
lum (wie die frühchristliche und mittelalterliche Theologie es defi-
nierte), das von einem echten Wundertäter vollführt wird, auch wenn er 
selbst sich dessen womöglich nicht bewusst ist? 
 Es wurde bereits mehrfach darauf hingewiesen, dass der »Maes-
tro« in Benjamins Rastelli-Geschichte natürlich kein Jongleur im enge-
ren Sinne ist, sondern vielmehr ein Gaukler (engl. juggler), »welcher die 
Zuschauer nicht nur mit sichtbarer technischer Brillanz und Kunstfer-
tigkeit, sondern gleichzeitig mit dem Element der Täuschung blendet«2 
– wie ein antiker Zauberkünstler-Magier und wie Scharlatane sämtli-
cher Schattierungen. Alles zu zeigen und nichts zu verstecken zu haben, 

2 Fries, »Der Jongleur als Erzähler«, S. 255.
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ist umso wunderbarer; in jedem Fall wundersamer, als jegliche Form 
der Zauberei, sei sie antik oder modern, es anstreben könnte. Der 
moderne Mechanizismus und der moderne Mystizismus drücken, bis-
weilen beinahe gegeneinander austauschbar, eine Wahrheit aus, die kei-
ner von beiden allein und aus sich selbst heraus erfassen könnte. Wir 
werden später darauf zurückkommen. 
 Der Maestro in Benjamins Kurzgeschichte Rastelli erzählt… ist 
jedoch – anders als der echte Enrico Rastelli – nicht ganz auf der Höhe 
seiner Kunst, denn er braucht (wiederum auf den ersten Blick betrach-
tet) seine Täuschung, so wie er auch seinen kleinen »Gehilfe[n]« (ebd.) 
braucht, den wir den ›Zwerg im Ball‹ nennen wollen. In seiner tour de 
force – sofern wir annehmen, dass er in der Tat derjenige ist, der die 
Fäden in der Hand hält und somit auch den Ball tatsächlich bewegt – 
ähnelt der kleine Gehilfe dem unschlagbaren unsichtbaren Schachspie-
ler, der in Johann Nepomuk Mälzels ›Schachtürken‹ verborgen ist und 
welchen wir aus Edgar Allan Poes berühmtem Essay Maelzel’s Chess-
Player (Maelzels Schachspieler) kennen.
 Im Kontext der Benjamin’schen Schriften selbst betrachtet, erin-
nert diese winzige Gestalt natürlich auch an den »bucklige[n] Zwerg« 
(GS I 693) in der ersten der Thesen Über den Begriff der Geschichte. 
Dieser Zwerg, der in der »Puppe in türkischer Tracht« (ebd.) verborgen 
ist, bringt ebenfalls eine »Apparatur« (ebd.) dazu, spektakuläre, ja gera-
dezu wundersame Bewegungen auszuführen, auch wenn die tatsächli-
che Leistung der Maschine natürlich ein hohes Maß an technisch ver-
sierter Übung voraussetzt – nicht zuletzt besteht diese darin, dass er 
selbst eine Art Meister wird, indem er zugleich das tatsächliche Schach-
spiel gewinnt und dabei bisweilen mehrere Spiele gleichzeitig spielt.
 In der Forschungsliteratur wurde bereits mehrfach darauf hinge-
wiesen, dass Benjamin sich in der ersten seiner Thesen Über den Begriff 
der Geschichte direkt oder indirekt auf Material bezieht, welches er 
womöglich aus Edgar Allan Poes Essay Maelzel’s Chess-Player (Mael-
zels Schachspieler) kannte, der erstmals im April 1836 im Southern 
Literary Messenger in Richmond erschienen3 und von Charles Baude-
laire ins Französische übersetzt worden war. Mit Baudelaires Werk wie-
derum war Benjamin während der letzten Jahre seiner Arbeit am Passa-

3 Vgl. Edgar Allan Poe, »Maelzel’s Chess-Player« [1836], in ders. The Complete 

Works of Edgar Allan Poe, hg. v. James A. Harrison, 17 Bde. (New york: Tho-

mas y. Crowell, 1965), XIV: Essays and Miscellanies, S. 6–37. 
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gen-Werk intensiv vertraut – ebenjenem Projekt also, in dem er Baude-
laire mit der »wahrscheinlich« von ihm stammenden Aussage (1848) 
zitiert, jede Maschinerie sei »heilig wie ein Kunstwerk«.4

 In Benjamins erster geschichtsphilosophischer These ist es die ver-
steckte Manipulation des Unsichtbaren, doch vermeintlich Gegenwärti-
gen – nämlich des »buckligen Zwerges« (ebd.) als Geist oder Gespenst 
in der Maschine –, worauf der Denker sein Augenmerk legt. Er macht 
uns glauben, dass die Maschine – der in Benjamins Gleichnis der histo-
rische Materialismus entspricht – kaum ein Ergebnis erzielen würde 
ohne die strategische und taktische Lenkung (die hier die traditionelle 
prophetische Lenkung oder die göttliche Vorsehung ersetzt), die ihr 
heimlicher Gehilfe (gewissermaßen eine verborgene, geheime, minimale 
Theologie) ihr freiwillig und über einen außerordentlich langen Zeit-
raum hinweg zukommen lässt (wofür das Lenken an »Schnüren« (ebd.) 
in Benjamins Bild nur eine schwache Metapher oder vielmehr eine allzu 
wörtliche Charakterisierung ist).
 Was uns – und vielleicht nicht weniger auch den Jongleur selbst – 
im Gegensatz dazu in Benjamins imaginärer Wiedergabe der Erzählung 
Rastellis überrascht, ist die scheinbare Abwesenheit einer helfenden 
Hand (angeblich aus Krankheitsgründen) – eine Abwesenheit, die, wie 
die Geschichte im Weiteren nahelegt, rein zufällig und völlig ungeplant 
ist, und die im Moment der Handlung weder dem Meister selbst noch 
dem Publikum der Vorstellung auch nur im Geringsten bewusst ist, wie 
es scheint. Es ist keineswegs so, dass die Abwesenheit des Zwergs dazu 
führt, dass der Trick auch ›klappt‹ – in der Tat tanzt und wirbelt der 
Ball angeblich ganz wunderbar, wenn der Gehilfe tatsächlich anwesend 
ist. Was uns hier so verstört und zugleich so fasziniert, ist, dass seine 
scheinbare Nichtanwesenheit in der letzten Vorstellung offenbar nicht 
verhindert, dass der spektakuläre Akt gleichwohl gelingt. Möglicher-
weise könnten wir sogar sagen, dass der Umstand seiner Nichtanwesen-
heit – der auf Indizienbeweisen beruht (er wird von einem Brief unter-
stützt, der offenbar vom Zwerg selbst geschrieben oder zumindest auto-
risiert wurde) – eben dasjenige ist, was die Vorstellung gleichsam 
magisch macht, oder vielmehr mystisch und wundersam, sofern die bei-
den letzteren Begriffe austauschbar sind. Die nur scheinbare Abwesen-
heit des Gehilfen würde ausreichen, um das Publikum – oder auch uns, 

4 »Toute mécanique est sacrée comme un objet d’art.« Zit. in Walter Benjamin, 

Das Passagen-Werk [J29,7], GS V, S. 358. 
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als Leser und Hörer – in Erstaunen zu versetzen. Es ist deshalb viel-
leicht richtiger, zu sagen, dass sich – zumindest für die faszinierten 
Betrachter – die Frage, ob es in dem tanzenden Ball einen kleinen 
»Gehilfe[n]« (GS IV 778) gibt oder nicht (vielleicht einen Zwerg oder 
auch jemand oder etwas anderes), nicht einmal zu stellen scheint.
 Anders als der tanzende Ball benötigt der mechanische Schach-
Apparat (zumindest so, wie Benjamin ihn in der ersten geschichtsphilo-
sophischen These schildert) menschliche Hilfe, wie minimal, klein oder 
schwach diese Kraft auch sein mag; seine messianische Eigenschaft oder 
Funktion befindet sich ausschließlich darin. Dies scheint also der Haup-
tunterschied zwischen der Erzählung und dem Gleichnis der These zu 
sein. Doch ist dies tatsächlich der Fall? Müssen wir tatsächlich glauben, 
dass der Zwerg im mechanischen Schach-Apparat alle (entscheidenden, 
strategischen wie auch taktischen) Züge und Bewegungen in der Partie 
macht? Und sollte sich letzteres nicht auch ausdrücklich und wesentlich 
von den rein mechanischen Bewegungen unterscheiden, die die erfin-
dungsreiche Vorrichtung selbst machen muss – nicht zuletzt dann, wenn 
diese einen Befehl oder eine Anweisung ausführt, die (zumindest in 
Benjamins Beschreibung und in Poes Rekonstruktion) der Geist der 
Materie zu geben scheint? 
 Nichts ist weniger sicher als das. Dennoch skizziert Benjamin – 
wie auch immer die Antwort auf diese Fragen ausfällt – im Gegensatz 
zur Rastelli-Geschichte im Gleichnis der ersten geschichtsphilosophi-
schen These ein Bild der »Theologie« (GS I 693), in dem diese in einer 
scheinbar rein dienenden Stellung erscheint; als eine Kraft, deren Wahr-
heitswert schlimmstenfalls sekundär und bestenfalls pragmatisch ist. 
Die Theologie tritt hier nicht so sehr als antiker deus ex machina auf, 
sondern vielmehr als ein kluges Gedankenexperiment, als Übung des 
Geistes, verborgen in der gedankenlosen und geistlosen Maschine, für 
welche sie nichtsdestotrotz fast alle (entscheidenden, strategischen und 
taktischen) Bewegungen ausführt und somit ihren augenblicklichen – 
und also unmittelbar wahrnehmbaren und somit offensichtlichen – Sieg 
vorbereitet und mutmaßlich auch sicherstellt. Es ist ein Sieg, der, wie 
die weiteren geschichtsphilosophischen Thesen deutlich machen, nicht 
zwangsläufig eine Sache des Fortschritts, der Annäherung oder der Ver-
handlung ist, sondern vielmehr ein momentaner Augenblick der Revo-
lution, ja der Erlösung – nicht weniger als das. Tatsächlich wäre der 
Schach-Automat, das perfekte Bild des historischen Materialismus, 
ohne die helfende Hand seines verborgenen Steuermannes, der der 
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gesamten Vorrichtung dient, nur eine völlig belanglose materielle, 
gesellschaftliche und politische Kraft und folglich paradoxerweise noch 
schwächer, als der Geist es ohnehin bereits ist (als das Gespenst des 
Wenigen, das von der Theologie übriggeblieben ist, welches deshalb 
sein Gesicht lieber nicht zeigt). 
 Und doch ist es schwierig, aus all dem nicht zu schließen, dass der 
»bucklige Zwerg« (ebd.) in irgendeiner Weise gefangen oder dienstbar 
sei, eher eine Art ancilla machinae als der Geist und der Herr des 
Schach-Apparats, wenn der Zwerg – also die »Theologie« (ebd.) – nicht 
freigiebig eine grundlegendere Bewegung (oder eine Reihe verschiedener 
Züge) nachahmt, zu der sie im Übrigen nur sehr wenig, wenn nicht gar 
nichts beiträgt. In der Tat stellt Benjamin die Theologie nicht nur als 
unsichtbar dar, sondern auch als »bucklig[]« und »häßlich« (ebd.), wes-
halb sie sich nicht blicken lässt und auch »nicht blicken lassen darf« 
(ebd.) – und zwar in dem Maße, dass man nicht einmal mehr sagen 
kann, ob es sie überhaupt gibt (oder geben sollte). Es scheint, als ob es 
die andere oder inverse Theologie, die Benjamin so wichtig ist, über-
haupt nur so gibt, als gäbe es sie nicht. 
 Wir befinden uns also in einer zutiefst skeptischen Szene, einem 
Szenario oder womöglich einer Darstellung, deren Unsicherheit nicht 
überwunden werden kann, indem man sich auf epistemische oder 
andere kriteriologische Mittel beruft, und die deshalb von hier an nur 
mehr die unverständliche Koexistenz – die man Kooperation und, 
zumindest teilweise, auch Koextensivität nennen könnte, vielleicht auch 
Parallelismus oder Kompatibilität – des Mechanischen und des Theolo-
gischen, des Maschinellen und des Mystischen anzeigt. Ihre Beziehung 
zueinander beruht weder auf Kommunikation noch auf nicht-diskursi-
vem Umgang oder Handel, sondern sie ist unmittelbar, d. h. intuitiv 
und direkt.  
 Ein theos apo mekhanes, wie die Griechen sagten, oder ein deus 
ex machina, wie die Lateiner übersetzten, wird also umso bezeichnen-
der, und zwar aus einem einfachen metaphysischen wie auch politischen 
Grund – und aufgrund einer Wahrheit, die besagt, dass Gott oder die 
Götter selbst im Raum der Technologie leben und dort verortet sind – 
und somit auch im Kontext künstlicher Techniken wie etwa der Übung 
(oder Ausübung) säkularer und nicht-säkularer Magie und all dessen, 
was diese (auf instrumentelle und pragmatische, strategische und takti-
sche Weise) vorbereitet. Aus diesem Gebiet, im Angesicht der Herrscher 
des mythischen und des modernen Zeitalters, des Orients und des Okzi-
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dents, dringen die Götter entweder hervor und strömen aus – wobei sie 
auf anderen, tieferen, wenngleich politisch umso effektiveren Ebenen 
wirken – oder nicht, was letztlich davon abhängt, wie wir die Dinge 
sehen können und wollen (d. h. Materie und Geist).
 Bereits etwas früher, genauer im Juni 1932, hatte sich Benjamin 
schon einmal mit Rastelli auseinandergesetzt, und zwar in einem Frag-
ment, welches Teil der sogenannten Ibizenkischen Folge ist und den 
Titel »Übung« trägt. (Vgl. GS IV 406–07) Dieses Stück wurde in der 
Frankfurter Zeitung veröffentlicht und findet sich auch in einem bei-
nahe identischen Fragment in dem Text Spanien 1932, welches wahr-
scheinlich zwischen April und Juli desselben Jahres verfasst wurde und 
während Benjamins Lebzeiten unveröffentlicht blieb. (Vgl. GS VI 453) 
Insbesondere der zweite Text verdient es, in unserem Kontext ausführ-
lich zitiert zu werden, denn wie in unserer Geschichte geht es hier um 
Fragen der Mimikry und der Übung, des Schüler- und Meister-Verhält-
nisses sowie der Eingebung und des Nicht-Intentionalen.
 Während die Geschichte Rastelli erzählt… die »vieljährige[] 
Übung« (GS IV 778) des kleinen Gehilfen in den Vordergrund rückt,5 
wird eine frühere Beobachtung Benjamins aus Spanien 1932 umso ein-
schlägiger:

Daß der Schüler den Inhalt seines Buchs unterm Kopfkissen am Morgen 
auswendig weiß, der Herr den Seinigen es im Schlafe gibt und die Pause 
schöpferisch ist – dem Spielraum zu geben ist das A und O aller Meister-
schaft und ihr Kennzeichen. Dieser Lohn eben ist es, vor den die Götter 
den Schweiß gesetzt haben. Denn Kinderspiel ist Arbeit, welche mäßigen 
Erfolg erzielt, mit der verglichen, die das Glück herbeiruft. So rief Ras-
tellis ausgestreckter kleiner Finger den Ball herbei, der wie ein Vogel auf 
ihn heraufhüpfte. Die Übung von Jahrzehnten, die dem vorherging, hat 
in Wahrheit weder den Körper noch den Ball »unter seine Gewalt« son-
dern dies zustande gebracht: daß beide hinter seinem Rücken sich ver-
ständigten. Den Meister durch Fleiß und Mühe bis zur Grenze der 
Erschöpfung zu ermüden, so daß endlich der Körper und ein jedes seiner 

5 »In vieljähriger Übung hatte er sich in jeden Impuls und in jede Bewegung sei-

nes Herrn zu fügen gewußt, und nun spielte er auf den Sprungfedern, die im 

Innern des Balls saßen, so geläufig wie auf den Saiten einer Gitarre. Um jedem 

Verdacht aus dem Wege zu gehen, ließen beide sich niemals nebeneinander bli-

cken, und Herr und Gehilfe wohnten auf ihren Reisen niemals unter demselben 

Dache.« (GS IV 778)
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Glieder nach ihrer eigenen Vernunft handeln können: das nennt man 
üben. Es ist eine posthypnotische Suggestion, die hier, im Binnenraum 
des Körpers gleichsam, wirksam wird, indem der Wille ein für alle Mal 
zugunsten der Organe abdankt: zum Beispiel der Hand. So kommt es 
vor, daß einer nach vergeblichem Suchen das Vermißte sich aus dem 
Kopf schlägt, dann eines Tages etwas Anderes sucht und so das erste ihm 
in die Hand fällt. Die Hand hat sich der Sache angenommen und im 
Handumdrehn ist sie einig mit dem Objekt geworden, das sich dem ver-
bißnen Willen entzog. (GS VI 453)

Nach der hier vertretenen Lesart haben sowohl der Maestro als auch 
sein Gehilfe diese Logik verinnerlicht, »das A und O aller Meister-
schaft«, bis sie damit den allerhöchsten (Trick-)Effekt erzielten. Die 
»Übung von Jahrzehnten« und all die Arbeit, »Mühe und Fleiß«, die in 
sie eingeflossen ist, werden zu einer mühelosen Anziehung, die auf ein-
mal unsichtbar »hinter dem Rücken« des fraglichen (vermeintlichen) 
Handelnden wirkt. Der Ball ist weder »unter der Gewalt« des Meisters 
noch »unter der Gewalt« des Gehilfen, als sei Gewalt (psychische oder 
politische) schlichtweg nicht mehr der Name des Spiels, welches hier 
gespielt wird. Stattdessen wird die innere »Vernunft« der disziplinier-
ten, körperlichen »Übung« auf einmal eingeholt und überflügelt von der 
›Abdankung‹ des Willens und von demjenigen, was Benjamin eine 
»posthypnotische Suggestion« nennt. Letztere bringt unwissentlich eine 
– wie Proust wahrscheinlich gesagt hätte – unwillkürliche Erinnerung 
(mémoire involontaire) dessen hervor, was vergessen war und dennoch 
die ganze Zeit über zum Greifen nah gewesen ist. Anders als Proust 
beharrt Benjamin jedoch darauf, dass dieser Effekt nur dann zustande 
kommen kann, wenn »die Hand« desjenigen, um den es geht, sich der 
Sache angenommen hat und »einig mit dem Objekt geworden« ist. 
(Ebd.)
 Auf dem Höhepunkt seiner Karriere, in einer Vorstellung, die gut 
und gerne die letzte und wichtigste im Leben des Jongleurs sein könnte, 
und die am Hofe und auf Geheiß eines Machthabers aus dem Osten – 
Muhammad Ali Beys, des orientalischen Fürsten – stattfindet, voll-
bringt unser Held in Konstantinopel unter dem Damoklesschwert einer 
ernstlichen Todesdrohung, sollte der gewünschte Effekt letztendlich 
nicht gelingen, seinen außergewöhnlichen Akrobatikakt mit einem 
überproportionierten Ball (der, wie durchaus naheliegt, vielleicht auch 
ein Globus oder eine Sphäre sein könnte). Doch offenbar findet eben-
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diese Vorstellung, wie wir erfahren, ohne die Hilfe seines unsichtbaren 
Gehilfen statt: Der Zwerg lässt den Jongleur voller Aufregung in einem 
handgeschriebenen Brief wissen, dass er plötzlich erkrankt sei, doch der 
Brief erreicht seinen Herrn erst nach dem Moment, in dem jener schon 
annahm, dass sich der Zwerg bereits im Ball befinde.
 Der Spezialeffekt des tanzenden Balls, der vermeintlich durch die 
Handhabung der mechanischen Sprungfedern im Inneren des Sphären-
rundes zustande kommt – und folglich von einem gewissen handwerkli-
chen Können, einer gewissen Kunstfertigkeit, Künstlichkeit und Technik-
Affinität sowohl vonseiten des Jongleurs als auch seines kleinen Gehilfen 
herrührt –, gewinnt also letzten Endes auf einmal beinahe die Natur eines 
Wunders, zumal der Jongleur selbst sicherlich der Erste ist, der begreift, 
was passiert sein muss. Möglicherweise gilt dies ebenfalls für die 
ahnungslosen Zuschauer (die im Übrigen die Darbietung für dasjenige 
gehalten haben mögen, was sie – und bis dahin, wie wir womöglich vor-
schnell annehmen, auch der Gaukler selbst – sich gerade eben vorstellen 
können: einen Zaubertrick). Doch auch für uns, die Leser und Hörer der 
Geschichte Rastellis, sein sozusagen durch Zeit und Raum von ihm weit 
entferntes Publikum, ist das Erstaunen nicht weniger greifbar, als (wie 
wir annehmen) für den Jongleur selbst sowie auch (wenn man es genau 
bedenkt) für seinen Gehilfen, das »gelenkige Elfenkind« (GS IV 778) (der 
die Sache vielleicht geplant hat, vielleicht auch nicht). »Also war hier doch 
echte Magie im Spiel!«,6 mögen wir vielleicht denken. Doch ist »Magie«, 
selbst wenn es »echte Magie« ist, tatsächlich die Begrifflichkeit, die wir 
hier brauchen?

Wenn der Zwerg, wie der Brief zunächst vermuten läßt, nicht im Ball 
war, dann hat sich ein Wunder ereignet, nämlich genau jenes Wunder, 
von dem wohl nicht nur Kleinkünstler und Magier träumen: Der Meister 
hat seine Darbietung ohne Täuschung, ohne Tricks, ohne Irreführung 
der Zuschauer geschafft, der Ball gehorchte allein seinen Kräften und 
seiner Imagination. Seine Kunst hat ihre eigenen technisch-mechanischen 
Grenzen gesprengt, ist aus sich über sich selbst hinausgegangen.7

6 »So real magic was involved after all!« Simon During, Modern Enchantments. 

The Cultural Power of Secular Magic (Cambridge: Harvard University Press, 

2002), S. 59.
7 Fries, »Der Jongleur als Erzähler«, S. 265.
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Während wir also langsam (oder plötzlich) begreifen, dass sich diese 
Erzählung jeglicher Erklärung entzieht, sind wir umso fassungsloser 
angesichts des Effektes, den der Anblick des tanzenden Balls bei uns 
auslöst, so wie auch die Zeugen dieses Ereignisses am Hof des Sultans 
zutiefst beeindruckt gewesen sein müssen. Doch andererseits wurde 
auch bereits mehrfach darauf hingewiesen, dass die Begriffe ›Magie‹ 
oder ›Zauberei‹ in der Rastelli-Geschichte niemals explizit verwendet 
werden, während andererseits das Wort »Wunder« – hier im Plural – 
ausdrücklich vorkommt (ebd.). Allein diese Tatsache sollte uns einiges 
lehren über den Nachhall dieser Erzählung, die durchdrungen ist von 
den sogenannten klassischen Theologien des Wunders (und ihren Kriti-
ken) und den Tiefen und Weiten ihrer Archive, von modernen Philoso-
phien des Ereignisses (im phänomenologischen wie auch analytischen 
Bereich) und von zeitgenössischen Medientheorien des special effects 
(von Automaten bis hin zum Hollywoodkino und darüber hinaus). 
Wenn wir außerdem die orientalistischen Facetten dieser Erzählung 
bedenken, die wir bereits früher festgestellt haben, dann ergibt sich ein 
vollständigeres Bild. Über den Jongleurmeister heißt es in Benjamins 
Erzählung:

Er arbeitete nämlich ein wenig anders als seine Fachgenossen. Diese sind 
bekanntlich in die chinesische Schule gegangen und haben dort den 
Umgang mit Stäben und Tellern, mit Schwertern und Feuerbränden 
erlernt. Unser Meister aber suchte nicht seine Ehre in der Anzahl und 
Vielfalt der Requisiten, sondern er hielt es mit einem einzigen, welches 
noch dazu das einfachste war und nur durch seine ungewöhnliche Größe 
auffiel. Es war ein Ball. Dieser Ball hatte ihm seinen Weltruhm gebracht, 
und in der Tat gab es nichts, was den Wundern gleichkam, die er an die-
sem Ball verrichtete. Denen, die dem Spiel des Meisters gefolgt waren, 
kam es vor, als habe er es mit einem lebendigen, bald gefügigen und bald 
spröden, bald zärtlichen und bald spöttischen, bald zuvorkommenden 
und bald säumigen Gesellen, niemals aber mit einer toten Sache zu tun. 
Die beiden schienen aneinander gewöhnt und im Guten wie auch im 
Bösen ohne einander gar nicht auskommen zu können. (Ebd.; Hv. v. H. 
d. V.)

Mit anderen Worten, der Jongleur wird hier als ein selbstloser Praktiker 
dargestellt, der seine Vorstellung in denkbar einfachster Weise darbietet 
und die Manieriertheiten und hintergründigen Motive seiner »Fachgenos-
sen« verabscheut, die sämtlich der Gilde der Zauberer und magischen 
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Wundertäter angehören und ihre Kunststücke (ihre mirabilia) entweder 
fälschen, manipulieren oder instrumentalisieren – und zwar auf äußerst 
durchtriebene Weise: in ihre ›Arbeit‹ vertieft, aber nicht versunken. 
Anders unser »Meister«, dessen Jonglage-Akt echte Wunder (miracula) 
vollbringt – oder dem miraculum zumindest als echtes und unwissentli-
ches Medium dient.8

 Womöglich ist der Maestro nach (oder während) jeder einzelnen sei-
ner Vorstellungen nicht weniger verblüfft, als sein Publikum oder sein 
Gehilfe – und niemals ist er so erstaunt wie im Moment desjenigen Ereig-
nisses, das den Höhepunkt von Rastellis Geschichte darstellt. Oder viel-
leicht auch nicht. Soviel wir wissen, könnte der Meister selbst geglaubt 
oder zumindest geargwöhnt haben, dass der »kleine[], versteckte[] Hel-
fer« (ebd. 779) im entscheidenden Moment abwesend war (oder grund-
sätzlich hätte abwesend sein können), so wie er auch zuvor vielleicht nicht 
immer überprüft oder darauf vertraut hatte, dass der kleine Steuermann 
(oder auch der blinde Passagier) tatsächlich rechtzeitig an seinem Platz 
war, bevor die Vorstellung hatte beginnen und der Ball tanzen und wir-
beln können. Möglicherweise hatte der Jongleur aus reiner Vorsichtsmaß-
nahme schlichtweg niemals mit seinem Assistenten gerechnet, ob dieser 
nun de facto (oder mutmaßlich) anwesend war oder nicht; schließlich 
hätte er vielleicht auch im Urlaub oder aus anderen Gründen abwesend 
sein können – und zwar ohne irgendeine Vorankündigung, aufgrund 
derer sein Meister den ›Trick‹ hätte anpassen können. Was aber wäre, 
wenn der »kleine[], versteckte[] Helfer« (ebd.) in Wirklichkeit der »Meis-
ter« war, oder zumindest, da er ja schließlich alle Bewegungen 
beherrschte, dem »bucklige[n] Zwerg« (GS I 693) im Schach-Automaten 
ähnlich wäre, der eine minimalisierte oder miniaturisierte Theologie in 
der Apparatur – oder vielleicht ist es auch der Kadaver oder die leere 
Hülle – des historischen Materialismus symbolisiert, wie Benjamins erste 
Geschichtsthese uns nahelegt?
 Die schöpferische Kraft des Jongleurs hätte, dieser Lektüre 
zufolge, unwissentlich die Technik des Assistenten aufgenommen, ver-

8 Vgl. zur historischen Unterscheidung von mirabilia und miracula meinen Text 

»Fast Forward, or: The Theologico-Political Event in Quick Motion (Miracles, 

Media, and Multitudes in St. Augustine)«, in How the West Was Won: Essays 

on Literary Imagination, the Canon, and the Christian Middle Ages for 

Burcht Pranger, hg. v. Willemien Otten, Arjo Vanderjagt u. Hent de Vries (Lei-

den: Brill, 2010), S. 255–80.
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innerlicht und sich zu eigen gemacht gehabt, sodass er sie irgendwann 
nicht mehr benötigte, geschweige denn begehrte. 
 Oder imitiert der »Zwergenknabe« (GS IV 778) in unserer 
Geschichte lediglich die ganze Zeit über die telekinetischen Gesten sei-
nes Herrn und hilft letzterem somit gewissermaßen dabei, sich selbst zu 
helfen? Und ist sein verspäteter Brief, in dem der Gehilfe seine Abwe-
senheit entschuldigt und darum bittet, den denkwürdigen Akt besser 
nicht stattfinden zu lassen, vielleicht nur eine List und folglich »seine 
Behauptung, dass er an jenem denkwürdigen Abend nicht im Ball war, 
falsch – was alles verändern würde«?9 Mit anderen Worten: Spielt der 
kleine Helfer seinem Herrn einen Streich, gaukelt er gewissermaßen 
dem Gaukler etwas vor, indem er eine falsche Abwesenheit vortäuscht, 
während er eigentlich eine »tatsächliche Präsenz dissimuliert«?10 Dies 
wäre eine erste mögliche Lesart. Oder sollten wir umgekehrt eher das 
Gegenteil annehmen, nämlich dass der kleine Helfer ausgetrickst und 
übertölpelt wird, bis er selbst davon überzeugt ist, nicht überflüssig zu 
sein? Ist dies nicht schließlich dasjenige, was Herren ihren Dienern 
antun? Dies wäre in der Tat eine zweite mögliche Lesart.
 So viel ist sicher: Durch den Brief des Zwergs entsteht die große 
Irritation dieser Geschichte, denn ohne den Brief wäre die Erzählung 
ein Märchen, welches unendlich weitergehen könnte: »Mit dem Brief 
wird alles anders, was als Märchen begann, ist definitiv keines mehr.«11 
Wie bereits angedeutet, weicht die bloße Zauberei am Ende plötzlich 
einem wahren Wunder, dessen winziger Unterschied den allergrößten 
Unterschied macht und von dem alles abhängt: die Umwälzung und die 
Restitution aller Dinge, die Erlösung, das Kommen des Messias.
 Des Weiteren ist es sicher, dass die Frage nicht ist, ob der »kleine[], 
versteckte[] Helfer« (ebd. 779) tatsächlich hilfreich ist oder nicht, und 
folglich, ob der Maestro oder der Ball die Zügel in der Hand hält, oder 
ob er sich womöglich automatisch fortbewegt. Vielleicht bedingt eines 
das andere und Letzteres mag wieder zu Ersterem führen. Dies ist das 
Hin-und-Her der historischen »Übung«, gewissermaßen zwischen Fort-
schritt und Stillstand.
 Wenn der Jongleur auch jetzt den Zwerg nicht mehr braucht, um 
den Ball zum Tanzen zu bringen, dann bedeutet das in jedem Fall, dass 

9 During, Modern Enchantments, S. 59.
10 Fries, »Der Jongleur als Erzähler«, S. 265.
11 Ebd., S. 255.
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er ihn vermutlich früher tatsächlich brauchte. Es wäre sinnlos, einen 
»versteckten Helfer« (ebd.) zu haben, wenn jener nicht irgendwann ein-
mal eine Hilfe gewesen wäre. Und selbst wenn er den Helfer nicht 
brauchte, damit sich der Ball bewegte – entweder, weil der Ball sich 
automatisch bewegte, oder weil er selbst ihn telekinetisch zum Tanzen 
und Springen brachte –, dann gäbe es noch immer eine offensichtliche 
Notwendigkeit, diese essentielle Wahrheit auf die Bühne zu bringen 
(genauer: sie zu phänomenalisieren), sodass sie ihre Wirkung in der 
Welt und auf die Welt entfalten kann. 
 Die Theologie braucht den Materialismus, so wie das Denken 
›Übung‹ braucht. Theodor W. Adorno lässt in seinem Briefwechsel mit 
Walter Benjamin keinen Zweifel daran, dass erstere (die Theologie) mit 
letzterem (dem historischen Materialismus) genau dort zusammenfällt, 
wo sie ihre volle Geltung erlangt, d. h. wo sie im ›Kern‹ ›restituiert‹ 
wird, wodurch übrigens auch seine eigene Präferenz deutlich zum Vor-
schein kommt. Adorno schreibt: »Eine Restitution der Theologie oder 
lieber eine Radikalisierung der Dialektik bis in den theologischen Glut-
kern hinein müßte zugleich eine äußerste Schärfung des gesellschaftli-
chen, ja des ökonomischen Motives bedeuten.«12

 Wie Michael Löwy festgestellt hat, muss eine solche »Restitution« 
sowohl in theologisch-mystischer als auch, und zwar im selben Maße, 
in materiell-materialistischer Hinsicht gelesen und interpretiert wer-
den.13 Diese beiden Bezugspunkte wirken, obwohl sie sehr unterschied-
lichen – ja, augenscheinlich sogar gegensätzlichen – historischen Archi-
ven und Doktrinen entstammen, wie »ein System kommunizierender 
Röhren«, in dem »die Flüssigkeit notwendigerweise in allen Säulen 
gleichzeitig vorhanden ist«.14 Historischer ausgedrückt: 

Wie können wir also die Beziehung zwischen der Theologie und dem 
Materialismus interpretieren? In der Allegorie [der ersten Geschichts-
these, d. Übers.] ist diese Frage zutiefst paradox dargestellt: Zunächst 

12 Theodor W. Adorno u. Gretel Karplus, Brief an Benjamin (2.–4.8.1935), in 

ders. Briefe und Briefwechsel, hg. v. Henri Lonitz, 2 Bde. (Frankfurt a.M.: 

Suhrkamp, 1994–1997), I: Theodor W. Adorno – Walter Benjamin: Brief-

wechsel 1928–1940 (1994), S. 138–151, hier S. 143.
13 Siehe Michael Löwy, Walter Benjamin: Avertissement d’incendie. Une lecture 

des thèses »Sur le concept d’histoire« (Paris: Presses Universitaires de France, 

2001), S. 79. (Eigene Übers. aus d. Frz., d. Übers.)
14 Ebd. (Eigene Übers. aus d. Frz., d. Übers.) 
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erscheint der theologische Zwerg als der Herr des Automaten, dessen er 
sich als Instrument bedient, doch am Ende lesen wir, dass der Automat 
den Zwerg »in seinen Dienst nimmt«. Was bedeutet diese Umkehrung? 
Eine mögliche Hypothese ist, dass Benjamin die dialektische Komple-
mentarität zwischen ihnen herausstellen möchte: Die Theologie und der 
historische Materialismus sind mal der Herr und mal der Diener, sie sind 
gleichzeitig Herr und Diener voneinander, sie brauchen einander.
Wir müssen den Gedanken ernst nehmen, dass die Theologie »im 
Dienst« des Materialismus steht – eine Formulierung, die die traditio-
nelle scholastische Definition der Philosophie als ancilla theologiae (Die-
nerin der Theologie) umkehrt. Für Benjamin ist die Theologie kein 
Zweck an sich, sie hat weder die unaussprechliche Betrachtung ewiger 
Wahrheiten zum Ziel, noch stellt sie – anders, als es die Etymologie nahe 
legen würde – ein Nachdenken über das Wesen der Gottheit dar. Viel-
mehr steht sie im Dienste des Kampfes der Unterdrückten. Genauer 
gesagt soll sie dazu dienen, die explosive, messianische, revolutionäre 
Kraft des historischen Materialismus wiederherzustellen, der von seinen 
Epigonen auf einen ärmlichen Automaten reduziert wurde. Der histori-
sche Materialismus, auf den Benjamin sich in den folgenden Thesen 
beruft, entspringt aus dieser Wiederbelebung, aus dieser geistigen Akti-
vierung durch die Theologie.15

Anders ausgedrückt erhalten der historische Materialismus und die 
Theologie als unterschiedliche Elemente und doppelte Aspekte ein und 
derselben Realität oder Natur eine gewisse Logik der correspondances, 
mit der sich Benjamin in seinen Studien zu Charles Baudelaire befasst, 
wenn er sie nicht sogar vielmehr ebendort entdeckt.
 Benjamins Rastelli-Geschichte lässt (mit Absicht, wie wir anneh-
men müssen) viele Fragen offen oder als unbeantwortbar stehen, und 
folglich wissen wir nicht mit Sicherheit (d. h. auf klarer, determinierba-
rer, kriteriologischer Grundlage) – und es ist des Weiteren auch weder 
intuitiv noch durch Einfühlung offensichtlich –, ob sich hier ein echtes 
Wunder ereignet hat, oder ob es sich lediglich um ein Lügenmärchen 
oder einen erzeugten Effekt – etwa eine optische Täuschung – handelt, 
der hier am Werk gewesen ist, und der uns ebenso wie denjenigen oder 
diejenigen, der oder die ihn vorführte oder vorführten, hinters Licht 
führt. In der Tat werden wir dies niemals wissen, wie viel exegetische 
Energie wir auch in Anschlag bringen, denn die Erzählung und das fünf 

15 ’Ebd., S. 32–33. (Eigene Übers. aus d. Frz., d. Übers.)
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Jahre später entstandene Gleichnis (in der ersten Geschichtsthese) erfor-
dern nichts als Bewunderung (admiratio, wie es traditionell heißt) und 
laden uns ein, ja, drängen uns dazu, uns selbst zu entscheiden. Drei 
Beobachtungen jedoch können wir an diesem Punkt machen:
 Erstens: Die Erzählung legt nahe, dass das Jonglieren – und somit 
auch das Wundersame (obgleich wir uns fragen müssen, wie oder 
warum genau) – eine minimale Technik, Technologie oder Technizität 
voraussetzt, selbst wenn diese ihre Unterstützung tatsächlich zurück-
hält, wie es angeblich in Rastellis Wiedergabe von einer der vielsagends-
ten Versionen eines solchen Geschehens der Fall ist. Dennoch heißt es 
ebendort, dass es viele solcher Geschichten gebe, darunter einige mit 
erstaunlicher Vergangenheit: »Sie sehen«, so endet Rastelli, dem der 
Erzähler die Erzählung der Geschichte zuschreibt, die wir soeben 
gehört haben, »daß unser Stand nicht von gestern ist und daß auch wir 
unsere Geschichte haben – oder wenigstens unsere Geschichten«. (GS 
IV 780) So wie es innerhalb der erzählten Geschichte (history), die uns 
beschäftigt, weit mehr als nur eine Geschichte (story) oder einen Hand-
lungsstrang gibt, so enthält auch die Geschichte (history) der Jonglage 
weit mehr als nur eine einzige Geschichte (story) oder einen einzigen 
Handlungsstrang. Nicht nur haben die Zauberkünstler und Wundertä-
ter sämtlicher Zeitalter ›auch‹ ihre Geschichte (Rastelli sagt: »unsere 
Geschichte«) – eine Gegengeschichte, wenn es jemals eine gab, und 
zwar eine, die allein ihre eigene Angelegenheit ist –, sondern es lässt 
sich zumindest auch sagen, dass ihre Geschichten (»unsere Geschich-
ten«, sagt Rastelli) nicht so einfach gezählt und erzählt werden können. 
 Zweitens: Unabhängig davon, ob der Zwerg nun an- oder abwe-
send war, beruht die Technizität auf einer gewissen Struktur des Glau-
bens, nämlich auf der Vorstellung der Zuschauer – die man etwa Ver-
sunkenheit oder Vertieftsein ins Geschehen nennen könnte – sowie auch 
auf dem Glauben derjenigen, die das Geschehen aus immer größerem 
zeitlichen und räumlichen Abstand ›beobachten‹ und ›bezeugen‹, wenn 
sie die Geschichte hören oder lesen (zuerst will vermutlich Benjamin – 
oder der Erzähler – uns etwas glauben machen und nun müssen wir 
offensichtlich auch selbst glauben, wenn es uns immer schwerer fällt, 
die Geschichte zu entziffern und wir darum selbst die wildesten Schluss-
folgerungen über sie ernsthaft in Betracht ziehen müssen).
 Drittens: Sowohl die Geschichte als auch das Ereignis, das sie 
erzählt, sind verblüffend und unverständlich, zumindest solange wir 
annehmen, dass der Zwerg tatsächlich die Wahrheit sagt, und nicht 
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lediglich versucht, seinen Herrn zu täuschen, zu verwirren und ihn 
sogar zu kontrollieren (was er womöglich die ganze Zeit über getan hat, 
selbst wenn er – wortwörtlich – seine Hand nicht als »Helfer« (ebd. 
779) im Spiel hatte und sich lediglich dareinfügte, begriffen zu haben, 
dass er keine eigene Rolle spielte, sondern einfach jeder Bewegung 
folgte, die der Meister vorgab, oder die der Ball automatisch machte 
oder die beide synchron ausführten, ob nun zufällig oder in echter Har-
monie, was zumindest dem Meister vollkommen bewusst war). 
 Wir haben auch gesehen, dass die Rastelli-Geschichte die Mög-
lichkeit nicht ausschließt, dass sich der Zwerg letzten Endes doch im 
Ball befand und nun lediglich vorgibt – aus welchem Grund auch 
immer, wir (und vielleicht sogar er selbst) kennen ihn nicht –, dass er 
nicht dort gewesen sei und die letzte Vorstellung (und, wer weiß, viel-
leicht auch viele andere) verpasst habe. Hatte er sich womöglich Rache-
phantasien hingegeben und sie letztendlich umgesetzt? Wollte der 
Zwerg es etwa seinem Herrn ›heimzahlen‹ und sich für all die vielen 
Jahre der Dienstbarkeit rächen (die, wie wir annehmen müssen, mit 
geringem Lohn und ebenso geringer Wertschätzung vergolten worden 
waren), indem er der letzten Vorstellung auf dem Höhepunkt der Karri-
ere des Meisters fernblieb und dies auch explizit verlautbaren ließ?  
 Soweit wir wissen, könnte der »versteckte[] Gehilfe« (ebd.) (der, 
wie wir nicht vergessen sollten, als »zartes [...] Geschöpfchen« (ebd. 
778) beschrieben wird und somit wahrscheinlich keine natürliche Ver-
anlagung zum Betrüger oder Rächer hat – aber wer hat das schon?) 
womöglich selbst nicht gewusst (oder sich nicht genau erinnert) haben, 
was in dem Ball vor sich ging, wenn es losging, ob nun auf Geheiß des 
Meisters oder ob der Ball selbst sich automatisch bewegte und tanzte. 
Außerdem könnte es auch sein, dass der kleine Helfer selbst überhaupt 
nicht wusste, ob er zu der Vorstellung etwas beitrug oder nicht (und 
zweifelsohne musste er dies auch vergessen, damit die Bewegung mög-
lichst wundersam wirkte, d. h. möglichst natürlich). 
 Entweder vollführte der Meister seinen Trick mit dem tanzenden 
Ball also ganz alleine oder aber der Gehilfe vollbrachte diese bemer-
kenswerte Wundertat tatsächlich irgendwie. Es sei denn natürlich, dass 
es der Ball selbst wäre, der die magisch-mysteriösen, wundersamen 
Fähigkeiten der Selbstbewegung oder Automation besäße, ohne dass 
eine geheime Ursache (sei sie extern oder intern, materiell oder effektiv, 
d. h. bestimmend) am Werk sein müsste, genauer gesagt: ohne dass ent-
weder der Jongleur (der angeblich das sich drehende und windende 
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Objekt aus unterschiedlichster Entfernung beeinflusst) oder der Zwerg 
(der angeblich im Objekt sitzt und seine Bewegung steuert) die unsicht-
baren – also immateriellen, wenngleich mechanischen – Fäden in der 
Hand hielte und folglich von außen und/ oder innen auf den Ball ein-
wirkte.
 In verschiedenen Elementen und Aspekten dieser Erzählung, die 
(wie schon gesagt) eine der vielsagendsten in Benjamins gesamtem Werk 
ist, finden sich zahlreiche Gründe für den philosophischsten aller Skep-
tizismen – tatsächlich handelt es sich hier, wie es landläufig heißt, um 
Skeptizismus bezüglich der Außenwelt (external world scepticism) wie 
auch bezüglich des Fremdpsychischen (other mind scepticism). Schließ-
lich scheint es, als ob ihr Gedankenexperiment oder vielmehr ihre geistli-
che Übung (und worum sollte es sich sonst handeln?) danach strebt, uns 
Staunen und Ehrfurcht, Verblüffung und Gelächter einzuflößen, 
geschweige denn uns irgendeine regressive, mythisch-metaphysische, alte 
Sichtweise aufzudrängen, die hier in das beunruhigende Klischee einer 
orientalischen Tracht gekleidet ist, oder vielmehr einer gesamten orienta-
listischen Metaphorik, die Benjamin, wie wir bereits sehen konnten, nicht 
gerade fernliegt.16 
 Diese zwei Lesarten – die übernatürliche oder vielmehr metaphysi-
sche Interpretation einerseits und die ironisch-skeptische, naturalis-
tisch-materialistische andererseits – sind schlussendlich gleichermaßen 
plausibel und vielleicht sogar gleichzeitig (oder miteinander abwech-
selnd) notwendig. Ihre jeweiligen Perspektiven und Aspekte ergänzen 
und vervollständigen einander. Wie Rastelli schließt, gibt es nicht nur 
einen einzigen Weg, diese Dinge anzugehen. 
 Wir wissen nicht, wer oder was zuerst da ist und die Fäden in der 
Hand hält, sei es im wörtlichen oder übertragenen Sinn. Nichts ist das, 
was es zu sein scheint, oder – vorsichtiger ausgedrückt – nichts braucht 
das zu sein, was es ist. Alles hängt davon ab, wie wir die Dinge sehen 
wollen und können, d. h. es hängt von unserer Erfindungsgabe und von 
dem Gebrauch ab, den wir davon machen, ob wir einen Aspekt statt 
eines anderen sehen, aber auch von Momenten allgemeiner und beson-
derer Gnade – von besonderen Glücksfällen und Glück überhaupt. Was 
genau nun freilich aus uns selber herauskommt – das kann gut und 
gerne in demselben Verhältnis zueinander stehen wie der Meister/Helfer 

16 Vgl. dazu meinen Beitrag »Orientalism«, in Encyclopedia of Religion, hg. v. 

Lindsay Jones (New york: Macmillan, 2. Aufl. 2005), S. 6881–85.
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und der tanzende Ball in unserer Rastelli-Geschichte oder der Maestro/
zwergenhafte Theologe und der Schach-Apparat in der ersten 
Geschichtsthese.
 In der Sinnlosigkeit der Geschichte könnte also genau ihr Sinn 
begründet liegen. Womöglich führt sie uns einerseits zum Kern der 
sogenannten messianischen Logik und andererseits zum Kern eines kri-
tisch unterbrochenen und umgelenkten historischen Materialismus und 
eines heterodoxen Marxismus. 
 Nichtsdestoweniger fällt Rastellis rätselhafte und bewegende 
Geschichte in erster Linie durch ihr geschärftes Bewusstsein für die epi-
stemologische, und weiter gefasst für die kriteriologische Unsichtbar-
keit und Unentscheidbarkeit gewisser bemerkenswerter Phänomene auf, 
in diesem Fall eine großartige Leistung der Jonglierkunst, ein Trickef-
fekt, ein echtes Ereignis, vielleicht ein wahres Wunder, je nachdem, wie 
– oder, wie Wittgenstein sagt, unter welchem Aspekt: sub specie aeter-
nitatis oder nicht – wir uns entscheiden, die Dinge zu sehen oder zu 
lesen, zu interpretieren und zu bewerten, die nun einmal passieren oder 
auch, ungleich öfter, schmerzlich missglücken.
 Den Problemen, die sich im Anschluss daran aufwerfen lassen, 
sind keine Grenzen gesetzt, nicht einmal in Bezug auf die Geschichte 
selbst. Um nur ein weiteres Beispiel zu nennen: Der Brief des winzigen 
Gehilfen könnte wohl in dessen Handschrift verfasst oder zumindest 
mit seiner eigenhändigen Unterschrift versehen sein. Zumindest müssen 
wir annehmen, dass es seinem Herrn so erscheint, oder genauer gesagt 
dem Erzähler, d. h. Benjamin oder dem Autor, der Rastellis Geschichte 
erzählt, deren Titel in seiner Version wiederum Rastelli erzählt… lau-
tet.
 Die Gelegenheiten für Lügen, Simulationen und Irrtümer oder 
auch einfach dafür, nicht zu wissen, was man sagen soll (oder auch was 
man sagt), werden in dieser Geschichte nirgends heruntergespielt, 
geschweige denn ausgeschlossen. Auch in keinem anderen erzählenden 
Kontext, in keiner Geschichte (und das bedeutet: auch nicht in den kon-
kreten materiellen Prozessen, von denen der historische Materialismus 
– zumindest in seinen orthodoxeren und doktrinären Strömungen – 
etwas Bestimmtes zu wissen glaubt) können sie vermieden und unter 
Kontrolle gebracht werden. Diese Dinge könnten (und sollten) nicht 
anders liegen, denn der potentielle Mangel an Ernsthaftigkeit und Auf-
richtigkeit ist logischerweise die notwendige Bedingung des Geschich-
tenerzählens, ja der menschlichen Rede überhaupt, und weiterhin die 
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Bedingung der schieren Existenz: nämlich die Tatsache, dass endliche 
Wesen urteilen, entscheiden, handeln müssen und dies auch tun, ohne 
dass es besonders viel gäbe, womit sie fortfahren und worauf sie sich 
stützen könnten. In jedem Fall urteilen, entscheiden und handeln wir, 
menschlich gesprochen, auf der Grundlage von Kriterien, die auch ent-
täuschen können und letztendlich sogar müssen.
 Ebendeshalb ist ein anderes Konzept der Übung, das deutlich 
weniger auf bestimmten Begriffen von ›Wille‹ und ›Intentionalität‹ 
beruht, sondern stattdessen mit Zufallselementen und Glückssträhnen 
spielt, viel pragmatischer – wie sehr es auch auf einer »schwache[n] 
messianische[n] Kraft« (GS I 694) beruhen mag –, als all die scheinbar 
robusteren Theorien revolutionären Handelns oder formal-prozeduraler 
demokratischer Deliberation einzeln und zusammengenommen.
 Ob der Jongleur nun also mit oder ohne seinen unsichtbaren 
Gehilfen arbeitet: Es lässt sich kein klar erkennbarer Unterschied fest-
stellen und keine anderweitig eindeutig bestimmbare Unterscheidung 
treffen zwischen einem erzeugten, künstlichen und mechanischen Akt 
einerseits (in welchem der Helfer den Ball im Einklang mit dem Willen 
oder den Anweisungen des Meisters bewegt) und einem echten, selb-
ständig-automatisch vollführten Akt andererseits (in welchem der Ball 
wundersamerweise den Bewegungen des Meisters von selbst folgt oder 
diesen gar zunächst inspiriert und somit wiederum beeinflusst).
 Noch merkwürdiger ist freilich die Frage, ob diese beiden, auf den 
ersten Blick unterschiedlich scheinenden Vorgänge im Grunde – sagen 
wir ontisch und ontologisch – dasselbe sind, während sie sich metaphy-
sisch – sagen wir begrifflich und analytisch – unterscheiden, sobald wir 
eine tiefere Ebene der Interpretation erreichen. Und wenn dem so wäre, 
würde dann unsere Beurteilung der letzteren auf einem anderen Sinn 
oder einer anderen intellektuellen Fähigkeit beruhen, die weit über die 
Wahrnehmung und das rationale Denken hinausginge, und womöglich 
sogar über die Vernunft, wie wir sie gemeinhin verwenden, nämlich auf 
einem intuitiven Wissen, einer intellektuellen Liebe zu Gott, über die 
Spinoza so suggestiv spekuliert hat? Ist dies vielleicht die philosophi-
sche, oder genauer gesagt die metaphysische Intuition, von der Henri 
Bergson gesprochen hat (wenngleich auch nicht in den Schriften, die 
Benjamin von ihm zitiert)? 
 Um zum Schluss zu kommen: Sowohl Benjamins kurze Rastelli-
Geschichte als auch seine erste Geschichtsthese geben über weit mehr 
Aufschluss als über seine bisweilen idiosynkratischen Konfigurationen 
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von Geist und Materie, Magie und Moderne, Theologie und histori-
schem Materialismus, Messias und politischem Handeln. All dies sind 
zwar entscheidende Begriffe seiner intellektuellen Biographie und seines 
geschriebenen Werks, sie stellen aber auch tiefergehende Anliegen dar. 
Dabei stehen sowohl die sogenannten frühen metaphysischen als auch 
die späteren marxistischen Ausrichtungen seiner Aufsätze und seiner 
Kritik unter der Ägide theologischer Überzeugungen, an denen Benja-
min festhielt, oder zumindest unter den Autoritäten der ›Schrift‹ und 
der ›Lehre‹. Paradoxerweise bedeuten diese freilich nichts, was über 
einen bestimmten modus loquendi bzw. modus agendi hinausgeht.17 
Und der spezifische, besonders effektvolle modus operandi, von dem 
die mittleren und späteren technologisch orientierten und medientheo-
retischen Schriften zeugen, bildet keine Ausnahme von diesem Format 
und von dieser allgemeinen Regel. Um es ganz offen zu sagen, hat weder 
die Rastelli-Geschichte noch die erste Geschichtsthese (die auch noch 
die allererste einer Sammlung von Thesen ist) eine echte These oder eine 
thetische Form. Vielmehr zeigen und erzählen sie lediglich; oder viel-
leicht tun und vollführen sie das, was sie ausdrücken, statt es zu 
beschreiben. Genauer gesagt verlangen sie uns zuallererst ab, dass wir 
ihre Bedeutung bestimmen und ihnen somit ihr Recht zukommen las-
sen. Somit ist die Frage, die sie aufwerfen, also, inwieweit und in wel-
chem Maße wir willig und fähig sind, mit den Konsequenzen zu leben. 
Ihre Wahrheit ist pragmatisch.
 Sowohl in der Rastelli-Geschichte als auch in dem Gleichnis vom 
Schach-Apparat in der ersten Geschichtsthese haben wir es also schein-
bar mit einer besonderen Art des Aspektsehens zu tun – entweder sehen 
wir einen Enten- oder einen Hasenkopf, wie Wittgenstein sagt. So viel 
ist sicher: Wenn wir, unserer Wahrnehmung nach, einen Vorgang (etwa 
den Tanz des Balls) sehen statt eines anderen, dann kann diese Sicht-
weise – eine ›Sprachansicht‹, wenn es je eine gegeben hat – nur aufgrund 
anderer als allein empirischer, historischer und epistemologischer, 
moralischer oder ästhetischer kriteriologischer Grundlagen gerechtfer-
tigt und bezeugt werden. Somit räumen wir ein (oder wir fordern, fei-
ern oder verkündigen), dass der Vorgang auf einer Grundlage steht, 

17 Diese Terminologie ist entnommen aus Michel de Certeaus Fable mystique. Für 

eine ausführliche Diskussion dazu vgl. mein Buch Religion and Violence: Phi-

losophical Perspectives from Kant to Derrida (Baltimore: Johns Hopkins Uni-

versity Press, 2006), S. 211–92.
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deren wahre Natur und Ursache uns entgehen, und die somit auch nicht 
auf psychologische Zustände und Motivationen reduziert werden kön-
nen, d. h. auf das Geben und Nehmen der Vernunft, wie stichhaltig sie 
auch sei.
 Ob wir also ein Phänomen als echtes Ereignis ansehen oder als 
Trickeffekt – oder umgekehrt: ob es also das Zeichen säkularer Magie 
ist oder ein wahres Wunder, so kann doch die vorgeschlagene Lesart 
und die daran anschließende Interpretation und womöglich auch Erklä-
rung nichts anderes sein als tatsächlich wundersam: Es ist die Frucht 
eines bestimmten Vorgangs, den wir etwa Einbildungs- oder Vorstel-
lungskraft nennen könnten (vielleicht Fiktion, eine ›Geschichte‹) – und 
die Lösung dieses Rätsels bleibt unsere Aufgabe.

Aus dem Englischen übersetzt von Caroline Sauter
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