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ZWISCHEN FAKT UND FIKTION: "MADAGASKAR,
NISKO, THERESIENSTADT, AUSCHWITZ

Zu den Uberdebensbedingungen in der Vernichtung in Claude
Lanzmanns Film Le dernier des injustes’

Gertrud Koch

1. UBER-LEBEN

Die Shoah ist Paradigma geworden. Paradigma fiir das Problem des
Uberlebens: der Uberlebensschuld, der Ethik des Uberlebens, des Nicht-
tiberlebthabens. Da, wo es kaum noch Handlungsspielraume gab, wird
deren Ausfall zum zentralen Angelpunkt. Gibt es ein >bloles< Uberleben
als physischer Korper, oder ist »Uber«leben immer schon gebunden an
Perspektiven auf das Leben, auf die wie auch immer unbegriindete
Hoffnung, dass es ein Jenseits, ein Danach, vielleicht noch einen weite-
ren Tag zu tiberstehen gibt? Die objektiven Prognosen sind dabei nicht
entscheidend, denn die waren weder objektiv noch subjektiv wirklich
verfligbar und im Chaos der Lagerwelt blieben sie Geriichte. Dennoch
lassen sich in den rudimentaren Versuchen, Zeitperspektiven aufrecht-
zuerhalten, Modi erkennen, das Uberleben, den Conatus selbst, an den
imagindren Entwurf eines Lebens zu binden. Der Conatus tiberschreitet
das blofSe Uberleben, insofern er zweckgerichtet erscheint, er hat ein
Ziel, das unterschiedlich markiert sein kann und sich in verschiedenen
Strebungen halt, die in Vorlanders Geschichte der Philosophie pragnant
genannt sind:

Jedes Ding strebt, soviel an ihm liegt, in seinem Sein zu verharren (in suo
esse perseverare), der Zerstorung zu entgehen. Dieses Streben (conatus)
heifst, wenn es sich auf den Geist bezieht, Wille, wenn auf Geist und
Korper zugleich, Trieb (appetitus), wenn es uns zum BewufStsein kommt,
Begierde. Wir begehren (wollen, erstreben) eine Sache nicht, weil wir sie
fur gut halten, sondern wir halten sie fur gut, weil wir sie begehren. Was
das Handlungsvermogen des Korpers stirkt, dessen Vorstellung starkt

auch das Denkvermogen des Geistes.”

' Le dernier des injustes (R. Claude Lanzmann. Frankreich 2014).

Karl Vorlander, Geschichte der Philosophie (Leipzig: Diirr, 1908), Bd. 2, S. 50.
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In der philosophischen Diskussion von Aristoteles bis Spinoza ist der
Conatus eine mehrstellig gedachte Relation, der Lebewesen und Umwelt
aufeinander bezieht, als rationales Kalkiil oder als Affektgeschehen, als
Begehren oder als Absicht. In der Dialektik der Aufkldrung schreibt
Theodor W. Adorno:

Das mythische Grauen der Aufklirung gilt dem Mythos. Sie gewahrt ihn
nicht blof§ in unaufgehellten Begriffen und Worten, wie die semantische
Sprachkritik wihnt, sondern in jeglicher menschlichen Auflerung,
wofern sie keine Stelle im Zweckzusammenhang jener Selbsterhaltung
hat. Der Satz des Spinoza »Conatus sese conservandi primum et unicum
virtutis est fundamentum« enthilt die wahre Maxime aller westlichen
Zivilisation, in der die religiosen und philosophischen Differenzen des
Biirgertums zur Ruhe kommen. Das Selbst, das nach der methodischen
Ausmerzung aller natiirlichen Spuren als mythologischer weder Korper
noch Blut noch Seele und sogar natiirliches Ich mehr sein sollte, bildete
zum transzendentalen oder logischen Subjekt sublimiert den Bezugs-
punkt der Vernunft, der gesetzgebenden Instanz des Handelns. Wer
unmittelbar, ohne rationale Beziehung auf Selbsterhaltung dem Leben
sich uberlaft, fallt nach dem Urteil von Aufkliarung wie Protestantismus
ins Vorgeschichtliche zurtick. Der Trieb als solcher sei mythisch wie der
Aberglaube; dem Gott dienen, den das Selbst nicht postuliert, irrsinnig
wie die Trunksucht. Beiden hat der Fortschritt dasselbe Schicksal berei-
tet: der Anbetung und dem Versinken ins unmittelbar natiirliche Sein; er
hat den Selbstvergessenen des Gedankens wie den der Lust mit Fluch
belegt. Vermittelt durchs Prinzip des Selbst ist die gesellschaftliche Arbeit
jedes Einzelnen in der burgerlichen Wirtschaft; sie soll den einen das ver-

mehrte Kapital, den anderen die Kraft zur Mehrarbeit zuriickgeben.’

Adornos Kritik am burgerlichen Prinzip der Selbsterhaltung, das er in
Spinozas Conatus vorformuliert sieht, basiert auf einer Vorstellung
davon, dass das >gute« Leben, so etwas wie Gliick nur als >selbst< verges-
senes finden kann, dass dieses im Aussetzen des zweckrationalen Han-
delns liegt. sLeben< im euphemistischen Sinne liegt gerade nicht im
Uberleben als Zweck des Lebens, sondern in seiner Freistellung von der
Arbeit der Selbsterhaltung. Der komplexe Zusammenhang der biirgerli-
chen Okonomie von Arbeit und Uberleben wurde in den Gettos der
Vernichtung als ultima ratio zur Schutzfolie, unter der die 6konomisch

> Theodor W. Adorno, »Dialektik der Aufklirung: Begriff der Aufklirunge, in
ders., Gesammelte Schriften, Band 3, hg. v. Rudolf Tiedemann (Frankfurt
a.M.: Suhrkamp Verlag, 2003), S. 46.
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zweckfreie Vernichtung millionenfachen Lebens stattfand. »Arbeit
macht frei« als zynische Parole am Tor von Auschwitz, jenem Lager, in
dem die Arbeit der Vernichtung auch Arbeit als Mittel der Vernichtung
einsetzte.

In dieser Hinsicht lassen sich jene Uberlegungen lesen, die in gera-
dezu panischer Weise die Selbstinterpretationen Benjamin Murmel-
steins begleiten, wenn er in einem mehrtigigen Interview mit Claude
Lanzmann die Motive seines Handelns zu erldutern und zu rechtferti-
gen sucht. In der Vorbereitung zu Shoah hatte Lanzmann 1976 in Rom
Benjamin Murmelstein aufgesucht, der als Judenratsiltester im Getto
Theresienstadt uberlebt hatte. Murmelstein ist fiir seine erzwungene
Rolle des Kollaborateurs, der zwischen der Lagerkommandatur und
den judischen Hiftlingen Befehle umsetzen und ausfithren musste, spa-
ter angeklagt worden, weil seine Handlungen den jidischen Haftlingen
in Theresienstadt grofsen Schaden zugefiigt haben. Im Interview mit
Lanzmann versucht Murmelstein, sein Handeln zu begriinden. Lanz-
mann hat das Interview in Shoah nicht verwendet. Auch weil es in
Shoah nicht um das Uberleben ging, sondern um den Tod, die T6étun-
gen und die Toten. Erst fast ein halbes Jahrhundert spater montiert
Lanzmann aus dem Interview einen eigenen Film iiber Murmelstein: Le
dernier des injustes (Der letzte der Ungerechten). Das gesamte Inter-
viewmaterial hat Lanzmann dem Holocaust Museum in Washington
D.C. iiberlassen, auf dessen Website es zugdnglich ist.

Seit Lanzmann seine Interviews mit Murmelstein dem Archiv
iibergeben hat, wo sie der Offentlichkeit nun zur Verfiigung stehen,
wurde viel iiber den historischen Hintergrund und seine Revisionen
geschrieben und gestritten. Vor allem die implizite Umwertung der his-
torischen Figur des Letzten der Judenratsiltesten im Getto Theresien-
stadt ist nicht unwidersprochen geblieben.? Der Film entfaltet ein Dop-
pelportrait. Zuerst ist da das historische Material, das Interview, das
Lanzmann in den siebziger Jahren mit Murmelstein in Rom gefiihrt
hat, und dann gibt es in der historischen Brechung eines Zeitabstands
von fast einem halben Jahrhundert Lanzmanns neue Montage des
Materials. Insofern entfaltet der Film ein auf der Zeitachse aufgeklapp-
tes Selbstportrait Lanzmanns und ein zeitlich neu perspektiviertes Por-

4 Vgl. Sylvie Lindeperg, die Lanzmanns Film fiir seine mangelnde Distanz zu sei-

ner Quelle Murmelstein kritisiert hat (Sylvie Lindeperg, »Entretien avec Sylvie
Lindeperg«, Le Monde, 12. November 2013).
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trait von Murmelstein. In den historischen Aufnahmen sind oft beide
zusammen zu sehen, wie sie sich gegenseitig provozieren. Murmelstein
versucht, seine umstrittenen Aktionen als Judenratsiltester gegen die
skeptischen Fragen von Lanzmann zu verteidigen. Und im Laufe des
Films dndert sich das Verhiltnis, die skeptische Haltung trifft nicht
mehr nur den Interviewten, sondern auch den Interviewer. Die Gewiss-
heiten, aus denen heraus Lanzmann Murmelstein mit einer spurbaren
Distanz gegeniibergetreten war, brockeln. In die historischen Aufnah-
men wird eine neue Perspektive eingeschrieben, die in einer rein kine-
matographischen Operation Stimme und Korper trennt. Nun treten die
sichtbaren Gesten in den Vordergrund, aus der skeptisch-distanzieren-
den Ironie wird eine fast solidarische Ironie. Eine Ironie, die aus der
Anerkennung der Absurditit der Handlungsparadoxien kommt, denen
Murmelstein geglaubt hatte zu entkommen, und in die er sich doch nur
immer mehr verkeilte. Die Geste der Umarmung, mit der Lanzmann am
Ende Murmelsteins Schulter umfasst, ist keine Geste des Einverneh-
mens, sondern vielmehr eine der Verstandigung, ein Zeichen, dass man
sich verstanden hat, auch wenn man nicht unbedingt zustimmen mag.
Eine Geste empathischer Anerkennung, die nicht mit Identifizierung
verwechselt werden sollte. Diese letzte Einstellung zeigt die beiden
Minner von hinten, Lanzmann Murmelstein den Arm in einer beschiit-
zenden Geste um die Schulter legend, wihrend sie auf den romischen
Titusbogen zugehen. Eine Geste, die auf die schreckliche AufSerung
Gershom Scholems reagiert, die Murmelstein ironisch ins Gespriach
bringt, hatte dieser doch fur ihn die Todesstrafe gefordert, wahrend er
zur gleichen Zeit befand, dass es ein Fehler war, Eichmann hinzurich-
ten, da man ihm keinen fairen Prozess gemacht habe. Bestand zwischen
Murmelstein und Lanzmann eine geteilte Leidenschaft fiir das Han-
deln, die sich im Laufe des Films manifestiert? Um diese Frage prazisie-
ren zu konnen, muss man sich niher auf den Film einlassen.

Die Struktur des Doppelportraits, die den Film kennzeichnet, hat
eine, wenn auch schmale, Basis, an der das Doppelportrait sich an der
Achse in ein Spiegelverhiltnis dreht. Im Zentrum beider steht die Frage
nach der Moglichkeit des Handelns und seinen Griinden und Begriin-
dungen. Lanzmanns Insistieren auf moglichst genauen Beschreibungen
von Handlungen, mogen sie sich auch in noch so kleinen Gesten, Wor-
tern, Namen und Spielraumen bewegen, stofst bei Murmelstein auf eine
symmetrische, fast zwanghafte Betonung der Handlungsaspekte seines
eigenen Tuns, die er von der reinen Ebene des externen Zwangs und

38



ZWISCHEN FAKT UND FIKTION

Befehls absetzen mochte. Geradezu gegen seine eigenen Interessen, sich
gegen die Vorwiirfe, unzumutbar gehandelt zu haben, verteidigen zu
mussen, insistiert er darauf, seine Handlungen, zwar reaktiv, aber doch
als Handlungszug mit eigener Intention ausgetibt zu haben.

Welche Sequenzen aus dem umfangreichen Interview sind in dem
Film montiert worden? Ich mochte hier zwei Aspekte in Betracht zie-
hen.

Der erste betrifft die Frage nach den Orten und Platzen und die
Weise, wie sie im Film erscheinen. Der zweite betrifft die Frage nach
den impliziten und expliziten Oppositionen von Fiktion und Fakt, Lige
und Wahrheit, Authentizitat und Maske, Zahlen und Erzahlungen.

2. ORTE, DIE WIR SEHEN KONNEN

Orte, die wir sehen konnen und die der Film zeigt, sind: Bohusovice,
Theresienstadt, Rom, Jerusalem, Wien, Nisko, Madagaskar, Krakau,
Prag. All diese Orte existieren auf den Landkarten der Geographen und
konnen sowohl als reale Orte gesehen werden als auch als Bilder, die
durch die Linse einer Kamera gesehen werden. Dennoch liegt die filmi-
sche Logik, in der diese Kette von Namen Gestalt annimmt, nicht auf
derselben Ebene. Zwei sind nicht in Europa und sind nie Schauplitze
der Vernichtung der europiischen Juden geworden: Jerusalem und
Madagaskar. Beide spielen aber eine Rolle in der Erzahlung von There-
sienstadt, wie sie Murmelstein im Laufe des Films entfaltet. Zuerst ist
es Lanzmann, der an einem Gleis steht und einen Text liest, unterbro-
chen von dem Getose vorbeidonnernder Giuterziige. Der Text gibt eine
Liste von Namen vor, die alle eine Kette bilden: »Madagaskar, Nisko,
Theresienstadt, Auschwitz« — eine Kette, die immer tiefer in die Ver-
nichtung fithrt. Wenn er mit dem historischen Narrativ vom sogenann-
ten Madagaskarplan beginnt, zeigt der Film eine schone Flussland-
schaft im Sonnenuntergang, ein Bild, das wiederholt wird, wenn Mur-
melstein seine Erzahlung vom Madagaskarplan beginnt.

Was verbindet Madagaskar mit Theresienstadt, welche Logik ver-
bindet diese beiden Orte? Beide Namen fungieren als Worte, die die
Intention verhiillen, dass diejenigen, denen diese Orte als Gegenorte der
Vernichtung angeboten wurden, von vornherein nur Stationen auf dem
Weg in die Vernichtung waren. Namen, die lediglich Masken waren,
hinter denen die Morder ihre Intentionen verhiillt haben, die sie als
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Abb. 1. Ein Bild, das Madagaskar erscheinen lasst, ohne es zu sein

(Le dernier des injustes)

Codeworte fiir die >Endlosung< benutzt haben. In dem Moment, als sie
gegeniiber den Juden benutzt wurden, hatten sie schon ihre Bedeutung
geandert: Madagaskar war nie eine reale Moglichkeit und Theresien-
stadt war nie der geschiitzte Ort, als der es ausgegeben worden war,
sondern die Vorholle zur Ermordung. Dennoch ist zwischen Madagas-
kar und Theresienstadt eine unaufhebbare Differenz: Madagaskar
bleibt ein reines Bild und materialisiert sich niemals als konkreter Ort,
wihrend Theresienstadt der reale Ort wird, an dem sich eine Filschung
materialisiert, die versucht, aus ihm ein Bild zu machen. So wird There-
sienstadt zu einem doppeldeutigen Ort, dem Ort des Sterbens und dem
Ort des gespielten Lebens. Lanzmann verweist darauf, wenn er Aus-
schnitte aus dem Theresienstadt-Film, der heute unter dem Titel Der
Fiihrer schenkt den Juden eine Stadt firmiert, in seinem Film zeigt. Er
fuhrt diesen als einen Film vor, der ein Bild fabrizieren sollte und zwar
ein filmisches, das unabhingig vom realen Getto vorfithrbar wire, um
der Welt zu beweisen, dass es keine Vernichtung gibe, also als propa-
gandistisches Bild von Theresienstadt als Arbeits- und Auffanglager,
das fur >wahr« gehalten werden sollte. Um dies zu erreichen, musste eine
materiale Filmkulisse aufgestellt werden, die zwei Ziele zu erfiillen
hatte: Sie musste vor dem Auge der Kamera genug >Wirklichkeit< produ-
zieren, um als referentiell dokumentarisches Bild eines Films iiberzeu-
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gen zu konnen, und als Kulisse herhalten, die aus der Perspektive der
geplanten Besuche von Vertretern des Roten Kreuzes dieses artifizielle
Bild als natiirliches erscheinen lassen wiirde. Das Theresienstadt-Film-
projekt folgte derselben Logik, die Murmelstein beschreibt. Der Film
dreht sich stindig um diese doppelte Struktur des Sehens: etwas als Bild
sehen (Madagascar als Bild eines Ortes, an dem man leben kann) einer-
seits und etwas zu einem Bild machen (der Theresienstadtfilm und die
Kostimierung des Gettos zu einem Schaufenster dessen, was Murmel-
stein als Strategie der »Stadtverschonerung« bezeichnet) auf der ande-
ren Seite. Im Zuge dieser Strategie der materiellen Kulisse als Wirklich-
keitszeichen werden die noch Lebenden Teil einer Leinwand, hinter der
die Wirklichkeit des Gettos und der Vernichtung verhiillt werden.
Solange dieses Spiel veranstaltet wird, muss das Leben in der und als
Kulisse weiter gehen: Leben spielen heifst am Leben bleiben, das
gestellte Bild hat einen materialen Kern, eine umgekehrte Mumifizie-
rung.

Film ist in dieser Hinsicht nie ein bloles Dokument, sondern
immer ein doppeltes System der Codierung, es macht aus konkreten
Materialien ein Artefakt, sowohl in Bezug auf die Objektwelt vor der
Kamera als auch als Bild. Als Bild verweist es auf das, was es zeigt, und
als technisches Bild zeichnet es auf, was vor der Kamera ist, ganz unab-
hangig davon, ob diese vorfilmische Wirklichkeit ganz und gar kinst-
lich ist oder ob es sich um eine gefilschte Wirklichkeit handelt. Insofern
ist der Film tiber Theresienstadt aus der Perspektive der Nazis eine dop-
pelte Tauschung: Die Kulissen sollten von den Besuchern des Gettos fiir
das eigentliche Getto gehalten werden, ihre Uberpriifung sollte Filmku-
lisse, Kostimierung und Maskierung als Wirklichkeit ersten Grades
sehen. Ebenso sollten auch die Filmzuschauer den Film fiir ein referenti-
elles Abbild eines Lagers halten, das es so gar nicht gab. Die Einstellung
des Flusses auf Madagaskar erfillt einen dhnlichen Zweck: Einerseits
ist es ein schones Bild, das einem Reiseprospekt entnommen sein
konnte, der dazu auffordert, genau dorthin zu fahren, andererseits ist
das Bild selbst kein Ort, an dem es sich leben liasst. Das Bild selbst
gewinnt einen ambivalenten Status zwischen Darstellung und Vorstel-
lung.

Theresienstadt ist in Murmelsteins Worten die Stadt des »Als ob«.
»Wissen Sie,« sagt er, »da ist dieses philosophische Ding mit dem Als-
Ob«. Offensichtlich verweist Murmelstein hier auf Die Philosophie des
Als Ob, die 1911 von dem deutschen Philosophen Hans Vaihinger
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geschrieben wurde und noch immer eines der fundamentalen Biicher
zur Logik der Fiktion darstellt.” Vaihinger behandelt dort logische, reli-
giose und wissenschaftliche Fiktionen (wie z.B. in Gedankenexperi-
menten und hypothetischen Annahmen). Ein Buch, das zu seiner Zeit
breit rezipiert worden war. Zwar zieht Murmelstein in diesem Moment
keine weiteren Schliisse aus der Philosophie des Als-Ob, sondern
benutzt den Begriff im alltdglichen Sinne der Tauschung. Aber es stellt
sich heraus, dass er mit dem Konzept von Theresienstadt als dem Ort
des Als-Ob weit mehr als die Tduschungsabsicht der Nazis verbindet.

Abb. 2. Die leere Stadt als Projektion (Le dernier des injustes)

In Murmelsteins Situationsdeutung gab es nicht nur das Tau-
schungsmanover von oben, sondern auch die Subversion des Vorspie-
lens, die dem Prinzip Scheherazades aus Tausend und eine Nacht folgt.
Es ist dieses Modell des Fabulierens, um Zeit zu gewinnen und der eige-
nen Hinrichtung dadurch zu entgehen, dass immer neue Geschichten
erzdahlt werden, solange bis der Retter naht, die im Zentrum von Mur-
melsteins Rechtfertigung und Begriindung fiir sein eigenes Mitspielen
im Tduschungsmanover steht. Murmelstein, das betont Lanzmanns
Film, denkt die Situation im Getto in einem komplexen Modell von
Wirklichkeit (und hier bertihrt er sich durchaus mit der Analyse, die

> Hans Vaihinger, Die Philosophie des Als Ob. System der theoretischen, prakti-

schen und religiésen Fiktionen der Menschheit aufgrund eines idealistischen
Positivismus (Leipzig: Felix Meiner, 1911).
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H.G. Adler gegeben hat, auf die ich spiter noch eingehen werde): Hier
gibt es die Realitat des Faktischen, die drohende Ermordung, und dann
gibt es eine Wirklichkeit zweiter Ordnung, die sich tiber die erste legt,
und die die Vorstellung hervorbringt, dass es einen wie auch immer
minimalen zeitlichen Horizont des Handelns gibt oder nicht mehr gibt.
Dieser Horizont des Handelns wird von der Imagination bestimmt, aus
der heraus Hoffnung, Verzweiflung, Illusionen auch da noch zu Agen-
ten des Handelns werden, wo es keine Spielrdume des Handelns mehr
gibt. Hinzu kommt das ganze Feld sich tiberkreuzender Handlungsper-
spektiven, die von Erwartungen und Interaktionen verschiedener Grup-
pen und Akteure sowie von deren vermeintlichen Intentionen ausgehen
—und es ist dieses Feld, auf dem sich der >Realist« Murmelstein zu bewe-
gen versucht. So adaptiert er den materiell ergiebigen Teil des Nazi-
Plans der gestellten Dokumentarfilmproduktion tiber Theresienstadt,
wo die »Stadtverschonerung« tatsichliche Arbeiten an Objekten vor-
nehmen musste, die den Uberlebensinteressen der Lagerinsassen entge-
genkommen. Damit hebt Murmelstein auf eine Wirklichkeit dritten
Grades ab, die sich wie ein Reifsverschluss in die Manéver der Nazis
einzuhaken versucht. Eine dritte Wirklichkeit, die auf dem schmalen
Grad balanciert, auf dem die Verblendung des realen Gettos tatsiachlich
materielle Operationen der >Verschonerung« erzwingt, die im Uberle-
bensinteresse der Lagerinsassen stehen. Das Stuck Brot, das einem ver-
hungernden Kind als Requisite in die Hand gegeben wird, wird von ihm
gegessen, noch bevor die Kamera aufnimmt. Die materialen Requisiten
und Kulissen, die fiir die Nazis Wirklichkeit zweiter Ordnung sind, die
nur temporidr den Eindruck von Wirklichkeit erzeugen sollen, aber
nicht wirklich im praktischen Sinne gemeint sind, sondern einer Tau-
schungsabsicht entspringen, werden zu einer dritten Wirklichkeit, in
der die Zeit der Tauschungsherstellung eine Verlingerung des Uberle-
bens bedeutet. Diese materiale Anderung von Bedingungen vor Ort
wird von einem Gegenwillen zu einem Zeitfenster gedffnet: Das materi-
elle Leben hingt nun von der Zeit ab, die es braucht, eine narrative Fik-
tion aufzubauen. Murmelstein beschreibt den stindigen Versuch, Zeit
als Zeit des Aufschiebens zu deuten, in der das doppelte Spiel auffiihr-
bar bleibt: Das inszenierte Spiel fiir den Film wird zu einem Spiel um
das Leben der Spieler. Insofern finden zwei Spiele auf derselben Bithne
statt. Murmelstein war bei Weitem nicht der Einzige, der sich in Phan-
tasien vom Uberleben verstrickte, um in der Fiktion Aufschub vom Ster-
ben zu erreichen. Das Spiel und das Geschichtenerzihlen stehen im
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Zentrum von imaginiren und realen Situationen des Uberlebens, z.B. in
Jurek Beckers Roman Jakob, der Liigner und seinen filmischen Adapti-
onen, aber auch neuere und iltere Filme uber die Shoah bewegen sich
auf dieser Gratlinie von La vita ¢ bella (FR 1998) bis zu den ilteren
Hollywood-Komdodien wie Lubitschs To Be or Not to Be (USA 1942)
oder Chaplins The Great Dictator (USA 1945). Das berithmteste
Modell des Doppelspiels, das sich als verandernder Eingriff in die Wirk-
lichkeit versteht, ist selbstredend Shakespeares Hamlet, wo sich die
Wirklichkeit im Akt der Auffithrung fur die Charaktere mafSgeblich
andert. Dieser performative, pragmatische Aspekt des Spielens ist
sowohl fir Murmelstein wie fiir Lanzmann zentral. In Shoah wird die
Wiederauffithrung, das Re-enactment von Gesten und Haltungen, die
mit bestimmten Rollen zusammenhingen, die im Lager erzwungen
wurden, zum Mittel der Fokussierung des Gedachtnisses, zu dessen
sensomotorischer Aktivierung. Erinnert sei hier nur an die Sequenz in
einem Frisiersalon in Israel, der zur Bithne der Wiederauffilhrung jener
Szene wird, wenn den mit den neuen Transporten Angekommenen die
Haare geschoren wurden. Murmelstein vergleicht sich selbst mit Sancho
Pansa, der sich als Realitdtsprinzip den Fiktionalisierungen und Selbst-
tauschungen seines Herrn Don Quijote gleichzeitig adaptieren und diese
unterlaufen muss, er bleibt, so Murmelstein, »am Fufsboden der Tatsa-
chen«.

3. GESEHEN WERDEN HEISST LEBENDIG SEIN

Murmelstein beschreibt sich selbst als einen Regisseur, der die materiel-
len Giiter in die Hand bekommt, aus denen die Requisiten gemacht wer-
den sollen, die dazu dienen, durch ein falsches Bild iiber die Wirklich-
keit zu tiuschen, der aber stattdessen die Fiktion wieder auf eine reale
Materialitat zuriickholt, eine die fithl- und sichtbar ist. Gesehen wer-
den, sichtbar werden, war Ziel und Mittel des Uberlebens, zumindest
hat Murmelstein sich das so vorgestellt. Wie in der antiken griechischen
Philosophie war Sichtbarkeit die Bestitigung sozialer Existenz, die
Todesstrafe bestand darin, die Verdammten den Blicken der anderen
solange zu entziehen, bis sie starben. Tod war ein sozialer Tod, dem der
physische folgte. Die tiefsitzende Uberzeugung, dass, solange es gelinge,
die Gefangenen von Theresienstadt sichtbar werden zu lassen, und sei
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es nur im Auge einer Propagandakamera, diese dem Tode entkdmen,

nimmt selbst Interesse am Fortdauern des Tduschungsspiels.

Abb. 3. Das >gespielte« FuSballspiel in Theresienstadt. Aus dem Propagandafilm:
Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jiidischen Siedlungsgebiet (1944)

Diese Logik, filmische Sichtbarkeit auf materielle Ursachen zu
grunden, die noch der Filschung eine physische Dimension beigeben,
war fir Murmelstein der Hebel, die Propagandastrategien der Nazis zu
untergraben. Es ist verbliiffend, wie systematisch Murmelstein seine
eigenen Handlungsentscheidungen immer wieder im Ruckgriff auf
antike griechische und romische Mythologien und Ideen begrundet. Die
Mischung aus Realismus und Fiktion bildet dabei ein Geflecht, aus dem
eine Sicht auf Theresienstadt entsteht, die mit dem Wunsch vollgesogen
erscheint, die eigenen Handlungen logisch begrinden zu konnen, sie
also als rationale Entscheidungen zur Debatte zu stellen. Es mag
zynisch klingen, aber der Eindruck drangt sich auf, dass der intensive
Wunsch nach einer Welt, die logisch und praktisch funktioniert, in
Murmelstein die Fiktion hervorgebracht hat, dass selbst im Getto
zumindest eine instrumentelle Rationalitit am Wirken sei, die sich
unter der dicken Schicht sadistischer Lugenspiele und grausamer Tau-
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schungen berechnen liefSe. In der Obsession, die fiktionale Welt des Als-
Ob zu unterlaufen, indem er sich am »Fufboden der Tatsachen« orien-
tierte, sah sich Murmelstein als ein Regisseur des Wirklichen in einer
Stadt des Als-Ob.

In Lanzmanns Film entfaltet die manische Selbstverteidigung
Murmelsteins, der mit allen Mitteln auf der Rationalitit seines Handels
beharrt, der auf keinen Fall als jemand erscheinen mochte, der >unver-
antwortlich< gehandelt hitte, der selbst nur ein gezwungener >Mit-Spie-
ler« gewesen sei, allerdings eine zweite Ebene. Auf dieser wird die Fik-
tion spiirbar, die der Obsession des Faktischen zugrunde liegt — und
darin wird Murmelstein in seinem Verhalten verstehbar: Es ist eine wei-
tere Facette jener Verwischungen von Wirklichkeit und allen moglichen
Fiktionen, die H.G. Adler in seiner aus Theresienstadt heraus geschrie-
benen Analyse der Situation so eindricklich beschrieben hat:

Fur den Gefangenen in Theresienstadt bestand die Wirklichkeit des Nati-
onalsozialismus de facto. Sie war unheimlich und widersprach allen
Wirklichkeitsbildern, die dem Menschen geheuer sind. Im wahren Wort-
sinn war die Wirklichkeit ver-riickt. Nichts deckte sich in ihr mit dem,
was gemeinhin die Wirklichkeit gewesen war und was sie nach urspriing-
lichen Wiinschen sein sollte. Sie wurde unwahrscheinlich, gespenstisch.
Sie wurde, obwohl wirklich, nicht wirklich und auch als nicht wirklich
empfunden. So erfuhr man sie als Trug, Schein, Traum, Ausgeburt kran-

ker Phantasie. In den bestimmten Grenzen [...] hatte man nicht unrecht.®

Sicher, wenn wir einen Moment aus diesem Spiel zwischen Leben und
Tod heraustreten, um die historische Faktizitit von Theresienstadt zu
betrachten, wenn wir den Kosmos Theresienstadt von aufSen betrach-
ten, dann wird schnell sichtbar, dass dieses Spiel, wie geschickt auch
immer es gespielt wurde, nicht zu gewinnen war, denn es hatte keine
rational berechenbaren Regeln oder gar Normen, an denen Handeln
hitte ausgerichtet werden konnen, die Tatsachen selbst waren bodenlos
geworden. Die einzige Logik war die einer Etappe zur >Endlosung:. Aus
dem Sancho Pansa wird ein Don Quijote der utilitaristischen Rationali-
tdt, der gegen Windmiihlen kdampft. Am Ende der filmischen Wiederbe-
gegnung mit Murmelstein steht die Umarmung, sie wird als Geste les-
bar, vielleicht nicht so sehr, um Murmelstein gegen seine Angreifer zu

®  Hans Giinther Adler, Theresienstadt 1941-1945: das Antlitz einer Zwangsge-

meinschaft (Tubingen: Mohr Verlag, 1955), S. 666.
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verteidigen als vielmehr als ein Hinweis darauf, dass Murmelstein viel-
leicht doch nicht so viel anders war als die meisten Gefangenen in The-
resienstadt: ein Gefangener einer konstruierten Wirklichkeit, die er fiir
faktisch hielt, und die doch nur eine Facette jener Tduschungen war, die
den Kosmos Theresienstadt ausmachten:

Und wollte man sie als Wirklichkeit nehmen, so sah man doch wieder,
dafd es Tauschung war. SchliefSlich drehte sich alles und fithrte spukhafte
Wirbel auf. Am Ende war es Schicksal oder, religios ausgedrickt, Gnade,
ob einer in diesem Tanze gestrauchelt ist und Asche wurde, oder ob man

eines Tages mehr beklommen als befreit sich sagen durfte: ich habe es

tiberlebt, ich lebe.”

Die Verschrinkung von Sichtbarmachung, gestischem Handeln und
einem Begriff von Wirklichkeit, der unterschiedliche Abstufungen
materieller und imaginierter raumlicher und zeitlicher Horizonte
zusammen denken kann, bildet die Textur von Lanzmanns Filmen.
Sprechen und Zeigen sind die Modi, in denen filmisches Bild und Ton
in einem stiandigen Verweisen aufeinander bezogen werden. Reale Orte
und Erzdhlungen uber zeitlich Abwesendes entfalten ein szenisches
»Theater der Erinnerung«. Lanzmann selbst hat darin eine Doppelrolle:
Er ist Zuschauer und Regisseur in einem. Als Zeuge besucht er die
Orte, als Regisseur inszeniert er die Szenen in deren Kulissen, und die
sauberlich renovierten StrafSenziige, die in langsamen Kamerafahrten
gezeigt werden, bekommen jene gespenstische Irrealitit, die sich aus
dem dlteren Programm der »Stadtverschonerung« eingeschrieben hat.
Murmelsteins Prophezeiung, dass die Vernichtung der europdischen
Juden eine enorme Leere hinterlasse, die in der ganzen Welt gefiihlt und
die Erinnerung der Welt heimsuchen werde, wird in Lanzmanns Film
performativ erfillt: In zahllosen Gangen durch leere Synagogen, Rui-
nen und verwaiste Landstriche werden die Abwesenden als Leerstelle
anwesend. Und von dort aus bekommt das filmische Programm der
Sichtbarmachung seine eigentliche dsthetische Wucht. Diese verweist
noch einmal auf die imaginative Seite im Conatus, die ihn nicht nur als
biirgerlichen Mythos der Rationalitit als Zweckrationalitat ausweist,
sondern sich auf das Lebenskonzept selbst zuriickbiegt, das immer wie-
der Giber seine immanenten vitalistischen Kurzschliisse stolpert. Adorno
verkehrt den Conatus dialektisch, nur, wo er nicht mehr zweckrational

7 Ebd., S. 668.
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ausgelegt wird, ermoglicht er >Leben«< anstelle bloflen >Uber«lebens. In
Theresienstadt war kein Leben moglich, weil es nur ein >Uber«leben
gab.
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