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Resumo: Partimos do pressuposto que os escritores, ao longo da história, sempre se utilizaram 

de estratégias encenatórias tanto em relação às suas obras como às suas figuras públicas, e de 

que o fazem não só para se estabelecer no campo literário, mas para o fazê-lo de um modo 

específico (JÜRGENSEN; KAYSER, 2011; BOURDIEU, 2000). Tendo em vista o último romance de 

Christian Kracht, Die Toten (2016), cujo título pode ser livremente traduzido como Os Mortos, e 

as relações intertextuais que podem ser estabelecidas com o conto homônimo de James Joyce 

(1914) e sua adaptação para o cinema dirigida por John Huston (1987), temos por objetivo 

investigar de que modo essas relações contribuem para a encenação de Christian Kracht e para 

seu posicionamento no campo literário. 
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Zusammenfassung: Theoretischer Ansatz dieses Beitrags ist die Annahme, dass Schriftsteller 

inszenatorische Strategien mit Bezug auf ihr Werk und auf ihre öffentliche Figur verwenden, nicht 

nur um sich im literarischen Feld zu etablieren, sondern auch um dies gezielt zu machen 

(JÜRGENSEN; KAYSER, 2011). Ziel ist, intertextuelle Beziehungen zwischen Christian Krachts 

Roman Die Toten (2016), James Joyces Kurzgeschichte The Dead (1914) und deren von John 

Huston gleichnamigen kinematographischen Adaptation (1987) aufzuzeigen, und Überlegungen 

zu dem Einfluss anzustellen, den diese intertextuellen Beziehungen auf Krachts Inszenierung und 

auf seine Positionierung im Feld haben. 

Stichwörter: Christian Kracht; James Joyce; John Huston; Inszenierung. 

 

 

1 Introducão 

No século XVII Shakespeare já havia posto na boca de uma de suas 

personagens a afirmação de que o mundo inteiro é um palco (2007, p. 622), onde 

as pessoas desempenham papéis, mas o interesse em se aproximar da análise 

literária por esse viés é mais recente. A partir dos anos 1990, o termo encenação 

começa a nortear trabalhos científicos na área dos estudos literários e sociológicos 

(SCHMITZ, 2017, p. 39-44), para os quais o autor retorna como tema de relevância 

na virada do século. Além de eventos para discussão sobre autoria, publicações 

reivindicam a necessidade de se repensar o papel do autor em relação à sua obra e 

questionar o consenso existente até então em relação às propostas de Barthes 

(1968) e de Foucault (1969). Desde então, o conceito de encenação autoral vem se 
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desenvolvendo como um conjunto de ―técnicas e atividades textuais, paratextuais e 

habituais de escritores, através das quais eles chamam a atenção pública para suas 

próprias pessoas, para seu ofício e/ou para seus produtos‖ (JÜRGENSEN; KAISER, 

2011, p. 10). 

Ainda que tal definição possa adequar-se melhor ao presente, no qual a arte 

pode ser vista como um produto a ser consumido, de forma alguma ela deixa de se 

aplicar a autores que antecedem a organização do campo artístico como o 

conhecemos atualmente. Carolin John-Wenndorf (2014, p. 69-74) investiga, por 

exemplo, os autores Padre Konrad e Walther von der Vogelweide, ambos do século 

XII; Rosita Schmitz (2017, p. 48-50) o padre dominicano Johannes Meyer, do século 

XIV; Michael Korfmann e Raquel Meneguzzo (2016, p. 153-175) Hans Jacob 

Christoffel von Grimmelshausen, do século XVII. Estudos como esses defendem que os 

escritores sempre utilizaram estratégias encenatórias, dentro e fora de seus textos, e 

demonstram que essas estratégias podem ser encontradas e analisadas. 

Com Bourdieu (1996), entendemos que no século XVIII a literatura se 

estabeleceu como campo, em que os atores disputam por posições centralizadas 

através de estratégias que lhes permitam acumular capital simbólico. Com as 

mudanças que ocorreram em outros campos que influenciam o literário (econômico, 

político, social, tecnológico), mudaram também as possibilidades e as limitações dos 

autores em relação ao seu campo de atuação, mas o objetivo de se estabelecer 

como escritor de um modo específico — como pertencente ao cânone, por exemplo 

— permanece. 

Schöttker (2002 p. 277-290) oferece uma explicação para o surgimento e 

formação do cânone literário ocidental. Desde Píndaro (517-438 a.C), explica, 

podemos perceber três noções ligadas à literatura e que são cruciais para o 

desenvolvimento da ideia tradicional de cânone literário — ou seja, da existência 

de um grupo seleto de textos que se eternizam na história por expressar as 

realizações literárias de maior qualidade. Através de suas obras, um escritor pode, 

em primeiro lugar, eternizar a si próprio; em segundo, eternizar outras pessoas; e, 

em terceiro, esse grupo de pessoas eternas podem formar uma elite intelectual. 

Schöttker explica como Dante realiza essas três possibilidades na Divina Comédia. 

No canto IV do Inferno, Dante encontra Homero, Ovídio, Horácio e Lucano, seleto 

grupo de poetas, que, após deliberar brevemente, decide aceitá-lo como membro. 
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Ao mencioná-los, ao atribuir-lhes epítetos como ―o satírico‖, ou ―o soberano‖, Dante 

garante sua importância e assinala sua imortalização através de sua obra. Ao 

mesmo tempo, Dante garante sua própria imortalização ao afirmar ter sido aceito 

nesse seleto grupo de poetas. Em outras palavras, Dante canoniza a si próprio.  

Ainda que hoje o conceito de cânone como uma seleção dos melhores textos 

literários seja amplamente criticado, não se pode negar que existem obras que são 

mais frequentemente citadas, lidas, comentadas, estudadas e, portanto, conhecidas, 

e que a elas estão atrelados autores que, por sua vez, também são mais conhecidos. 

A essas obras e autores com frequência ligam-se acepções, interpretações, epítetos, 

escolas e estilos, e essa ligação se torna tão forte que os nomes de alguns autores 

passam a ser usados como adjetivos. Kafkaesco, por exemplo, não se refere somente 

a Franz Kafka, mas também, como podemos constatar no dicionário, ―ao seu estilo 

estranho, aos seus romances que parecem exprimir o desespero do homem diante do 

absurdo da existência‖ (AULETE, 2019). Quando um escritor se assume kafkiano, ele 

se insere em uma relação complexa de associações, algumas mais amplamente 

difundidas, como ―desespero‖ e ―absurdo‖, outras menos. Já quando um escritor cita 

Kafka ou faz uma alusão a ele em sua obra, ele certamente reconhece esses 

aspectos, mas sua relação com seu próprio texto é ainda mais complexa, já que essa 

pode ser de crítica, homenagem, demonstração de erudição, etc. Faz-se necessária, 

assim, a análise particular do texto e de suas relações intertextuais para se 

descobrir que propósitos elas podem servir. 

Reconhecer que o texto está inserido em um campo literário, entretanto, 

implica em reconhecer que sua análise pode ser mais profícua se não se restringir 

somente ao texto si, já que ele é um produto que tem por objetivo circular entre o 

público leitor — seja este especializado ou leigo. Possuir determinado estatuto não 

garante que um texto será lido. 

 
Ainda mais importante é que a obra seja rodeada por narrativas 
sobre o autor, suas personagens e enredos, para que haja um 
estímulo de leitura. E esses estímulos não são oferecidos pelos 
administradores do cânone, e sim pelos próprios autores, à medida 
que envolvem o leitor em um diálogo composto por autoencenações 
e opiniões provocativas (SCHÖTTKER, 2002,  p. 277-278, tradução 
da autora). 
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Esse diálogo que o autor estabelece com o público pode, além de estimular a 

leitura de seu texto, influenciar a recepção de sua obra e até mesmo sua 

interpretação.  

Neste artigo, propomo-nos a investigar as relações intertextuais que o 

romance Die Toten estabelece com o conto homônimo de Joyce e a adaptação 

cinematográfica de mesmo nome deste conto para o cinema, dirigida por John 

Huston. Fazem parte da análise, também, as relações intertextuais do romance com 

as encenações autorais dos três artistas, que se expressam em escritos de cunho 

biográfico, correspondência pessoal, entrevistas, dentre outros. Verificaremos, ainda, 

se a proposta de Schöttker se aplica nesses três casos, e de que forma. Para tanto, 

iniciamos apresentando o autor Christian Kracht e o enredo do romance Os Mortos, 

para então nos determos sobre algumas de suas práticas encenatórias autorais. Na 

segunda parte, apresentamos James Joyce, apenas à medida em que é relevante 

para o artigo, e traçamos paralelos com Kracht conforme o fazemos; resumimos o 

enredo de seu conto, e então apresentamos algumas de suas práticas encenatórias. 

Na terceira parte, procedemos do mesmo modo com Huston, com a diferença de que 

não focamos em apresentar o enredo do filme, e sim, de procurar algumas 

diferenças significativas em relação ao texto. Nas considerações finais, retomamos 

as encenações textuais e autorais dos três autores em ordem cronológica para 

evidenciar semelhanças e diferenças e verificar de que modo a intertextualidade 

com Huston e com Joyce pode interferir na obra de Kracht.  

 

2 Christian Kracht e o romance Die Toten (Os Mortos) 

Christian Kracht é um escritor suíço que iniciou sua carreira como jornalista em 

1989. Ele trabalhou para a revista Tempo, considerada de caráter cult, e escreveu 

artigos para revistas e jornais alemães importantes, como Der Spiegel, Die Welt am 

Sonntag e Frankfurter Allgemeine Zeitung. O início de sua carreira literária ocorreu 

em 1995 com a publicação do romance Faserland. Desde então, ele tem sido 

considerado uma figura controversa na imprensa alemã, principalmente por críticos 

literários, e tem alcançado um público amplo, tendo suas obras traduzidas para mais 

de quinze idiomas, e tem sido tema de pesquisa por germanistas dentro e fora do 

espaço germanófono. Em 2001, publicou 1979, em 2008 Ich werde hier sein im 

Sonnenschein und im Schatten, e, em 2012, Imperium, sendo este seu livro de maior 
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sucesso e controvérsia midiática. Em 2013, trabalhou juntamente com sua esposa, a 

diretora de cinema Frauke Finsterwalder, no roteiro de seu primeiro longa-

metragem, Finsterworld, pelo qual receberam o prêmio de melhor roteiro pela 

Associação Alemã de Crítica de Cinema (Deutsche Filmkritik) ainda no mesmo ano. 

Além disso, Christian Kracht é autor de outros escritos, alguns em colaboração com 

outros escritores, incluindo correspondência e diários de viagem. 

O romance seguinte a Imperium foi publicado em 2016 e chama-se Die Toten, 

ou Os Mortos, em tradução livre. Recebeu ainda no ano de seu lançamento dois 

prêmios de literatura, o Hermann-Hesse-Preis e o Schweizer Buchpreis, que têm por 

objetivo apoiar e difundir a literatura de língua alemã. O livro foi traduzido para 

pelo menos oito línguas, e também causou certo furor midiático em relação ao seu 

lançamento — que será abordado mais adiante no texto. O enredo se passa em 

Berlim, Japão, Suíça e Los Angeles no início da década de 1930, e o texto é 

dividido em três partes de acordo conforme o jo-ha-kyu, um princípio amplamente 

usado em formas artísticas japonesas variadas, incluindo o teatro No, e traduzido 

comumente como introdução, conflito e clímax. Estas três partes do romance, por sua 

vez, são divididas em capítulos numerados que relatam episódios interpolados. Na 

primeira parte são apresentadas as três personagens principais: o diretor de cinema 

suíço Emil Nägeli, o oficial de governo japonês Masahiko Amakasu, e a aspirante a 

atriz alemã Ida von Üxküll, também noiva de Nägeli. Paralela às suas atividades 

presentes, episódios das infâncias de Nägeli e de Amakasu também são narradas.  

Na segunda parte, Alfred Hugenberg, diretor do maior estúdio 

cinematográfico alemão da época, a UFA (Universum Film AG), convida Nägeli para 

dirigir um filme em produção conjunta com o Japão a fim de lutar contra o 

imperialismo cultural dos EUA. No entanto, após uma noite de bebedeira com os 

críticos de cinema Lotte Eisner e Siegfried Kracauer, que convencem o diretor a pedir 

por um aumento no orçamento e alterar o gênero do filme de comédia para 

suspense, Nägeli parte para o Japão, onde deve se encontrar com Amakasu e com 

Ida. Ele não desconfia de que a ideia de produzir o filme partira de Amakasu, que 

enviara uma carta a Hugenberg junto da gravação de um oficial japonês cometendo 

seppuku, um ritual japonês de suicídio. Enquanto isso, Amakasu conhece Ida na 

cerimônia de recepção de Charles Chaplin por ocasião de uma se suas viagens ao 

país, e as três personagens se juntam ao filho do então primeiro-ministro Tsuyoshi 
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Inukai para assistir a uma peça de teatro No. No dia seguinte, recebem a notícia de 

que o pai de Takeru Inukai fora morto em um atentado executado por um grupo de 

radicais na tentativa de dar um golpe de estado. Amakasu e Ida se instalam em uma 

mansão enquanto aguardam a chegada de Nägeli para a produção do filme e 

iniciam um caso, mas Nägeli só descobre a traição dias depois enquanto os filma 

com uma câmera de mão. Essa descoberta faz com que abandone as filmagens e 

passe a vagar sem rumo pelo país, levando apenas a câmera portátil para registrar 

o que encontra no caminho. 

Na terceira parte, Amakasu e Ida decidem acompanhar Chaplin na viagem 

de volta para os EUA, já que Chaplin prometera ajudá-la em sua carreira. No 

entanto, após uma discussão no navio, o ator inglês força Amakasu a pular da 

amurada e passa a ignorar Ida após o desembarque, cujo fracasso na carreira a 

leva a se lançar do letreiro de Hollywood. Nägeli, por sua vez, finalmente retorna à 

Suíça, onde apresenta seu filme mais recente — uma espécie de montagem 

expressionista das gravações feitas durante a viagem —, intitulado Os Mortos. Com 

o sucesso do filme entre críticos, Nägeli é convidado a palestrar sobre cinema na 

universidade. 

Parte das controvérsias envolvendo Kracht diz respeito à sua presença 

midiática e às relações que estabelece entre sua figura autoral e sua obra. Em suas 

raras entrevistas, ele comenta sua obra e oferece detalhes sobre sua vida pessoal. 

No entanto, ele não o faz abertamente. Em vez disso, ele oferece respostas evasivas, 

que fogem ao tópico em questão, que contradizem afirmações anteriores ou o que 

está escrito na sua própria obra, que soam provocativas ou ainda, que são 

contraditórias em si. Em contrapartida, ele insere comentários sobre seus textos e 

insinua paralelos entre si e suas personagens nos próprios romances. 

Em Faserland, o protagonista se assemelha a ele à medida em que é 

retratado como um jovem suíço abastado e interessado por marcas e cultura pop. 

Tal descrição foi suficiente para que alguns críticos dirigissem suas ressalvas quanto 

à índole da personagem ao próprio autor. Já após Imperium, Kracht concedeu uma 

foto sua para publicação na qual aparecia com cabelos e barba compridos, 

conforme a descrição da personagem principal no livro. Em entrevista a Denis Scheck 

sobre o livro (Druckfrisch, 29 ago. 2016), Kracht discorre sobre seu desejo quando 

jovem de se tornar um pintor, estabelecendo mais um paralelo entre si e sua 
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personagem através de Adolf Hitler, a quem o protagonista é comparado no livro, e 

que, sabe-se, também tentou se estabelecer como pintor antes de entrar para a 

política. 

Em relação a Die Toten, Kracht encena a si próprio como Emil Nägeli em 

várias instâncias. Não só compartilha a nacionalidade, a idade aproximada e a 

descrição física com a personagem; na foto da contracapa do livro, aparece dentro 

de uma mansão, de costas para uma janela, de modo que a luz, vinda do lado de 

fora, ilumina apenas metade de seu rosto. O penteado é o mesmo descrito no livro 

em relação a Nägeli, e a mansão faz referência ao local onde ele, Ida e Amakasu 

se estabelecem para as filmagens. Em outra entrevista concedida a Denis Scheck (29 

ago. 2016), Kracht aparece vestido conforme a personagem é descrita no livro, e 

traz até mesmo o óculos no bolso do paletó, que Nägeli precisa para corrigir sua 

visão. Inconsistente com sua afirmação anterior, dessa vez expressa seu desejo 

quando jovem de se tornar diretor de cinema — como Nägeli —, mas de perceber 

que para isso lhe faltaria talento. 

Depois de essa entrevista ter ido ao ar, um jornal de grande circulação, o 

Frankfurter Allgemeine Zeitung (02 set. 2016), publicou um texto alegando que a 

editora do autor havia proibido quaisquer resenhas sobre o romance até a data de 

lançamento, e que Scheck havia recebido privilégios. Critica ainda o conteúdo das 

entrevistas e lamenta a falta de qualidade de sua crítica literária, o que leva Scheck 

a fazer uma réplica em um programa de televisão para revidar as acusações. 

Outros veículos da imprensa confirmaram as condições estabelecidas para a 

publicação de suas resenhas, mas tomaram posicionamentos variados.Contudo, não 

foi apenas essa entrevista que causou alvoroço entre jornalistas. Uma semana antes 

do lançamento do romance, o jornal Die Zeit (11 out. 2016) publicou uma entrevista 

com Kracht. O texto apresenta o enredo do romance, mas em sua maior parte 

descreve o local em que entrevistado e entrevistador se encontram, o que vestem e 

sobre o que conversam.  

Gerrit Bartels, no jornal Tagesspiegel (10 set. 2016), publicou um texto e 

expressou uma opinião, que, apesar de ser direcionada como uma provocação a 

Kracht, demonstra a relação complexa entre os atores do campo literário. Após um 

resumo da polêmica, o texto esclarece que, no meio jornalístico a competitividade é 

grande, e, quando um livro importante está para ser lançado, todos os veículos 
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querem ser os pioneiros em publicar suas resenhas. A conclusão do texto, em 

contrapartida, é a de que a sobrevivência do texto em si depende somente de sua 

qualidade, motivo pelo qual alguns escritores precisem recorrer a escândalos para 

garantir a circulação de seu nome e de sua obra por mais tempo. 

O jornalista esclarece a condição para acúmulo de capital simbólico como 

jornalista: tentar estar mais atualizado do que a concorrência. Também fica claro, 

em seu texto, que nem todo lançamento literário é de igual importância — já que há 

vários fatores que podem aumentar a expectativa em relação a um lançamento, 

como o posicionamento do autor no campo. Assim, é uma relação de 

interdependência a do jornalista, que precisa de novos romances para ter sobre o 

que escrever, com o escritor, que precisa do jornalista para divulgar seu trabalho. 

Bartels ignora, portanto, dois pontos importantes ao afirmar que os livros recebem a 

fama póstuma diretamente proporcional à sua qualidade intrínseca. Em primeiro 

lugar, como ele próprio afirma em seu texto, a ressonância e a recepção de um livro 

dependem não de um, mas de diversos fatores; e, em segundo, qualquer livro 

certamente possui qualidades intrínsecas se as tomarmos como características, mas 

que a avaliação dessas qualidades tenha relação direta com elas é uma hipótese 

bastante frágil, já que implica na necessidade de estabelecimento de critérios 

objetivos, universais e imutáveis pelos quais se possa julgar a qualidade de uma 

obra — tarefa que até hoje não foi realizada. 

Bartels está correto ao afirmar que tratou-se de uma estratégia para causar 

desequilíbrio no campo através da violação das regras e que isso serve para trazer 

atenção tanto para a editora, como para o escritor e sua obra. A frequência com 

que Kracht viola essas regras, no entanto, é o que chama a atenção para essa 

organização do campo literário e para a encenação de Kracht como representação 

de uma personagem. 

Em 2000, Kracht já havia publicado uma entrevista no jornal Tagesspiegel, na 

qual desempenha o papel duplo de entrevistador — como jornalista, autor do texto 

— e entrevistado — como escritor romanesco. A manchete, intitulada Uma conversa 

com Christian Kracht: o pior jornalista de todos os tempos, aponta para essa dupla 

encenação, já que a primeira parte do título é recorrente em publicações com 

escritores e faz referência a Kracht como autor literário, mas a segunda parte do 

título faz referência a ele como jornalista. Em uma entrevista tradicional, as falas do 
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entrevistador e do entrevistado são iniciadas por uma indicação, com frequência 

uma abreviação, dos nomes dos participantes. Nesse caso, não há marcação 

nenhuma, já que não há mais de uma pessoa no texto, e as transições entre os 

papéis são indicadas por mudanças de parágrafos. Na entrevista com Scheck sobre 

Os Mortos, Kracht insinua o papel duplo de autor e personagem; e, por fim, na 

coletânea de artigos acadêmicos publicados sobre ele, Revisitando Christian Kracht 

(LORENZ; RINIKER, 2018), ele desempenha o papel duplo de pesquisador e 

pesquisado, já que é autor do artigo O prazer da juventude: As fotos de Christian 

Kracht no Facebook (p. 263-269). Transgredindo mais uma vez o que se espera de 

seu papel, no entanto, o artigo não possui texto, e sim somente as fotos publicadas 

na plataforma. 

Ainda em 2018, Kracht foi convidado a dar uma série de três palestras na 

Universidade Goethe, em Frankfurt. Contra todas as expectativas, ele tomou o 

tempo das palestras para confessar um episódio de abuso sexual na juventude e 

relacioná-lo à sua obra, estabelecendo relações internas entre seus romances, 

apontando relações autobiográficas e oferecendo relações intertextuais como 

chaves leitura — no caso de Os Mortos, o escritor japonês Yukio Mishima e o francês 

Georges Bataille (KEMPKE; ZEH, 2018). Entretanto, proibiu os presentes e a 

imprensa de reproduzir trechos de seu texto ou de gravar as palestras na íntegra, 

conferindo ao evento o estatuto de acontecimento único e relegando aos demais 

apenas o relato indireto do que haveria acontecido, formando no evento um grupo 

seleto de pessoas com acesso privilegiado ao seu texto. 

Diante desses exemplos de práticas de encenação do autor no campo 

literário, fica claro que Kracht utiliza diversas instâncias e ferramentas — 

extraliterárias — para se promover dentro do campo. São também diversas as 

técnicas intraliterárias que emprega. Neste artigo, focamos nas relações que sua 

obra estabelece com o conto homônimo de James Joyce e sua adaptação para 

cinema de John Huston e com alguns aspectos da encenação desses dois artistas 

também. Tanto Joyce quanto Huston são apresentados apenas na medida em que se 

tornam relevantes — por estabelecer um paralelo — para a análise de Kracht. 

Partimos do pressuposto que Joyce e Huston também utilizam práticas encenatórias 

dentro e fora de suas obras, e que o contraste pode ser útil para deixá-las em 

evidência. Assim como Joyce, Kracht se insere em uma tradição literária, e, assim 
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como Huston, almeja o sucesso financeiro através de sua obra. Diferente dos dois, 

entretanto, Kracht usa sua encenação para apontar para seu próprio caráter 

encenatório. 

 

3 James Joyce e o conto The Dead (Os Mortos) 

James Joyce é considerado um dos escritores mais importantes do século XX. 

Nascido em Dublin em 1882, inicia sua carreira literária precocemente: já aos nove 

anos escreve um poema sobre a morte de Parnell, uma figura política importante na 

história irlandesa. Suas obras mais famosas são Dublinenses, um livro de contos 

publicado em 1914, O Retrato de um Artista quando Jovem (1916), Ulysses (1922), e 

Finnegans Wake (1939), romances. Joyce também escreveu uma peça para teatro e 

inúmeros poemas, mas foi sua prosa que exerceu uma grande influência sobre a 

literatura moderna. Em sua introdução a Joyce, Eric Bulson afirma que ―ao longo dos 

anos, Joyce acumulou um séquito de leitores leigos e acadêmicos menor apenas que 

o de Shakespeare e o de Dante, que, devemos acrescentar, escreveram há muito 

mais tempo‖ (BULSON, 2016, p. 108). 

Seus experimentos com narrativa lhe conferem o título indiscutível de 

modernista, mas em vida ele foi uma figura bastante controversa. Assim como Kracht, 

que, apesar de suíço, mora desde a juventude no exterior, Joyce emigrou da Irlanda 

e nunca mais retornou. A pátria foi entretanto tema constante em sua obra, assim 

como a Suíça já o foi inúmeras vezes nos romances de Kracht. Joyce enfrentou 

dificuldades para publicar seus escritos, porque alguns eram considerados imorais, e, 

se não são assim denominados no caso de Kracht, são ao menos denominados 

provocativos. Assim como o suíço hoje, Joyce se recusava a fazer parte de qualquer 

movimento político ou literário abertamente. Sua figura pública era a de um 

intelectual solitário, mas seu contato intensivo com editores, jornalistas, estudantes, 

tradutores e escritores foi decisivo para a visibilidade que possui hoje. Essa rede de 

contatos que cultivou certamente é bem diferente da imagem pública que construiu 

de si como escritor, mas surpreendente seria que tivesse se tornado famoso se ele 

fosse realmente o intelectual desligado de questões práticas que tentava parecer.  

Nesse quesito, Joyce e Kracht são bastante diferentes. Kracht não procura 

esconder suas práticas de autopromoção, pelo contrário, ele o faz de um modo que 

elas fiquem evidentes justamente como aquilo que são. Que Joyce estava ciente de 
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que a literatura é capaz de eternizar uma pessoa, conforme discutido na introdução, 

e de que ela é um sistema do qual diferentes atores fazem parte, se expressa na 

frase famosa que ele haveria dito em entrevista sobre Ulysses: ―Eu inseri tantos 

enigmas e charadas que os professores vão se ocupar por séculos discutindo sobre o 

que eu quis dizer, e essa é a única maneira de garantir a imortalidade‖ (ELLMANN, 

1982, p. 521). Percebe-se, através desta afirmação, que Joyce entendia que os 

tradutores e acadêmicos também têm seu papel no sistema literário de difusão e 

perpetuação da obra, e, assim, de preservação do nome do próprio autor. 

As negociações com editores atrasaram a publicação de Dublinenses, que, 

apesar de completo em 1907, só foi publicado sete anos mais tarde. O último conto, 

Os Mortos, é o mais extenso da obra, e é por vezes cosiderado uma novela. 

Florence L. Waltz (1973) explica que há pouco consenso entre os críticos no que 

tange a interpretação do texto ou a relação entre ele e os outros contos de 

Dublinenses, e que essas opiniões diversas podem advir de seu caráter altamente 

simbólico e ambíguo. O protagonista Gabriel Conroy comparece junto de sua esposa 

Gretta à ceia de Natal na casa de suas tias, na qual os convidados dançam, bebem, 

cantam, tocam piano, jantam e conversam. Gabriel se encarrega de fazer o discurso 

que antecede o brinde e se espanta com o comportamento de Gretta enquanto a 

percebe absorta ouvindo a performance de um tenor presente na celebração. Essa 

experiência o invade com volúpia e ele se vê apressado para retornar ao hotel e 

passar uma noite romântica com sua esposa. No entanto, ao chegar em seu quarto, 

Gretta revela o motivo de sua comoção na festa. A música lhe trouxera a memória 

de um jovem rapaz que se apaixonara por ela e morrera por esse amor. Gabriel se 

mostra enciumado, e, após discutirem o assunto por alguns minutos, Gretta se lança 

sobre a cama em pranto, até que adormece. Gabriel, por sua vez, ainda muito 

movido pelo ocorrido, se vê conjeturando sobre a vida e a morte, e, no momento em 

que se deita para dormir, ouve a neve caindo do lado de fora. 

Há um triângulo amoroso em Joyce, assim como em Kracht. Em ambas as 

obras, o protagonista se confronta com a traição da mulher e tem sua tentativa de 

passar uma noite romântica frustrada. Por um lado, Gabriel se sente traído por um 

homem há muito morto, o que faz com que se sinta envergonhado, já que a traição 

nunca aconteceu de fato nem jamais poderá acontecer; por outro lado, é justamente 

isso que o deixa ainda mais apreensivo. Estando vivo, ele incorre no perigo de 
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cometer erros e criar lembranças negativas em Gretta sobre sua pessoa. Já Michael 

Furey, o jovem discutido pelo casal, permanece inalterado como aquele que morreu 

por amor. Furey, apesar de morto, permanece presente na memória de Gretta, e, 

agora, na de Gabriel. Da mesma forma, Ida e Amakasu permanecem no filme de 

Nägeli, ainda que tenham cometido suicídio logo após sua partida. E, assim como 

eles permanecem na obra cinematográfica do diretor suíço, assim como Furey 

permanece na memória do casal, todas essas personagens permanecem no conto de 

Joyce e no romance de Kracht, em um mundo de ―mortos‖ — personagens criadas 

por seus autores — que se presentificam e ganham vida durante a leitura. 

Ademais, essa impressão da presença constante dos mortos é intensificada 

pela recorrente alusão ao tema nas duas obras. Em Joyce — cuja novela inicia e 

encerra com a expressão ―os mortos‖ —, de maneira mais sutil, a morte aparece na 

menção de pessoas falecidas, como em ―ele era seu sobrinho favorito, o filho de sua 

irmã mais velha já falecida‖ (p. 174) e em ―desde que Kate e Julia haviam deixado 

a casa em Stoney Batter, após a morte de seu irmão Pat [...]‖ (p. 170), no assunto de 

conversa à mesa, quando discutem os monges que dormem em caixões (p. 184), em 

figuras de linguagem das personagens, como em ―[a]lguém feche a porta. A srta. 

Malins vai morrer de frio‖ (p. 188) e em ―mas elas esquecem que a minha esposa 

precisa de três horas mortais para se vestir‖ (p. 171), ou, ainda, no discurso que 

Gabriel dá antes do jantar, em que relembra saudoso dos velhos tempos e afirma 

que ocasiões como a reunião em família servem para ―estimar a memória daqueles 

já mortos, grandes nomes cuja fama jamais morrerá‖ (p. 186). O saudosismo pelo 

passado não é nada novo, e Amakasu também chega à conclusão de que ―o 

passado sempre foi mais interessante do que o presente‖ (p. 88). 

O romance de Kracht também inicia e encerra com morte, não com a mesma 

expressão linguística, como em Joyce, mas com a descrição de suicídios. No início, do 

oficial japonês cometendo seppuku e, no final, com Ida se lançando do letreiro em 

Hollywood. Os primeiros amores de Nägeli e Amakasu morrem, assim como o 

primeiro amor de Gretta; a tia-avó do diretor comete suicídio cortando a própria 

garganta, e a morte de seus pais também é mencionada. O primeiro-ministro do 

Japão sofre um atentado que resulta em sua morte, e Amakasu é forçado por 

Chaplin a se lançar em alto mar. Ou seja, das três protagonistas, apenas Nägeli 

sobrevive. 
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Em Ulysses, o casal ―revive‖, e o leitor descobre que anos depois Gretta e 

Gabriel continuam casados. Já em Kracht, há indicações não no romance seguinte, 

mas no romance anterior, da existência da personagem Nägeli. No final de 

Imperium, quando o filme produzido sobre a vida de August Engelhardt é projetado 

na sala de cinema, lê-se que ―o diretor‖ está sentado na primeira fila roendo as 

unhas. Como ele não é apresentado como sendo o diretor do próprio filme exibido, 

e como o costume de roer as unhas é uma característica de Nägeli, é possível tomar 

a passagem como o momento em que ele entra em cena.  

Apesar dos paralelos que podem ser traçados entre as duas obras, há 

apenas uma passagem em que a novela de Joyce é diretamente citada no romance 

de Kracht. Quando dorme, Ida ―adentra por um breve momento e um pouco 

temerosa o reino dos mortos, um mundo intermediário no qual sonho, filme e 

lembrança infestam uns aos outros‖ (p. 173, tradução da autora), assim como 

Gabriel deitado em sua cama, cuja ―alma alcançara a região em que habitam as 

vastas hordas dos mortos‖ (p. 205, tradução da autora). Alusões como essas 

abundam também na obra de Joyce, e um autor citado tanto por Joyce quanto por 

Kracht é Dante Alighieri. Se Dante recorre à tática de se igualar aos grandes 

literatos e propor sua própria canonização, Joyce opera de modo parecido quando 

reconhece a autoridade de Dante ao citá-lo em sua obra e conferir autoridade a si 

próprio para deformar Dante da forma que lhe aprouver, de modo a encaixá-lo em 

seu próprio texto. Do mesmo modo, Kracht recorre a ambos os autores. Com isso, 

reconhece o estatuto que possuem de ―canônicos‖, ou, ao menos, dignos de menção, 

e demonstra conhecer essa tradição literária, na qual se insere quando confere 

autoridade a si próprio para alterá-los, recortá-los, e inseri-los em seu próprio texto 

— isto é, fazer com Joyce o que este faz com Dante. Esses textos citados 

indiretamente pressupõem um leitor que possua a mesma bagagem cultural para 

reconhecê-los, e assim o leitor também pode se sentir parte desse grupo seleto de 

pessoas aculturadas. 

John Huston se insere nessa tradição literária à medida em que a maior parte 

dos filmes que dirigiu são roteiros baseados em obras literárias. Alguns de seus 

filmes são adaptações de obras ou escritores famosos, como A Glória de um Covarde 

(The Red Badge of Courage, 1951, adaptação do romance homônimo de 1895, por 

Stephen Krane), Uma Aventura na África (The African Queen, 1951, adaptação do 
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romance homônimo de 1935, por C. S. Forester), Moby Dick (1956, adaptação do 

romance homônimo de 1851, por Herman Melville), A Noite do Iguana (The Night of 

the Iguana, 1964, baseado na peça homônima de 1961, por Tennessee Williams), A 

Bíblia (1966, baseado no livro Gênesis da Bíblia), Casino Royale (1967, baseado no 

romance homônimo de 1952, por Ian Fleming), O Homem que queria ser rei (The Man 

who would be King, 1975, baseado no romance homônimo de 1888, por Rudyard 

Kipling), Sangue Selvagem (Wise Blood, 1979, baseado no romance homônimo de 

1952, por Flannery O’Connor) e À Sombra do Vulcão (Under the Volcano, 1984, 

baseado no romance homônimo de 1947, por Malcolm Lowry). 

 

4 John Huston e o filme The Dead (Os Mortos) 

John Huston foi um diretor de cinema, roteirista e ator. Nascido nos EUA, mas 

com ascendência irlandesa, mudou-se para a Irlanda e adquiriu a cidadania 

irlandesa — diferente de Joyce, que, nascido na Irlanda, emigrou do país. Após 

alguns experimentos com escrita e pintura, entrou para a indústria cinematográfica, 

influenciado principalmente por seu pai, que era ator. Escrevia os próprios roteiros e 

adaptava tanto literatura canônica quanto popular. Trabalhou com muitas 

celebridades da indústria, dirigiu Lauren Bacall, Humphrey Bogart, Marilyn Monroe, 

Elizabeth Taylor, Marlon Brando, Orson Welles, e atuou para diretores como Roman 

Polanski, William Richert e John Lee Thompson. Cultivava uma amizade com Orson 

Welles e Ernest Hemingway, e dois de seus filhos fizeram carreira no cinema 

também, tendo um deles, Anjelika Huston, atuado no papel de Gretta em Os Mortos. 

Recebeu 64 nominações a diversos prêmios e ganhou 40 ao longo de sua vida, 

dentre eles o Oscar de melhor diretor em 1949 por O Tesouro de Serra Madre e o 

Globo de Ouro como melhor diretor em 1985 por A Honra do Poderoso Prizzi. 

A adaptação de Os Mortos foi seu último filme. Huston faleceu em 1987, 

pouco depois do lançamento. O filme foi bem recebido pela crítica, sendo nominado 

a alguns prêmios em festivais no mundo inteiro e ganhando alguns deles, incluindo 

um no Brasil como melhor diretor, em 1990, no Festival SESC Melhores Filmes. Assim 

como no conto, a festa ocupa a maior parte do filme, a passo largo, em preparação 

para a revelação de Gretta, quando a narrativa se intensifica, até atingir o clímax 

com a epifania de Gabriel. Uma forma artística japonesa denominada jo-ha-kyu 

segue o mesmo princípio de divisão de uma obra em três partes, sendo a primeira 
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mais longa e lenta, a segunda mais breve e ascendente em tensão e a terceira ainda 

mais breve e intensa, devendo atingir o clímax. É essa a divisão em três partes do 

romance de Kracht. 

Se, por um lado, o filme segue ―fielmente‖ o texto de Joyce, incluindo 

diálogos em todas as suas palavras, Huston cria sua própria obra à medida em que 

decide suprimir ou desenvolver temas presentes no conto através de recursos 

audiovisuais, fazer inserções e subtrações. Não é de se espantar que, em seu texto, 

Wawrzycka (1998) tenha a impressão de que ―ainda que aprecie o filme de Huston, 

[ela] não o consider[a] ―Joyce‖ de maneira alguma‖ (p. 67). Isso acontece porque o 

filme de fato não é Joyce nem tem a pretensão de o ser. Ainda que Wawrzycka 

pareça adepta do conceito de adaptações fílmicas como simples transposições 

visuais de obras literárias — o que não são —, ela procura defender algumas 

escolhas do diretor. Ao comparar a cena em que Gretta ouve o canto na escada (p. 

68ff), ela admite que, no filme, diferente do conto, Gabriel não pode primeiro ver 

―uma mulher‖ para só depois perceber que se trata de Gretta. Assim, parabeniza 

Huston por apresentar Gretta iluminada com um lenço na cabeça, assemelhando-se à 

Virgem Maria, proporcionando ao espectador uma experiência estética 

completamente diferente, que funciona melhor na tela do que no livro. Wawrzycka 

também aponta que, ao passo que, em Joyce, a centralidade de Gretta se torna 

aparente apenas no fim do texto, a Gretta de Huston é uma personagem importante 

do início ao fim. Isso é resultado em parte da operação de câmera, que a mantém 

em vista quase constantemente, mas não se pode ignorar que Anjelica Huston na 

época era uma atriz conhecida, além de filha do diretor do filme, e não faria 

sentido que assumisse um papel de figurante. 

Corseuil (2001) também parece julgar o filme em termos de fidelidade ao 

texto literário, afirmando que na adaptação ―faltam‖ (p. 70) elementos presentes no 

conto, mas isso não a impede de notar que, através de elementos diferentes, ambos 

os autores atingem o mesmo efeito. Afirma que a recorrência de flashbacks e 

rememorações no texto escrito contribui para a suspensão do desenvolvimento da 

narrativa, formando uma espécie de paralisia, tema bastante discutido em Joyce, e 

acrescento, também para a suspensão do tempo, já que passado e presente se 

entrelaçam. Huston, por sua vez, opera a câmera dentro da festa como se fosse um 

convidado, mantendo a câmera na altura média de uma pessoa, passeando com ela 
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por entre as pessoas, ora desviando delas, ora fitando a decoração. Trata-se, 

porém, de um convidado que não interage com os outros, como se fosse a 

presentificação dos próprios mortos do passado se entrelaçando com o presente. 

Análoga à invasão do presente pelo passado no filme é a invasão da tela por 

elementos de fora. Gibbons (2002) afirma que a mise-en-scène é assombrada por 

elementos de fora, como vozes que podem ser ouvidas, mas não vistas, ou elementos 

que cruzam a tela rapidamente e somem, ou ainda, sombras que aparecem na tela 

em virtude de movimentos que acontecem fora do enquadramento.  

Huston inclui uma personagem nova, Mr. Grace, que recita o poema Votos 

Quebrados na festa. Anjelica afirma em entrevista (TRACY, 2010) que desde que 

conhecera o poema, durante as gravações de Caminhando com o Amor e a 

Caminhando com o Amor e a Morte (1969), havia se afeiçoado muito a ele, e ficou 

muito satisfeita em saber que seu pai decidira usá-lo no roteiro de Os Mortos. 

Certamente é um gesto de pai para filha, mas o poema também reflete temas 

discutidos pelo conto, como nacionalismo e amor não correspondido. Trata-se da 

tradução para o inglês feita por Lady Gregory de um antigo poema irlandês 

anônimo, e Mr. Grace não declama o poema inteiro. Do modo como a declamação 

do poema alterna entre Gretta e Gabriel, parece haver um prenúncio da revelação 

que segue a festa.   

Brill também ressalta que, embora o filme seja ―fiel‖ ao texto de Joyce, 

 
seus temas e suas ações são os mesmos que dominam a carreira 
inteira de Huston: esperança e frustração; pessoas se confrontando 
ou evitando as verdades de suas vidas; vaidade e efemeridade; a 
passagem do tempo, as iluminações da arte e do ritual; a 
expressividade de faces que são ao mesmo tempo unicamente elas 
mesmas e a imagem de toda a humanidade; a morte; e a 
comunhão que seres humanos partilham entre si junto da solidão da 
qual não conseguem escapar (BRILL, 1997, p. 208, tradução da 
autora). 
 

Então analisa as imagens que Huston adapta do texto de Joyce, movimento, 

cor, montagem, ponto de vista e mise-en-scène. A neve é um elemento recorrente que 

contrasta com o calor casa, bem como o ambiente externo é marcado por cores frias 

e pouca iluminação e o ambiente interno por cores quentes e claridade. De modo 

análogo aos elementos que sugerem uma suspensão do tempo, Brill vê nas 

carruagens em constante movimento, nas técnicas de fade-in e fade-out da câmera, 
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e nas velas que se apagam, referência à passagem do tempo que leva toda vida 

humana a um fim. 

As sombras, para Brill, servem o duplo propósito de apontar tanto para o 

futuro dos vivos, que é a morte, quanto para seu presente, que é ―assombrado‖ pelo 

passado, por aqueles que já estão mortos. Como são um elemento recorrente no 

filme, Brill analisa as sombras em profundidade. Após Gabriel e Gretta subirem as 

escadas do hotel — momento em que a sombra de três pessoas é projetada na 

parede, sugerindo a presença de Michael Furey — e adentram o quarto, a cena é 

iluminada por velas, de modo que suas sombras são projetadas na parede e se 

afastam e se aproximam diferentemente do modo como seus corpos são mostrados 

pela câmera. A operação da câmera, Brill sugere, chama a atenção para um nível 

metalinguístico que se instaura: ―Os espectadores do filme, unidos pela escuridão da 

sala de cinema, se tornam uma extensão dos espectadores dentro do filme. Assim 

como outros, o título de Os Mortos torna consciente a experiência do espectador 

como espectador‖ (p. 217). 

O mesmo ocorre com o romance de Kracht. Paralelos entre elementos intra e 

extradiegéticos exploram a possibilidade de autorreferencialidade e apontam para 

a artificialidade da obra. Por um lado, as personagens são espectadores: 

Hugenberg assiste a gravação do seppuku; Nägeli assiste Imperium ou observa a 

traição; e Ida, Amakasu, Chaplin e Takeru assistem a peça de teatro No. Por outro 

lado, elas se encontram na dupla condição de também serem observadas por outras 

personagens, pelo narrador, e pelos próprios leitores. Assim como Kracht, Joyce e 

Huston, Nägeli cria suas próprias obras de arte, em contrapartida, ele próprio é 

criação do escritor suíço — observação feita no próprio romance, quando Nägeli 

percebe que ―se encontra tanto na frente quanto atrás das câmeras‖ (p. 16, 

tradução da autora). A autorreferencialidade da obra é ainda mais evidente 

quando Nägeli ambiciona produzir um filme ―que não só seja extremamente 

artificial, mas que também faça referência a si próprio‖ (p. 154), ao qual ―dá o 

mesmo nome deste livro‖ (p. 206). Finalmente, após terminar a edição e assisti -lo 

pela segunda vez, Nägeli ―sorri discretamente, porque sabe que se trata de uma 

obra-prima‖ (p. 205), sugerindo, portanto, que o próprio romance também o seja.  

Kracht não cita Huston diretamente, como faz com Joyce, mas faz uso de 

material biográfico. A autobiografia de Huston, que ele enviou para publicação em 
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1972, mas que só foi de fato editada oito anos mais tarde sob o título de Um Livro 

Aberto, revela semelhanças entre o diretor e o romance de Kracht. No início de seu 

texto, Huston enfatiza o aspecto multifacetado de sua vida, enumerando as diversas 

ocupações, hobbies, interesses e papéis que teve ao longo dos anos — diferente de 

Kracht, que, como escritor, emula esses diferentes aspectos em sua obra. Huston 

também afirma que tudo aconteceu aleatoriamente e não apresenta nenhum padrão 

de repetição, mas seu texto mostra que a desilusão com os erros das outras pessoas 

é, sim, um elemento constante que une os acontecimentos em sua vida. Ele narra 

breves episódios, primeiro histórias envolvendo seu avô, então seu pai, e finalmente, 

sua própria história. Conta que seus pais se divorciaram quando era criança, que 

sua mãe não possuía dinheiro suficiente para sua educação e que, após duas 

tentativas frustradas de mantê-lo em um internato, foi-lhe permitido ser educado em 

casa por sua avó. Assim como Huston, também Joyce e Kracht frequentaram 

internatos por um período em suas vidas. No entanto, quando tinha dez anos, seu pai 

faleceu, sua mãe casou-se novamente, e ele foi diagnosticado com uma doença 

terminal. 

Essa condição levou o menino a receber a visita de Charles Chaplin, que 

sabia ser admirado por Huston, e durante essa visita, ambos conversaram sobre 

técnicas cinematográficas. Dentre as explicações oferecidas por Chaplin, continua 

Huston, chamou-lhe a atenção a de como ―alguém poderia pular de um trampolim de 

mergulho e, logo antes de cair na água, inverter a direção e voltar a ficar de pé‖ 

(p. 18). Kracht alude a essa passagem quando, em seu romance, Chaplin obriga 

Amakasu a pular do navio, no entanto, Amakasu não executa a técnica e morre em 

mar aberto. Após o exame de outro médico, que desmentiu o diagnóstico anterior de 

Huston e descobriu que a saúde do menino estava perfeita, ele voltou a ter uma vida 

normal, e mais do que isso, fez amizade com um menino cujo hobby era fabricar 

bombas caseiras. Em certa ocasião, ambos incendiaram o antigo prédio de uma 

escola, assim como Amakasu bota fogo em sua própria escola no romance de Kracht.  

John Huston era um menino intenso, e suas paixões variavam de boxe até 

pintura. Mesmo possuindo uma sensibilidade aguçada para a arte, descreve 

acidentes de maneira crua e direta, como o episódio em que, durante uma luta de 

boxe, um homem perto dele escala o gradil para ver melhor: ―Lancei o olhar em 

direção ao meu vizinho. Ele não estava mais lá. Havia caído para o andar de baixo. 
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Eu não prestei nenhuma atenção, nem ninguém que estava ali. Ele provavelmente 

estava morto ou morrendo, mas ninguém tinha tempo para ele‖ (p. 31). Mesmo 

rodeado de pessoas, o homem morre solitário em uma queda, assim como Ida e 

Amakasu. Em outro momento, o diretor celebra a naturalidade na tela de cinema e 

afirma que o olho humano também funciona de uma maneira cinematográfica: ―É 

quase como se houvesse um rolo de filme atrás de nossos olhos… como se nossos 

próprios pensamento fossem projetados em uma tela‖ (p. 362). Essa pode ser uma 

das razões pelas quais a câmera em seu filme pareça a visão em primeira pessoa 

de um dos convidados da festa. A mesma ideia aparece no romance de Kracht, 

quando Nägeli descobre a traição de Ida e Amakasu espiando-os através de uma 

fresta na parede: ―A íris azul-claro de seu olho no buraco iluminava o cenário no 

quarto como se seu próprio olho fosse o projetor de tal abominação‖ (p. 177).  

Também em entrevista a Persico (1982), Huston considera que ―a câmera é 

simplesmente uma observadora melhor do que o olho humano‖ (sem paginação), o 

que poderia ser o motivo pelo qual Nägeli só desconfia da traição quando observa 

Ida e Amakasu através da lente de sua câmera de mão, já que, como Huston, Nägeli 

também é diretor de cinema. 

Na introdução da coletânea de entrevistas John Huston: Interviews, Robert 

Emmet Long ressalta que ―uma característica que chama atenção em suas entrevistas 

é o papel duplo de escritor e diretor que Huston assumia‖ (1906, p. 9). De fato, em 

entrevista a Gibbons (2002), Huston afirma que, para ele, ―dirigir um filme [...] é 

apenas a extensão do processo de escrevê-lo‖ (p. 135). Essa afirmação lembra os 

papéis duplos que Kracht exerce em suas encenações, que, em entrevista a Denis 

Scheck, teme que um escritor seja sempre um ―escritor-ator‖. Orson Wells (ORSON 

WELLES, 2012) afirma algo parecido sobre Huston. Ele próprio afirma não se 

considerar um bom ator e não atuar com frequência, no entanto Wells considera que 

alguns diretores ―atuam muito bem como diretores‖, e julga que Huston seja ―o mais 

fascinante de todos os diretores-atores‖. 

Repetidamente, Huston afirma não possuir um método para fazer um filme, 

dar muito poucas diretrizes aos atores, não saber especificar de que modo tem 

ideias para novos filmes, nem dar muitas diretrizes sobre a iluminação. Ainda na 

mesma entrevista a Gibbons, afirma: ―Nunca me parece que meus filmes começam 

com muita preparação. Na verdade, com frequência eu tenho a impressão de que 
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meus filmes fazem a si próprios‖ (p. 3). Desse modo, alinha-se à estética do gênio, o 

artista de cuja mente a obra brota por inspiração, e não o artista laborioso que 

trabalha para aperfeiçoar sua técnica. Apesar de afirmar não considerar a si 

próprio uma pessoa educada por não possuir muita instrução formal, Huston cita 

Platão para exemplificar como desenvolveu sua concepção de estilo, a afirma 

trabalhar instintivamente do modo como Stanislawski veio a propor muito antes do 

teórico fazê-lo. Huston parece um homem descomplicado e humilde, ao menos é o 

que alguns jornalistas escrevem sobre as impressões que têm dele, provavelmente 

advindas de opiniões modestas de si próprio, como no caso de se considerar pouco 

educado. No entanto, vemos o esforço de se encenar como um gênio quando recorre 

a escritores canônicos para produzir um filme, como no caso dos filmes mencionados, 

para justificar uma resposta, como no caso de Platão, ou, ainda, para afirmar 

anterioridade à uma teoria — conhecimento esse verdadeiro, e, portanto, instintivo 

para um verdadeiro artista. 

Os momentos mais emblemáticos dessa encenação como gênio se expressam 

em suas respostas a jornalistas que procuram um tema comum a toda sua obra. 

Muitos pedem ao diretor se seria correto dizer que suas histórias são de homens que 

se frustram, ou que falham em sua empreitada de algum modo. Huston costuma 

responder que isso pode ser correto, mas que não faz isso propositadamente. A 

Gibbons, afirma que ele provavelmente esteja correto: ―Eu nunca estou consciente de 

nada. Mas mesmo a escolha do material indica uma preferência, uma predisposição 

da mente. Seria possível desenhar o retrato de uma mente através de suas 

preferências‖ (p. 5). Huston permite essa interpretação de forma sutil, e convida seu 

espectador a desenhar o mapa de sua mente. Ao encontro da interpretação de 

Gibbons vai a afirmação que Huston faz em sua autobiografia de que ―os melhores 

homens tendem a pensar que são um fracasso‖ (p. 336), o que leva Persico a 

indagá-lo se Huston pensa que é um fracasso. Novamente, Huston, de forma sutil, ao 

passo em que se afirma um fracasso, se alinha com os gênios da arte: 

 
Às vezes eu olhos para os meus filmes e penso ―que droga!‖ Mas 
até mesmo Michelangelo, no seu leito de morte, achou que não 
havia feito nada para enobrecer a arte. Ele queria destruir o seu 
trabalho — a Pietà! E isso vindo do maior artista que já viveu. É 
claro que eu não estou me comparando a Michelangelo. Mas é 
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dessa eterna insatisfação do artista que eu estou falando. (Huston, 
1982, s.p.). 
 

Parece um gesto de modéstia afirmar que não está se comparando a 

Michelangelo após afirmar que ele é o maior artista de todos os tempos, mas ele se 

compara, sim, a Michelangelo, já que ambos estão eternamente insatisfeitos com sua 

própria obra, e, mesmo sem parecer arrogante ou orgulhoso, John Huston coloca a si 

próprio no seleto grupo de gênios da arte.. 

 

4 Considerações finais 

Iniciamos apresentando o escritor suíço Christian Kracht, o enredo do romance 

Os Mortos e algumas considerações sobre o modo como Kracht se encena como autor 

dentro e fora de sua obra. Então apresentamos Joyce e o enredo de seu conto 

homônimo, estabelecendo paralelos entre as duas obras e a encenação do autor em 

relação a Kracht. Por fim, apresentamos John Huston e sua adaptação da obra de 

Joyce, para então mostrar de que modo ele se posiciona como artista. Sendo Kracht 

o escritor de nosso maior interesse, o artigo apresenta-se da forma como as 

perguntas surgem ao longo da investigação de Kracht: a leitura do romance leva à 

identificação das alusões a Joyce, que leva à adaptação de Huston. Contudo, 

convém também lançar um olhar cronológico sobre os três artistas, pois é com 

relação às obras de Joyce e Huston e ao modo como estes se encenam que Kracht 

adentra e se estabelece no campo artístico.  

A obra de Joyce é bastante autobiográfica, e há muitos estudos que se 

dedicam a investigar quais e de que modo episódios de sua vida e seus escritos se 

relacionam. Ele próprio encorajava o estudo e a análise de seus textos ao pedir a 

publicação de resenhas, e explicava a editores e outros correspondentes (como seu 

irmão Stanislaus) suas intenções, metáforas e simbolismos. Em 1932, auxiliou e 

forneceu informações a Herbert Gorman e Louis Golding, que estavam escrevendo 

sua biografia. Manteve contato também com Charles Duff, enquanto esse estudava 

sua obra, e com Frank Budgen (1934, p. 3), enquanto escrevia um livro sobre a 

gênese de Ulisses. Joyce queria reconhecimento como escritor e estabelecia contato 

com editores, revisores, tradutores, críticos e escritores não só para promover seu 

trabalho, mas também para conduzir o modo como era recebido e interpretado, e, 

assim, criar uma imagem específica de si próprio como autor. Que ele forneça 
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material biográfico para biografistas e estudiosos também denota seu empenho de 

que sua vida e sua obra fossem relacionadas — de que através de sua obra, 

também sua pessoa fosse lembrada e estudada. 

Já Huston, em vez de delegar a terceiros a escrita sua biografia, cuida ele 

próprio de escrever o texto, no qual encena sua vida do modo como vê mais 

proveitoso. Assim, ressalta o carácter multifacetado de seus interesses, assegurando 

o leitor de seus inúmeros talentos e demonstrando sua sensibilidade para a arte em 

geral. Detalha ainda seu encontro com Charles Chaplin quando criança, mostrando 

ao leitor que a discussão sobre técnicas cinematográficas entre um astro e um menino 

tão jovem é sinal de seu talento para atuar na indústria. Ao longo do livro, Huston 

intercala livremente sua experiência na guerra, seu círculo de amizades, sua vida 

amorosa e suas viagens, mas o centro do livro consiste nas histórias de produção de 

seus filmes. No antepenúltimo capítulo de sua biografia, Huston discute estilo e se 

afasta do cinema autoral, e portanto, de diretores como Bergman, Fellini ou Buñuel. 

Huston se considera eclético. Diferente dos diretores que professam que sua vida 

consiste em fazer cinema e desenvolver um estilo único de fazê-lo, Huston afirma que 

jamais poderia se considerar apenas um diretor, porque outros interesses, como 

boxe, pintura, escrita e hipismo são tão importantes quanto fazer filmes (p. 361). Em 

decorrência disso, afirma, seus filmes são todos muito diferentes uns dos outros. 

Também em suas entrevistas, vemos como Huston se apresenta como um artista nato, 

insatisfeito com sua obra apesar do reconhecimento público, assim como os grandes 

artistas. 

Kracht, por sua vez, revela poucas informações pessoais em entrevistas, e 

pouco se sabe sobre sua vida privada. No entanto, ele, assim como Joyce, insere 

elementos biográficos em seus textos, e, assim como Huston, se nega a dar respostas 

concretas sobre seu método de criação. Kracht parece fugir à coerência em suas 

aparições públicas, no entanto, o caráter sistemático da criação dessas 

inconsistências parece apontar para uma ação proposital. A autorreferencialidade 

de seu último romance chama a atenção para o caráter encenatório da literatura.  

Kracht lembra o leitor de seu texto em diversas passagens de que sua experiência é 

fruto do contato com um universo fictício criado por ele. Paralelamente, em suas 

entrevistas, suas considerações parecem apontar para o caráter encenatório do 
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próprio autor — para o modo como ele cria sua pessoa pública para se estabelecer 

no campo literário. 

Diferenciar-se de outros escritores é importante para um artista ser 

considerado interessante. Faz parte desse processo, entretanto, afiliar-se à alguma 

ideia ou autor, para poder rejeitar outra e diferenciar-se dela. Kracht cria 

intertextualidade dentro e fora de sua obra, e o faz com autores considerados 

canônicos e bem-sucedidos, como demonstram os exemplos de Joyce e Huston. A 

intertextualidade que cria não se limita, entretanto, a obras literárias desses autores, 

mas incorpora textos dos próprios artistas ou de outrém sobre eles prórpios. Como 

suas próprias práticas de encenação autoral chamam a atenção para elas próprias, 

é de se esperar que Kracht se detenha sobre a encenação de outros autores e as 

incorpore para si ou sua obra, ou estabeleça relações com elas. Parece plausível 

afirmar também que o estabelecimento de relações com escritores canônicos pode 

servir o propósito de engrandecer a própria obra, e que diversos autores recorrem 

a essa estratégia — em nada nova. Exemplificamos a estratégia com Dante, quando 

ele ―canoniza‖ a si próprio na Divina Comédia, e vimos processos parecidos serem 

aplicados por Joyce, Huston, e, finalmente, por Kracht, que se diferencia, 

principalmente, por utilizar práticas encenatórias literárias e autorais que 

evidenciam seu próprio caráter encenatório. 

Justamente essa autorreferencialidade tão presente em suas encenações e 

seus textos parecem um empecilho para que assumamos que Kracht esteja 

simplesmente se comparando ao cânone. Se seus textos evidenciam o fato de que 

são textos e suas entrevistas o fato de que são entrevistas, então pode-se assumir 

que, também ao citar escritores canônicos em seus textos, há o movimento de chamar 

a atenção para essa estratégia como forma de encenação. Ao passo que outros 

artistas se encenam, mas procuram fazê-lo de forma velada, sem chamar atenção 

para o papel que desempenham, em Kracht percebe-se o empenho em se 

diferenciar através do desnudamento dessas estratégias e em se estabelecer no 

campo literário como um escritor chama a atenção para sua encenação. 
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