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Resumo: Partimos do pressuposto que os escritores, ao longo da histéria, sempre se utilizaram
de estratégias encenatérias tanto em relacdo das suas obras como as suas figuras publicas, e de
que o fazem ndo sé para se estabelecer no campo literdrio, mas para o fazé-lo de um modo
especifico (JURGENSEN; KAYSER, 2011; BOURDIEU, 2000). Tendo em vista o Gltimo romance de
Christian Kracht, Die Toten (2016), cujo titulo pode ser livremente traduzido como Os Mortos, e
as relagdes intertextuais que podem ser estabelecidas com o conto homénimo de James Joyce
(1914) e sua adaptacdo para o cinema dirigida por John Huston (1987), temos por obijetivo
investigar de que modo essas relages contribuem para a encenagéo de Christian Kracht e para
seu posicionamento no campo literdrio.

Palavras-chave: Christian Kracht; James Joyce; John Huston; Encenagéo.

Zusammenfassung: Theoretischer Ansatz dieses Beitrags ist die Annahme, dass Schriftsteller
inszenatorische Strategien mit Bezug auf ihr Werk und auf ihre ffentliche Figur verwenden, nicht
nur um sich im literarischen Feld zu etablieren, sondern auch um dies gezielt zu machen
(JURGENSEN; KAYSER, 2011). Ziel ist, intertextuelle Beziehungen zwischen Christian Krachts
Roman Die Toten (2016), James Joyces Kurzgeschichte The Dead (1914) und deren von John
Huston gleichnamigen kinematographischen Adaptation (1987) aufzuzeigen, und Uberlegungen
zu dem Einfluss anzustellen, den diese intertextuellen Beziehungen auf Krachts Inszenierung und
auf seine Positionierung im Feld haben.

Stichworter: Christian Kracht; James Joyce; John Huston; Inszenierung.

1 Introducéio

No século XVII Shakespeare j& havia posto na boca de uma de suas
personagens a afirmac¢do de que o mundo inteiro é um palco (2007, p. 622), onde
as pessoas desempenham papéis, mas o interesse em se aproximar da andlise
literdria por esse viés é mais recente. A partir dos anos 1990, o termo encenagdo
comeca a nortear trabalhos cientificos na drea dos estudos literdrios e sociolégicos
(SCHMITZ, 2017, p. 39-44), para os quais o autor retorna como tema de relevéncia
na virada do século. Além de eventos para discussdo sobre autoria, publicagdes
reivindicam a necessidade de se repensar o papel do autor em relagdo & sua obra e
questionar o consenso existente até entdo em relagdo d&s propostas de Barthes

(1968) e de Foucault (1969). Desde entdo, o conceito de encenagdo autoral vem se
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desenvolvendo como um conjunto de “técnicas e atividades textuais, paratextuais e
habituais de escritores, através das quais eles chamam a ateng¢do publica para suas
préprias pessoas, para seu oficio e/ou para seus produtos” (JURGENSEN; KAISER,
2011, p. 10).

Ainda que tal definic@io possa adequar-se melhor ao presente, no qual a arte
pode ser vista como um produto a ser consumido, de forma alguma ela deixa de se
aplicar a autores que antecedem a organizagéio do campo artistico como o
conhecemos atualmente. Carolin John-Wenndorf (2014, p. 69-74) investiga, por
exemplo, os autores Padre Konrad e Walther von der Vogelweide, ambos do século
XIl; Rosita Schmitz (2017, p. 48-50) o padre dominicano Johannes Meyer, do século
XIV; Michael Korfmann e Raquel Meneguzzo (2016, p. 153-175) Hans Jacob
Christoffel von Grimmelshausen, do século XVII. Estudos como esses defendem que os
escritores sempre utilizaram estratégias encenatérias, dentro e fora de seus textos, e
demonstram que essas estratégias podem ser encontradas e analisadas.

Com Bourdieu (1996), entendemos que no século XVIlI a literatura se
estabeleceu como campo, em que os atores disputam por posi¢cdes centralizadas
através de estratégias que lhes permitam acumular capital simbdlico. Com as
mudang¢as que ocorreram em outros campos que influenciam o literdrio (econémico,
politico, social, tecnolégico), mudaram também as possibilidades e as limita¢des dos
autores em relagdo ao seu campo de atuacdo, mas o objetivo de se estabelecer
como escritor de um modo especifico — como pertencente ao cénone, por exemplo
— permanece.

Schéttker (2002 p. 277-290) oferece uma explicagdo para o surgimento e
formagdo do cdnone literdrio ocidental. Desde Pindaro (517-438 a.C), explica,
podemos perceber trés nog¢bes ligadas a literatura e que sdo cruciais para o
desenvolvimento da ideia tradicional de cdnone literdrio — ou seja, da existéncia
de um grupo seleto de textos que se eternizam na histéria por expressar as
realizagdes literdrias de maior qualidade. Através de suas obras, um escritor pode,
em primeiro lugar, eternizar a si préprio; em segundo, eternizar outras pessoas; e,
em terceiro, esse grupo de pessoas eternas podem formar uma elite intelectual.
Schéttker explica como Dante realiza essas trés possibilidades na Divina Comédia.
No canto IV do Inferno, Dante encontra Homero, Ovidio, Hordcio e Lucano, seleto

grupo de poetas, que, apds deliberar brevemente, decide aceitd-lo como membro.
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Ao menciond-los, ao atribuir-lhes epitetos como “o satirico”, ou “o soberano”, Dante
garante sua importéncia e assinala sua imortalizacdo através de sua obra. Ao
mesmo tempo, Dante garante sua prépria imortalizagdo ao afirmar ter sido aceito
nesse seleto grupo de poetas. Em outras palavras, Dante canoniza a si préprio.

Ainda que hoje o conceito de cdnone como uma sele¢dio dos melhores textos
literdrios seja amplamente criticado, ndo se pode negar que existem obras que séo
mais frequentemente citadas, lidas, comentadas, estudadas e, portanto, conhecidas,
e que a elas estdo atrelados autores que, por sua vez, também sdo mais conhecidos.
A essas obras e autores com frequéncia ligam-se acepgdes, interpretagdes, epitetos,
escolas e estilos, e essa ligac¢do se torna téo forte que os nomes de alguns autores
passam a ser usados como adjetivos. Kafkaesco, por exemplo, néo se refere somente
a Franz Kafka, mas também, como podemos constatar no diciondrio, “ao seu estilo
estranho, aos seus romances que parecem exprimir o desespero do homem diante do
absurdo da existéncia” (AULETE, 2019). Quando um escritor se assume kafkiano, ele
se insere em uma rela¢cdo complexa de associa¢des, algumas mais amplamente
difundidas, como “desespero” e “absurdo”, outras menos. J& quando um escritor cita
Kafka ou faz uma alusdo a ele em sua obra, ele certamente reconhece esses
aspectos, mas sua relagdo com seu préprio texto é ainda mais complexa, & que essa
pode ser de critica, homenagem, demonstrac@o de erudicdo, etc. Faz-se necessdriq,
assim, a andlise particular do texto e de suas relagdes intertextuais para se
descobrir que propésitos elas podem servir.

Reconhecer que o texto estd inserido em um campo literdrio, entretanto,
implica em reconhecer que sua andlise pode ser mais proficua se ndo se restringir
somente do texto si, @ que ele é um produto que tem por objetivo circular entre o
publico leitor — seja este especializado ou leigo. Possuir determinado estatuto ndo

garante que um texto serd lido.

Ainda mais importante é que a obra seja rodeada por narrativas
sobre o autor, suas personagens e enredos, para que haja um
estimulo de leitura. E esses estimulos ndo sdo oferecidos pelos
administradores do c@none, e sim pelos préprios autores, @ medida
que envolvem o leitor em um didlogo composto por autoencenagdes
e opinides provocativas (SCHOTTKER, 2002, p. 277-278, tradugéo
da autora).
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Esse didlogo que o autor estabelece com o pUblico pode, além de estimular a
leitura de seu texto, influenciar a recepclio de sua obra e até mesmo sua
interpretagdo.

Neste artigo, propomo-nos a investigar as rela¢des intertextuais que o
romance Die Toten estabelece com o conto homénimo de Joyce e a adaptacdo
cinematogrdfica de mesmo nome deste conto para o cinema, dirigida por John
Huston. Fazem parte da andlise, também, as relagcdes intertextuais do romance com
as encenagdes autorais dos trés artistas, que se expressam em escritos de cunho
biografico, correspondéncia pessoal, entrevistas, dentre outros. Verificaremos, aindaq,
se a proposta de Schéttker se aplica nesses trés casos, e de que forma. Para tanto,
iniciamos apresentando o autor Christian Kracht e o enredo do romance Os Mortos,
para entdo nos determos sobre algumas de suas praticas encenatérias autorais. Na
segunda parte, apresentamos James Joyce, apenas & medida em que é relevante
para o artigo, e tracamos paralelos com Kracht conforme o fazemos; resumimos o
enredo de seu conto, e entdo apresentamos algumas de suas praticas encenatérias.
Na terceira parte, procedemos do mesmo modo com Huston, com a diferenca de que
ndo focamos em apresentar o enredo do filme, e sim, de procurar algumas
diferencas significativas em relacdo ao texto. Nas considera¢des finais, retomamos
as encenagdes textuais e avutorais dos trés autores em ordem cronolégica para
evidenciar semelhangas e diferencas e verificar de que modo a intertextualidade

com Huston e com Joyce pode interferir na obra de Kracht.

2 Christian Kracht e o romance Die Toten (Os Mortos)

Christian Kracht é um escritor suico que iniciou sua carreira como jornalista em
1989. Ele trabalhou para a revista Tempo, considerada de cardter cult, e escreveu
artigos para revistas e jornais alemdes importantes, como Der Spiegel, Die Welt am
Sonntag e Frankfurter Allgemeine Zeitung. O inicio de sua carreira literdria ocorreu
em 1995 com a publicagdo do romance Faserland. Desde entdo, ele tem sido
considerado uma figura controversa na imprensa alemd, principalmente por criticos
literdrios, e tem alcangado um publico amplo, tendo suas obras traduzidas para mais
de quinze idiomas, e tem sido tema de pesquisa por germanistas dentro e fora do
espaco germandfono. Em 2001, publicou 1979, em 2008 Ich werde hier sein im

Sonnenschein und im Schatten, e, em 2012, Imperium, sendo este seu livro de maior
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sucesso e controvérsia mididtica. Em 2013, trabalhou juntamente com sua esposa, a
diretora de cinema Frauke Finsterwalder, no roteiro de seu primeiro longa-
metragem, Finsterworld, pelo qual receberam o prémio de melhor roteiro pela
Associacdo Alemd& de Critica de Cinema (Deutsche Filmkritik) ainda no mesmo ano.
Além disso, Christian Kracht é autor de outros escritos, alguns em colaboragdo com
outros escritores, incluindo correspondéncia e didrios de viagem.

O romance seguinte a Imperium foi publicado em 2016 e chama-se Die Toten,
ou Os Mortos, em tradugdo livre. Recebeu ainda no ano de seu langamento dois
prémios de literatura, o Hermann-Hesse-Preis e o Schweizer Buchpreis, que tém por
objetivo apoiar e difundir a literatura de lingua alemd. O livro foi traduzido para
pelo menos oito linguas, e também causou certo furor mididtico em relagéo ao seu
langamento — que serd abordado mais adiante no texto. O enredo se passa em
Berlim, Japdo, Suica e Los Angeles no inicio da década de 1930, e o texto é
dividido em trés partes de acordo conforme o jo-ha-kyu, um principio amplamente
usado em formas artisticas japonesas variadas, incluindo o teatro No, e traduzido
comumente como introdugdo, conflito e climax. Estas trés partes do romance, por sua
vez, sdo divididas em capitulos numerados que relatam episédios interpolados. Na
primeira parte sdo apresentadas as trés personagens principais: o diretor de cinema
suico Emil Ndageli, o oficial de governo japonés Masahiko Amakasu, e a aspirante a
atriz alemé&@ Ida von Uxkill, também noiva de Négeli. Paralela &s suas atividades
presentes, episédios das infancias de Ndgeli e de Amakasu também sdo narradas.

Na segunda parte, Alfred Hugenberg, diretor do maior estidio
cinematografico aleméo da época, a UFA (Universum Film AG), convida Négeli para
dirigir um filme em produgcdo conjunta com o Japdo a fim de lutar contra o
imperialismo cultural dos EUA. No entanto, apés uma noite de bebedeira com os
criticos de cinema Lotte Eisner e Siegfried Kracauer, que convencem o diretor a pedir
por um aumento no orcamento e alterar o género do filme de comédia para
suspense, Ndgeli parte para o Japdo, onde deve se encontrar com Amakasu e com
Ida. Ele ndo desconfia de que a ideia de produzir o filme partira de Amakasu, que
enviara uma carta a Hugenberg junto da gravagdo de um oficial japonés cometendo
seppuku, um ritual japonés de suicidio. Enquanto isso, Amakasu conhece Ida na
ceriménia de recep¢do de Charles Chaplin por ocasido de uma se suas viagens ao

pais, e as trés personagens se juntam ao filho do entdo primeiro-ministro Tsuyoshi
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Inukai para assistir a uma pec¢a de teatro No. No dia seguinte, recebem a noticia de
que o pai de Takeru Inukai fora morto em um atentado executado por um grupo de
radicais na tentativa de dar um golpe de estado. Amakasu e Ida se instalam em uma
mansdo enquanto aguardam a chegada de Négeli para a producdo do filme e
iniciam um caso, mas Ndgeli s6 descobre a traicéo dias depois enquanto os filma
com uma cdmera de mdo. Essa descoberta faz com que abandone as filmagens e
passe a vagar sem rumo pelo pais, levando apenas a cdmera portatil para registrar
o que encontra no caminho.

Na terceira parte, Amakasu e Ida decidem acompanhar Chaplin na viagem
de volta para os EUA, j&@ que Chaplin prometera ajudd-la em sua carreira. No
entanto, apds uma discuss@o no navio, o ator inglés forca Amakasu a pular da
amurada e passa a ignorar Ida apdés o desembarque, cujo fracasso na carreira a
leva a se lancar do letreiro de Hollywood. Nageli, por sua vez, finalmente retorna &
Suica, onde apresenta seu filme mais recente — uma espécie de montagem
expressionista das gravagdes feitas durante a viagem —, intitulado Os Mortos. Com
o sucesso do filme entre criticos, Ndgeli é convidado a palestrar sobre cinema na
universidade.

Parte das controvérsias envolvendo Kracht diz respeito a sua presenca
mididtica e as relagdes que estabelece entre sua figura autoral e sua obra. Em suas
raras entrevistas, ele comenta sua obra e oferece detalhes sobre sua vida pessoal.
No entanto, ele ndo o faz abertamente. Em vez disso, ele oferece respostas evasivas,
que fogem ao tépico em questdo, que contradizem afirmagdes anteriores ou o que
estd escrito na sua prépria obra, que soam provocativas ou ainda, que sdo
contraditérias em si. Em contrapartida, ele insere comentdrios sobre seus textos e
insinua paralelos entre si e suas personagens nos préprios romances.

Em Faserland, o protagonista se assemelha a ele & medida em que é
retratado como um jovem suico abastado e interessado por marcas e cultura pop.
Tal descri¢cdo foi suficiente para que alguns criticos dirigissem suas ressalvas quanto
a indole da personagem ao préprio autor. Ja apds Imperium, Kracht concedeu uma
foto sua para publicagdo na qual aparecia com cabelos e barba compridos,
conforme a descri¢dio da personagem principal no livro. Em entrevista a Denis Scheck
sobre o livro (Druckfrisch, 29 ago. 2016), Kracht discorre sobre seu desejo quando

jovem de se tornar um pintor, estabelecendo mais um paralelo entre si e sua
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personagem através de Adolf Hitler, a quem o protagonista é comparado no livro, e
que, sabe-se, também tentou se estabelecer como pintor antes de entrar para a
politica.

Em relacdo a Die Toten, Kracht encena a si préprio como Emil Ndgeli em
vdrias inst@ncias. Ndo sé compartilha a nacionalidade, a idade aproximada e a
descri¢do fisica com a personagem; na foto da contracapa do livro, aparece dentro
de uma mansdo, de costas para uma janela, de modo que a luz, vinda do lado de
fora, ilumina apenas metade de seu rosto. O penteado é o mesmo descrito no livro
em relagdo a Ndgeli, e a mansdo faz referéncia ao local onde ele, Ida e Amakasu
se estabelecem para as filmagens. Em outra entrevista concedida a Denis Scheck (29
ago. 2016), Kracht aparece vestido conforme a personagem é descrita no livro, e
traz até mesmo o 4culos no bolso do paletd, que Ndégeli precisa para corrigir sua
visdo. Inconsistente com sua afirmac¢do anterior, dessa vez expressa seu desejo
quando jovem de se tornar diretor de cinema — como Ndgeli —, mas de perceber
que para isso lhe faltaria talento.

Depois de essa entrevista ter ido ao ar, um jornal de grande circulagdo, o
Frankfurter Allgemeine Zeitung (02 set. 2016), publicou um texto alegando que a
editora do autor havia proibido quaisquer resenhas sobre o romance até a data de
langamento, e que Scheck havia recebido privilégios. Critica ainda o conteiddo das
entrevistas e lamenta a falta de qualidade de sua critica literdria, o que leva Scheck
a fazer uma réplica em um programa de televisdo para revidar as acusagdes.
Outros veiculos da imprensa confirmaram as condicdes estabelecidas para a
publicacdo de suas resenhas, mas tomaram posicionamentos variados.Contudo, néo
foi apenas essa entrevista que causou alvorogo entre jornalistas. Uma semana antes
do lancamento do romance, o jornal Die Zeit (11 out. 2016) publicou uma entrevista
com Kracht. O texto apresenta o enredo do romance, mas em sua maior parte
descreve o local em que entrevistado e entrevistador se encontram, o que vestem e
sobre o que conversam.

Gerrit Bartels, no jornal Tagesspiegel (10 set. 2016), publicou um texto e
expressou uma opinido, que, apesar de ser direcionada como uma provocagdo a
Kracht, demonstra a relagdo complexa entre os atores do campo literdrio. Apés um
resumo da polémica, o texto esclarece que, no meio jornalistico a competitividade é

grande, e, quando um livro importante estd para ser langado, todos os veiculos
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querem ser os pioneiros em publicar suas resenhas. A conclusdo do texto, em
contrapartida, é a de que a sobrevivéncia do texto em si depende somente de sua
qualidade, motivo pelo qual alguns escritores precisem recorrer a escéndalos para
garantir a circulagdo de seu nome e de sua obra por mais tempo.

O jornalista esclarece a condi¢cdo para acimulo de capital simbdlico como
jornalista: tentar estar mais atualizado do que a concorréncia. Também fica claro,
em seu texto, que nem todo langcamento literdrio é de igual importdncia — j& que ha
vdrios fatores que podem aumentar a expectativa em relagdo a um lancamento,
como o posicionamento do autor no campo. Assim, é uma relagdo de
interdependéncia a do jornalista, que precisa de novos romances para ter sobre o
que escrever, com o escritor, que precisa do jornalista para divulgar seu trabalho.
Bartels ignora, portanto, dois pontos importantes ao afirmar que os livros recebem a
fama péstuma diretamente proporcional & sua qualidade intrinseca. Em primeiro
lugar, como ele préprio afirma em seu texto, a ressonéncia e a recep¢éo de um livro
dependem ndo de um, mas de diversos fatores; e, em segundo, qualquer livro
certamente possui qualidades intrinsecas se as tomarmos como caracteristicas, mas
que a avaliagdo dessas qualidades tenha relagéo direta com elas é uma hipétese
bastante frdagil, j& que implica na necessidade de estabelecimento de critérios
objetivos, universais e imutdveis pelos quais se possa julgar a qualidade de uma
obra — tarefa que até hoje néo foi realizada.

Bartels estd correto ao afirmar que tratou-se de uma estratégia para causar
desequilibrio no campo através da violagdo das regras e que isso serve para trazer
ateng¢do tanto para a editora, como para o escritor e sua obra. A frequéncia com
que Kracht viola essas regras, no entanto, € o que chama a aten¢do para essa
organizagdo do campo literdrio e para a encenag¢do de Kracht como representagdo
de uma personagem.

Em 2000, Kracht j& havia publicado uma entrevista no jornal Tagesspiegel, na
qual desempenha o papel duplo de entrevistador — como jornalista, autor do texto
— e entrevistado — como escritor romanesco. A manchete, intitulada Uma conversa
com Christian Kracht: o pior jornalista de todos os tempos, aponta para essa dupla
encenacdo, |4 que a primeira parte do titulo é recorrente em publicacdes com
escritores e faz referéncia a Kracht como autor literdrio, mas a segunda parte do

titulo faz referéncia a ele como jornalista. Em uma entrevista tradicional, as falas do
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entrevistador e do entrevistado s&o iniciadas por uma indicagdo, com frequéncia
uma abreviagdo, dos nomes dos participantes. Nesse caso, ndo hd marcagdo
nenhuma, jd que ndo hd mais de uma pessoa no texto, e as transicdes entre os
papéis sdo indicadas por mudangas de pardgrafos. Na entrevista com Scheck sobre
Os Mortos, Kracht insinua o papel duplo de autor e personagem; e, por fim, na
coletdnea de artigos académicos publicados sobre ele, Revisitando Christian Kracht
(LORENZ; RINIKER, 2018), ele desempenha o papel duplo de pesquisador e
pesquisado, j& que é autor do artigo O prazer da juventude: As fotos de Christian
Kracht no Facebook (p. 263-269). Transgredindo mais uma vez o que se espera de
seu papel, no entanto, o artigo ndo possui texto, e sim somente as fotos publicadas
na plataforma.

Ainda em 2018, Kracht foi convidado a dar uma série de trés palestras na
Universidade Goethe, em Frankfurt. Contra todas as expectativas, ele tomou o
tempo das palestras para confessar um episédio de abuso sexual na juventude e
relaciond-lo & sua obra, estabelecendo relages internas entre seus romances,
apontando rela¢des autobiogrdficas e oferecendo relagdes intertextuais como
chaves leitura — no caso de Os Mortos, o escritor japonés Yukio Mishima e o francés
Georges Bataille (KEMPKE; ZEH, 2018). Entretanto, proibiu os presentes e a
imprensa de reproduzir trechos de seu texto ou de gravar as palestras na integraq,
conferindo ao evento o estatuto de acontecimento Unico e relegando aos demais
apenas o relato indireto do que haveria acontecido, formando no evento um grupo
seleto de pessoas com acesso privilegiado ao seu texto.

Diante desses exemplos de prdticas de encena¢do do autor no campo
literario, fica claro que Kracht utiliza diversas instdncias e ferramentas —
extraliterdrias — para se promover dentro do campo. S@o também diversas as
técnicas intraliterdrias que emprega. Neste artigo, focamos nas relagdes que sua
obra estabelece com o conto homénimo de James Joyce e sua adaptag¢do para
cinema de John Huston e com alguns aspectos da encenag¢do desses dois artistas
também. Tanto Joyce quanto Huston sdo apresentados apenas na medida em que se
tornam relevantes — por estabelecer um paralelo — para a andlise de Kracht.
Partimos do pressuposto que Joyce e Huston também utilizam praticas encenatérias
dentro e fora de suas obras, e que o contraste pode ser Util para deixd-las em

evidéncia. Assim como Joyce, Kracht se insere em uma tradicdo literdria, e, assim
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como Huston, almeja o sucesso financeiro através de sua obra. Diferente dos dois,
entretanto, Kracht usa sua encenac¢do para apontar para seu préprio cardter

encenatério.

3 James Joyce e o conto The Dead (Os Mortos)

James Joyce é considerado um dos escritores mais importantes do século XX.
Nascido em Dublin em 1882, inicia sua carreira literdria precocemente: j& aos nove
anos escreve um poema sobre a morte de Parnell, uma figura politica importante na
histéria irlandesa. Suas obras mais famosas sdo Dublinenses, um livro de contos
publicado em 1914, O Retrato de um Artista quando Jovem (1916), Ulysses (1922), e
Finnegans Wake (1939), romances. Joyce também escreveu uma peca para teatro e
inUmeros poemas, mas foi sua prosa que exerceu uma grande influéncia sobre a
literatura moderna. Em sua introdugdo a Joyce, Eric Bulson afirma que “ao longo dos
anos, Joyce acumulou um séquito de leitores leigos e académicos menor apenas que
o de Shakespeare e o de Dante, que, devemos acrescentar, escreveram hd muito
mais tempo” (BULSON, 2016, p. 108).

Seus experimentos com narrativa lhe conferem o titulo indiscutivel de
modernista, mas em vida ele foi uma figura bastante controversa. Assim como Kracht,
que, apesar de suico, mora desde a juventude no exterior, Joyce emigrou da Irlanda
e nunca mais retornou. A pdtria foi entretanto tema constante em sua obra, assim
como a Suica jd@ o foi inUmeras vezes nos romances de Kracht. Joyce enfrentou
dificuldades para publicar seus escritos, porque alguns eram considerados imorais, e,
se ndo sdo assim denominados no caso de Kracht, sGo ao menos denominados
provocativos. Assim como o suico hoje, Joyce se recusava a fazer parte de qualquer
movimento politico ou literdrio abertamente. Sua figura publica era a de um
intelectual solitdrio, mas seu contato intensivo com editores, jornalistas, estudantes,
tradutores e escritores foi decisivo para a visibilidade que possui hoje. Essa rede de
contatos que cultivou certamente é bem diferente da imagem publica que construiu
de si como escritor, mas surpreendente seria que tivesse se tornado famoso se ele
fosse realmente o intelectual desligado de questdes prdticas que tentava parecer.

Nesse quesito, Joyce e Kracht sdo bastante diferentes. Kracht néo procura
esconder suas prdticas de autopromogédio, pelo contrdrio, ele o faz de um modo que

elas fiquem evidentes justamente como aquilo que sdo. Que Joyce estava ciente de
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que a literatura é capaz de eternizar uma pessoa, conforme discutido na introdugdo,
e de que ela é um sistema do qual diferentes atores fazem parte, se expressa na
frase famosa que ele haveria dito em entrevista sobre Ulysses: “Eu inseri tantos
enigmas e charadas que os professores vdo se ocupar por séculos discutindo sobre o
que eu quis dizer, e essa é a Unica maneira de garantir a imortalidade” (ELLMANN,
1982, p. 521). Percebe-se, através desta afirmag¢do, que Joyce entendia que os
tradutores e académicos também tém seu papel no sistema literdrio de difusdo e
perpetuacdo da obra, e, assim, de preserva¢do do nome do préprio autor.

As negociagdes com editores atrasaram a publicagdo de Dublinenses, que,
apesar de completo em 1907, sé foi publicado sete anos mais tarde. O Ultimo conto,
Os Mortos, é o mais extenso da obra, e é por vezes cosiderado uma novela.
Florence L. Waltz (1973) explica que hd pouco consenso entre os criticos no que
tange a interpretacdo do texto ou a relagdo entre ele e os outros contos de
Dublinenses, e que essas opinides diversas podem advir de seu cardter altamente
simbdlico e ambiguo. O protagonista Gabriel Conroy comparece junto de sua esposa
Gretta a ceia de Natal na casa de suas tias, na qual os convidados dangcam, bebem,
cantam, tocam piano, jantam e conversam. Gabriel se encarrega de fazer o discurso
que antecede o brinde e se espanta com o comportamento de Gretta enquanto a
percebe absorta ouvindo a performance de um tenor presente na celebragdo. Essa
experiéncia o invade com volUpia e ele se vé apressado para retornar ao hotel e
passar uma noite romdéntica com sua esposa. No entanto, ao chegar em seu quarto,
Gretta revela o motivo de sua comogdo na festa. A misica lhe trouxera a meméria
de um jovem rapaz que se apaixonara por ela e morrera por esse amor. Gabriel se
mostra enciumado, e, apds discutirem o assunto por alguns minutos, Gretta se langa
sobre a cama em pranto, até que adormece. Gabriel, por sua vez, ainda muito
movido pelo ocorrido, se vé conjeturando sobre a vida e a morte, e, no momento em
que se deita para dormir, ouve a neve caindo do lado de fora.

H& um tridngulo amoroso em Joyce, assim como em Kracht. Em ambas as
obras, o protagonista se confronta com a traicdo da mulher e tem sua tentativa de
passar uma noite roméntica frustrada. Por um lado, Gabriel se sente traido por um
homem hd& muito morto, o que faz com que se sinta envergonhado, j& que a traigdo
nunca aconteceu de fato nem jamais poderd acontecer; por outro lado, é justamente

isso que o deixa ainda mais apreensivo. Estando vivo, ele incorre no perigo de
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cometer erros e criar lembrancas negativas em Gretta sobre sua pessoa. Ja Michael
Furey, o jovem discutido pelo casal, permanece inalterado como aquele que morreu
por amor. Furey, apesar de morto, permanece presente na meméria de Gretta, e,
agora, na de Gabriel. Da mesma forma, Ida e Amakasu permanecem no filme de
Ndgeli, ainda que tenham cometido suicidio logo apés sua partida. E, assim como
eles permanecem na obra cinematogrdéfica do diretor suico, assim como Furey
permanece na meméria do casal, todas essas personagens permanecem no conto de
Joyce e no romance de Kracht, em um mundo de “mortos” — personagens criadas
por seus autores — que se presentificam e ganham vida durante a leitura.

Ademais, essa impressdo da presenga constante dos mortos é intensificada
pela recorrente alusGo ao tema nas duas obras. Em Joyce — cuja novela inicia e
encerra com a express@o “os mortos” —, de maneira mais sutil, a morte aparece na
mencgdo de pessoas falecidas, como em “ele era seu sobrinho favorito, o filho de sua
irm& mais velha j& falecida” (p. 174) e em “desde que Kate e Julia haviam deixado
a casa em Stoney Batter, apds a morte de seu irmdo Pat [...]” (p. 170), no assunto de
conversa d mesa, quando discutem os monges que dormem em caixdes (p. 184), em
figuras de linguagem das personagens, como em “[a]lguém feche a porta. A srta.
Malins vai morrer de frio” (p. 188) e em “mas elas esquecem que a minha esposa
precisa de trés horas mortais para se vestir” (p. 171), ou, ainda, no discurso que
Gabriel da antes do jantar, em que relembra saudoso dos velhos tempos e afirma
que ocasides como a reunido em familia servem para “estimar a meméria daqueles
i@ mortos, grandes nomes cuja fama jamais morrerd” (p. 186). O saudosismo pelo
passado ndo é nada novo, e Amakasu também chega & conclusdo de que “o
passado sempre foi mais interessante do que o presente” (p. 88).

O romance de Kracht também inicia e encerra com morte, ndo com a mesma
expressdo linguistica, como em Joyce, mas com a descricdo de suicidios. No inicio, do
oficial japonés cometendo seppuku e, no final, com Ida se langando do letreiro em
Hollywood. Os primeiros amores de Ndgeli e Amakasu morrem, assim como o
primeiro amor de Gretta; a tia-avd do diretor comete suicidio cortando a prépria
garganta, e a morte de seus pais também é mencionada. O primeiro-ministro do
Jap&o sofre um atentado que resulta em sua morte, e Amakasu é forcado por
Chaplin a se langcar em alto mar. Ou seja, das trés protagonistas, apenas Néageli

sobrevive.
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Em Ulysses, o casal “revive”, e o leitor descobre que anos depois Gretta e
Gabriel continuam casados. J& em Kracht, hd indica¢cdes ndo no romance seguinte,
mas no romance anterior, da existéncia da personagem Néageli. No final de
Imperium, quando o filme produzido sobre a vida de August Engelhardt é projetado
na sala de cinema, 1&-se que “o diretor” estd sentado na primeira fila roendo as
unhas. Como ele ndo é apresentado como sendo o diretor do préprio filme exibido,
e como o costume de roer as unhas é uma caracteristica de Nageli, é possivel tomar
a passagem como o momento em que ele entra em cena.

Apesar dos paralelos que podem ser tracados entre as duas obras, hé
apenas uma passagem em que a novela de Joyce é diretamente citada no romance
de Kracht. Quando dorme, Ida “adentra por um breve momento e um pouco
temerosa o reino dos mortos, um mundo intermedidrio no qual sonho, filme e
lembrangca infestam uns aos outros” (p. 173, tradu¢do da autora), assim como
Gabriel deitado em sua cama, cuja “alma alcangara a regido em que habitam as
vastas hordas dos mortos” (p. 205, tradu¢cdo da autora). AlusGes como essas
abundam também na obra de Joyce, e um autor citado tanto por Joyce quanto por
Kracht é Dante Alighieri. Se Dante recorre a tdatica de se igualar aos grandes
literatos e propor sua prépria canonizagdo, Joyce opera de modo parecido quando
reconhece a autoridade de Dante ao citd-lo em sua obra e conferir autoridade a si
préprio para deformar Dante da forma que lhe aprouver, de modo a encaixd-lo em
seu proprio texto. Do mesmo modo, Kracht recorre a ambos os autores. Com isso,
reconhece o estatuto que possuem de “candnicos”, ou, ao menos, dignos de mencdo,
e demonstra conhecer essa tradigcdo literdria, na qual se insere quando confere
autoridade a si préprio para alterd-los, recortd-los, e inseri-los em seu préprio texto
— isto é, fazer com Joyce o que este faz com Dante. Esses textos citados
indiretamente pressupdem um leitor que possua a mesma bagagem cultural para
reconhecé-los, e assim o leitor também pode se sentir parte desse grupo seleto de
pessoas aculturadas.

John Huston se insere nessa tradigdo literdria & medida em que a maior parte
dos filmes que dirigiu sdo roteiros baseados em obras literdrias. Alguns de seus
filmes séo adaptacdes de obras ou escritores famosos, como A Gléria de um Covarde
(The Red Badge of Courage, 1951, adaptacdo do romance homdnimo de 1895, por

Stephen Krane), Uma Aventura na Africa (The African Queen, 1951, adaptacdo do
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romance homdnimo de 1935, por C. S. Forester), Moby Dick (1956, adaptagdo do
romance homénimo de 1851, por Herman Melville), A Noite do Iguana (The Night of
the Iguana, 1964, baseado na peca homénima de 1961, por Tennessee Williams), A
Biblia (1966, baseado no livro Génesis da Biblia), Casino Royale (1967, baseado no
romance homdnimo de 1952, por lan Fleming), O Homem que queria ser rei (The Man
who would be King, 1975, baseado no romance homénimo de 1888, por Rudyard
Kipling), Sangue Selvagem (Wise Blood, 1979, baseado no romance homdnimo de
1952, por Flannery O’Connor) e A Sombra do Vulcdo (Under the Volcano, 1984,

baseado no romance homénimo de 1947, por Malcolm Lowry).

4 John Huston e o filme The Dead (Os Mortos)

John Huston foi um diretor de cinema, roteirista e ator. Nascido nos EUA, mas
com ascendéncia irlandesa, mudou-se para a Irlanda e adquiriv a cidadania
irlandesa — diferente de Joyce, que, nascido na Irlanda, emigrou do pais. Apds
alguns experimentos com escrita e pintura, entrou para a indistria cinematogrdfica,
influenciado principalmente por seu pai, que era ator. Escrevia os préprios roteiros e
adaptava tanto literatura candnica quanto popular. Trabalhou com muitas
celebridades da indistria, dirigiv Lauren Bacall, Humphrey Bogart, Marilyn Monroe,
Elizabeth Taylor, Marlon Brando, Orson Welles, e atuou para diretores como Roman
Polanski, William Richert e John Lee Thompson. Cultivava uma amizade com Orson
Welles e Ernest Hemingway, e dois de seus filhos fizeram carreira no cinema
também, tendo um deles, Anjelika Huston, atuado no papel de Gretta em Os Mortos.
Recebeu 64 nominac¢des a diversos prémios e ganhou 40 ao longo de sua vidg,
dentre eles o Oscar de melhor diretor em 1949 por O Tesouro de Serra Madre e o
Globo de Ouro como melhor diretor em 1985 por A Honra do Poderoso Prizzi.

A adaptacdo de Os Mortos foi seu Ultimo filme. Huston faleceu em 1987,
pouco depois do langamento. O filme foi bem recebido pela critica, sendo nominado
a alguns prémios em festivais no mundo inteiro e ganhando alguns deles, incluindo
um no Brasil como melhor diretor, em 1990, no Festival SESC Melhores Filmes. Assim
como no conto, a festa ocupa a maior parte do filme, a passo largo, em preparagdo
para a revelacdo de Gretta, quando a narrativa se intensifica, até atingir o climax
com a epifania de Gabriel. Uma forma artistica japonesa denominada jo-ha-kyu

segue o mesmo principio de divisdo de uma obra em trés partes, sendo a primeira
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mais longa e lenta, a segunda mais breve e ascendente em tensdo e a terceira ainda
mais breve e intensa, devendo atingir o climax. E essa a diviséio em trés partes do
romance de Kracht.

Se, por um lado, o filme segue “fielmente” o texto de Joyce, incluindo
didlogos em todas as suas palavras, Huston cria sua prépria obra a medida em que
decide suprimir ou desenvolver temas presentes no conto através de recursos
audiovisuais, fazer insercdes e subtracdes. Ndo é de se espantar que, em seu texto,
Wawrzycka (1998) tenha a impresséio de que “ainda que aprecie o filme de Huston,
[ela] ndo o consider[a] “Joyce” de maneira alguma” (p. 67). Isso acontece porque o
filme de fato néo é Joyce nem tem a pretensdo de o ser. Ainda que Wawrzycka
pareca adepta do conceito de adaptacdes filmicas como simples transposi¢des
visuais de obras literdrias — o que ndo sdo —, ela procura defender algumas
escolhas do diretor. Ao comparar a cena em que Gretta ouve o canto na escada (p.
68ff), ela admite que, no filme, diferente do conto, Gabriel ndo pode primeiro ver
“uma mulher” para sé depois perceber que se trata de Gretta. Assim, parabeniza
Huston por apresentar Gretta iluminada com um lengo na cabega, assemelhando-se a
Virgem Maria, proporcionando dao espectador uma experiéncia estética
completamente diferente, que funciona melhor na tela do que no livro. Wawrzycka
também aponta que, ao passo que, em Joyce, a centralidade de Gretta se torna
aparente apenas no fim do texto, a Gretta de Huston é uma personagem importante
do inicio ao fim. Isso é resultado em parte da operagdo de cdmera, que a mantém
em vista quase constantemente, mas ndo se pode ignorar que Anjelica Huston na
época era uma atriz conhecida, além de filha do diretor do filme, e ndo faria
sentido que assumisse um papel de figurante.

Corseuil (2001) também parece julgar o filme em termos de fidelidade ao
texto literdrio, afirmando que na adaptagdo “faltam” (p. 70) elementos presentes no
conto, mas isso ndo a impede de notar que, através de elementos diferentes, ambos
os autores atingem o mesmo efeito. Afirma que a recorréncia de flashbacks e
rememoracdes no texto escrito contribui para a suspensdo do desenvolvimento da
narrativa, formando uma espécie de paralisia, tema bastante discutido em Joyce, e
acrescento, também para a suspensdo do tempo, |{& que passado e presente se
entrelacam. Huston, por sua vez, opera a cdmera dentro da festa como se fosse um

convidado, mantendo a cdmera na altura média de uma pessoq, passeando com ela
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por entre as pessods, ora desviando delas, ora fitando a decoragdo. Trata-se,
porém, de um convidado que ndo interage com os outros, como se fosse a
presentificacdo dos préprios mortos do passado se entrelacando com o presente.
Andloga a invasdo do presente pelo passado no filme é a invasdo da tela por
elementos de fora. Gibbons (2002) afirma que a mise-en-scéne é assombrada por
elementos de fora, como vozes que podem ser ouvidas, mas ndo vistas, ou elementos
que cruzam a tela rapidamente e somem, ou ainda, sombras que aparecem na tela
em virtude de movimentos que acontecem fora do enquadramento.

Huston inclui uma personagem nova, Mr. Grace, que recita o poema Votos
Quebrados na festa. Anjelica afirma em entrevista (TRACY, 2010) que desde que
conhecera o poema, durante as gravac¢des de Caminhando com o Amor e a
Caminhando com o Amor e a Morte (1969), havia se afeicoado muito a ele, e ficou
muito satisfeita em saber que seu pai decidira usé-lo no roteiro de Os Mortos.
Certamente é um gesto de pai para filha, mas o poema também reflete temas
discutidos pelo conto, como nacionalismo e amor ndo correspondido. Trata-se da
traducdo para o inglés feita por Lady Gregory de um antigo poema irlandés
andnimo, e Mr. Grace ndo declama o poema inteiro. Do modo como a declamagdo
do poema alterna entre Gretta e Gabriel, parece haver um prendncio da revelagéo
que segue a festa.

Brill também ressalta que, embora o filme seja “fiel” ao texto de Joyce,

seus temas e suas acgdes sdo os mesmos que dominam a carreira
inteira de Huston: esperanca e frustragdo; pessoas se confrontando
ou evitando as verdades de suas vidas; vaidade e efemeridade; a
passagem do tempo, as iluminacdes da arte e do ritual; a
expressividade de faces que sdo ao mesmo tempo unicamente elas
mesmas e a imagem de toda a humanidade; a morte; e a
comunhdo que seres humanos partilham entre si junto da soliddo da
qual ndo conseguem escapar (BRILL, 1997, p. 208, tradug¢do da
autora).

Entdo analisa as imagens que Huston adapta do texto de Joyce, movimento,
cor, montagem, ponto de vista e mise-en-scéne. A neve é um elemento recorrente que
contrasta com o calor casa, bem como o ambiente externo é marcado por cores frias
e pouca iluminagdo e o ambiente interno por cores quentes e claridade. De modo
andlogo daos elementos que sugerem uma suspensdo do tempo, Brill vé nas

carruagens em constante movimento, nas técnicas de fade-in e fade-out da cdmera,
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e nas velas que se apagam, referéncia & passagem do tempo que leva toda vida
humana a um fim.

As sombras, para Brill, servem o duplo propésito de apontar tanto para o
futuro dos vivos, que é a morte, quanto para seu presente, que é “assombrado” pelo
passado, por aqueles que j& estdo mortos. Como sdo um elemento recorrente no
filme, Brill analisa as sombras em profundidade. Apés Gabriel e Gretta subirem as
escadas do hotel — momento em que a sombra de trés pessoas é projetada na
parede, sugerindo a presenca de Michael Furey — e adentram o quarto, a cena é
iluminada por velas, de modo que suas sombras sdo projetadas na parede e se
afastam e se aproximam diferentemente do modo como seus corpos sdo mostrados
pela cdmera. A operagdo da cdmera, Brill sugere, chama a atengdo para um nivel
metalinguistico que se instaura: “Os espectadores do filme, unidos pela escuriddo da
sala de cinema, se tornam uma extensdo dos espectadores dentro do filme. Assim
como outros, o titulo de Os Mortos torna consciente a experiéncia do espectador
como espectador” (p. 217).

O mesmo ocorre com o romance de Kracht. Paralelos entre elementos intra e
extradiegéticos exploram a possibilidade de autorreferencialidade e apontam para
a artificialidade da obra. Por um lado, as personagens sdo espectadores:
Hugenberg assiste a gravag¢do do seppuku; Ndgeli assiste Imperium ou observa a
traicdo; e Ida, Amakasu, Chaplin e Takeru assistem a pega de teatro No. Por outro
lado, elas se encontram na dupla condigéo de também serem observadas por outras
personagens, pelo narrador, e pelos préprios leitores. Assim como Kracht, Joyce e
Huston, Ndgeli cria suas préprias obras de arte, em contrapartida, ele préprio é
criag@io do escritor suico — observagdo feita no préprio romance, quando Ndgeli
percebe que “se encontra tanto na frente quanto atrds das c@meras” (p. 16,
traducdo da autora). A autorreferencialidade da obra é ainda mais evidente
quando Ndgeli ambiciona produzir um filme “que ndo sé seja extremamente
artificial, mas que também faca referéncia a si préprio” (p. 154), ao qual “dé o
mesmo nome deste livro” (p. 206). Finalmente, apds terminar a edigcéo e assisti-lo
pela segunda vez, Ndgeli “sorri discretamente, porque sabe que se trata de uma
obra-prima” (p. 205), sugerindo, portanto, que o préprio romance também o seja.

Kracht ndo cita Huston diretamente, como faz com Joyce, mas faz uso de

material biogrdafico. A autobiografia de Huston, que ele enviou para publicagcdo em

Revista Contingentia, Vol. 7, No. 1, Jan-Jun. 2019 | ISSN 1980-7589



Revista Contingentia | Meneguzzo

1972, mas que sé foi de fato editada oito anos mais tarde sob o titulo de Um Livro
Aberto, revela semelhancas entre o diretor e o romance de Kracht. No inicio de seu
texto, Huston enfatiza o aspecto multifacetado de sua vida, enumerando as diversas
ocupagdes, hobbies, interesses e papéis que teve ao longo dos anos — diferente de
Kracht, que, como escritor, emula esses diferentes aspectos em sua obra. Huston
também afirma que tudo aconteceu aleatoriamente e ndo apresenta nenhum padréo
de repeticdo, mas seu texto mostra que a desilusdo com os erros das outras pessoas
é, sim, um elemento constante que une os acontecimentos em sua vida. Ele narra
breves episédios, primeiro histérias envolvendo seu avd, entdo seu pai, e finalmente,
sua proépria histéria. Conta que seus pais se divorciaram quando era crianga, que
sua mde ndo possuia dinheiro suficiente para sua educagcdo e que, apéds duas
tentativas frustradas de manté-lo em um internato, foi-lhe permitido ser educado em
casa por sua avd. Assim como Huston, também Joyce e Kracht frequentaram
internatos por um periodo em suas vidas. No entanto, quando tinha dez anos, seu pai
faleceu, sua mde casou-se novamente, e ele foi diagnosticado com uma doenca
terminal.

Essa condi¢do levou o menino a receber a visita de Charles Chaplin, que
sabia ser admirado por Huston, e durante essa visita, ambos conversaram sobre
técnicas cinematograficas. Dentre as explica¢des oferecidas por Chaplin, continua
Huston, chamou-lhe a ateng¢do a de como “alguém poderia pular de um trampolim de
mergulho e, logo antes de cair na dgua, inverter a dire¢do e voltar a ficar de pé”
(p. 18). Kracht alude a essa passagem quando, em seu romance, Chaplin obriga
Amakasu a pular do navio, no entanto, Amakasu ndo executa a técnica e morre em
mar aberto. Apds o exame de outro médico, que desmentiu o diagndstico anterior de
Huston e descobriu que a salde do menino estava perfeita, ele voltou a ter uma vida
normal, e mais do que isso, fez amizade com um menino cujo hobby era fabricar
bombas caseiras. Em certa ocasido, ambos incendiaram o anfigo prédio de uma
escola, assim como Amakasu bota fogo em sua prépria escola no romance de Kracht.

John Huston era um menino intenso, e suas paixdes variavam de boxe até
pintura. Mesmo possuindo uma sensibilidade agucada para a arte, descreve
acidentes de maneira crua e direta, como o episédio em que, durante uma luta de
boxe, um homem perto dele escala o gradil para ver melhor: “Lancei o olhar em

direg@o ao meu vizinho. Ele nGo estava mais |4d. Havia caido para o andar de baixo.
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Eu ndo prestei nenhuma atengcdo, nem ninguém que estava ali. Ele provavelmente
estava morto ou morrendo, mas ninguém tinha tempo para ele” (p. 31). Mesmo
rodeado de pessoas, o homem morre solitdrio em uma queda, assim como Ida e
Amakasu. Em outro momento, o diretor celebra a naturalidade na tela de cinema e
afirma que o olho humano também funciona de uma maneira cinematogréfica: “E
quase como se houvesse um rolo de filme atrds de nossos olhos... como se nossos
préprios pensamento fossem projetados em uma tela” (p. 362). Essa pode ser uma
das razdes pelas quais a cdmera em seu filme pareca a visdo em primeira pessoa
de um dos convidados da festa. A mesma ideia aparece no romance de Kracht,
quando Ndgeli descobre a traicGo de Ida e Amakasu espiando-os através de uma
fresta na parede: “A iris azul-claro de seu olho no buraco iluminava o cendrio no
quarto como se seu proprio olho fosse o projetor de tal abominagdo” (p. 177).
Também em entrevista a Persico (1982), Huston considera que “a cdmera é
simplesmente uma observadora melhor do que o olho humano” (sem paginagdo), o
que poderia ser o motivo pelo qual Ndgeli sé desconfia da traicdo quando observa
Ida e Amakasu através da lente de sua cdmera de mdo, j& que, como Huston, Ndgeli
também é diretor de cinema.

Na introdu¢do da coletdnea de entrevistas John Huston: Interviews, Robert

3

Emmet Long ressalta que “uma caracteristica que chama aten¢cdo em suas entrevistas
é o papel duplo de escritor e diretor que Huston assumia” (1906, p. 9). De fato, em
entrevista a Gibbons (2002), Huston afirma que, para ele, “dirigir um filme [...] é
apenas a extensdo do processo de escrevé-lo” (p. 135). Essa afirmagéo lembra os
papéis duplos que Kracht exerce em suas encenagbes, que, em entrevista a Denis
Scheck, teme que um escritor seja sempre um “escritor-ator”. Orson Wells (ORSON
WELLES, 2012) afirma algo parecido sobre Huston. Ele préprio afirma ndo se
considerar um bom ator e ndo atuar com frequéncia, no entanto Wells considera que
alguns diretores “atuam muito bem como diretores”, e julga que Huston seja “o mais
fascinante de todos os diretores-atores”.

Repetidamente, Huston afirma ndo possuir um método para fazer um filme,
dar muito poucas diretrizes aos atores, ndo saber especificar de que modo tem
ideias para novos filmes, nem dar muitas diretrizes sobre a iluminagdo. Ainda na
mesma entrevista a Gibbons, afirma: “Nunca me parece que meus filmes comecam

com muita preparagdo. Na verdade, com frequéncia eu tenho a impressdo de que
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meus filmes fazem a si préprios” (p. 3). Desse modo, alinha-se & estética do génio, o
artista de cuja mente a obra brota por inspiragdo, e ndo o artista laborioso que
trabalha para aperfeicoar sua técnica. Apesar de afirmar ndo considerar a si
préprio uma pessoa educada por ndo possuir muita instru¢do formal, Huston cita
Platdo para exemplificar como desenvolveu sua concep¢do de estilo, a afirma
trabalhar instintivamente do modo como Stanislawski veio a propor muito antes do
tedrico fazé-lo. Huston parece um homem descomplicado e humilde, ao menos é o
que alguns jornalistas escrevem sobre as impressdes que tém dele, provavelmente
advindas de opinides modestas de si préprio, como no caso de se considerar pouco
educado. No entanto, vemos o esfor¢co de se encenar como um génio quando recorre
a escritores candnicos para produzir um filme, como no caso dos filmes mencionados,
para justificar uma resposta, como no caso de Platdo, ou, ainda, para afirmar
anterioridade & uma teoria — conhecimento esse verdadeiro, e, portanto, instintivo
para um verdadeiro artista.

Os momentos mais emblemdticos dessa encena¢do como génio se expressam
em suas respostas a jornalistas que procuram um tema comum a toda sua obra.
Muitos pedem ao diretor se seria correto dizer que suas histérias sGo de homens que
se frustram, ou que falham em sua empreitada de algum modo. Huston costuma
responder que isso pode ser correto, mas que ndo faz isso propositadamente. A
Gibbons, afirma que ele provavelmente esteja correto: “Eu nunca estou consciente de
nada. Mas mesmo a escolha do material indica uma preferéncia, uma predisposicdo
da mente. Seria possivel desenhar o retrato de uma mente através de suas
preferéncias” (p. 5). Huston permite essa interpretacdo de forma sutil, e convida seu
espectador a desenhar o mapa de sua mente. Ao encontro da interpretagdo de
Gibbons vai a afirmac¢do que Huston faz em sua autobiografia de que “os melhores
homens tendem a pensar que sdo um fracasso” (p. 336), o que leva Persico a
indagd-lo se Huston pensa que é um fracasso. Novamente, Huston, de forma sutil, ao

passo em que se afirma um fracasso, se alinha com os génios da arte:

As vezes eu olhos para os meus filmes e penso “que drogal” Mas
até mesmo Michelangelo, no seu leito de morte, achou que ndo
havia feito nada para enobrecer a arte. Ele queria destruir o seu

trabalho — a Pietal E isso vindo do maior artista que j& viveu. E
claro que eu néo estou me comparando a Michelangelo. Mas é
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dessa eterna insatisfagdo do artista que eu estou falando. (Huston,
1982, s.p.).

Parece um gesto de modéstia afirmar que ndo estd se comparando a
Michelangelo apés afirmar que ele é o maior artista de todos os tempos, mas ele se
compara, sim, a Michelangelo, j& que ambos estdo eternamente insatisfeitos com sua
prépria obra, e, mesmo sem parecer arrogante ou orgulhoso, John Huston coloca a si

préprio no seleto grupo de génios da arte..

4 Consideragoes finais

Iniciamos apresentando o escritor suico Christian Kracht, o enredo do romance
Os Mortos e algumas consideragdes sobre o modo como Kracht se encena como autor
dentro e fora de sua obra. Entdo apresentamos Joyce e o enredo de seu conto
homénimo, estabelecendo paralelos entre as duas obras e a encenag¢éo do autor em
relagdo a Kracht. Por fim, apresentamos John Huston e sua adaptagéo da obra de
Joyce, para entdo mostrar de que modo ele se posiciona como artista. Sendo Kracht
o escritor de nosso maior interesse, o artigo apresenta-se da forma como as
perguntas surgem ao longo da investigagdo de Kracht: a leitura do romance leva &
identificacdo das alusdes a Joyce, que leva & adaptagdo de Huston. Contudo,
convém também langar um olhar cronolégico sobre os trés artistas, pois é com
relagdo as obras de Joyce e Huston e ado modo como estes se encenam que Kracht
adentra e se estabelece no campo artistico.

A obra de Joyce é bastante autobiogrdfica, e hd muitos estudos que se
dedicam a investigar quais e de que modo episdédios de sua vida e seus escritos se
relacionam. Ele préprio encorajava o estudo e a andlise de seus textos ao pedir a
publicacdio de resenhas, e explicava a editores e outros correspondentes (como seu
irmdo Stanislaus) suas intengdes, metdforas e simbolismos. Em 1932, auxiliou e
forneceu informa¢des a Herbert Gorman e Louis Golding, que estavam escrevendo
sua biografia. Manteve contato também com Charles Duff, enquanto esse estudava
sua obra, e com Frank Budgen (1934, p. 3), enquanto escrevia um livro sobre a
génese de Ulisses. Joyce queria reconhecimento como escritor e estabelecia contato
com editores, revisores, tradutores, criticos e escritores ndo sé para promover seu
trabalho, mas também para conduzir o modo como era recebido e interpretado, e,

assim, criar uma imagem especifica de si préprio como autor. Que ele fornecga
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material biogrdfico para biografistas e estudiosos também denota seu empenho de
que sua vida e sua obra fossem relacionadas — de que através de sua obraq,
também sua pessoa fosse lembrada e estudada.

J& Huston, em vez de delegar a terceiros a escrita sua biografia, cuida ele
proprio de escrever o texto, no qual encena sua vida do modo como vé mais
proveitoso. Assim, ressalta o cardcter multifacetado de seus interesses, assegurando
o leitor de seus inUmeros talentos e demonstrando sua sensibilidade para a arte em
geral. Detalha ainda seu encontro com Charles Chaplin quando criangca, mostrando
ao leitor que a discussdo sobre técnicas cinematogrdficas entre um astro e um menino
tdo jovem é sinal de seu talento para atuar na indistria. Ao longo do livro, Huston
intercala livremente sua experiéncia na guerra, seu circulo de amizades, sua vida
amorosa e suas viagens, mas o centro do livro consiste nas histérias de produgdo de
seus filmes. No antepenultimo capitulo de sua biografia, Huston discute estilo e se
afasta do cinema autoral, e portanto, de diretores como Bergman, Fellini ou Bufiuel.
Huston se considera eclético. Diferente dos diretores que professam que sua vida
consiste em fazer cinema e desenvolver um estilo Unico de fazé-lo, Huston afirma que
jamais poderia se considerar apenas um diretor, porque outros interesses, como
boxe, pintura, escrita e hipismo sdo tdo importantes quanto fazer filmes (p. 361). Em
decorréncia disso, afirma, seus filmes sdo todos muito diferentes uns dos outros.
Também em suas entrevistas, vemos como Huston se apresenta como um artista nato,
insatisfeito com sua obra apesar do reconhecimento publico, assim como os grandes
artistas.

Kracht, por sua vez, revela poucas informagdes pessoais em entrevistas, e
pouco se sabe sobre sua vida privada. No entanto, ele, assim como Joyce, insere
elementos biogrdficos em seus textos, e, assim como Huston, se nega a dar respostas
concretas sobre seu método de criagdo. Kracht parece fugir & coeréncia em suas
aparigdes puUblicas, no entanto, o cardter sistemdtico da criagdo dessas
inconsisténcias parece apontar para uma ag¢do proposital. A autorreferencialidade
de seu Ultimo romance chama a ateng¢do para o cardter encenatério da literatura.
Kracht lembra o leitor de seu texto em diversas passagens de que sua experiéncia é
fruto do contato com um universo ficticio criado por ele. Paralelamente, em suas

entrevistas, suas consideragdes parecem apontar para o cardter encenatério do
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préprio autor — para o modo como ele cria sua pessoa publica para se estabelecer
no campo literdrio.

Diferenciar-se de outros escritores é importante para um artista ser
considerado interessante. Faz parte desse processo, entretanto, afiliar-se & alguma
ideia ou autor, para poder rejeitar outra e diferenciar-se dela. Kracht cria
intertextualidade dentro e fora de sua obra, e o faz com autores considerados
candnicos e bem-sucedidos, como demonstram os exemplos de Joyce e Huston. A
intertextualidade que cria ndo se limita, entretanto, a obras literdrias desses autores,
mas incorpora textos dos préprios artistas ou de outrém sobre eles prérpios. Como
suas préprias praticas de encenagdo autoral chamam a atencéo para elas préprias,
é de se esperar que Kracht se detenha sobre a encenag¢do de outros autores e as
incorpore para si ou sua obra, ou estabeleca relagdes com elas. Parece plausivel
afirmar também que o estabelecimento de relagdes com escritores candnicos pode
servir o propésito de engrandecer a prépria obra, e que diversos autores recorrem
a essa estratégia — em nada nova. Exemplificamos a estratégia com Dante, quando
ele “canoniza” a si préprio na Divina Comédia, e vimos processos parecidos serem
aplicados por Joyce, Huston, e, finalmente, por Kracht, que se diferenciq,
principalmente, por utilizar prdaticas encenatérias literdrias e autorais que
evidenciam seu préprio cardater encenatério.

Justamente essa autorreferencialidade tdo presente em suas encenagdes e
seus textos parecem um empecilho para que assumamos que Kracht esteja
simplesmente se comparando ao cdnone. Se seus textos evidenciam o fato de que
sdo textos e suas entrevistas o fato de que sdo entrevistas, entdo pode-se assumir
que, também ao citar escritores candnicos em seus textos, hd o movimento de chamar
a atengdo para essa estratégia como forma de encenag¢do. Ao passo que outros
artistas se encenam, mas procuram fazé-lo de forma velada, sem chamar atengéo
para o papel que desempenham, em Kracht percebe-se o empenho em se
diferenciar através do desnudamento dessas estratégias e em se estabelecer no

campo literdrio como um escritor chama a ateng¢do para sua encenagdo.
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