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Semiotik des Unsichtbaren
Zu Äther, Luft, Wind in Mythos und moderner Dichtung

I. Zur kultursemiotischen Grundausrichtung

»Der Wind/ hat mir ein Lied erzählt/ von einem Glück/ unsagbar schön«, sang 
Zarah Leander in Detlev Siercks Film La Habanera (D 1937). Der ›exotische‹ 
Wind entpuppt sich im Lauf des Films als Fieberwind, der tödliche Epidemien 
über Puerto Rico verbreitet, verwandelt sich mithin in ein konnotatives Zeichen 
der Kolonialmächte, die Epidemien als wirkungsvolle Waffe ansahen, sich der 
indigenen Völker Amerikas zu entledigen. Ein Zeichen, dass Gott auf der Seite 
der Eroberer stünde. Luft und Wind bilden das unsichtbare Element, das sich 
nur durch Zeichen seiner Effekte einfangen lässt. Dabei ›sehen‹ wir den Wind, 
indem wir ihn zugleich imaginär hören: das Rauschen der Blätter, flattern-
de Fahnen, auflodernde Feuer, geblähte Segel, die quietschenden Flügel der 
Western-Mills. Wir nehmen den Wind wahr, indem wir ihn mit ›indikalischen‹ 
(hinweisenden) Zeichen umkreisen, die nach Charles S. Peirce im Unterschied 
zu den symbolischen und anders als die ikonischen Zeichen ein hoher Grad 
sinnlicher Präsenz auszeichnet – wie die Spuren, die Jäger und Detektive er-
kunden.1 Seine Unsichtbarkeit kann die Macht nicht schmälern, die der Wind 
auf menschliche Phantasie und Einbildungskraft ausübt. Allerdings macht der 
Wind durch seine Unanschaulichkeit exemplarisch deutlich, dass wir auch 
allseits bekannte Elementarkräfte nie unmittelbar, sondern als Zeichen wahr-
nehmen, deren Sinn sich gerade nicht – ein hartnäckiger Trugschluss – durch 
Bezug auf den ›Gegenstand‹ erschließt. Auch die  indikalischen Zeichen »stehen 
nicht für die Gegenstände […], sondern für die entsprechenden Signifikate«.2 
Diese sind keineswegs mit der Zeichenmaterie gegeben, sondern »als Ergebnis 
einer kulturellen Konstruktion« zu begreifen, die eine »Klasse einzelner mögli-
cher Denkinhalte« definiert.3 Die Signifikate – also etwa die Bedeutungen des 
Windes – bilden »kulturelle Einheiten«: ein System »aus semantischen Feldern« 
und »Oppositionsachsen«, das die Art und Weise darstellt, wie eine bestimmte 
Kultur die Elemente des Universums aufgliedert und strukturiert.4 So bestimmt 
sich die Zeichenwelt des Windes in der griechischen Antike durch eine komple-
xe Struktur geflügelter und/ oder rossgestaltiger Windgötter, eine Struktur, die 
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durch oppositionelle Achsen wie ›Zephyr‹ versus ›Boreas‹, ›erotische Verführung‹ 
versus ›Zerstörung‹ organisiert ist, die auch schon den Wind als virtuelle Waffe 
erfasst5 und nicht zuletzt dadurch geprägt ist, ob und wie die Windwesen sich zu 
einer höheren Himmelssphäre, dem ominösen ›Äther‹, verhalten. 

Anstatt ideengeschichtlich nach ›Motiven‹ von Luft und Wind zu fahnden, 
soll es im Folgenden um eine kultursemiotische Erkundung von Zeichenwelten 
des Windes, der Luft in unterschiedlichen Kulturen und Epochen gehen, mit 
einem Schwerpunkt auf der modernen Dichtung. Dabei ist es ratsam, sich an 
markanten Bruchstellen der Kulturgeschichte zu orientieren. Solche Zäsuren 
stellen nicht nur semantische Verschiebungen und Wechsel des Windes dar, 
sondern strukturelle Umbrüche der jeweiligen Zeichenformationen: So kön-
nen etwa mythische Zeichen, die auf der kulturellen Konvention einer ma-
gischen Realpräsenz des Bezeichneten beruhen, zu ›Symbolen‹ oder – nach 
Peirce’scher Terminologie – ›ikonischen‹ Zeichen mutieren, das heißt zu 
Zeichen, deren Produktion »jenen Schein hervorbringt, den wir ›Ähnlichkeit‹ 
nennen«.6 Oder ›Symbole‹ verwandeln sich – z.B. an der Schwelle zur avant-
gardistischen Dichtung – in Chiffren und Allegorien, mithin in Zeichen, die 
durch eine ostentative Kluft zwischen Signifikant, der Zeichenmaterie, und 
Signifikat, dem strukturellen Bedeutungswert, charakterisiert sind. In semio-
tischer Perspektive bilden die Zeichenwelten Kombinationen aus verschiede-
nen Bedeutungsmodalitäten, deren überindividueller Sinngehalt sich nicht 
in begrifflicher Allgemeinheit auflösen lässt. Nach Umberto Eco verdunkelt 
die isolierte »Bezugnahme auf einen Referenten« des Zeichens eher dessen 
Signifikat, weil dann der Referent implizit als verengendes Zeichen fungiert, 
das das ursprüngliche deutet. Die Signifikate einer Zeichenwelt lassen sich nur 
klären durch viele andere Zeichen, das heißt »durch den Verweis auf einen 
Interpretanten, der wieder auf einen anderen Interpretanten verweist«, also 
durch einen »Prozeß unbegrenzter Semiose«.7

II. Mythische Zeichenwelten des Windes 

Die Rede vom Wind als ›Gegenstand‹ wird in der Moderne gesellschaftsprak-
tisch wahr, indem der Wind – etwa als globales System der Passatzirkulation8 
oder als industrieller Rohstoff ›sauberer‹ Energiegewinnung – zur planetarisch 
vergegenständlichten Naturkraft avancierte. Trotz solcher Entzauberung ver-
schwinden die archaischen Mythen des Windes nicht, werden vielmehr – ob 
in Kunst, Poesie, Film oder Werbewirtschaft – einem Prozess unbegrenzter 
Semiose unterzogen. Um ihn zu verstehen, sind Rückblicke geboten. 
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Die alten Windgötter sind zweideutig schillernd. Sogar der ägyptische Seth, 
düsterer Bruder des Osiris, ist als Glutwind der Wüste, personifiziert im ›typho-
nischen Tier‹, nicht nur unheilbringend: auf der Barke des Sonnengottes Re 
sichert er dessen Macht, besiegt dessen Feinde. Abgesehen von Titan Typhon, 
dem griechischen Erben Seths, sind auch die griechischen Windgötter dä-
monisch ambivalent: So genoss nicht nur Zephir, Frühlingsbote, den milden 
Westwind (in Rossgestalt) verkörpernd, kultische Verehrung, sondern auch 
Boreas, der raue Nordwind, der die athenische Königstochter Oreithyia nach 
Thrakien entführte. Selbst der grausame Baal der Phönizier war als Gott der 
Stürme und des Regens zugleich Gott der segensreichen Fruchtbarkeit. Obwohl 
die Bibel die Phönizier unter dem Namen Kanaaniten als gottloses Volk ver-
dammt, macht die Jahwe-Religion unter anderem phönizische Mythen ihrer 
monotheistischen Emphase dienstbar. Nun ist es Jahwe, der wie einst Baal auf 
Wolken reitet und in Wind und Sturm sein wichtigstes Machtmittel besitzt. 
Allerdings werden Wind und Sturm monotheistisch Elemente eines göttlichen 
Sinn-Systems: sowohl Instrumente der Schöpferkraft des alttestamentarischen 
Gottes9 als auch Werkzeuge seines Zornes, seiner Rache und Bestrafung.10 Das 
Wehen seines »zornigen Atems« (Psalm 18, 16) droht damit, das Ur-Chaos, das 
tohuwabohu wiederherzustellen. 

Altindische Mythen stellen den Wind als »kosmische« Energie, »Weltseele« 
nachvedisch ins Zentrum naturreligiöser Spekulation: Brahma verschlingt sich 
mit Atman, »der Herr über die Athemkräfte ist«, »die centrale Kraft, die im 
Grunde des persönlichen Lebens wirkt […], die ›unbenannte‹ Athemkraft«.11 
In der Meditation erfährt der Yogi, dass im Atmen des Einzelwesens zugleich 
die »Athemkräfte des Universums walten«12 und dass Brahma, die kosmi-
schen Winde zugleich im Innern des Einzelnen (als Atman) wirken. Die in 
Wind und Lunge bewegte Luftströmung realisiert die Identität von Brahma 
und Atman, Mikro- und Makrokosmos, hält »Himmel und Erde zusammen«.13 
Die Feueropfer des Brahmanen halten das Universum in Gang, indem sie die 
Energie des Brahma, die göttliche Atemkraft, sichtbar machen. Dagegen be-
zieht sich der Buddhismus via negationis auf den Wind14 und die brahmanisti-
schen Symbole, die er ebenso ablehnt wie eine Weltseele, einen Schöpfergott 
und die Askese der Yogis. Die Metapher der neuen Erlösung ist gleichsam 
ein ›negativer‹ Wind: »Das Ziel ist das Nirvana, das ›Ausblasen‹ bedeutet: das 
Ausblasen der Feuer von Gier, Haß und Verblendung.«15 Der Wind hält das 
Feuer am Leben, kann es aber auch auslöschen. Wie die vom Wind gelöschte 
Flamme nicht mehr zu sehen ist, so der buddhistisch Weise, der in Ruhe dem 
Nirvana, der heiligen Leere entgegengeht.

Windbestattungen kannten schon elementarste Gesellschaften wie zum 
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Beispiel die halbnomadische Horden-Kultur der Nambikwara im brasiliani-
schen Mato Grosso. Die Seelen der Toten werden »in die Atmosphäre getragen«, 
von »Wind und Unwetter verstreut«.16 Im griechischen Mythos ist Hades nicht 
nur Gott der Unterwelt, sondern als Aidoneus, der Unsichtbare, auch Gott des 
Äthers, der Lüfte, mit denen ihn Empedokles identifizierte. Luft und Stürme 
sind in nordgermanischer Mythologie von Toten bevölkert: »Seele und Wind 
gehören also zusammen. Floh der Lebenshauch aus dem erstarrten Körper, so 
schwebte er in die Luft empor, und die Seelen flogen im Sturme daher.«17 Als 
Windgott ist Odin/ Wotan wesentlich »Toten- und Seelenführer«, seine gespen-
stischen Dienerinnen, die Walküren, wählen die Krieger aus, die sterben und 
nach Walhall, dem wolkigen »Haus der Erschlagenen« kommen sollen.18 

Das mythische Zeichen ließe sich als Sonderfall der Peirce’schen Klasse 
der indikalischen Zeichen begreifen: Es funktioniert aufgrund eines ›Real-
Zusammenhangs‹ von Zeichen und Bezeichnetem, der allerdings bei ihm 
nicht wie im Fall des Index empirisch verifizierbar, sondern magisch unter-
stellt ist. Die germanischen oder griechischen Windgötter sind nicht ›hin-
ter‹, sondern als Sturm, Böe, Gesäusel magisch gegenwärtig. Das mythische 
Universum ist eine pansemiotische Welt, in der alle Lebewesen zu »einer ein-
zigen […] Gesellschaft des Lebens« zusammengefasst sind, eine Kontinuität des 
Lebendigen in Raum und Zeit, wo »alles mit allem kommuniziert«.19 In der 
mythischen Weltperspektive sind die Dinge selbst, auch ohne subjektive Zutat, 
Zeichen. Die Wahrnehmung des mythischen Menschen, der sich von einem 
lebendigen Ganzen, dessen Energie- und Kommunikationsströmen umfangen 
weiß, ist eine »Antwort […] auf die Bedeutung, die diese Wirklichkeit […] sich 
selber verleiht«, indem sie ständig »mit sich selbst« spricht.20

III. Der Äther als Domäne des einen, reinen Gottes 

Während sich die Lehre des indischen Prinzen Gautama im Subkontinent ver-
breitete, entwickelte Platon eine weltflüchtige Metaphysik, in deren metapho-
rischem Zentrum Äther und Licht stehen, wo nun statt eines Nichts die Ideen 
der Vernunft, intelligible Strukturen der Erscheinungen strahlen. Nachdem 
man ihn zwang, die »Höhle« der gewöhnlichen Menschen, gefangen in der 
Welt der flüchtigen und trügerischen Zeichen, zu verlassen, um stattdessen 
»das Licht der Sonne« zu sehen, kann der Myste vor Augenschmerzen zunächst 
»nichts sehen«. Kraft philosophischer Erziehung (paideia) ist er jedoch »auch 
die Sonne selbst […] zu betrachten im Stande«.21 Im »Aufschwung der Seele in 
die Gegend der Erkenntnis« nimmt er gleichsam im Äther die ewigen Ideen 
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selbst wahr, erkennt er die »Sonne« »als Sprößling des Guten«.22 Diese meta-
physische Kehre entfremdet den philosophischen Mysten von der empirischen 
Welt der gewöhnlichen Menschen ebenso,23 wie sie den Äther von der Erde und 
ihrer Atmosphäre trennt.

Aristoteles deduzierte »Gott« als »ein ewiges, unbewegliches und von den 
Sinnesdingen abgetrenntes Wesen«,24 ein ausdrücklich patriarchalisches 
Wesen, das die Erde »durch Gewalt oder Vernunft […] bewegt«, das »alle Dinge 
zusammengeordnet« hat, das »Ordnung« in die Welt trägt.25 Wie es nur ei-
nen unbeweglichen Beweger geben könne, so auch »nur einen Himmel« – die 
bunte Götterwelt des griechischen Mythos gilt Aristoteles als Erfindung »zur 
Überredung der Volksmenge«.26 Obwohl dieser Demiurg – forma formarum, 
reine energeia – an sich »ohne Stoff existieren«27 muss, hat er eine verstohlene 
materielle Heimat: den Äther, die ewig in sich kreisbewegte Himmelssphäre, 
die das Licht ›trägt‹, von Luft und Winden geschieden, daher später quinta 
essentia genannt, und schon für Aristoteles eine gewissermaßen »göttliche 
Materie«.28 Ovid macht das Entfremdungsverhältnis deutlich, indem er die 
Arbeit des anonymen »Weltenschöpfers« beschreibt, nachdem dieser die Winde 
(Zephir, Boreas etc.) schuf: »Über das alles legt’ er den flüssigen Äther, der je-
der/ Schwere ermangelt und frei ist von jeglichem irdischen Unrat.«29 Der Äther 
erscheint somit als eine Materie, die sich selbst zum Verschwinden bringt, sich 
in subtile, schwerelose Seelen- und Lichtsubstanz auflöst. Das weist auf die 
»Heerstraße der Theologie«, denn nun war es möglich, »das ätherische Licht 
ganz und gar zur Sphäre Gottes zu erklären, an der teilzuhaben Weltabkehr 
voraussetzte.«30 

IV. Hölderlins ›Äther, Luft‹ zwischen naturreligiöser Feier und Säkularisierung

Wenn Hölderlins Dichtung einen »Vater Äther« besingt, ruft sie Götter 
der Griechen auf: Zeus, Hades Aidoneus, »Vater Helios« oder Hyperion, 
den »entzückende[n] Götterjüngling«, der seine »jungen Locken ba-
det’ im Goldgewölk«.31 Hölderlin stellt den Äther in säkulare, moderne 
Funktionszusammenhänge: Die Lust an Freiheit und Grenzüberschreitung – 
heißt es im Anschluss an Giordano Bruno32 im Gedicht An den Äther – »treibt 
uns« dazu, in den Gefilden des »Vater Äther […] zu wandeln«, um uns »aus der 
Gefangenschaft in des Äthers Hallen« zu befreien.33 Aber die transgressive Lust 
führt – wie der Hyperion-Roman nachdrücklich zeigt –, für sich festgehalten 
ins Unglück, sie bedarf als Korrektiv der selbstvergessenen Hingabe: »Verloren 
ins weite Blau, blick ich oft hinauf an den Äther […], und mir ist, […] als löste 
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der Schmerz der Einsamkeit sich auf ins Leben der Gottheit.«34 Das bedeutet 
aber keine Abkehr von Natur und Erde, vielmehr öffnet sich der »Himmel des 
Menschen« zur Pforte, um »in seliger Selbstvergessenheit wiederzukehren ins 
All der Natur«, um »eines zu sein mit allem, was lebt«.35 Der ›Vater Äther‹ be-
sänftigt das unerfüllbare Streben nach Unendlichem, indem er sich zur Erde 
herablässt, sie säuselnd, träumerisch umspielt, indem er – »mütterliche Luft«36 
wird. »Wo du die fremden Ufer umfängst mit der bläulichen Woge,/ Kömmst 
du säuselnd herab […]/ Vater Äther! Und sänftigest selbst das strebende Herz 
mir,/ Und ich lebe nun gerne, wie sonst, mit den Blumen der Erde.« (An den 
Äther)

Äther und Luft sind Elemente des pantheistischen Naturgottes, der während 
der Französischen Revolution in den jakobinistischen Massenkulten – auch – 
der Natur wiederauflebt.37 Im Kontext der geschichtsphilosophischen Vision 
einer »neuen Kirche«, wo »wir uns versammeln in den Armen unserer Gottheit, 
der Natur«,38 sind Äther und »glänzende Götterlüfte« Medien einer naturreli-
giösen Feier, zu deren Priesterin Diotima wird. Als Hyperion sich einschifft 
nach Kalaurea, kündigt sich Diotima im Wehen der »göttlichen Luft« an. Unter 
dem Einfluss ihrer noch unbewussten Gegenwart wird er erstmals fähig zur 
selbstvergessenen Hingabe.39 Die göttliche Luft ist »das Medium, in das der 
Himmel die Erde einhüllt und in dem die Menschen dieses Zueinander von 
Himmel und Erde erfahren.«40 Hölderlin führt den ›Vater Äther‹ aus der welt-
flüchtigen Sphäre antiker und christologischer Metaphysik tellurisch zurück 
ins beseelte Ganze der Natur, mit dem die Menschen paradigmatisch durch die 
»Liebkosungen der entzückenden Lüfte«41 kommunizieren. 

Doch der Blick in den Äther ist zugleich ein von den Nöten der Gegenwart 
veranlasster Blick in die Vergangenheit: In die archaische Zeit der Jäger- und 
Hirtennomaden, als die Menschen »in den Wolken des Wilds« schwebten,42 
ganz umfangen von »der heiligen Luft«; in die Zeit der antiken Götter des 
Äthers, der göttlichen Helden wie Kastor und Polydeukes – die »Dioskuren«, 
»die ewigen Lichter des Himmels«:43 Sie alle sind in der modernen Reflexions- 
und Arbeitskultur »hinweggegangen«. Die Allgegenwart der heiligen Luft ist für 
Hölderlin unwiderruflich vergangen, nicht etwa aufgehoben in der christlichen 
Gottesvorstellung, deren – zumal protestantische – Innerlichkeit teilhat am 
Entzweiungs-Zustand der Moderne.44 

V. Weichenstellung für eine moderne Semiotik der Lüfte

Im Bewusstsein der Prosa des bürgerlichen Weltzustandes, das Hölderlin mit 
Hegel teilt, ist »der Himmel […] ausgestorben, entvölkert«, ist er »nichtig und 
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leer, wie Gefängniswände«.45 Nach dem Untergang der antiken Mythologie 
oder besser der klassizistischen Illusionen wird der natürliche Himmel gleich-
sam ›frei‹, um Wesenselemente der verdinglichten, grenzüberschreitenden 
Moderne zu bezeichnen. »Wie Stürme, wenn sie frohlockend, unaufhörlich fort 
durch Wälder über Berge fahren, so drangen unsere Seelen in kolossalischen 
Entwürfen hinaus«, wobei sie statt von Göttern getrieben sind vom »Gott in 
uns, dem die Unendlichkeit zur Bahn sich öffnet«.46 Dieser semiotische Schritt 
macht Hölderlin zu einem Weichensteller für die literarische Moderne, wo 
säkularisierte Elementarkräfte wie Luft, Stürme, Wind nicht mehr naiv oder 
mythisch besungen, sondern zu Allegorien für gesellschaftliche Verhältnisse 
und Verhängnisse werden. So avanciert der gewaltsame, schneidende Nordwind 
(Boreas) zur Allegorie des »Fluche[s], der über uns lastet. Wie ein heulender 
Nordwind, fährt die Gegenwart über die Blüten unsers Geistes und versengt 
sie im Entstehen.«47 Dieser Wind korrespondiert demjenigen, der im Gedicht 
Hälfte des Lebens auftaucht: »Die Mauern stehn/ Sprachlos und kalt, im 
Winde/ Klirren die Fahnen.«48 Dieser Wind hat seine mythische Würde und 
Lebendigkeit verloren, in ihm klirren schon metallisch die Symbole moderner 
Massenideologien.

VI. Der Wind als symbolischer Spiegel der Innenwelt

In der Tradition der Gothic Novel wies die Schwarze Romantik – das Böse, sün-
dige Begierden blasphemisch als Erhabenes, ja Schönes beschwörend – einen 
anderen Weg aus dem christologisch bereinigten Himmel. Catherine Earnshaw, 
die ruhelose Protagonistin aus Emily Brontës Roman Wuthering Heights 
(1847) träumt davon, »im Himmel« zu sein, ein Alptraum, der ihr »Inneres 
verwandelt«: »Ich habe mir fast das Herz aus dem Leibe geweint, daß ich wieder 
zurück auf die Erde käme, und die Engel waren so böse, daß sie mich zuletzt 
hinauswarfen, mitten in die Heide […] von Wuthering Heights«.49 Dort führen 
die Earnshaws nach dem Tod des gütigen Familienpatriachen »ein höllisches 
Leben«; Catherine gibt sich – unter der Fassade der Ordnung, der standesge-
mäßen Heiratspläne mit Edgar Linton – der abgründigen Leidenschaft für ih-
ren Stiefbruder Heathcliff hin.50 Das poetische Medium dieser Hingabe ist der 
Sturmwind. Als Heathcliff in der irrigen Meinung, sie würde ihn aufgeben, das 
Herrenhaus im Hochmoor fluchtartig verlässt, rennt sie in größter »Erregung« 
in die stürmische Nacht; die entfesselten Elemente (»das Unwetter mit voller 
Wucht heulend«, »der Sturm tobte, der Donner grollte«) werden zum Symbol 
ihrer wilden Leidenschaft, die sie unter »heftigem Weinen« hinaustreibt.51 
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Doch der Sturmwind, von dem die sündigen Seelen in Dantes Inferno geplagt 
werden, ist hier Gegenstand einer existenziellen Bejahung, Symbol sogar des 
Todestriebs, der Catherine bei der letzten Begegnung mit Heathcliff erfasst: der 
Sehnsucht, »in jene herrliche Welt zu entfließen«, wo sie mit ihrem Geliebten 
für immer vereint wäre.52

VII. Semiotische Volte der Avantgardedichtung

Mit dem Aufbruch der avantgardistischen Moderne im späteren 19. Jahrhundert 
ereignet sich eine semiotische Volte: Der Wind ist nicht mehr – wie in romanti-
scher Dichtung – Gegenstand erhabener oder sentimentaler Gefühle. Statt in-
nere Subjektzustände – von wilder Leidenschaft, jähem Zorn bis zu verträum-
ter Zärtlichkeit – zu symbolisieren, verwandelt sich der Wind in vielfältiger 
Weise in einen imaginären Wind, zur Chiffre oder Allegorie von unheimlichen 
Energien, die ebenso überpersönlich als transnatural wirken: Energien des 
Unbewussten, der Dynamik der Geschichte, des Trieblebens, des modernen 
Regimes von Zeit, Energien der antibürgerlichen Revolte und der Entleerung 
des Sinns von traditionellen Symbolen. Auch in den neuen Zeichenwelten des 
Windes, die in der Literatur der – heute historischen – Avantgarde auftau-
chen, kristallisieren sich strukturelle Oppositionen zwischen ›belebend‹ und 
›tödlich‹, zwischen ›zerstörerisch‹ und ›heilsam‹ heraus. Im Unterschied zum 
Mythos und vormoderner Dichtung gehen diese Oppositionen allerdings nicht 
mehr auf sinnlich erlebbare Referenten oder auf Gebrauchswerte des Windes 
für praktische Unternehmen (Seefahrt, Jagd, Krieg) zurück. Sie erschließen 
sich vielmehr im Horizont modernen kosmologischen Wissens, das neuartige 
Zeichenwelten dessen eröffnet, was lange als ›Äther‹ galt. 

Der Wind und andere Elementarkräfte sowie erdnahe Gestirne sind »nicht 
meine Feinde […], sondern große Lebendigkeiten«,53 auch wenn es anorgani-
sche Gewalten sind. Sie konditionieren erst jenes »kleine, aus dem Universum 
isolierte Gebiet« (Boltzmann), in dem Leben entstehen kann. Luftströmungen, 
die Flutberge der Ozeane, der Mond als Motor des Erdmagnetismus schaf-
fen ein atmosphärisches Energiefeld, das vor dem gefährlichen Sonnenwind 
schützt. Dieser wiederum schützt – ebenso eine Gunst des Zufalls – vor der 
tödlichen kosmischen Strahlung, die seit dem ›Urknall‹ das Universum ausein-
anderfliegen lässt.54 Goethe wusste, dass alles Lebendige eine Atmosphäre nötig 
hat. In der Moderne (auch der poetischen Bilder) wird bewusst: »Jenseits dieser 
Dunsthülle ist eine andere Welt.«55 Was für Giordano Bruno und sogar noch 
für Hölderlin als Äther ein Sehnsuchtsraum freiheitsliebender Geister war, 
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enthüllt sich moderner Astrophysik als Quintessenz des Unheimlichen: Statt 
ewig zu leuchten, verwandeln sich Sterne in Schwarze Löcher; das Universum 
driftet in rasender »Fluchtbewegung« auseinander und besteht großteils aus 
Dunkler Materie, Dunkler Energie, deren Halos die Galaxien umgeben.56 Dass 
darin eine winzige Strahlungsnische entsteht, die Leben und Evolution er-
möglicht, ist eine »ungeheuer unwahrscheinliche« Konstellation,57 mithin »die 
Ausnahme der Ausnahmen«, das unausdenkbar »Seltene, Zufällige«.58 Der 
Wind, die Luftströmungen als integrales Moment der Erdatmosphäre schirmen 
das Leben von der »Leere des Kosmos« (Pasolini) ab und lagern es gleichzeitig 
in sie ein, haben an ihr als Vermittler teil.

VIII. Der Wind als das Erstarrte belebende, dionysische Kraft (Hofmannsthal)

Im Werk Hugo von Hofmannsthals kommt an Schlüsselstellen der Wind ins 
Spiel. So in der Knabengeschichte (1911): Nachdem der junge Euseb mit 
Gefährten einen Sperber an das Scheunentor »genagelt« hatte – ein Akt der 
»Raserei«, »um seinen Vater zu finden« – treibt ein »Windstoss« ihn ins Dorf 
hinab.59 Der Wind treibt ihn als imaginäre Kraft vor sich her, wird Chiffre für 
die Triebströme, die den Jungen auf seiner Vatersuche antreiben. Er lässt sich 
forttragen, verwandelt sich in jenen Raubvogel, in dem er den Vater vermutet 
und sich selbst entdeckt hat.60 Die Triebströme sind widersprüchlich: Unter 
dem Hass auf den unnahbaren, sich entziehenden Vater schwelt eine unerfüll-
te Liebessehnsucht nach ihm. 

In einer von Wetterleuchten, Blitzen, Sturmböen heimgesuchten Landschaft 
stößt Euseb auf widerstreitende Phantasmen seines Trieblebens. So beobachtet 
er verstohlen »mit einer Art grausamer Wollust«, wie eine schwangere Magd von 
ihrem ehemaligen Liebhaber »mit messerscharfen Worten« gedemütigt, verletzt 
wird.61 Im »nächtlichen Sturm« verfolgt er die Verzweifelte. Dabei identifiziert 
er sich abwechselnd mit dem sadistischen Verführer: »Er war der Schreckliche, 
der im Dunkel lauert«, »er war der Metzger«;62 und mit dem gehetzten weib-
lichen Opfer: »In ihm die Schreckhaftigkeit eines gescheuchten Rehes, und 
er fühlte alle Schauder, die von ihm ausgingen, an seinem eigenen Rücken 
herunterrieseln.«63

Getrieben vom Sturm, fühlt er »eine innige Übereinstimmung zwischen 
den Athemzügen des Windes und seiner wilden geheimen Jagd; der Wind 
war mit ihm im Bunde«.64 Getragen von Wellen des Windes – Zeichen seiner 
Triebströme –, verschmilzt er schließlich mit ihnen: Manchmal »war er klein 
wie die Wiesel, wie die Kröten, wie alles was da an der zitternden Erde ra-
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schelte«; dann wieder »war er riesengroß, er reckte sich zwischen den Bäumen 
empor und er war’s, der in ihre Wipfel griff und sie ächzend niederbog«. Indem 
er sich einem Schamanen gleich in den Raubvogel, in ein Windwesen verwan-
delt, wird er »Herr über das Chaos« seiner Triebe, integriert er sie dionysisch.65

Schon in der frühen autobiographischen Erzählung Age of Innocence (1892) 
fungierte der Wind als imaginatives Schlüsselelement, das die erstarrte Ordnung 
der Dinge (des Alltags, der Rationalität) aufreißt und in eine Atmosphäre der 
Intensität des Lebendigen führt. Der kindliche Protagonist beugt sich »an 
Frühlingsabenden«, wenn er allein ist, gern weit aus dem offenen Fenster, »die 
laue Luft im Haar, bis ihm schwindelte«, bis sich die Augen »dunkelroth« fär-
ben und »Angst« ihn »schüttelte«; doch »liebte« er gerade »die Augenblicke, 
vor denen ihn graute«. 66 Die roten Augen verweisen ikonographisch auf die 
indische Göttin Kali, die schwarze Gattin Shivas. Kali ist ihrerseits dem Wind 
verbunden: Als »ein Wirbelsturm durchwühlt« sie die Seele von Ramakrishna, 
einem Avatar des Gottes Vishnu, lässt sie aufglühen. »Was die Göttin hier: ist 
in der Novelle [Dämmerung und nächtliches Gewitter] das Leben. Das Leben, 
das in den Individuen aufzüngelt, wie die Flamme in einem wirren Haufen 
feuchter Hölzer.«67 

Damit beschreibt Hofmannsthal recht präzise die Funktion, die dem Wind 
in seinem poetischen Kosmos zukommt: Das in Rollen, Pflichten, Masken 
sowie neurotischen Zwängen erstarrte Dasein – seiner großbürgerlichen 
Protagonisten – aufleben zu lassen, Beziehungen in dionysischer Erregung zu 
verflüssigen. Als Andreas (im gleichnamigen Romanfragment) auf dem Weg 
nach Venedig in Kärnten Rast macht, wird er nachts nicht nur von Alpträumen 
gequält, sondern durch seinen schurkischen Bedienten Gotthilff vor der ganzen 
Familie Finazzer, ihren Herbergsleuten beschämt, unmöglich gemacht und zu-
gleich seines Geldes und seiner Pferde beraubt.68 Da stellt ihn wiederholt eine 
innere Stimme, gegen die kein Auflehnen hilft: »So etwas kann nur dir passie-
ren, hörte er die Stimme seines Vaters sagen, so scharf und deutlich, als wäre 
es außer ihm.«69 Zerrissen zwischen gewaltlüsternen Triebregungen, schreckli-
chen Scham- und Angstgefühlen und den Schuldsprüchen seiner Eltern,70 fällt 
er in neurotische Erstarrung, blickt er auf die Welt »wie ein Gefangener auf die 
Wände seines Kerkers.« Da heißt es in vorausdeutender Sehnsucht: »Andreas 
hätte was gegeben für einen einzigen Windstoß.«71

Der Wind ist Zeichen einer erotischen Triebströmung, die Zusammenhänge 
herstellt, statt sie zu zerstören. Ihr begegnet Andreas später auf einer Café-
Terrasse in Venedig. Dort beobachtet er gebannt einen schreibenden Herrn, 
der – wie sich bald herausstellt – Ritter Sacramozo ist: »Die Zugluft zerrte an 
den Blättern […]. Ein starker Luftzug warf eines der Blätter zu Andreas hin-
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über«, der sich beeilt, »dem Fremden das Blatt zu reichen«, woraufhin ihn »der 
Blick seiner dunklen Augen traf, die ihm schön schienen«.72 Der Wind leitet, 
scheinbar zufällig, eine belebende Kommunikation ein. Nachdem der Malteser 
gegangen ist, wirft »der Wind etwas von der Korrespondenz des Herrn Ritter 
Sacramozo unter die Füße« von Andreas; und der besteht darauf, »es ihm zu-
rückzugeben […] ihm lag unendlich an der Erfüllung dieses Wunsches«.73 So 
läuft er dem Fremden hinterher, bis er in ihm eine ideale Vaterfigur, einen 
Wunschvater entdeckt: »Es war mehr als Grazie, eine wahre unnachahmliche 
Vornehmheit, mit der der Ritter ihn anhörte und das Blatt entgegennahm […]. 
In der Spanne eines Augenblicks fühlte sich Andreas mit Wohlwollen emp-
fangen, in eine jede Fiber seines Wesens erhöhende Atmosphäre aufgenom-
men«.74 Ein Glücksmoment, in dem er verspätet, supplementär ein wärmen-
des Vater-Bild verinnerlicht: Mit allen Fasern »seines Körper« nimmt er, »wie 
eine Flamme auf Flamme bebte«, die Energie und herablassend verbindliche 
Haltung des Ritters in sich auf und »führte das Bild der hohen […] Gestalt ins 
Innere«.75 Dahinter steht, wie Hofmannsthal bewusst war, der – freilich nur in 
poetischer Fiktion verwirklichte – Wunsch, dem »Malteser« (Stefan George) 
»ein ›Sohn ohne Mutter‹ [zu] werden«.76 

Allerdings gingen aus der Verbindung zu seinem elitären Mentor, der 
Hofmannsthal mit dem französischen Symbolismus bekannt machte, kristal-
line ästhetische Imaginationen hervor, die – ganz im Geist der avantgardis
tischen Poesie – das Subjekt über sich hinaustreiben, sich nicht mehr auf 
dessen Gefühl, Erleben, ›Wirklichkeit‹ beziehen lassen. Und wieder spielt dabei 
der Wind die Rolle eines dionysischen Katalysators: Ein »lauer, fast schwüler 
Abend, so einer wo im Wind auf den Wegen der Duft und Athem des ganzen 
Frühlings ist«, »die warme einschläfernde Luft« lassen ästhetische Visionen 
entstehen von einer »Schönheit die weinen macht«, rufen eigensinnig berau-
schende Bilder hervor – etwa »eine »metallene Landschaft mit rothglühendem 
Himmel, oder ein goldenes Meer mit emailblauen Inseln.«77 

IX. Der Wind als Energie der ödipalen, antibürgerlichen Revolte 

Kennen die Protagonisten Hofmannsthals »nichts anderes gegenüber Eltern 
und Respektpersonen« als »gezwungenes und ängstliches Betragen«,78 liegen 
die Verhältnisse bei den Expressionisten anders, deren von Herwarth Walden 
1910 gegründetes Zentralorgan nicht zufällig Der Sturm hieß. Die väterlichen 
Mächte sind geschwächt, und die Zeichen des Windes im Koordinatensystem 
der Dichtung stehen auf Sturm, sind phallisch aggressiv geworden. Georg 
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Heym etwa verpflanzte den Sturmgott der Phönizier, Baal, ins Herz des mo-
dernen Großstadtlebens: »Die Stürme flattern […]/ Von seinem Haupthaar, das 
im Zorne sträubt«, und entfachen ein »Meer von Feuer«, das Baal durch die 
Straßen »jagt«.79 

In Arnolt Bronnens Drama Vatermord (1920) erscheint Vater Fessel von 
vornherein in prekärer Lage. Seinen familialen Herrschaftsanspruch behauptet 
er zwanghaft, durch förmliche Rituale und Gesten, vor allem durch Gesten der 
Einschließung. Er sperrt mehrfach Sohn Walter in eine enge Kammer, Frau 
und Sohn in der Wohnung ein, ist ständig darauf aus, Fenster zu schließen: 
»Habt ihr schon wieder das Fenster auf […]. Zumachen sofort«, und an Walter 
gewandt: »Ich bin der Herr im Haus/ Mach beim Rolf das Fenster zu«.80 Vater 
Fessel hat den Wind instinktsicher als Feind ausgemacht, mit dem die wider-
spenstige Rest-Familie im Bunde ist. Und wirklich setzen die Eingeschlossenen 
auf den Wind – als Zeichen einer Kraft, dem familialen Zwangsgehäuse zu 
entkommen. Gleich zu Beginn beschwören die Söhne (Walter und Rolf) sehn-
süchtig den Wind: »Ein Wind schau mal/ […] wie sich die Bäume biegen«, sagt 
Walter, und, »wie man den Wind durchs Fenster riecht«, »der heiße Wind« lässt 
das Eis schmelzen.81 Wenn der kleine Rolf keck bemerkt: »der Wind […] bläst 
[…] dem Vater den Hut immer weg«,82 spielt das natürlich auf Jakob van Hoddis 
expressionistisches Kultgedicht Weltende (1911) an: »Dem Bürger fliegt vom 
spitzen Kopf der Hut,/ in allen Lüften hallt es wie Geschrei,/ Dachdecker stür-
zen ab und gehen entzwei/ Und an den Küsten – heißt es – steigt die Flut.«83 

Der Wind ist elementare Schutzmacht der Eingeschlossenen und elementa-
re Energie der Revolte, die sich gegen das ödipale Beziehungsgehäuse richtet. 
Die in der Wohnung eingesperrten Mutter und Sohn (Walter) schwärmen von 
Wind und Mond, der durchs geöffnete Fenster hereinscheint: »Aus heller Nacht 
blüht auf der Mond/ Und auf blüht alle heiße Luft«.84 Wind und Mond bestim-
men die Atmosphäre, in der sich der Inzest blasphemisch verwirklicht. Bewusst 
ausagiert, hebt sich das ödipale Drama durch intentionale Übererfüllung selbst 
auf, mutiert zur Tragikomödie, in deren Zentrum der – nicht zuletzt durch 
Krieg und Wirtschaftskrise – ›schwache‹ Vater steht.85 Da der Inzest nicht von 
den ödipaldramatischen Zwängen befreit,86 verstößt Walter in einem Akt nar-
zisstischer Selbstermächtigung die ›geschändete‹ Mutter.87 Das erst vollendet 
die ödipale Revolte. Schließlich imaginiert er – ein Phönix aus der Asche der 
patriarchalischen Kleinfamilie – einen Aufflug Richtung Äther: »Niemand über 
mir der Vater tot/ Himmel ich spring dir auf ich flieg«.88 

Bei den Expressionisten erscheint der Äther als imaginärer Raum, worin 
sich die Lust an Freiheit und Grenzüberschreitung austobt. Gleichwohl ist 
dieser Äther nicht mit jenem zu verwechseln, der etwa Hölderlins ›titanischen‹ 

5voss.indd   108 17.03.19   21:14



	 109	 Weimarer Beiträge 65(2019)1

                         Semiotik des Unsichtbaren

Jakobiner-Helden vorschwebte: Stand deren Äther-Emphase noch im Bann 
der platonistischen Metaphysik, mithin der Symbole der Vernunft, des Guten, 
gerät in avantgardistischer Dichtung der Äther in den Fokus blasphemischer 
Attacken. Ingenieur Brandlberger – aus Robert Müllers Roman Tropen (1915) 
– setzt im südamerikanischen Dschungel, in Trance und Fieber vor einer 
Indianerhütte liegend, zu einem Flug »über das All hinweg« an: »Ich krümmte 
mich zusammen und schnellte mich hinaus in den Himmel«.89 Diese quasi 
schamanistische Reise bringt jedoch statt geistiger Erleuchtungen ekstatische 
körperliche Sensationen ein: »Die Sterne, dummes Silbergeklingel […] traten, 
so oft sie anstießen, beim Steiß in meinen Körper ein«, sodass schließlich »das 
ganze Firmament […] zart und raspelnd wie eine Ameisenstraße« durch den 
Körper rauscht. Der Ingenieur fliegt dabei »mit dem Kopf nach unten« durch 
den Äther, sodass der Himmel – wie seinerzeit schon für Büchners Lenz – zum 
Abgrund wird.90 

X. Der Wind als dämonische Triebkraft der Geschichte 

Bilder der Geschichte als eines dämonischen Strömens durchziehen para-
digmatisch (von Büchner über Döblin und Koestler bis hin zu Koeppen) die 
Zeichenwelten der avantgardistischen Dichtung, wobei sie sich allerdings meist 
des Elements des Wassers bedienen.91 Doch kommt an strukturellen Rändern 
auch die Luft zu imaginativer Geltung. Kaiser Ferdinand, den eigentlichen 
Protagonisten von Döblins Roman Wallenstein (1920), plagt zuweilen ein 
Alptraum: »Er ritt und ritt. Er flog durch die schwarze Luft.« Lautlos reitet 
er im Traum über moosigen Waldboden, gleichmäßig trabt sein Pferd dahin. 
Aber er kann nicht aufhören zu reiten, obwohl ihm immer wieder der Gedanke 
kommt, dass er »doch nicht ewig reiten« könne. Aber alles »Zerren am Zügel, 
seine Sporen, Aufreißen hatten keine Macht«. Er bittet die Heiligen, Jungfrau 
Maria um Beistand, aber »die Worte« der Gebete werden »vom Wind verweht«. 
Während er so sinn- und ziellos reitet, kommt »am Himmel, über der Erde, et-
was Schwarzes, Breites, langsam Bewegliches« über ihn und sein Pferd, und ein 
unentrinnbarer »Atem« weht »von oben gegen ihn« an: ein Ungeheuer, »kalt wie 
die Haut eines Salamanders«, nimmt ihm auf Augenblicke das Bewusstsein.92 
»Und der Schwanz des Unwesens schlug von oben herunter […] wie eine 
Peitsche«,93 die den Kaiser zum endlosen Ritt treibt. Das war – zeigt sich bald 
– eine Phantasmagorie Wallensteins: »der unersättliche regsame Lindwurm«.94 
Als ungeheure Kriegsmaschinerie ist dieser ›Drache‹ zugleich eine Allegorie des 
Kapitals, seines maßlosen, ziellosen Verwertungstriebs.95
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Gegen Ende des Romans wird Kaiser Ferdinand aus der ›heißen‹ Geschichte 
aussteigen und sich in die Anonymität, die dionysische Sphäre der Wälder ver-
lieren.96 Davor holen ihn allegorische Ungeheuer manchmal ein. »Plötzlich war 
mitten auf breitem Waldpfad ein starkes Flügelschlagen hinter ihm. Er schloß 
die Augen, blieb stehen, hielt den Kopf steif nach vorn. Flügelschläge, mächtige 
Flügel, Flügelpaare, die den Sand peitschten, wehenden Wind vor sich warfen. 
Er wurde fast nach vorn gehoben […]. Zögernd schritt er weiter. Noch einmal 
gab es ein Wehen. Flügelschlagen von riesigen niedersausenden, sich steil auf-
stellenden Adlern hinter ihm. Ihm stand das Herz still.«97 Das halluzinative 
Bild, das den Kaiser mehr als einmal heimsucht, hat auf ihn eine ähnliche 
Wirkung wie das Gesicht der Gorgo Medusa: ein »völlig versteintes Gesicht«98 
blickt sich nach dem Diener um. Statt eines Drachen sind es zwei riesige Adler 
(Boten des Friedländers), die wie phallische Angsttiere dem Abtrünnigen dro-
hen, ihn ins Feld der Weltgeschichte zurückzuholen. Sie umgibt ein ganz ähn-
liches Fluidum: ein dämonisches Strömen des Windes. 

Ähnlich der Bildwert des Windes, dem Walter Benjamins »Engel der 
Geschichte« ausgesetzt ist: »Ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in sei-
nen Flügeln verfangen hat […]. Dieser Sturm treibt unaufhaltsam in die Zukunft, 
der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel 
wächst. Das, was wir Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.«99 Solch pessimisti-
sche Bilder der Geschichte haben kaum mehr mit Geschichtsphilosophie à la 
Schiller, Hegel, Marx zu tun, bewegen sich eher im semantischen Spannungsfeld 
des Geschichtsdenkens eines Jakob Burckhardt, das auf Schopenhauer zu-
rückgeht.100 Den personalisierenden Zug Burckhardts überwindet moderne 
Dichtung allerdings, indem ihre Bilder der Geschichte stets von einem an-
onymen Strömen, einer transpersonalen Triebkraft der Geschichte zeugen. 
Sie ähneln den dämonischen Bildern, in denen in der Perspektive indigener 
Kulturen die ›heiße‹ vernichtende Geschichte erscheint. Moderne Poesie sieht 
›unsere‹ Geschichte von außen bzw. von unten, in der Perspektive ihrer Opfer.

XI. Der ›weibliche‹ Wind: Verführung und verschlingender Sog

Die Gewalt der bewegten Luft kann uns entweder zustoßen oder in einen Strudel 
hineinziehen – letzteres etwa in Gestalt von Windhosen, Taifunen, als Sog des 
Fahrtwinds in Bahn-Tunneln oder als subtiler Sog einer wehenden Gardine. In 
einer warmen Sommernacht ist der kindliche Held von Hofmannsthals Age of 
Innocence allein zu Haus: »Früh in der Nacht schrak er auf aus einem Traum; 
das Fenster war offen, der laue Wind spielte mit den Vorhängen; gegenüber, hin-
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ter den Rauchfängen, stand der gelbe Vollmond. Sein Herz pochte; ihm war, als 
hätte ihn jemand gerufen, er lauschte mit angehaltenem Athem.«101 Nicht zufäl-
lig erinnert diese Textpassage an einen Horrorfilm: Mondlicht, offenes Fenster, 
die Gardine weht, ein Käuzchen ruft, eine junge Frau wie in Trance auf dem 
Bett, ihren Nachtmahr erwartend, der »kein Haus aus eigenem Antrieb betre-
ten«102 darf. Die Vampire verführen nur, wenn sie auf Verführungsbereite treffen. 
Dabei spielt die wehende Gardine eine Schlüsselrolle: Die in der Mondnacht 
»lockende Gardine« avancierte – so Klaus Heinrich –  zum »repräsentative[n] 
Requisit der Gespenstergeschichte«,103 weil sich in den vom lauen Wind ge-
blähten Vorhängen der hereinwehende Luftstrom in einen saugenden verwan-
delt, das heißt in einen – weiblichen – Sog, der einen mitreißen will. Das Spiel 
der wehenden Gardine ist Chiffre einer saugenden Energie. Sie verweist auf 
den »›Sog‹ als Schoßmetapher«, auf das Bild des verschlingenden Sogs, der 
Gefahr »mit lustvollem Schauder« verbindet.104 Der Sog verführt, weil er das 
Risiko der Selbstauflösung unbewusst mit den Wonnen der Verschmelzung 
verbindet, weil er die zerstörerischen und erotischen Komponenten des Triebs 
auszuleben verspricht. Wie die Meeresströmung ist der Sog-Wind eine zentrale 
»Metapher des Unbewußten«, trägt »weibliche Qualität«.105

Der Sog-Wind und seine heimliche Verführung werden in Erzählungen 
Alexander Kluges thematisch. Das ist allerdings nicht prima vista zu erkennen. 
Kluges Akteure liegen oft auf der Lauer vor den Gefahren der »Zugluft«: So 
befürchtet der Astrophysiker Meier jedes Mal, wenn seine Geliebte ihn verlässt, 
»Zugluft« und »Erkältung«; hinter der Angst versteckt ist »sein Wunsch zurück-
zukehren«, der aber wird »zerschlagen durch Realitätssinn«, das heißt durch 
die verständige Sorge um Gesundheit.106 Von Staranwalt Dr. Sch. – aus der 
Erzählung Anita G.: Die Flucht – heißt es: »Er sucht nach Zugluft, Rechtfertigung 
für sein Wärmebedürfnis. Er fürchtet sich vor Erkältungen. Er kann sich eine 
Schwächung seines Körpers nicht leisten. Er ist geschützt vor Menschen, 
aber verletzbar durch Eingriffe der Zugluft.«107 Die drohenden Zeichen der 
Zugluft werden in der Phantasie mit einer bevorstehenden Erkältung, diese 
wiederum mit Zeichen einer andrängenden Verführung verknüpft. Denn was das 
Ich-Bewusstsein angstvoll erwartet: Zugluft, Erkältung, Fieber, darin wittert das 
Unbewusste eine verführerische Chance, unterdrückten Wünschen nachzugeben 
– Wünschen nach Auflösung von Ich- und Körpergrenzen, nach Eintauchen in 
einen Wärmestrom, wo Selbst und Andere intim verschmelzen – der Wunsch, 
wieder Kind und wie damals von Fieber und mütterlicher Zuwendung über-
schwemmt zu werden. Daher spürt Anita G. »die kommende Erkältung wie etwas, 
auf das sie sich freute und das sie doch gleichzeitig mißbilligte, weil es hinderlich 
sein würde, alles so ähnlich wie ein Kind bekommen«.108 
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Im Unbewussten, das die zustoßende Zugluft heimlich in einen verführeri-
schen Sog verwandelte, waltet jedoch zugleich eine gegen solche Verführung 
ankämpfende Reaktion des Über-Ichs. Deshalb überlagern sich die Zeichen 
plötzlicher Zugluft mit Zeichen der Schuld. »Wie auftretende Zugluft ist das 
Schuldgefühl da, vor dem man sich hüten muß, wie Frühlingsanfang vor of-
fenen Türen, die nur Erkältungen, ja Lungenaffektionen bringen.«109 In der 
Angstlust, die Kluges oft neurotische Akteure angesichts drohender Zugluft 
und Erkältung ergreift, verbirgt sich die Angst vor unzerstörbaren Wünschen 
nach Selbstauflösung in Rausch, Traum, Ekstase, nach einer mythischen Welt 
intimer Teilnahme und Kommunikation. 

XII. Der infernalische Wind (Pasolini)

Pasolinis Gedicht L’anello entwirft das ungewöhnliche Bild eines Windes, 
der Körper und Dinge »heiratet«, sich mit ihnen wollüstig vereint, sie gewalt-
sam umfasst wie ein Ring und dann – nicht weniger gewalttätig – wieder ver-
lässt – il »vento […] inanella/  corpi e cose e li abbandona.«110 Die symboli-
sche Kombination von Wind, Wollust, Gewalt geht zurück auf Dantes Divina 
Commedia. Im 5. Gesang des Inferno entsteht ein Bild des Windes als diabo-
lischer Kraft, welche die Geister der Wollust-Sünder gewaltsam mit sich reißt 
und »durch die wilde Luft« wirbelt: »Die höllische Windsbraut rastet nie und 
reißt/ die Geister mit sich wie geraubtes Zeug/ und stößt und wirbelt unsanft 
sie umher./ […]/ so fegt der Höllensturm die bösen Geister/ nach rechts, nach 
links, hinauf, hinab – dahin./ Und keine Ruhe, keine Hoffnung winkt.«111

Die Sünde der Wollüstigen, die sich haltlos dem Strom ihrer Leidenschaften 
hingaben, macht Dantes inferno zum allegorischen Bild ihrer Bestrafung: 
Ruhelos wirbeln ihre Schatten im höllischen Wind. Der dantesk-infernalische 
Wind korrespondiert bei Pasolini mit einem geheimnisvollen Wind, den die 
Versi del testamento (1971) beschwören: Der Reigen von Dantes sündigen 
Geistern verwandelt sich am Meeresstrand in einen Reigen von Strichjungen, 
»der mit Glück erfüllt, wie ein rätselhafter Wind«.112 Die Strichjungen sind 
wie Windböen: Tauchen plötzlich am Meer auf und verschwinden wieder 
ins Namenlose. Der »warme«, »freundliche« Körper des Strichjungen schenkt 
Augenblicke von äußerst flüchtigem und fragwürdigem Glück.113 Denn es sind 
Augenblicke der Einsamkeit, der Ödnis (»momenti della solitudine«). Der ent-
schwindende Körper verschmilzt »mit dem Wind, der über das nasse Gras fegt« 
(»col vento che tira sull’erba bagnata«). Der Wind und die Strichjungen tragen 
die Fruchtbarkeit der Welt in sich.114 
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Solch einsames Vergnügen spielt sich in einer »kalten« und »tödlichen« 
Atmosphäre ab.115 Aufgrund seiner demütigenden, erniedrigenden Umstände – 
man dürfe dabei, sagt Pasolinis lyrisches Ich prophetisch, Räuber und Mörder 
nicht fürchten – gleicht es einem »Opfer, das man dem Todestrieb darbringt«.116 
Der Wind trägt daher nicht nur Fruchtbarkeit und Leben, sondern auch die 
Leere und den Tod in sich. Damit gleicht er dem Wind, den Pasolini im Film 
Medea (I 1969) in Szene setzte: Nachdem das Blut des Menschenopfers ver-
teilt, die Leichenteile verbrannt sind, bläst Medea (verkörpert von Maria Callas) 
als Schamanin des Fruchtbarkeitsritus mit einem Windrad die Asche des 
Opfers über Felder und Plantagen, auf dass der Wind sie mit der Opferasche 
befruchte.

Maria Callas, die Pasolini als »riapparizione ctonia« (chthonische 
Erscheinung) besingt117 und während der Dreharbeiten mit einem antiken 
Karneol-Ring beschenkt, ist in Pasolinis Gesellschaft ausnahmsweise wohl, sie 
»lässt das Kind Königin sein«.118 Im Wind an den Küsten der Insel Tragonissi119 
lösen sich Missverständnisse ebenso auf wie Symbole und traditionell an sie 
geknüpfte Versprechen. Wie der Ring der Pia dei Tolomei (einer der wind-
geplagten Geister aus Dantes Göttlicher Komödie120) im Wind des Fegefeuers 
alle Bedeutung verliert, so ergeht es dem Ring der Callas: »Alles übertrug sich 
auf den Wind, der dahinstrich/ Wie ein Ring, der nicht zur Heirat dient und 
nichts [kein Versprechen] einlöst/ Auf diesen einsamen Inseln.«121 Die über-
lieferten Symbole weisen ins Leere, und der Wind erscheint als Energie, in 
deren Strömung sich die Bedeutungen jener Symbole verflüchtigen, Sinn sich 
zerstreut, Hoffnungen leer werden. 

Der Wind, der Ring, zärtliches Geflüster, die einsamen Inseln sind nicht 
nur Chiffren der Erinnerung an ein unmögliches Liebespaar, an die Tragik 
wechselseitig verfehlter Wünsche. Pasolinis Poesie macht ›den Wind‹ 
zur Projektionsfläche einer Einheit von Lebensgier und Todestrieb, von 
Fruchtbarkeit und Auflösung (Entropie) der Welt,122 und bringt damit eine 
kosmische Perspektive ins Spiel, worin sich das Leben als verlorene Insel in 
der »Leere des Kosmos« erweist. Der »Lauf des Windes«,123 die entfesselten 
Elemente machen, indem sie eine planetarische Atmosphäre schaffen, Leben 
erst möglich. Aber dieser Schutzschild des Lebens bettet dieses zugleich ein in 
die Chaotik, »Leere des Kosmos«, wo ›Leben‹ eine zufällige Strahlungsnische 
fand. »So erscheint der Lauf des Windes wieder, der Leben schenkt und, unbe-
seelter Wille, vergeht in der Düsterheit des Ägäischen Meeres«.124 
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XIII. Der Wind im dämonischen Bündnis mit Sonne und Zeit (Claude Simon)

Als der Protagonist Antoine Montès – aus Claude Simons Roman Le Vent 
(1957) – nach fünfunddreißig Jahren in die südfranzösische Provinzstadt zu-
rückkehrt, um das Erbe seines Vaters, den er nie gesehen hat, anzutreten, 
kommt er »zum ersten Mal« mit diesem Wind – man denkt an den Mistral 
in der Provence – in Berührung: »mit diesem Sturm, diesem gleichsam in 
Permanenz und mit sinn- und vernunftloser Heftigkeit tobenden Orkan […], 
der sich auf ihn stürzte, ihn angriff und wütend mißhandelte.«125 Unter sei-
nem »bösen, raschen Zugriff« erschauern die Stechpalmen, werden die Pinien 
»zurechtgebogen, flachgepreßt, gleichsam ein für allemal in die Horizontale 
heruntergedrückt«.126 Es ist ein »teuflische[r] Wind«, dem sich Montès auf sei-
nem klapprigen Fahrrad entgegenstemmt, ein Wind, »der pausenlos unter dem 
durchsichtigen Himmel dahinfegte und sich bis zu wütender Überreizung an 
seinem eigenen Zorn, an seiner nutzlosen sinnlosen Macht berauschte.«127 Die 
Zeichen des Windes tragen eine Energie der Wut, der Grausamkeit, des Zorns, 
und wären dem Medium des alttestamentarischen Gottes durchaus ähnlich, 
wenn sie nicht ohne jeden Sinn, ohne Ziel und Maß wären. In Simons Roman 
weht der Wind beharrlich, eigensinnig, aber sinnlos, ja Chaos stiftend, indem er 
etwa »Blätter und Abfälle in Gestalt von […] trunken taumelnden Schlangen vor 
sich herwirbelte«. Er ist ein die Ordnung der Dinge bekämpfender Dämon, der 
sich »mit aller Macht auf die stolzen Behausungen der Besitzenden« wirft.128 
Trotzdem ist der Wind hier keineswegs – wie bei Hölderlin, Hofmannsthal oder 
bei den Expressionisten – eine dionysische Kraft. Der dionysischen Sphäre, die 
eine Atmosphäre des Erdhaften, Schattigen, Dämmrigen kennzeichnet, ist er 
geradezu entgegengesetzt: Immer wenn der Himmel »in das tiefe Blau der 
Dämmerung überging«, hatte sich »der Wind […] völlig gelegt«.129 

Die Dämonie der Simon’schen Zeichen des Windes gewinnt Kontur und 
Tiefe, wenn man ihren Verzweigungen mit Zeichen einer endlosen, gleichför-
migen Zeit und einer zerstörerischen Sonne nachgeht. Im »langgezogene[n] 
Ächzen des Windes in den Pinien« vernimmt der Erzähler »die Stimme der 
erschöpften, der gequälten Zeit selber«; der Wind, seine Zeichen sind dem 
»grauenerregenden, unwiederbringlichen Sog der Zeit« verschworen.130 Die Zeit 
erregt Grauen in dem Maße, als sie von den Eigenrhythmen der Körper, der 
Natur, der Planeten getrennt, als sie zur ›leeren, homogenen Zeit‹ (Benjamin) 
wird, zur rein linearen, quantifizierenden Zeit Newtons und der modernen 
Gesellschaft, die sie zum Maß der Verwertung macht. Wie der unermüdliche 
Wind gleichgültig und starrsinnig auf die Einzelwesen, ihr Ordnungsgefüge 
einstürmt, so ›fließt‹ die reine lineare Zeit gleichgültig und zersetzend gegen-
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über den zyklischen Zeiten der lebendigen Natur, den Eigenrhythmen der 
Körper. Darum erscheint die lineare Zeit poetisch als »gequälte Zeit«: Es ergeht 
ihr wie dem Wind, der »als Sturm über die Ebene« rast: »eine sinnlose entfes-
selte Kraft, dazu verurteilt, sich ewig zu erschöpfen, ohne jemals auf ein Ende 
auch nur hoffen zu können«, wobei im Wehen des Windes ein »langgezogene[r] 
Wehelaut« mitklingt, »als klage er um das, was er den schlafenden Menschen 
[…] neidete: […] das Privileg zu sterben.«131

Nach der anderen Seite verschwistern sich die Zeichen des Windes mit de-
nen der Sonne – einer verzehrenden, gleißenden Mittagssonne, wie sie aus dem 
griechischen Mythenkreis des Pan und der demoni meridiani überliefert ist. 
Es »drang durchs offene Fenster die strahlende Mittagshelle samt dem Wind, 
[…] als ob Licht und Wind ein und dasselbe seien oder vielmehr das gleiche 
Fehlen von etwas: eine Leere, ein Nichts, eine Art von blendendem Vakuum«.132 
Die »Heftigkeit« des »Windes« und »dieses Lichtes« verbünden sich: Beide sind 
»maßlos und aggressiv«, Kräfte, die von oben, vom Äther aus hereinbrechen.133 
Gerade dort, wo Metaphysiker seit Platon und Aristoteles, das Gute und 
Vernünftige verorteten, nimmt Simons Dichtung – im Einklang mit der histo-
rischen Avantgarde, mit dem Idol der ›schwarzen Sonne‹ – sinnlose Dämonie 
und Zerstörung wahr. Mit seiner »eigenmächtigen Beharrlichkeit« avanciert der 
Wind zum Teil »einer angreifenden Substanz, bei deren Herstellung die Zeit, 
die Sonne und der Wind zu gleichen Teilen mitgewirkt hatten«,134 einer anony-
men, dämonischen Substanz, welche die menschlichen Ordnungen zerfrisst.

XV. Äther, Luft als Reich der Finsternis – und Raum der Poesie (Celan)

In der Dichtung von Paul Celan ist ungeheure Wirklichkeit: die Hölle der 
NS-Vernichtungslager als Referenz gegenwärtig, aber keineswegs so, »als ließe 
sich ein poetisches Bild von ihnen machen«, als ließen sie sich als Objekte 
der Dichtung episch oder elegisch besingen: »Die Dichtung ist nicht Mimesis, 
keine Repräsentation mehr; sie wird Realität […], Text, der keiner Wirklichkeit 
mehr folgt, sondern sich selbst als Realität entwirft«.135 Die Poesie Celans 
bringt in ihren imaginativen Wort-Kristallen die Worte zum Aufleuchten, 
macht sie (jenseits lexikalischer Polysemie) ästhetisch mehrdeutig. Dabei setzt 
sie subtile Referenzbeziehungen zu einer ungeheuren, vom Dichter nur noch 
»nachzustotternde[n] Welt«.136 

Der Äther, die Luft sind von einer fundamentalen Verfinsterung geprägt: 
Was einmal »Engelsmaterie« war, »Blitz« des alttestamentarischen Gottes, des 
»Belebend-Gerechte[n]«137 oder der »Lichtbart der/ Patriarchen« (aus Celans 
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Gedicht Tübingen, Jänner)138– dieser Äther, das Reich des jüdisch-christlichen 
Gottes, das Medium der platonistischen Licht-Metaphysik, verwandelt sich 
in Celans Dichtung – mit stillschweigender Referenz auf die industriellen 
Todesfabriken – in ein Reich der Finsternis. Die göttliche Materie, Lichtträger 
und Seelensubstanz, mutiert zum Raum, auf dem schwere »Flugschatten« las
ten, wo »Rauchseele[n]« aufsteigen, wo unheimliche »Partikelgestöber« durch-
ziehen,139 »Brenzlige/  Jenseitsschwaden«, wo sich »Lichtdung« anhäuft.140 
»Giftgestillt« hängt »ein/ grünes/ Schweigen […]/ unter hämischem Himmel«, 
heißt es in Engführung. Ruft das lyrische Ich den Äther einmal an: »Wir se-
hen dich, Himmel«, kommt nichts zurück als »Schatten um Schatten,/ So at-
men die Brände der Zeit«.141 Der Atem Gottes, das belebende Pneuma (hebr. 
ruah), ist – so eine mögliche Lesart – vom Rauch verdüstert, der den Essen der 
Todesfabriken entsteigt.

Stammelnd, stotternd nähert sich das lyrische Ich der Nacht: »Kam, 
kam./ Kam ein Wort, kam/ kam durch die Nacht,/ wollt leuchten, wollt leuch-
ten.« Das Wort, das erleuchten will, das von Propheten gesungen wurde und 
vielleicht von deportierten Juden im Angesicht des nahenden Endes, wird – 
»Asche« und nichts als »Asche, Asche./ Nacht.«142 Doch das Wort, das leuch-
ten will, bezieht sich nicht allein auf die Worte der Heiligen Schrift. Es be-
zieht sich ebenso sehr auf die hermetischen Wortgebilde der symbolistischen 
Poesie, welche die Worte »im gegenseitigen Widerschein« aufleuchten lässt 
»wie ein virtuelles Gleiten von Feuern über Edelsteine«.143 Das aufleuchten-
de Wort ist eingefasst in die zentrale Metapher einer primär selbstreferenti-
ellen, symbolistischen Poesie, die sich selbst ein »kristallines Schmuckstück« 
(Baudelaire) ist. Celan bezieht sich darauf deutlich kritisch: Ihr ist »die Welt, 
ein Tausendkristall« geworden; das Licht der Worte bleibt in einem hermeti-
schen Spiegelkabinett (»Kreise,/ grün oder blau, rote/ Quadrate«, »Kreise,/ rot 
oder schwarz, helle/ Quadrate«) eingeschlossen, es beleuchtet nicht die nur 
mehr »nachzustotternde Welt« der Menschen. Und Celans Engführung bringt 
auch zur Sprache, was dem faszinierenden Wortzauber der Symbolisten fehlt: 
»kein/ Flugschatten,/ […] keine/ Rauchseele steigt auf und spielt mit.«144

Die Dichtung Celans hält dem Äther, dem Reich der Toten, die Treue – al-
lerdings nicht intentional, nicht diskursiv, nicht beschwörend, sondern indem 
sie den Äther zugleich als Raum der Poesie, als Raum der Bewegung und 
Freiheit einer Poesie imaginiert, die als eine Art anorganischer Sprachtrabant 
die irdische Menschenwelt umkreist. »Was geschah? Der Stein trat aus dem 
Berge./ Wer erwacht? Du und ich./ Sprache, Sprache. Mit-Stern. Neben-Erde.«145 
Wie in alten Mythen die Windgötter (etwa Odin oder Wotan) bei Sturmwind 
aus den Bergen hervorbrechen und durch die Luft schweben,146 so bricht bei 
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Celan eine ›steinerne‹ Poesie aus der erstarrten Menschenwelt heraus. Sie 
strebt an: »ein Hinaustreten aus dem Menschlichen, ein Sichhinausbegeben« 
aus der gesellschaftlichen Welt, aus dem ›bunten Gerede‹, aus dem verklären-
den »›Wohlklang‹ […], der noch mit und neben dem Furchtbarsten […] unbe-
kümmert einhertönte«.147 »Der Stein in der Luft, dem ich folgte« (Blume),148 
führt aber bei Celan anders als bei den Symbolisten nicht dazu, die geschicht-
liche Menschenwelt zu verlassen, sondern zu einem »dem Menschlichen zuge-
wandten und unheimlichen Bereich«: zu einer Position, wo sich die Dichtung 
in verfremdender Perspektive der katastrophischen Moderne – und gleich-
zeitig jener »besonderen und abseitigen Zone« des Lebendigen (Nietzsche) – 
zuwendet; zum Ort einer ›steinernen‹, »›graueren‹ Sprache«, die »am Rande« 
des »Verstummen[s]« verharrt.149 Dennoch will Celans Poesie: »die schweben-
de/ Stein-Ikone«, »zu einem Andern« kommen.150 

Gereinigt von seinem metaphysischen Zauber, wird der Äther zum Raum 
einer Dichtung, die – hierin der symbolistischen verwandt – »die ganze Sintflut 
reproduzierender Sprache zum Rückgang«151 zwingt, aber zugleich den Toten, 
den Massen industriell Ermordeter nahe bleibt, sie nicht durch naive, emo-
tionale Sprache verrät. Sie hält auf ein »Gegenüber« zu. »Die hellen/ Steine 
gehen durch die Luft, die hell-/ weißen, die Licht-/ bringer.// Sie wollen/ nicht 
niedergehen, nicht stürzen,/  nichts treffen. Sie gehen/  auf,/  wie die gerin-
gen/ Heckenrosen, so tun sie sich auf,/ sie schweben/ dir zu«.152 Die Imagination 
des Äthers als Raum einer Poesie, die sich von kommunikativ mitteilender 
Sprache distanziert, nimmt an den Opfern der Massenvernichtung ebenso 
poetisch teil wie an jener winzigen Strahlungsnische des Kosmos, die Leben 
ermöglicht. Die Imagination der Poesie als eines steinernen Sprachtrabanten 
behauptet in einem deren Autonomie und Teilnahme. 

Was in der Tiefe der Zeit begann, als Windgötter, Helden und Tote den 
Himmel bevölkerten, als Stürme oder laue Böen mythische, das heißt ›indi-
kalische‹ Zeichen waren, die das Tun eigensinniger Götter und Dämonen be-
zeugten, mag hier – wie immer vorläufig – enden: die Reise in Zeichenwelten 
von Wind, Luft, Äther mit dem Kompass einer kultursemiotischen Methode, 
die sich nicht nur am Wandel der Bedeutungen (›Signifikate‹) orientiert, 
sondern zugleich an den »verschiedenen Produktionsweisen der Zeichen«.153 
Diese ändern sich zumal an den Bruchstellen der Kulturgeschichte, wie sie 
das Aufkommen der antiken Metaphysik, das Entstehen einer neuzeitlich 
›entfesselten‹ Subjektivität oder die Revolution der historischen Avantgarde-
Dichtung markieren. Auch wenn die moderne Säkularisierung des Universums 
den ›Äther‹ als Ausbund des Ungeheuren offenbar und als Sehnsuchtsraum von 
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Freiheit, Vernunft, heroischer Größe unmöglich macht, hält das die poetische 
Imagination der Menschen nicht davon ab, in einem Prozess der unbegrenzten 
›Semiose‹ (Peirce) stets wieder innovative Zeichen des Windes, der Luft, des 
Himmels hervorzubringen und zu kombinieren. 
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	46	 Hölderlin, Hyperion, 62, 63.
	47	 Ebd., 49.
	48	 Hölderlin, Werke I, 252.
	49	 Emily Brontë, Die Sturmhöhe, übers. von Grete Rambach, Frankfurt/Main 1975, 87 f.
	50	 Ebd., 72; siehe 88–90.
	51	 Siehe ebd., 92.
	52	 Siehe ebd., 173 f.
	53	 Alfred Döblin, Unser Dasein, Olten–Freiburg/Breisgau 1964, 125.
	54	 Siehe dazu Wolfgang Stegmüller, Hauptströmungen der Gegenwartsphilosophie, Bd. 

III: Evolution des Kosmos, Stuttgart 1987, 251–254.
	55	 Döblin, Unser Dasein, 130. – Zu Recht ist als »die wichtigste Menschheitswirkung 

der Weltraumfahrt« herausgestellt worden, »daß sie die unabwendbare Bindung 
des bewußten Lebens in einen kleinen und gefährdeten Winkel des Universums 
überwältigend deutlich gemacht hat« (Dieter Henrich, Fluchtlinien. Philosophische 
Essays, Frankfurt/Main 1982, 37).

	56	 Vgl. dazu Stegmüller, Hauptströmungen, 75 f., 10 f.
	57	 Ebd., 249.
	58	 Friedrich Nietzsche, Fröhliche Wissenschaft, in: ders., Werke, Bd. II, hg. von Karl 

Schlechta, München 1969, 115.
	59	 Hugo von Hofmannsthal, Sämtliche Werke, Bd. 29: Erzählungen 2, hg. von E. 

Ritter, Frankfurt/Main 1978, 174 f. – Die Erzählung erschien auch unter dem Titel 
Dämmerung und nächtliches Gewitter.

	60	 Denn »er suchte den Vater – auch in Hammerschlägen auf die Nägel die den Leib 
des Sperbers am Holz kreuzigten, suchte er den Vater – und fand sich. So gekreuzigt 
war auch er durch den Vater, den Verächter seines Lebens« (ebd., 178).

	61	 Ebd., 176.
	62	 Ebd., 177.
	63	 So eine Variante von Dämmerung und nächtliches Gewitter, in: Hugo von Hof

mannsthal, Die Erzählungen, hg. von Hansgeorg Schmidt-Bergmann, Frankfurt/
Main–Leipzig 2000, 114.

	64	 Hofmannsthal, Sämtliche Werke, Bd. 29, 177.
	65	 Ebd., 177, 178 f.
	66	 Ebd., 16.
	67	 Ebd., 169.
	68	 Der unheimliche Diener hatte eine junge Magd über Nacht sadistisch geschändet, 

beinahe verbrannt, während Andreas in seinem Alptraum zwanghaft masochistische 
Qualen und Schuldgefühle durchlitten hatte (»Wollust und Todesqual in gräßlicher 
Vermischung«, Hugo von Hofmannsthal, Andreas oder die Vereinigten [1907–1927], 
in: ders., Die Erzählungen, 267–271, hier 268).

	69	 Ebd., 272. 
	70	 Denen es, wie er fühlte, »nicht um ihn ging […], sondern um die Repräsentation und 

das Ansehen« (ebd., 273). 
	71	 Ebd., 273, 275.
	72	 Ebd., 292.
	73	 Ebd., 294. 
	74	 Ebd.
	75	 Ebd., 294, 295. – Fortan hat Andreas das Über-Ich-Ideal interiorisiert: »Er fühlt, wie 

der Malteser ihn trägt und hebt, […] er kommt sich ganz als Geschöpf Sacramozos 
vor, aber ohne Gedrücktheit« (ebd., 333).
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	76	 Hugo von Hofmannsthal, Sämtliche Werke, Bd. 30: Roman. Biographie, hg. von 
Manfred Pape, Frankfurt/Main 1982, 150, 151.

	77	 Hugo von Hofmannsthal, Age of Innocence, in: ders., Sämtliche Werke, Bd. 29, 22.
	78	 Hofmannsthal, Andreas, 259, 247. 
	79	 So in Georg Heyms Gedicht Der Gott der Stadt (1910), in: Wolfgang Rothe (Hg.), 

Deutsche Großstadtlyrik vom Naturalismus bis zur Gegenwart, Stuttgart 1973, 112–
113.

	80	 Arnolt Bronnen, Vatermord, in: ders., Stücke, Kronberg/Taunus 1977, 2–53, hier 
5. – Eine stereotyp sich wiederholende Geste (vgl. ebd., 26, 32).

	81	 Ebd., 3. – Rolf beneidet den Bruder Karl, denn der »ist im Krieg/ […]/ Und rei-
tet schnell wie der Wind«; der ältere Walter weiß um die unzähligen Toten und 
wünscht ihnen: »Du Wind geh zu ihnen/ Du heißer, heißer Wind« (ebd., 5).

	82	 Ebd., 4.
	83	 Siehe etwa Harald Hartung (Hg.), Gedichte und Interpretationen, Bd. 5: Vom Natu

ralismus bis zur Jahrhundertmitte, Stuttgart 1983, 118. 
	84	 Bronnen, Stücke, 51.
	85	 Statt den Sohn in die Welt einzuführen, sie ihm zu eröffnen, schließt er ihn von 

ihr aus. Statt die – partiell homosexuellen – Triebwünsche des Sohnes aufzuneh-
men, um ihm ein Identifikationsangebot zu machen, mithin sein Ich zu entwickeln, 
fordert er vom Sohn ›Liebe‹, das heißt masochistische Unterwerfung, um seine (des 
Vaters) gesellschaftlich entwertete Würde und Identität als Mann, Vater, Hausherr 
wiederherzustellen (siehe ebd., 30 f., 25). – Zum kulturgeschichtlichen Kontext vgl. 
Dietmar Voss, Nehmen wir den Vater mit? Randglossen zum Vaterschaftsprozeß der 
Moderne, in: KulturPoetik, 2 (2004), 173–191.

	86	 »Wir sind noch immer eingesperrt« (Bronnen, Vatermord, 52). 
	87	 »Ich hab genug von dir/ …/ Geh deinen Mann begraben du bist alt« (ebd., 53). 
	88	 Ebd., 53.
	89	 Robert Müller, Tropen. Der Mythos der Reise, Hamburg 2010, 120. 
	90	 Ebd., 121.
	91	 Siehe Georg Büchner, Dantons Tod, in: ders., Werke und Briefe, hg. von Werner 

H.  Lehmann, Darmstadt 1980, 42; Alfred Döblin, Wallenstein, Olten–Freiburg/
Breisgau, 1980, 255 f.; Arthur Koestler, Sonnenfinsternis [1940], Wien–München–
Zürich 1978, 52; Wolfgang Koeppen, Tauben im Gras, Frankfurt/Main 1977, 
76–78. – Vgl. dazu Dietmar Voss, Das Meer, der Wahn und die Großstadt. Magische 
Bildräume bei Döblin und Koeppen, in: Walter Erhart (Hg.), Alfred Döblin, Wolfgang 
Koeppen (= Treibhaus. Jahrbuch für die Literatur der fünfziger Jahre), München 
2005, 249–265. 

	92	 Döblin, Wallenstein, 220.
	93	 Ebd., 221.
	94	 Ebd., 564. 
	95	 »Er kannte nur umsetzen, umwälzen, kannte keinen Besitz. Er war nur die Gewalt, 

die das Feste flüssig macht. Er schauderte und zerbiß sich, wie sich ihm etwas 
Festes entgegenstellte« (ebd., 374).

	96	 »Ferdinand zog sich an dünnen Stämmen hoch […] rutschte wie ein weicher Wurm 
ab auf das Moos. […] Wie dunkle Zauberworte klang manchmal in ihm auf: das 
Reich, der Krieg, der Thron« (ebd., 734). – Der Begriff der ›heißen‹ Geschichte 
bezieht sich auf Claude Lévi-Strauss’ Modell einer Opposition ›kalter‹ und ›heißer‹ 
Kulturen.

	97	 Ebd., 637 f., vgl. auch 674.
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	  98	 Ebd., 638.
	  99	 Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte [1942], in: ders., Gesammelte 

Schriften, Bd.  I.2, Frankfurt/Main 1977, 697 f. Paul Klees Zeichnung Angelus 
Novus diente dabei als Inspirationsquelle.

	100	 Siehe Jacob Burckhardt, Über das Studium der Geschichte. Der Text der 
›Weltgeschichtlichen Betrachtungen‹ nach den Handschriften, hg. von Peter Ganz, 
München 1982, 226–240, 392–395. Die »großen Männer« der Geschichte sieht 
Burckhardt in einem ›Hieros Gamos‹, einer mystischen Hochzeit, Vereinigung mit der 
geschichtlichen Zeit (392); das geschichtliche Leben als dämonischen Fluss (»frei und 
unfrei daherwogend«, »von dunklen Gefühlen […] geführt«; 229). – Nach Burckhardts 
Lehrmeister ist die geschichtliche Welt von einer ›böse‹ und dynamisch gewordenen 
Substanz beherrscht: vom »Willen«, der »ein blinder unaufhaltsamer Drang« ist, ein 
am eigenen Leib spürbares »Ding an sich« (Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille 
und Vorstellung, Bd. 1, Stuttgart 1987, 392, 407). – Schopenhauers »Wille« setzt sich 
zusammen aus Selbsterhaltungstrieb (vom Selbstbewusstsein abgespalten), Egoismus 
des marktaktiven Bourgeois und entfesselter sexueller Triebdynamik.

	101	 Hofmannsthal, Sämtliche Werke, Bd. 29, 19.
	102	 Bram Stoker, Dracula, übers. von Wulf H. Bergner, München 1984, 186. – Vgl. 

Francis F. Coppolas Film Bram Stokers Dracula (USA 1992) wo Mina, Jonathan 
Harkers Braut, Graf Dracula entsprechend erwartet.

	103	 Klaus Heinrich, Reden und kleine Schriften 1. Anfangen mit Freud, Frankfurt/
Main 1997, 44.

	104	 Ebd., 44.
	105	 Ebd., 43.
	106	 Alexander Kluge, Neue Geschichten, Frankfurt/Main 1977, 210.
	107	 Alexander Kluge, Lebensläufe, Frankfurt/Main 1974, 17.
	108	 Ebd., 11.
	109	 Ebd., 103.
	110	 Pier Paolo Pasolini, Bestemmia. Tutte le poesie, hg. von Graziella Chiarcossi und 

Walter Siti, Milano 1995, 1054; Übers. ins Deutsche vom Verf. – Vgl. zum exis
tenziellen, lebens- und werkgeschichtlichen Zusammenhang dieses und der im 
Folgenden erwähnten Gedichte: Dietmar Voss, Pasolini, Maria Callas und die 
tellurischen Mächte, in: Weimarer Beiträge, 58(2012)1, 23–38.

	111	 Dante Alighieri, Die göttliche Komödie, übers. von Karl Vossler, Zürich 1969, 46 f. 
	112	 Im Original: »che riempie di gioia, come un vento miracoloso« (Pasolini, Bestemmia, 

959).
	113	 »Più caldo e vivo è il corpo gentile/ che unge di seme e se ne va« (Wärmer und 

lebendiger ist der freundliche Körper, der mit Samen beschmiert und weggeht) 
(ebd., 959).

	114	 »Un ragazzo ai suoi primi amori/ altro non è che la fecondità del mondo./ È il 
mondo che così arriva con lui; appare e scompare« (Ein Junge bei seinen ersten 
Liebeskontakten ist nichts anderes als die Fruchtbarkeit der Welt. Es ist die Welt, 
die so mit ihm ankommt; erscheint und verschwindet) (ebd., 960).

	115	 »Più freddo e mortale è intorno il diletto deserto« (Kälter und tödlich ist es um das 
öde Vergnügen) (ebd., 959).

	116	 Ebd., 960 (»un sacrificio da compiere alla voglia di morte«).
	117	 Vgl. das Gedicht Timor di me? (ebd., 1031).
	118	 »Concedi alla bambina di essere regina«, wie es im Gedicht La presenza (1970) 

heißt (ebd., 1062).

5voss.indd   122 17.03.19   21:14



	 123	 Weimarer Beiträge 65(2019)1

                         Semiotik des Unsichtbaren

	119	 Wo Pasolini und Maria Callas im Sommer 1970 gemeinsame Urlaubstage verbrin-
gen.

	120	 Vgl. den 5. Gesang des Purgatorio (Fegefeuer), wo unter den im Winde fliegen-
den, herumgestoßenen Geistern auch der von Pia dei Tolomei erscheint: »[…] ich 
bin die Pia./ Siena war Wiege mir, Maremma Grab,/ und jener weiß es, der den 
Edelstein/ mit seinem Ring zur Trauung mir gegeben« (Dante Aligheri, Die göttli-
che Komödie, 217).

	121	 »Tutto si proiettava nel vento che scorreva/ come una gemma che non sposa e non 
scioglie/ su quelle isole deserte« (Pasolini, Bestemmia, 1056).

	122	 »Tutto si trasferì su quel vento« (Alles übertrug sich auf jenen Wind): »il bisogno 
di amore« (Liebesbedürfnisse), »il bisogno di essere altri« (das Bedürfnis andere 
zu sein), »anche la morte – quella che ora il vento più di ogni altra cosa significa-
va« (auch der Tod, den der Wind heute mehr als alles anderes bedeutete), so im 
Rifacimento des Gedichts L’anello (ebd., 1056).

	123	 Dessen Herkunft – im Unterschied zu derjenigen Dantes – ebenso unbekannt ist 
wie sein Ziel (»quel vento/l a cui provenienza è ignota, e così la sua meta« (ebd., 
1056).

	124	 »Così riappare il corso del vento/ che dà vita/ e va, volontà inanimata, nell’oscurità 
dell’Egeo« (ebd., 1055).

	125	 Claude Simon, Der Wind. Versuch, einen Barockaltar wiederherzustellen, übers. 
von Eva Rechel-Mertens, Leipzig–Weimar 1988, 15.

	126	 Ebd., 14, 27. 
	127	 Ebd., 43.
	128	 Ebd., 43, 44.
	129	 Ebd., 98.
	130	 Ebd., 36, 95.
	131	 Ebd., 269. – Das Gegenteil der chronometrischen Zeit wäre neben den endlichen 

Zeitrhythmen der Natur und ihrer Atmosphäre – eine »sich verdichtende Zeit«, in 
welcher nur »der Augenblick« zählt: Diese Ausnahme-Zeit, »die jetzt nicht linear 
verlief«, realisiert der Erzähler, wenn er z.B. in einer Frauengestalt (Helene) die 
»Haltung der formgewaltigen Mutter der Erde oder der ewigen Hure – Demeter 
oder Dalila«, die »blinden Göttinnen der griechischen Tragödie« oder auch die 
Gebärde »einer Gestalt aus shakespeareschen Dramen« entdeckt (ebd., 182).

	132	 Ebd., 85.
	133	 Ebd., 91.
	134	 Ebd., 26, 27.
	135	 Peter Szondi, Celan-Studien, Frankfurt/Main 1980, 53 f., 52.
	136	 Paul Celan, Gedichte II, Frankfurt/Main 1975, 349.
	137	 Ebd., 196.
	138	 Paul Celan, Gedichte I, Frankfurt/Main 1975, 226. In dem »Lichtbart« spiegelt sich 

der Hölderlin’sche »Lichtstrahl, der/ Dem Neugebornen begegnet« (Hölderlin, Der 
Rhein, in: ders., Werke, Bd. I, 228). 

	139	 So in Celans Gedicht Engführung, in: ders., Gedichte I, 203, 200. – Zu »Flugschatten« 
siehe auch Gedichte II, 333.

	140	 Celan, Gedichte II, 192, 344.
	141	 Celan, Gedichte I, 133.
	142	 Ebd., 199.
	143	 Stéphane Mallarmé, Crise de vers, in: ders., Sämtliche Dichtungen, Französisch 

und Deutsch, übers. von Carl Fischer und Rolf Stabel, München 1995, 285. Im 
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Original: »s’allument de reflers rèciproques comme une virtuelle trainée de feux 
sur des pierreries«.

	144	 An solchen Stellen wird Celans Dichtung »zum Gegenteil einer ›poésie pure‹. 
Das Ziel der Kunst ist hier nicht die Kunst, sondern ihre Aufhebung« (Klaus 
Voswinckel, Paul Celan. Verweigerte Poetisierung der Welt, Heidelberg 1974, 61).

	145	 Celan, Gedichte I, 269.
	146	 Vgl. Paul Herrmann, Nordische Mythologie [1903], Berlin 2002, 36, 173, 182.
	147	 Paul Celan, Der Meridian und andere Prosa, Frankfurt/Main 1988, 47, 21 f.
	148	 Celan, Gedichte I, 164.
	149	 Celan, Meridian, 47, 21, 54. 
	150	 Celan, Gedichte II, 333; Meridian, 55. 
	151	 Voswinckel, Paul Celan, 94.
	152	 Celan, Gedichte I, 255.
	153	 Eco, Zeichen, 67.
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