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EINLEITUNG

Blinde Flecken

Leichten Fußes durchqueren spanische Autoren Walter Benjamins 
Texte. Sie haben mehr oder minder sichtbare Spuren hinterlassen, 
die wahrzunehmen erhöhte Aufmerksamkeit verlangt. Sie existieren 
als Randerscheinungen, auch wenn sie uns mitten im Satz begegnen. 
Meistens bestehen diese Spuren aus wohlbedacht platzierten Namen − 
die nicht mit bloßen Erwähnungen verwechselt werden sollten − oder 
aus einzelnen Adjektiven, die sich diskret und unbemerkt in den Satz 
einschleichen und ihm einen neuen Ton, eine neue Färbung verleihen. 
Trotz ihrer Unauffälligkeit und Unscheinbarkeit schaffen diese Refe-
renzen bedeutsame Zäsuren, sie tragen reichhaltige Nuancierungen in 
sich, liefern unerhörte Kontrapunkte und steuern subtile Bemerkungen 
bei. Derjenige Leser, der nach Spuren von Baltasar Graciáns Präsenz 
in Benjamins Texten sucht, muss ein Auge fürs Detail haben. Schärft 
man den Blick, rücken diese Details aus dem Dunst von Nebensäch-
lichkeiten ins Zentrum des Blickfeldes, auch wenn sie unscharf oder 
diffus bleiben, wie ›Flecken‹ oder, genauer gesagt, wie blinde Flecken. 
Als Details blitzen die Zitate, Nomina und zerstreuten Gracián-Bezüge 
in den Schriften Walter Benjamins auf, bevor sie im Dschungel der 
Begriffe, Bilder und Theoreme wieder verschwinden.

Mit dem aus dem Bereich des Optischen stammenden Topos des 
blinden Flecks versuche ich einen weiteren Aspekt zu benennen. Denn 
das Überraschende des ›spanischen Fundes‹ ist nicht seine Existenz 
oder seine besondere Stellung in Benjamins Schriften, sondern die Tat-
sache, dass er bislang so wenig Beachtung fand. Die Spuren Graciáns 
in Benjamins Schriften sind tatsächlich vor allem blinde Flecken, die 
die Kommentatoren bislang nicht zu sehen vermochten. Insofern ver-
weist zwar das Wort ›blinder Fleck‹ auf eine Kritik an der Benjamin-
Forschung, an ihren Rezeptionsformen und Lektüren; es wäre jedoch 
verfehlt zu denken, die Arbeit an blinden Flecken versuche, einen 
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Fehler oder einen Mangel zu beheben oder eine Kluft zu schließen. 
Es wäre ebenfalls ein Irrtum zu glauben, hier gehe es um die Wie-
derherstellung von etwas Fehlendem oder die Restitutio dessen, was 
der Benjamin-Forschung entgangen ist. Die Arbeit an blinden Flecken 
ähnelt vielmehr derjenigen, die das Auge leisten muss, um seine blinden 
Flecken zu bewältigen: Was dem Auge wahrzunehmen versagt bleibt, 
wird im Gehirn konstruiert. Die für die Datenverarbeitung zuständi-
gen Areale des Gehirns liefern ein verarbeitetes Bild desjenigen, was 
vor dem Auge liegt, und ein erfundenes Bild dessen, was zwar außen 
ebenso vorhanden ist, aber auf den blinden Fleck des Augeninneren 
trifft und so nicht wahrgenommen werden kann. Hier entsteht also ein 
Bild eines nie Gesehenen. Von dieser Art ist das Bild, welches sich aus 
der Begegnung von Benjamin mit Gracián ergibt. Es verändert sowohl 
unsere Vorstellung von Benjamin als auch jene, die wir von Gracián 
haben. Es ist gleichsam das Bild eines Fortlebens des Barock und eines 
Nachlebens Graciáns in Benjamins Werk.

Baltasar Gracián im Trauerspielbuch:  
zwischen Barockforschung und Benjamin-Forschung

Vor mehr als zwanzig Jahren stellte Uwe Steiner folgende Diagnose zur 
Rezeption des Trauerspielbuchs: »In Sachen der [deutschen] Rezeption 
des Trauerspielbuches« gelte es, ein »nur allzu offensichtlich zutage 
liegendes Dilemma zu überwinden«; denn sei einerseits in der Benjamin-
Forschung »ein bisweilen eklatanter Mangel an Kenntnis der Literatur 
des 17. Jahrhunderts und der Barockforschung zu beklagen, so steht 
dem andererseits ein nicht weniger beklagenswertes Desinteresse an 
Benjamin und der seinem Werk geltenden Forschung dort entgegen, wo 
sich die Barockforschung ihrerseits auf das Trauerspiel einlässt«.1 Die 
wechselseitige Unkenntnis zwischen Benjamin-Forschung und Barock-
philologie gipfelte in Hans-Jürgen Schings’ polemischem Vorschlag einer 
vermeintlich vorteilhaften Trennung von Zuständigkeitsbereichen, der 
den Anstrengungen, Benjamin in die Barockforschung zu integrieren, 

1	 Uwe Steiner: »Allegorie und Allergie«, in: Daphnis. Zeitschrift für mittlere deutsche 
Literatur, Bd. 18, Heft 4, 1989, S. 648−663, hier S. 652. Steiner hieß somit Klaus 
Garbers Bemühung »um den überfälligen Brückenschlag zwischen Barockphilologie 
und Benjamin« willkommen. (Klaus Garber: Rezeption und Rettung. Drei Studien 
zu Walter Benjamin, Tübingen 1987, S. 1).
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und den Grenzen dieser Anstrengungen gleichermaßen gerecht werden 
sollte: »Dann lieber: Benjamin den Benjaminforschern und die baro-
cken Trauerspiele den Barockforschern«2. Die auf diese Weise erneut 
markierte Kluft zwischen Barockspezialisten und Benjaminexegeten 
bekräftigt die polemische Auffassung, dass Benjamin für das Studium 
des Barock selbst wertlos ist. Auch das Verharren der Benjamin-Forscher 
bei der ›Erkenntniskritischen Vorrede‹ des Trauerspielbuches bestätigt 
indirekt diese Ansicht.3 Ein Blick auf die internationale Benjamin-
Forschung zeigt, dass auch sie allzu oft ohne jeden Bezug auf die ba-
rocken Quellen auszukommen meint.4 Die mangelnde Beachtung der 
barocken Literatur kennzeichnet selbst noch die spanische Rezeption 
des Trauerspielbuches.5

2	 Hans-Jürgen Schings: »Walter Benjamin, das barocke Trauerspiel und die Barock
forschung«, in: Norbert Honsza; Hans-Gert Roloff (Hg.): Daß eine Nation die 
ander verstehen möge. Festschrift für Marian Szyrocki zu seinem 60. Geburtstag, 
Amsterdam 1988, S. 663−676, hier S. 676.

3	 Eine Ausnahme bildet hier die Dissertation von Yuh-Dong Kim, die eine Vermittlung 
zwischen beiden Positionen anstrebt und Calderóns Dramen einen Abschnitt widmet. 
Vgl. Yuh-Dong Kim: Walter Benjamins Trauerspielbuch und das barocke Trauerspiel. 
Rezeption, Konstellation und eine raumbezogene Lektüre, Hamburg 2005, S. 16−177 
und den Aufsatz von Bettine Menke: »Reflexion des Trauer-Spiels. Pedro Calderón 
de la Barcas El mayor monstruo, los celos nach Walter Benjamin«, in: Eva Horn; 
Bettine Menke; Christoph Menke (Hg.): Literatur als Philosophie, Philosophie als 
Literatur, München 2005, S. 253−280. 

4	 So z. B. Samuel Webers Essay »Genealogy of modernity: History, Myth and Allegory 
in Benjamin’s Origin of the German Mourning Play«, in: ders.: Benjamin’s -abilities, 
a. a. O., S. 131−163 und »Taking exception to Decision: Walter Benjamin and Carl 
Schmitt«, in: ders.: Benjamin’s -abilities, a. a. O., S. 131−163 und 176−194. Siehe auch 
Peter Fenves: »Tragedy and prophecy in Benjamin’s Origin of the German Mourning 
Play«, in: Gerhard Richter (Hg.): Benjamin’s Ghosts, Stanford 2002, S.  237−259; 
Bernd Witte: Walter Benjamin. Der Intellektuelle als Kritiker. Untersuchungen zu 
seinem Frühwerk, Stuttgart 1976, S. 113, 121, 132, 136; Klaus Garber: Rezeption 
und Rettung, Tübingen 1987; Menke: Das Trauerspiel-Buch. Der Souverän  − das 
Trauerspiel − Konstellationen − Ruinen, a. a. O., S. 7−24.

5	 Das mangelnde Interesse der Literaturwissenschaftler und Spezialisten des Siglo de 
Oro gegenüber Benjamin ist jedoch auf andere Faktoren zurückzuführen. Das starke 
Eigengewicht und die Fülle der spanischen Literatur dieser Epoche bilden hier das 
eigentliche und schwer zu überwindende Hindernis für eine Auseinandersetzung mit 
den Benjamin’schen Begriffen und Theoremen über das Barock. Die Überzeugung 
von der Einzigartigkeit und der großen Bedeutung des spanischen Siglo de Oro als 
Kern des Barock erschwerte den Kontakt mit dem nordeuropäischen Barock und mit 
fremden theoretischen Ansichten, was eine gesamteuropäische Perspektive in Bezug 
auf das Barock verhindert hat. Wie in den ersten Etappen der deutschen Rezeption 
des Trauerspielbuches gilt das Interesse der im spanischsprachigen Raum betriebenen 
Benjamin-Forschung vorwiegend der ›Erkenntniskritischen Vorrede‹. Ziel der Lektüre 
ist das Verständnis von Benjamins Denken, wobei die Gegenstände, an denen Ben-
jamin gearbeitet und seine theoretischen Ansichten gewonnen hat, paradoxerweise 
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Das vorliegende Buch versteht sich als Versuch, die Trennung der 
oben erwähnten ›Zuständigkeitsbereiche‹ von Barocktheorie und 
Benjamin-Forschung zu überwinden und anhand einer Rekonstrukti-
on von Benjamins Gracián-Rezeption zwischen den beiden Bereichen 
zu vermitteln.6 Es soll gezeigt werden, dass sich die Werke Benjamins 
und Graciáns wechselseitig erschließen, wenn man sich diesen mit der 
Frage nähert, welches Verhältnis zwischen geschriebenem Wort und 
politischer Praxis besteht.

Benjamins Gracián-Lektüre

Der genaue Zeitpunkt von Benjamins erstem Kontakt mit dem Werk 
Baltasar Graciáns lässt sich anhand der erhaltenen bzw. verfügbaren 
Belege nicht genau bestimmen. Eine erste Berührung mit der spani-
schen Literatur fand aber relativ früh statt, und zwar im Rahmen von 
Benjamins Beschäftigung mit der deutschen Romantik. Obwohl im 
Verzeichnis der gelesenen Schriften (VII, 437−476)7 schon 1917 einige 
bedeutende Werke der spanischen Barockliteratur aufgelistet sind, vor 
allem Ignatius von Loyola, Pedro Calderón de la Barca und Miguel 

ignoriert werden. Vgl. Vicente Jarque: Imagen y metáfora: la estética de Walter 
Benjamin, Universidad de Castilla-La Mancha 1992, S. 45−50 und 105−145; Sonia 
Arribas: »La representación del sujeto barroco como campos de fuerzas en Walter 
Benjamin«, in: Eikasía. Revista de Filosofía, Vol. VI, 37, März 2011, S. 199−209.

6	 In diesem Sinne folgt die vorliegende Untersuchung den neuen Ansätzen zur Deutung 
des Trauerspielbuchs, die vor allem in der Kulturwissenschaft, etwa in den Arbeiten 
von Sigrid Weigel und Daniel Weidner zu finden sind, die eine breit angelegte Lektüre 
von bislang vernachlässigten Benjamin’schen Begriffen, Motiven und Unterschei
dungen unternimmt, wie etwa Kreatürlichkeit oder die Differenz von Sakralität und 
Profanität. Siehe dazu Sigrid Weigel: »Souverän und Märtyrer«, in: dies.: Walter 
Benjamin. Die Kreatur, das Heilige, die Bilder, a. a. O., S.  57−87; Daniel Weidner: 
»Einleitung: Walter Benjamin, die Religion und die Gegenwart« und »Kreatürlich-
keit. Benjamins Trauerspielbuch und das Leben des Barock«; beide Beiträge, in: 
ders. (Hg.): Profanes Leben. Walter Benjamins Dialektik der Säkularisierung, Berlin 
2010, S.  7−35 und S.  120−138. Sowie Claude Haas; Daniel Weidner (Hg.): Ben-
jamins Trauerspiel. Theorie − Lektüren − Nachleben, Berlin 2014. Zur politischen 
Perspektive der Barock-Rezeption und zur Idee eines Zwischenkrieg-Barock siehe 
Jane Newman: Benjamin’s Library: Modernity, Nation and the Baroque, New York 
2011. Zur Barock-Rezeption in der Moderne und Postmoderne vgl. Moritz Száky; 
Federico Celestini; Ulrich Tragatschnig (Hg.): Barock. Ein Ort des Gedächtnisses, 
Wien / Köln / Weimar 2007.

7	 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann; Hermann Schwep
penhäuser, Bd. I−VII, Frankfurt am Main 1974 ff. Im Folgenden unter Angabe des 
Bandes in römischen und der Seitenzahl in arabischen Ziffern nachgewiesen.
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de Cervantes Saavedra, findet sich kein Eintrag zu Gracián. Belege für 
eine Begegnung mit dem spanischen Jesuiten finden sich erst in den 
zwanziger Jahre während der Vorarbeiten zum Ursprung des deutschen 
Trauerspiels. Die Lektüre von Graciáns Handorakel und Kunst der 
Weltklugheit8 stellte aber kein flüchtiges Ereignis dar, sondern den 
Beginn einer fruchtbaren und langanhaltenden Auseinandersetzung mit 
dem Gracián’schen Denken.

»Gracián ist nicht nur ein großer Autor, sondern gerade heute [1928] 
einer der interessantesten« (III, 125), so preist Benjamin Gracián in einer 
Rezension. Dieses Bekenntnis zur Aktualität des Jesuiten gibt Auskunft 
über die Stoßrichtung von Benjamins Gracián-Lektüre, die vor dem Hin-
tergrund von Benjamins ästhetischem und politischem Interesse gesehen 
werden muss; dieses war geprägt von einem deutlichen Bewusstsein 
der europäischen Krise, die alle Gebiete des menschlichen Handelns 
durchdrang. Gracián und dessen Lebenslehre war für Benjamin in je-
nem zum Sammelplatz des gefährlichen Lebens gewordenen Jahrzehnt 
beispielloses Vorbild für Geistesgegenwart und Handlungsfähigkeit, 
zwei Eigenschaften die für Benjamins politisches Projekt von höchster 
Bedeutung waren. Graciáns Aphorismen galten ihm als erfolgreicher 
Versuch, durch eine ästhetisch anspruchsvolle Schreibweise politische 
Wirksamkeit zu erlangen. So stand im Zentrum von Benjamins Lektüre 
des Handorakels die Frage nach dem Verhältnis zwischen Schrift und 
Politik, eine Frage die Benjamins Schaffen von Anfang an prägte und 
die sich wie ein roter Faden durch seine Schriften zieht; schon in seinem 
ersten theoretischen Text, Das Dornröschen (1911), geht es darum, wie 
die Jugend durch das Schreiben aus ihrem tiefen Schlaf geweckt und 
zum Handeln gebracht werden kann.

Benjamin ist nicht der einzige, der im 20. Jahrhundert einem re-
gelrechten ›Gracián-Kick‹ erlegen ist. Während der Zeit der Weimarer 
Republik fühlten sich viele Denker und Künstler von der Gracián’schen 
Verhaltenslehre, von den Formen und der Sensibilität des Barock an-
gesprochen, sodass der Rückgriff auf die barocke Ästhetik und das 
Studium des barocken Universums zum Mittel der Selbstreflexion 
wurden. Die Denker dieser Zeit verspürten eine innige Verwandtschaft 

8	 Baltasar Gracián: Oráculo manual y arte de prudencia, Madrid 1995 [dt. Hand-
Orakel und Kunst der Weltklugheit: Aphorismen, übersetzt von Arthur Schopen-
hauer, Frankfurt am Main 2008]. Im Folgenden wird das Werk mit der Sigle HO 
(Handorakel) unter Angabe der Aphorismennummer zitiert.
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zwischen ihrer Gegenwart und dem Barock und deckten unerwartete 
Korrespondenzen zwischen den Epochen auf. Die Frage nach dem 
Barock war im Grunde die Frage nach dessen »Bedeutung für die 
nationale Lebensform«9 und nach der passenden Organisation eben 
dieser Lebensform. Die verschiedenen Antworten auf diese Frage präg-
ten das wissenschaftliche Schaffen der deutschen Romanistik und der 
Germanistik der Zeit. Bei der Polemik in der deutschen Germanistik 
der zwanziger Jahre über die Bedeutung der barocken Werke handelt 
es sich eben nicht um eine rein wissenschaftsinterne Debatte, vielmehr 
spiegelt sie die politischen und ideologischen Konflikte der Zeit wider. 
Entsprechend wurde auch Benjamins Trauerspielbuch zum Schauplatz 
der politischen Kontroversen über die Identität der jungen deutschen 
Nation in der Weimarer Republik und Gracián zum Träger bestimmter 
politischer Eigenschaften und Ansichten, die Aufschluss über Benjamins 
eigene ›Politik‹ geben. In einem politischen Kontext, der für Benjamin 
durch das barocke Bewusstsein des geschichtlichen Geschehens als 
natürlicher Zustände und durch den Versuch, es auf natürliche Gesetze 
zurückzuführen, gegeben war, erschienen die Gracián’schen Grundsät-
ze, die eine antinationalistische Haltung voraussetzten und gegen die 
Verklärung der Gemeinschaft die ›Künstlichkeit‹ des gesellschaftlichen 
Lebens hochhielten, besonders wertvoll. Die Figur Graciáns steht 
nicht nur für ›zivilisierte‹ Merkmale wie die Reflexion über das eigene 
Verhalten, die Disziplinierung der Affekte, einschließlich der Fähigkeit 
des physiognomischen Urteils, der Kunstgriffe der Manipulation und 
der List der Anpassung, sondern auch für eine Schreibweise, die im 
ständigen Wechselspiel von Tun und Handeln begriffen ist.

Benjamin sah in Gracián ein entscheidendes Charakteristikum der 
barocken Literatur verkörpert: Die Weltlichkeit der barocken Literatur 
erschließt sich hier gerade über ihre Geistigkeit, ohne dass die erstere 
in der letzteren aufgehen würde. Benjamins Interesse an Gracián lässt 
sich aber auch und vor allem auf dessen Position als Schwellenfigur 
zurückführen.10 Der spanische Autor bewegte sich zwischen höfischer 
Gesellschaft und Aufklärung, zwischen Säkularisierung und gegenre-
formatorischem Eifer, zwischen Sein und Schein der Welt. Benjamin 

9	 Herbert Cysarz: »Vom Geist des deutschen Literatur-Barock«, in: Wilfried Barner  
(Hg.): Der literarische Barockbegriff, Darmstadt 1975, S. 72−100, hier S. 79.

10	 Zu Figur und Stellenwert der Schwelle in Benjamins Denken vgl. Winfried Menninghaus: 
Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des Mythos, Frankfurt am Main 1986.
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interessierte sich für Gracián als Vermittler zwischen der Welt des 
Schriftstellers, der nur den profanen Ruhm als Weg zur Ewigkeit kennt11 
und einzig an eine Auferstehung in der Sprache glaubt, und jener des 
Ordensmannes, der nicht zu behaupten vermag, dass die Welt völlig 
heil-los ist. Die Antwort des Jesuiten Gracián auf diese Spannung zielte 
nicht darauf, die durch die zeitgeschichtlichen Umbrüche entstandene 
Heterogenität abzuschaffen oder zu reduzieren, sondern darauf, dem 
Chaos und der Komplexität des barocken Lebens Rechnung zu tragen 
und dadurch über sie zu triumphieren. Quelle dieser Haltung ist die 
Enttäuschung, el desengaño, die zu einer kargen Nüchternheit und 
Schärfe des Ausdrucks führt, die für Gracián charakteristisch ist und 
die gleichzeitig die Bedingung für die Befreiung von der Scheinhaftig-
keit der Welt darstellt. Der Kontrast von Leben und Tod, Ewigkeit und 
Vergänglichkeit, Heiligkeit und Profanität bringt eine hyperbolische 
Prosa und eine ausgefeilte Rhetorik hervor, welche die Mittelbarkeit 
der Kommunikation, die Polyvalenz der Zeichen und die Opazität der 
Sprache reflektieren. Der ingenio (Witz, Pointe) war das sprachliche 
Werkzeug für die Selbstbehauptung in einer feindlich ausgerichteten 
Welt. Die Klugheit geht bei Gracián aus einer einzigartigen Mischung 
von Ästhetik und Utilitarismus, Vitalismus und Pessimismus, Hedonis-
mus und Enttäuschung hervor.

Wenn man die beiden Denker genauer betrachtet, erscheint die 
Nennung von Benjamin und Gracián in einem Atemzug immer we-
niger zufällig. Trotz des großen zeitlichen und räumlichen Abstands 
weisen die Autoren zahlreiche Gemeinsamkeiten auf: Beide haben sich 
hauptsächlich als Schriftsteller, als homme de lettres verstanden, haben 
ihre intellektuelle Unabhängigkeit gepflegt und gegen äußere Eingriffe 
verteidigt. Der eine schwebte gewissermaßen über den Polen von Ka-
tholizismus und Weltlichkeit, der andere hielt Abstand zu dogmatischen 
Positionen des Marxismus ebenso wie zur jüdischen Theologie und 
das bei gleichzeitiger Anziehung durch beide. Barocke Spannungen 
kennzeichnen ihr jeweiliges Werk, sodass beide Autoren als barocke 
Schriftsteller betrachtet werden können. Auch eine letzte Ähnlichkeit 
sei erwähnt, die des Temperaments: Als Saturnkinder waren beide 
melancholisch gestimmt.

11	 Bezeichnend für diesen Zug und auffällig für einen Jesuiten der Gegenreformation 
ist der Schluss von El Criticón: Beide Helden gehen nicht in die ewige Seligkeit ein, 
sondern in die Unsterblichkeit.
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Benjamins bezog sich zeit seines Lebens auf Graciáns Aphorismen
buch Handorakel und Kunst der Weltklugheit; seine Interpretationen 
und Annährungsweise veränderten sich jedoch im Laufe seines Lebens 
signifikant. Der Gracián des Trauerspielbuches, der der Giacomo 
Leopardi-Rezension und jener der Einbahnstraße zeigen drei Aspekte 
von Benjamins Gracián-Lektüre der zwanziger Jahre auf. Die politische 
Bedeutung der Figur Graciáns in der Benjamin’schen Produktion dieser 
Zeit kommt am deutlichsten in der 1928 geschriebenen Besprechung 
von Leopardis Pensieri zum Tragen. Benjamin reichert die knappe Re-
zension mit einer dezidierten Kritik an der politischen Lähmung an, 
welche die Jugendkulturbewegung charakterisiere.

In Einbahnstraße dagegen wird Gracián zwar namentlich nicht er-
wähnt, sein Handorakel bleibt aber stets gegenwärtig als Hintergrund 
und Quelle von Benjamins aphoristischer Schreibweise. Besonders hier 
begegnet uns ein durchaus weltlich orientierter Gracián. Nicht nur als 
kongenialer Autor ist er präsent, sondern ebenfalls als Vertreter des 
Barock in all seiner ›Aktualität‹, die Benjamin als Folge oder Symp-
tom des »Zusammenbruch[s] der deutschen klassizistischen Kultur« 
(I, 235) deutet. So ist die Geschichte der Beziehung zwischen Benjamin 
und Gracián einerseits die Geschichte eines Dialogs mit dem Werk 
Graciáns  − mit der dazugehörigen Konstruktion und Aktualisierung 
dieses Autors in einem historischen Kontext, der Anlass bot, sich in die 
Epoche des Barock zu vertiefen. Andererseits aber sah und zelebrierte 
Benjamin in jener Wiederbelebung und Wiederkehr das Ende der deut-
schen klassizistischen Kultur und das Symptom einer unumkehrbaren 
Öffnung des Horizonts der Tradition.

Benjamins Gracián-Lektüre setzte sich in den dreißiger Jahren fort. 
Unter all den von Benjamin gelesenen barocken Autoren ist Gracián 
der einzige, der sich noch nach dem Abschluss dessen, was Benjamin 
als einen »germanistischen Produktionskreis« (3, 322)12 innerhalb 
seines Œuvre bezeichnete, einen Weg in sein Denken bahnte. In diese 
Phase seiner Arbeit fallen auch die Nachträge zu Einbahnstraße und die 
Ibizenkische Folge, eine Reihe von Textstücken, die im Rahmen seiner 
Auseinandersetzung mit Gracián entstanden sind. Im Zentrum seiner 
Beschäftigung stand Benjamins ›Gracianischer Wahlspruch‹ »Suche in 

12	 Walter Benjamin: Gesammelte Briefe, hg. von Christoph Gödde; Henri Lonitz, 
Bd.  I−VI, Frankfurt am Main 1995−2000. Im Folgenden zitiert durch Angabe des 
Bandes und der Seitenzahl in arabischen Ziffern. 
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allen Dingen die Zeit auf deine Seite zu bringen« (5, 96), eine Maxime, 
die aus seinem Dialog mit den Aphorismen des Handorakels hervorgeht. 
Waren die Hauptthemen von Benjamins ›barocken Büchern‹ die 
Geschichte und die Möglichkeit des politischen Handelns, weist die in 
Anlehnung an das Handorakel formulierte Maxime auf einen anderen 
Themenkomplex hin, nämlich den der Erfahrung, des Schreibens und 
des Erfolgs.

Trotz dieser Verschiebung des Schwerpunktes seiner Auseinanderset-
zung mit Gracián auf den Bereich der eigenen Biographie lässt sich ein 
roter Faden in Benjamins Beschäftigung mit Gracián erkennen, nämlich 
die Frage nach der wirksamen Praxis. Graciáns Figur ist bei Benjamin 
stets an einzelne ›Werke‹ gebunden, sei es in seinem Barockbuch, bei 
der Abrechnung mit der Idee der Jugend in seiner Leopardi-Rezension 
oder in Bezug auf seine eigene schriftstellerische Tätigkeit im Falle der 
›Gracián’schen Maxime‹, die er sich aneignete. So lassen sich in seiner 
Gracián-Lektüre schematisch zwei Rezeptionsweisen unterscheiden, die 
an die unterschiedlichen Funktionen des Handorakels in Benjamins 
Schriften gebunden sind. Während Benjamin in den Arbeiten der zwan-
ziger Jahre die Gracián’schen Ideen ins Feld führt, um seine eigenen 
politischen und ästhetischen Positionen zum Ausdruck zu bringen, wird 
Gracián in den dreißiger Jahren zu einer fruchtbaren Inspirationsquelle 
für Benjamins Reflexionen über seine eigene Schreibpraxis. Damals 
begann Benjamin auch mit der Idee zu spielen, dieser Beschäftigung 
eine eigene Form zu geben und für die Literarische Welt einen Aufsatz 
über Gracián13 zu schreiben. Sein früher Tod vereitelte das Vorhaben.

Zum Aufbau des Buches

Im ersten Kapitel wird die Geschichte der deutschen Gracián-
Rezeption seit dem 17. Jahrhundert rekonstruiert, wobei vor allem 
die Bedeutung Graciáns als Modell des politischen Handelns deutlich 
wird. In diesem Kontext ist die Bedeutung des Barock in der deutschen 
Moderne im Rahmen der Debatte über die politische, religiöse und kul-
turelle Identität der jungen deutschen Nation von besonderem Interesse.

13	 Vgl. die Liste »Projekte« (VI, 157). Notizen zu diesem Vorhaben haben sich nicht 
erhalten.
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Im zweite Kapitel »Walter Benjamin als Gracián-Rezipient« wird 
Benjamins erste Begegnung mit Gracián nachgezeichnet, wobei diese 
innerhalb der Geschichte der deutschen Gracián-Rezeption verortet 
wird. Besondere Aufmerksamkeit gilt hier zum einen dem lebendigen 
Interesse am Barock in der Weimarer Republik, das auf eine Kontinuität 
zwischen Benjamins Denken und vormodernen Erscheinungen hinweist, 
zum anderen der originellen Aneignung der Gracián’schen Ideen durch 
Benjamin, in der diese für seine eigenen Reflexionen über die Praxis 
fruchtbar werden.

Im dritten Kapitel »Sprengungen und Ausgrabungen auf dem 
Weimarer Marktplatz« werden Mexikanische Botschaft (IV,  91) und 
Tiefbau-Arbeiten (IV, 101), zwei Traumerzählungen aus der Einbahn-
straße behandelt, in denen die verstörende Seite von Benjamins Bruch 
mit der deutschen klassischen Ästhetik deutlich wird. In diesen Texten 
bedient sich Benjamin der Traum-Montage und der romantischen 
Theorie des Witzes, um das Erbe der Romantik zu kritisieren. Beide 
Texte bilden ein Diptychon, in dessen Zentrum ein verwandtes Motiv 
steht: Benjamins antinationalistische und antiklassizistische Haltung. 
Im Mittelpunkt der Erzählungen finden sich Szenen der Begegnung mit 
Neuem und Fremdem. Hier zeichnet sich ein Weg ab, eine Öffnung zu 
anderen Kulturen, die nicht rückgängig gemacht werden kann und die 
in ein In-Frage-Stellen der eigenen Welt mündet.

Wie das vierte Kapitel »Gracián als Quelle der Benjamin’schen 
Aphoristik« zeigen wird, beschränken sich die Auswirkungen der Be-
gegnung mit Gracián nicht auf Benjamins Trauerspielbuch, sondern 
diese führte in verschiedene Richtungen und wurde während unter-
schiedlicher Etappen fruchtbar. Eine dieser Stationen ist die gleichzeitig 
mit Ursprung des deutschen Trauerspiels erschienene Einbahnstraße, 
mit deren Aphorismen Benjamin eine Brücke zwischen Barock und 
Avantgarde zu schlagen suchte. Das zeigt sich in Einbahnstraße an 
der aphoristischen Konzeption und anthropologischen Ausrichtung des 
Buches und, nach der Hinwendung zur Publizistik, in der inspirierenden 
Rolle Graciáns auch für diese.

Das fünfte Kapitel »Die ponderación misteriosa: Gracián und 
das Ende des Trauerspielbuchs« widmet sich Benjamins Gebrauch der 
Gracián’schen Denkfigur der »ponderación mysteriosa« (I, 408). Dieser 
Rekurs stellt ein Hauptelement seiner These über den Unterschied zwi-
schen spanischem Drama und deutschem Trauerspiel dar, welche eine 
nähere Untersuchung erfordert. Als Verklärung der Subjektivität und 
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als Allegorie ihrer Erlösung zugleich bildet die ponderación misteriosa 
den Schlüssel zum Verständnis des Endes des Trauerspiels.

Eine wichtige Episode in der Geschichte der Beziehung zu Gracián 
und ein eloquentes Beispiel für Benjamins Bezugnahme auf dessen Fi-
gur und Denken stellt die diskrete und verspätete, aber dafür äußerst 
bissige Abrechnung mit der metaphysisch beladenen Idee der Jugend 
dar, die Benjamin 1928 in einer Rezension zu Leopardis Pensieri führt. 
Im sechsten Kapitel wird dieser kurze, jedoch bedeutende Text un-
tersucht, welcher bislang in der Benjamin-Forschung keine Beachtung 
fand. Mit seiner Rezension blickt Benjamin nicht nur kritisch auf sein 
eigenes Engagement in der Jugendkulturbewegung zurück, sondern 
stellt zugleich eine Diagnose der Gegenwart, die auf das Fortleben jener 
letztendlich politisch lähmenden Idee der Jugend in der Kultur und in 
den politischen Ansichten der Weimarer Republik aufmerksam macht. 
Gracián wird von Benjamin hier als Gegenpol zu den ›jugendlichen‹ 
Tendenzen der Zeit aufgefasst.

Im siebten Kapitel werden die Konturen der Lektüre und Ausein-
andersetzung Benjamins mit Gracián während der dreißiger Jahre und 
dessen Einfluss auf die Nachträge zur Einbahnstraße nachgezeichnet. 
Die Texte der Ibizenkischen Folge (IV,  402−409), die im Dialog mit 
dem Handorakel entstanden sind, würden ohne Bezug auf Gracián 
weitgehend unverständlich bleiben. Benjamins eigener Konzeption der 
Höflichkeit (IV,  402  f.) sowie seinen Überlegungen zur Wirksamkeit 
der Schrift liegt seine ausführliche Beschäftigung mit den Aphorismen 
Graciáns zugrunde. Zur Zeit von Benjamins Exil war die Rolle Graciáns 
in seinem Denken an die Reflexion zur geschichtlichen Zeit und zur 
Zeit des eigenen Lebens als Medium der Schrift gebunden.





1.  

GESCHICHTE DER DEUTSCHEN  
GRACIÁN-REZEPTION

Die barocke Gracián-Rezeption

Baltasar Gracián y Morales S. J. (1601−1658),1 Gelehrter, Schriftsteller 
und Ordensgeistlicher, Mitglied der Societas Jesu, ist im deutschen Kul-
turraum vor allem durch seine Aphorismen-Sammlung Handorakel und 
Kunst der Weltklugheit (Oráculo manual y arte de prudencia, 1647) 
bekannt, die in Deutschland noch heute in Arthur Schopenhauers Über-
setzung gelesen wird.2 Die erste deutsche Rezeptionsphase fand jedoch 

1	 Zu Werk und Leben Graciáns vgl. Werner Krauss: Graciáns Lebenslehre, Frankfurt 
am Main 2000; Virginia Ramos Foster: Baltasar Gracián, Boston 1975; Evaristo 
Correa Calderón: Baltasar Gracián: su vida y su obra, Madrid 1961; Aurora Egido: 
La rosa del silencio. Estudios sobre Gracián, Madrid 1996; Aurora Egido: Las caras 
de la prudencia y Baltasar Gracián, Madrid 2000; Aurora Egido; María del C. Marín 
Pina (Hg.): Baltasar Gracián: Estado de la cuestión y nuevas perspectivas, Zaragoza 
2001; Sebastian Neumeister; Dietrich Briesemeister (Hg.): El mundo de Gracián. 
Actas del Coloquio Internacional Berlin 1988, Berlin 1991; Sebastian Neumeister 
(Hg.): Baltasar Gracián: antropología y estética. II. Internationales Kolloquium über 
Baltasar Gracián, Berlín 2004.

2	 Baltasar Gracián, Handorakel und Kunst der Weltklugheit. In der Übersetzung von 
Arthur Schopenhauer, wiederhergestellt anhand der im handschriftlichen Nachlass 
überlieferten Fassung und mit einem Anhang versehen von Sebastian Neumeister, 
Stuttgart 2013. Schopenhauer war der vielleicht letzte große deutsche Philosoph, 
der Gracián auf Spanisch gelesen hat. 1825, im Alter von 37 Jahren, hatte Schopen-
hauer aus seiner Bewunderung für Gracián heraus begonnen, Spanisch zu lernen, 
und seine Begeisterung für das Werk des barocken Autors bewegte ihn bald dazu, 
es zu übersetzen. Vollständig übertrug er jedoch nur das Handorakel, die deutsche 
Übertragung des Criticón blieb bis auf einige längere Passagen unausgeführt. Scho-
penhauer äußert sich in seinen Texten häufig begeistert über Gracián, er spricht 
mehrfach von ihm als »mein trefflicher Gracián«, »mein Lieblingsschriftsteller«, 
dessen Criticón ihm »eines der liebsten Bücher auf der Welt« und »unvergleich-
lich« sei. Es ist »die größte und schönste Allegorie, die je geschrieben worden ist«. 
Schopenhauers Beschäftigung mit Gracián beschränkte sich aber nicht auf die Ebene 
einer persönlichen Liebhaberei. Sein Pessimismus nährte sich an Graciáns klugen und 
desillusionierten Ansichten über die Menschheit und mittels einer vergleichenden 
Lektüre des Werks des Jesuiten reflektierte Schopenhauer über ästhetische Fragen, 
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schon weit vor den Lektüren und Aneignung durch Schopenhauer und 
Nietzsche statt und zwar im Rahmen der zunehmenden Einflussnahme 
der Jesuiten in Deutschland. Während die höfische Gracián-Begeisterung 
im Rahmen der Aufklärung vollständig verschwand, fand das literari-
sche und rhetorische Denken des Autors doch Platz in jedem Handbuch 
über das Barock und setzte sich zudem auf lebendige Weise in der 
Philosophie Schopenhauers fort, von wo aus es sich weiter verbreitete.

Die deutsche Gracián-Rezeption ist von der Geschichte der Über
setzung seiner Werke nicht zu trennen. Diese erfolgte in verschiedenen 
Phasen im Zuge des spanischen Kulturtransfers in den deutschen 
Sprachraum, dessen Zentrum der Wiener Hof zu Zeiten Karls V. 
bildete. Am Hof wurden zahlreiche spanische Dramen − unter ande-
rem von Calderón de la Barca und Lope de Vega − aufgeführt. Eine 
entscheidende Rolle spielten bei diesem Transfer die Jesuiten, die The-
aterstücke adaptierten und deren Darbietungen koordinierten. Diese 
Aufführungen stellten eine wirkmächtige Waffe der gegenreformato-
rischen Unternehmungen des Ordens dar und dienten dazu, Zweifler 
zurückzugewinnen und den öffentlichen Diskurs zu beeinflussen.3 Auch 
die Höfe in Prag und München, an denen die Jesuiten seit 1568 tätig 
waren, nahmen spanisch-katholische Einflüsse auf. Diese Verbreitung 
von Übersetzungen spanischer Werke im deutschen katholischen Raum, 
begünstigte den Kontakt von Gelehrten und Dichtern mit den Schriften 
Graciáns. Das Verdienst, zum ersten Mal ein Buch Graciáns direkt aus 
dem Spanischen ins Deutsche übersetzt zu haben, kommt allerdings 
dem schlesischen Juristen, Dichter und Diplomaten Daniel Caspar 

die das philosophische und literarische Schreiben in Deutschland betrafen. Mit seiner 
Gracián-Übersetzung übte er gleichzeitig Kritik am Sprachgebrauch seiner Zeit und 
an der deutschen »Nachlässigkeit« in Fragen des Stils. Hauptsächlich kreidete er der 
deutschen Schriftstellerei drei Laster an: ihre Neigung, mehrere Gedanken auf einmal 
anzusprechen, ihre Schwerfälligkeit und ihre »Unentschiedenheit und Unbestimmtheit 
des Ausdrucks, wodurch alles wie im Nebel erscheint«. Graciáns Texte erschienen 
Schopenhauer besonders geeignet, diesem Übel entgegenzuwirken, weil sie durch die 
Kürze des conceptismo jede Weitschweifigkeit vermeiden: »Man sei daher stets des 
Ausspruchs Baltasar Graciáns eingedenk: ›Lo bueno, si breve, dos veces bueno‹ (das 
Gute, wenn kurz, ist doppelt gut), welcher überhaupt den Deutschen besonders zu 
empfehlen ist.« (Arthur Schopenhauer: Sämtliche Werke, Bd. V, S. 559). 

3	 Zum Jesuitentheater vgl. Christoph Nebgen: »Religiöses Theater (Jesuitentheater)«, in: 
Europäische Geschichte Online (EGO), hg. vom Institut für Europäische Geschichte 
(IEG), Mainz 2010-12-03. URL: http://www.ieg-ego.eu/nebgenc-2010-de [Zugriff 
17.08.2013].
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von Lohenstein (1635−1683) zu, der zur Osmanenzeit als Syndikus 
in Breslau und später als kaiserlicher Rat am Wiener Hof tätig war.4

Die Wahl von El Político für eine Übersetzung hing mit Lohen-
steins Reflexionen im Rahmen seiner politischen Tätigkeit und seiner 
literarischen Praxis zusammen. Seine Beschäftigung mit Gracián zeigte 
sich nicht nur in seiner deutschen Übertragung von El Político Don 
Fernando el Católico (1640), welche 1676 in Breslau unter dem Titel 
Staats-kluger Catholischer Ferdinand erschien, sondern vor allem in 
seinen eigenen Theaterstücken, in denen er eine Art Dialog mit Gracián 
führte.5 Eine Beschäftigung mit Gracián war damals zwar noch nicht 
Gegenstand jener Kritik, die sich später in Gestalt des französischen 
Anspruchs auf clarté äußerte und die den neoklassizistischen Vorurtei-
len gegenüber dem spanischen conceptismo zugrunde lag, aber sie war 
politisch dennoch nicht ganz ungefährlich. El Político enthielt nämlich, 
so Gracián, die Summe aller erforderlichen Tugenden zum Erhalt 
und zur erfolgreichen Ausübung der fürstlichen Macht. Für Gracián 
verkörperte der spanische König Fernando El Católico die Figur des 
vollkommenen Fürsten, den er zum Vorbild für die Ausbildung aller 
Fürsten erhob und somit als Ideal stilisierte.6 Die Verherrlichung des 

4	 Zu Lohenstein vgl. Elida Maria Szarota: Lohensteins Arminius als Zeitroman. Sicht
weisen des Spätbarock, Bern/München 1970; Gerhard Spellerberg: »Lohenstein als 
politischer Dichter«, in: Martin Bircher; Eberhard Mannack (Hg.): Deutsche Barock
literatur  und europäische Kultur, Hamburg 1977, S.  266−269; Alberto Martino: 
Daniel Casper von Lohenstein: 1661−1800, Berlin 1978. Hubert Fichte setzte sich 
1976 für die Wiederentdeckung und Umwertung Lohensteins ein, der als »schwülsti-
ger« Autor galt. (Vgl. Hubert Fichte: »Elf Übertreibungen«, in: ders.: Mein Lesebuch, 
Frankfurt am Main 1976, S. 12  f.).

5	 Zur Beziehung zwischen Lohenstein und Gracián siehe Karl-Heinz Mulagks Ka-
pitel »Lohenstein und Gracián« und »Anhang Nr.  IX. Lohenstein als Übersetzer«, 
in: Karl-Heinz Mulagk: Phänomene des politischen Menschen im 17. Jahrhundert, 
Berlin 1973, S. 282−306 und 336−341. Mulagk zeigt in seiner detaillierten Studie, 
dass Lohenstein über tiefe Kenntnisse der Werke Graciáns verfügte und dass »die 
Beschäftigung mit Gracián und die Rezeption gewisser Teile seiner Gedankenwelt 
bei Lohenstein kein ephemeres momentanes Ereignis gewesen ist; ja es ist zu fragen, 
ob er nicht das Gesamtwerk des Spaniers gekannt haben könnte?« (Ebd., S. 286  f.).

6	 »Ferdinand habe »das größte Reich biß auff diesen Tag, so wol in der Religion, 
alß in der Herrschens-Art« gegründet und sei »nahe der größten König biß auff 
diese Stunde«. (Lorentzo Gratian: Staats-kluger Catholischer Ferdinand, aus dem 
Spanischen übersetzt von Daniel Casper von Lohenstein, Breslau 1672, S.  32  f. 
[Online abrufbar unter http://digital.staatsbibliothek-berlin.de/werkansicht/?PPN=
PPN665016018&LOGID=LOG_0005]). Gracián stellt in den Mittelpunkt seines 
Buches das epistemologische Interesse an der Identifizierung von »gewisse[n] und 
sichere[n] Regeln, nicht tumme[n] Spitzfindigkeiten«, die er zur Gestaltung einer 
›Staatsklugheit‹ heranzieht: »Ich stelle einen König allen gewesenen entgegen, allen 
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spanischen Königs dürfte beim Herzog Georg Wilhelm von Schlesien 
Misstrauen hinsichtlich der Bedeutung und Intention von Lohensteins 
Unternehmen geweckt haben und teilweise als Kritik an ihm empfun-
den worden sein. Als einfacher Syndikus gab sich Lohenstein in seiner 
Widmung an den Herzog allerdings viel Mühe, um Missverständnissen, 
die die Übersetzung eines solchen Werkes auslösen konnte, vorzubeugen.

Obwohl die Thematik aktuell war und die politische Lage offen 
für katholische Einflüsse und somit günstig für eine Rezeption von 
Graciáns Werken, kam durch Lohensteins Übersetzung, die in drei 
Ausgaben erschien, doch keine deutsche Gracián-Rezeption in Gang. 
Erst 40 Jahre nach der ersten Auflage von El Político in Lohensteins 
Übersetzung erfolgte die erste umfangreiche Übersetzung von Schriften 
Graciáns in Deutschland; allerdings handelte es sich um eine Übertra-
gung ins Lateinische und nicht ins Deutsche, ein Umstand, der eine 
Rezeption außerhalb von Gelehrtenkreisen erschwerte.7 Adam E. Ebert 
(1656−1735), Juraprofessor an der Universität Frankfurt an der Oder, 
Verfasser von historischen Schriften und Reiseberichten sowie Überset-
zer, fertigte zwischen 1712 und 1718 von fast allen Werken des Jesuiten 
Übersetzungen ins Lateinische an. Ebert widmete seine Übersetzungen 
dem preußischen Kronprinzen und späteren König Friedrich dem Gro-
ßen und erhoffte sich davon fürstliche Gunst in Form von finanzieller 
Unterstützung. Diese Strategie hatte jedoch keinen Erfolg, sodass die 

Nachkommenden aber zum Beyspiel für; nemlich dem Catholischen König Ferdinand, 
einen Groß-Meister in der Herrschenskunst, einen Wahrsager in der Staats-Klugheit. / 
Diese Schrifft, Durchlauchter Hertzog, Beförderer und Herr, sol nicht so wol ein 
Begriff seiner Geschichte, alß die Seele seiner Regierungs-Art nicht eine Erzehlung 
seiner Heldenthaten, sondern ein Entwurf eines wohlangezielten Fürnehmens seyn; 
eine Richtschnur, sage ich, vieler Könige, nicht eine Lobrede eines einzigen; welche 
ich Euerer Hoheit schuldig bin, in dem ich solche aus dero Lehrreichen Unterredung 
auffgemercket.  / Ich will hier etliche von seinen Fürsten-Regeln, jedoch mehr die 
leichten und verständlichen, als die fürnehmsten außlegen, die tiefsinnigen aber dem, 
der solche zuergründen Ihm einbildet, überlassen. Auch wil ich hier gewisse und 
sichere Regeln, nicht tumme Spitzfindigkeiten heraußstreichen, weil diese nur Falten 
und Verwickelungen der Vernunfft sind, ich aber diß, was sicher ist, der Neuigkeit 
weit fürziehe.« (Ebd., S. 32).

7	 Vgl. Dietrich Briesemeister: »Neulateinische Gracián-Übersetzungen aus dem 18. 
Jahrhundert in Deutschland«, in: ders.; Neumeister (Hg.): El mundo de Gracián. 
Actas del Coloquio Internacional Berlin 1988, Berlin 1991, S. 221−321. Zur Über
setzungsgeschichte Graciáns in Deutschland vgl. Sebastian Neumeister: »Gracián 
en Alemania«, in: Jorge M. Ayala (Hg.):  Baltasar Gracián. Selección de estudios, 
investigación actual y documentación, Barcelona 1993, S. 121−125; Knut Forssmann: 
Baltasar Gracián und die deutsche Literatur zwischen Barock und Aufklärung, Bar-
celona/Mainz 1977.
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Texte zwar gebunden und in den Bestand der Königlichen Bibliothek 
zu Berlin aufgenommen wurden, aber ungedruckt blieben.8

Der Jurist als Literat

Die Tatsache, dass die ersten deutschen Gracián-Übersetzer, Ebert und 
Lohenstein, Juristen waren, darf nicht als bloßer Zufall angesehen 
werden, sondern muss vielmehr als Symptom der barocken Wissens-
konfigurationen gedeutet werden, in denen es keine streng voneinander 
getrennten Disziplinen gab, sodass Kunst, Literatur, Didaktik und Wis-
senschaft miteinander verflochten waren. Dies weist zugleich auf die 
Sonderstellung der Bildung hin, durch die Literatur einschließlich ihrer 
ästhetischen Fragen und Politik miteinander verbunden waren. Graciáns 
Handorakel und Kunst der Weltklugheit ist, anders als El Político, kei-
ne Fürstenlaudatio und auch kein Fürstenratgeber. Es gilt dem ›klugen 
Mann‹, und sein Gegenstand ist dessen Erziehung. Der Zugang zu jenem 
Wissen, welches das Handorakel zu überliefern sucht, war vor allem den 
Literaten vorbehalten, wobei nicht nur Schriftsteller als solche galten, 
sondern ebenso Juristen. Seit Mitte des 17. Jahrhunderts hat »die rational 
hoch entwickelte, bisher aber praxisferne deutsche Jurisprudenz Einfluss 
auf das praktische Leben gewonnen«, indem sie als Wissenschaft der 
innerweltlichen, zwischenmenschlichen, geordneten Zusammenlebens 
allmählich zur sozialbildenden Kraft wurde.9 Dieses Verständnis des 
Berufes des Juristen und der Bildung als ›literarisch‹ in breitem Sinne 
erklärt auch Lohensteins Interesse an Gracián und an dessen politischer 
und literarischer Auffassung des Politikers als Helden und klugen Mannes.

Das wesentliche Merkmal des homo litteratus, des Gebildeten im 
17. Jahrhundert, war dessen Fähigkeit, sich im Bereich der Praxis von 
staatlichen oder konfessionellen Vorschriften, Dogmen und Verfahrens-
regeln zu distanzieren. Dadurch, dass er auf den Erfahrungs- und Bil-

8	 Vgl. Rose Valentin; Fritz Schillmann: Verzeichniss der lateinischen Handschriften 
der Königl. Bibliothek zu Berlin. II.3, III. (Nachdruck 1905 und 1919), Darmstadt 
1976, S. 1408. 

9	 Vgl. Adalbert Wichert: Literatur, Rhetorik und Jurisprudenz im 17.  Jahrhundert. 
David Casper von Lohenstein und sein Werk. Eine exemplarische Studie, Tübingen 
1991, S. 7. Wichert zitiert hier Notker Hammerstein: Jus und Historie. Ein Beitrag 
zur Geschichte des Historischen Denkens an deutschen Universitäten im späten 17. 
und 18. Jahrhundert, Göttingen 1972, S. 72.
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dungsschatz der verschiedensten Bücher zurückgreifen konnte, sicherte 
er sich eine gewisse Autonomie in seinen Entscheidungen.10 Eine Defi-
nition von 1645 gibt Auskunft über die Nähe zwischen den Aufgaben 
und Vorgehensweisen des Juristen und des Literaten. Als »ein rechter 
LITERATUS« galt, wer nicht nur »die Gesetze zu Dutzenden heraus-
werffen« konnte und zu ihrer Anwendung »weiters keines Richters« 
bedurfte, sondern selbständig »mit des Kaisers geschriebenen Rechten 
umgehen« konnte, weil »er sich bei begebenden Fällen auff seine Bücher 
beruffen / und aus denselben der Sachen ausschlag erkundigen möchte«, 
sowie in der Lage war, die Gesetze eigenständig »zu erklären / und eine 
CONCLUSION nach der andern daraus zu schliessen«.11

Die Figur des Juristen als homme de lettres und Intellektueller bildet 
die Grundlage der für das 17.  Jahrhundert charakteristischen engen 
Verbindung zwischen Dichtung und Jurisprudenz. Die weitreichende 
Bedeutung und der Anspruch der Jurisprudenz für die Gesamtkultur 
dieses Zeitraums12 zeigt sich auch darin, dass der Großteil der zeit
genössischen Autoren eine juristische Ausbildung hatte.13 Es kann daher 
nicht überraschen, dass Gracián in einer juristischen Fakultät breites 
Echo fand. Die eigentliche deutsche Gracián-Rezeption begann nicht 
mit Lohensteins Übersetzung von El Político, welche kaum Widerhall 
in den literarischen Zirkeln der Zeit fand, sondern erst 1685 mit einer 
Rezension der französischen Handorakel-Übersetzung L’homme de 
Cour von Nicolas Amelot de la Houssaie, die Otto Mencke, Professor 
an der philosophischen Fakultät der Universität Leipzig verfasste.14 
Ein Jahr später erschien eine deutsche Übertragung, die auf Amelots 
französischer Fassung des Handorakels basierte und von dem Leipziger 

10	 Vgl. Adalbert Wicherts Dissertation Literatur, Rhetorik und Jurisprudenz im 17. Jahr-
hundert, a. a. O.

11	 Caspar Ziegler, Wittenberger Professor und Rat, für den Juristen Stephan Packbusch 
(1645). Zit. nach Maria Fürstenwald (Hg.): Trauerreden des Barock, Wiesbaden 
1973, S. 41.

12	 Martin Heckel sieht die Entwicklung, die das Recht, ein konservatives Element 
der Kultur, im Rahmen der Konfessionskriege vollzog und die in die Bildung eines 
unkonfessionellen Rechtsystems mündet, als ein »kulturhistorisch einzigartiges Phä-
nomen« an. (Martin Heckel: Staat und Kirche nach den Lehren der evangelischen 
Juristen Deutschlands in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts. Jus Ecclesiasticum 
6, München 1968, S. 70).

13	 Vgl. Wilfried Barner: Barockrhetorik. Untersuchungen zu ihren geschichtlichen 
Grundlagen, Tübingen 1970, S. 409.

14	 Vgl. Otto Mencke; Johann B. Mencke: Acta Eruditorum. Mensis Februarii, Leipzig 
1685, S. 89−91.
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Juristen Johann Sauter stammte.15 Bald darauf, 1687, kündigte Christi-
an Thomasius (1655−1728) seine berühmte Gracián-Vorlesung an der 
Juristischen Fakultät der Leipziger Universität an.

Frankreichs Vermittlerrolle und die Leipziger Tür

Leipzig war die Eingangstür durch die Gracián Einzug in die deutsche 
Universität hielt. Das geschah aber nicht ohne die Vermittlung Frank-
reichs: Gracián wurde im deutschsprachigen Raum nicht nur vorrangig 
über die französischen Übersetzungen seiner Schriften bekannt, sondern 
prägend war für die deutschen Leser auch die französische Sicht auf 
Graciáns Denken. Nicht nur für die adeligen Kreise, sondern auch für 
das Bürgertum in Deutschland war das, was sich in Paris abspielte, 
richtunggebend: Mode, Lebensstil, Sprachgebrauch, literarischer Ge-
schmack und wissenschaftliches Denken waren stark von den Neuheiten 
französischer Herkunft geprägt. Für das gelehrte Bürgertum von Leipzig 
und Dresden, das sich kein bedeutendes Pariser Ereignis entgehen lassen 
wollte, war es folglich selbstverständlich, sich mit der im Sommer 1684 
veröffentlichten Übersetzung des Handorakels von Nicolas Amelot de 
la Houssaie zu beschäftigen. Der Homme de Cour16 erlebte innerhalb 
kurzer Zeit über ein Dutzend Auflagen und fand großen Anklang auch 
über die Grenzen Frankreichs hinaus. Nicht zuletzt, weil das Buch einen 
literarischen Disput bezüglich des adäquaten Schreibstils entfachte.

Der Jesuit Dominique Bouhours (1628−1702) entwickelte in seinen 
Schriften eine Theorie der Rhetorik, deren Mittelpunkt die Grundbe-
griffe des bel esprit und des je-ne-sais-quoi bildeten. Bouhours, der dem 
Neoklassizismus nahe stand, kritisierte zeitgenössische italienische und 
spanische Dichter, die einen ›conceptistischen‹ Schreibstil pflegten. Die 
stilkritischen Einwände bezogen sich auf ihre gewollte Dunkelheit und 
vermeintliche Verschrobenheit, denen er den bel esprit gegenüberstellte. 
Wie Boileau, erhob Bouhours die netteté und clarté zum Stilideal und 

15	 Baltasar Gracián: L’homme de cour Oder Balthasar Gracians Vollkommener Staats- 
und Weltweise. Übersetzt von Johann Leonhard Sauter, Leipzig 1686 (2. Aufl. Mainz 
1687: L’homme de cour, oder der heutige politische Welt- und Staatsweise in unsere 
hochdeutsche Sprache übersetzet, anitzo aus dem Original vermehret, und zum an-
dernmahl herausgegeben von Joh. Leonhard Sauter). 

16	 Amelots Übersetzung erschien 1684 gleichzeitig in Paris und in Den Haag. Sie wurde 
beifällig rezensiert im Journal des Savants XII, 21. August, Artikel XIV, Amsterdam 
1684, S. 322−323. 
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sah deshalb in Gracián das Gegenbild seiner Bestrebungen. Trotz éleva-
tion, subtilité, force und sogar bon sens war Graciáns Schreibweise ihm 
zu dunkel, voller sprachlicher Exzesse und schwülstiger Hyperbeln.17 
Bouhours’ Anforderungen dagegen orientierten sich an einer Art von 
wit, welcher seinen Gegenstand mit treffender Klarheit berührt, eine 
Bedingung, die die französische Sprache mit ihren Ausdrucksmöglich-
keiten zu erfüllen vermag. Denn sie »exprime les choses précisément 
comme elles sont. Elle n’aime point les exagérations parce qu’elles 
altèrent la vérité & c’est pour cela sans doute qu’elle n’a point de ces 
termes qu’on appelle Superlatifs«.18

Aus Frankreich stammt aber auch die erste Verteidigung Graciáns. 
Die Übersetzung des Handorakels von Amelot de la Houssaie entstand 
nämlich als Reaktion auf Bouhours’ Meinung, Gracián könnte nicht 
einmal sich selbst verstehen. De la Houssaie unternahm in seinem Vor-
wort zur Übersetzung eine Würdigung des spanischen Schriftstellers. In 
seiner Darstellung von Graciáns literarischem Verdienst und Schreibstil 
führte er die Kommentare Bouhours auf ein durch mangelndes Verständ-
nis verursachtes Vorurteil zurück. Gracián drücke sich zwar lakonisch 
und mit ingenio aus, aber dem Verständigen, dem »Bon-Entendeur«19, 
würden die Aussagen einleuchten. Im Zusammenhang eines neuen 
Sprachbewusstsein, das von Frankreichs Interesse geprägt war, seine 
sprachliche Identität gegenüber Italien und Spanien zu behaupten, 
bildete sich so allmählich ein Verständnis für Graciáns Werk heraus.20

17	 »Gracian est parmi les Espagnols modernes un de ces génies incompréhensibles: il a 
beaucoup d’élevation, de subtilité, de force, et même de bon sens; mais on ne sait le 
plus souvent ce qu’il veut dire, et il ne le sait pas peut-être lui même. Quelques uns 
de ses ouvrages ne semblent être faits que pour n’être point entendus.« (Dominique 
Bouhours: Entretiens d’Ariste et d’Eugène, Paris 1671, S.  160  f.: http://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/bpt6k122907n [Zugriff 17.08.13]).

18	 Ebd., S. 50.
19	 Ebd.
20	 In England war John Locke ein interessierter Leser von Bouhours’ Entretiens d’Ariste 

et d’Eugène, zu dem er Notizen machte und dessen Einfluss in seinem Essay con-
cerning Human Understanding zu spüren ist. In »On Words«, dem dritten Buch 
seiner Abhandlung, schließt er sich Bouhours’ Klarheitsforderung an: »Als ich […] 
daran ging, den Umfang und die Zuverlässigkeit unserer Erkenntnis zu untersu-
chen, mußte ich feststellen, daß diese unsere Erkenntnis zu den Wörtern in einer 
so engen Beziehung steht, daß nur wenige klare und zutreffende Aussagen über die 
Erkenntnis möglich sind, ohne vorher genau zu erforschen, was die Wörter leisten 
und in welcher Art sie die Dinge bezeichnen. […] Ich neige zu der Annahme, daß, 
wenn man die Unvollkommenheiten der Sprache als des Instruments der Erkenntnis 
gründlicher erwägen wollte, ein großer Teil der Streitigkeiten, die in der Welt so viel 
Lärm verursachen, von selbst aufhören würde.« (John Locke: Versuch über den 
menschlichen Verstand, Drittes Buch, Kapitel 9, Hamburg 2006, S. 117  f.).
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Christian Thomasius: Gracián und die deutsche Identität

Durch Christian Thomasius, Jurist und Philosoph, Wegbereiter der 
Frühaufklärung in Deutschland, erfuhr Gracián in Deutschland eine 
Rezeption, die über die Lektüre und Kenntnisnahme von Seiten der 
Gelehrten hinausging. Thomasius sah Gracián vornehmlich als Impuls-
geber für die Diskussion über Themen seiner Zeit an und nutze ihn als 
Vorwand, um sich in der zeitgenössischen Debatte über die politische 
Bedeutung der nationalen Sprachen zu positionieren. In einem Kontext, 
der den engen Zusammenhang von Nationalbewusstsein und Sprach-
bewusstsein deutlich machte und die Sprache zum ›Wesen‹ eines Volkes 
erhob, hatte die Ankündigung seiner in deutscher Sprache gehaltenen 
Gracián-Universitätsvorlesung im Wintersemester 1687/1688 in Leipzig 
eine symbolträchtige Bedeutung.21 Thomasius bediente sich Graciáns, 
um sich mit der französischen Tradition auseinanderzusetzen.22 Sein 
Programm lässt sich dem Titel seiner Vorlesung entnehmen: »Christian 
Thomas eröffnet Der Studirenden Jugend zu Leipzig in einem Discours 
Welcher Gestalt man denen Frantzosen in gemeinem Leben und Wan-
del nachahmen solle? Ein Collegium über des Gratians Grund-Reguln, 

21	 Diese Auffassung ist ab dem 19. Jahrhundert vor allem für die sprachphilosophischen 
Reflexionen der Romantiker von Bedeutung. Vgl. Wilhelm von Humboldt: Über die 
Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluß auf die geistige 
Entwicklung des Menschengeschlechts. Über die Sprache, Wiesbaden 2003; Johann 
G. Herder: Abhandlung über den Ursprung der Sprache, Stuttgart 2006; dazu Helmut 
Gipper; Peter Schmitter: Sprachwissenschaft und Sprachphilosophie im Zeitalter der 
Romantik: Ein Beitrag zur Historiographie der Linguistik, Tübingen 1985.

22	 »Als ich für ohngefehr dreyszig Jahren ein teutsch Programma in Leipzig an das 
schwartze Bret schlug, in welchem ich andeutete, daß ich über des Gracians Homme de 
cour lesen wolte, was ware da nicht für ein entsetzliches lamentiren! Denckt doch! ein 
teutsch Programma an das lateinische schwartze Bret der löbl. Universität. Ein solcher 
Greuel ist nicht erhöret worden, weil die Universität gestanden. Ich muste damahls 
in Gefahr stehen, daß man nicht gar solenni processione das löbliche schwartze Bret 
mit Weyhwasser besprengte.« (Melchior von Osse; Christian Thomasius: D. Melchiors 
von Osse Testament gegen Hertzog Augusto, Churfürsten zu Sachsen, 1556. Nebst 
Vorrede und Anhang von einem Versuch kleiner Annalium den damaligen Zustand so 
wohl by Hofe als auf Universitäten desto deutlicher sich einzubilden. Zum Gebrauch 
des Thomasischen Auditorii, Halle 1717, S. 252.) Obwohl Thomasius keineswegs der 
erste Wissenschaftler war, der seine Vorlesung auf Deutsch hielt, verursachte bereits 
diese Ankündigung einen Skandal. Vgl. Werner Schneiders: »300 Jahre Aufklärung 
in Deutschland«, in: ders. (Hg.): Christian Thomasius (1655−1728). Interpretationen 
zu Werk und Wirkung. Studien zum Achtzehnten Jahrhundert XI. Hamburg 1989, 
S. 1−20. Schneiders bemerkt, dass schon 1526 Paracelsus medizinische Vorlesungen 
auf Deutsch gehalten hatte, freilich dürfte Thomasius davon nichts gewusst haben, 
und das Ganze galt für die Leipziger Verhältnisse an der Universität als revolutionär.
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Vernünfftig, klug und artig zu leben«.23 Vor allem der Untertitel der 
Vorlesung dürfte einiges Aufsehen erregt haben. Darin warf Thomasius 
die Frage nach der Nachahmung der Franzosen auf und lud zur Reflexi-
on über die Rolle der Sprache in der wissenschaftlichen Produktion ein. 
Obwohl sonst kein Verehrer der Franzosen, empfiehlt Thomasius hier 
den Deutschen doch, dass sie den Franzosen in der Nachbildung »d’un 
honnête homme, d’un homme scavant, d’un bel esprit, d’un homme 
de bon goust et d’un homme galant«24 nachstreben sollen, wozu die 
Kenntnis der alten Sprachen, besonders des Lateinischen, nicht nötig sei.

Thomasius’ Vorlesung über Gracián war von einem klaren Bildungs-
ziel geleitet, das seiner Kritik an Amelots Übersetzung zu entnehmen 
ist: »dem Amelot [habe ich] für sehr überl [sic] gehalten/ daß er alsbald 
an dem Titel des Gracians gekünstelt/ und aus der Arte de Prudentia, 
Homme de Cour gemacht/ da doch in dem gantzen Buche kaum zehn 
Regeln werden anzutreffen seyn/ die einen Hoffmann [sic] absonderlich 
angehen/ sondern dieselben vielmehr von allen und jeden/ sie leben in 
was für Stande sie wollen/ als Politische Lehr-Sätze in Acht genommen 
werden solten.«25 Aus dem Vorwurf, den Thomasius gegen Amelots 
alles andere als originalgetreue Wiedergabe des Buchtitels erhebt, wird 
ersichtlich, dass das gesellschaftliche Ideal des Thomasius nicht der Höf-
ling ist, sondern der ›Weltweise‹. Gracián hatte, Thomasius zufolge, kein 
Handbuch für den Hof geschrieben, sondern ein Buch für jeden Mann, 
der bereit wäre, dem Vorbild »des honnête homme, des homme savant, 
der beaux esprits, des homme de bon gout und des homme galante«26 
zu folgen. In seiner Einleitung in die Vernunftslehre (1691) findet man 
eine Definition der Weltweisheit, die der Gracián’schen Weltklugheit 
sehr nah steht. »Die Weltweisheit ist so leichte, daß dieselbe von allen 
Leuten, sie mögen seyn, von was für Stande oder Geschlecht sie wollen, 

23	 Christian Thomasius: Christian Thomas eröffnet Der Studirenden Jugend zu Leip-
zig in einem Discours Welcher Gestalt man denen Frantzosen in gemeinem Leben 
und Wandel nachahmen solle?. Ein Collegium über des Gratians Grund-Reguln, 
Vernünfftig, klug und artig zu leben, Leipzig 1687. Digitalisierte Ausgabe abrufbar 
unter: http://digital.slub-dresden.de/ppn343159171/5 [Zugriff 10.08.12].

24	 Ebd., S. 7.
25	 Christian Thomasius: Christian Thomas eröffnet Der Studirenden Jugend zu Leipzig 

in einem Discours Welcher Gestalt man denen Frantzosen in gemeinem Leben und 
Wandel nachahmen solle?. Ein Collegium über des Gratians Grund-Reguln, Ver-
nünfftig, klug und artig zu leben, Leipzig 1687. Zit. nach Knut Forssmann: Baltasar 
Gracián und die deutsche Literatur, a. a. O., S. 152.

26	 Ebd, S. 7.
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begriffen werden kann«.27 Während Amelots aus Gracián einen fran-
zösischen Hofmann gemacht hat, ging es Thomasius hingegen darum, 
Graciáns Maximen dem gebildeten Bürgerstand zugänglich zu machen.

Thomasius’ Versuch, Gracián von der französischen Patina zu 
befreien, war nicht der Ausdruck philologischen Eifers, sondern ein 
politisches und kulturelles Unternehmen. Die Abgrenzung von dem 
starken französischen Einfluss und der spöttische Blick auf die fran-
zösische Rokoko-Gesellschaft können als Momente im Prozess der 
Konstitution nationaler Identität gedeutet werden.28 Thomasius begann 
seine Vorlesung mit einem Hinweis auf das Ausmaß des französischen 
Einflusses auf die deutschen Sitten: »Frantzösische Kleider, Frantzösische 
Speisen, Frantzösischer Hausrath, Frantzösische Sprachen, Frantzösi-
sche Sitte, Frantzösische Sünden, ja sogar Frantzösische Krankheiten 
sind durchgehendes im Schwange«.29 Die Befreiung von diesem Einfluss 
ging allerdings interessanterweise ausgerechnet mit der Forderung einer 
Nachahmung einher: Was die Deutschen nachahmen sollten, lag Tho-
masius zufolge im Umgang der Franzosen mit ihrer Sprache und in der 
selbständigen Reflexion über das für den eigenen Kontext angemessene 
Bildungsvorbild.30 Vom Sprachbewusstsein zum Nationalbewusstsein ist 
es nur ein Schritt. Politik und Sprache werden als einander zugeord-
net erkannt. Amelots Gracián-Übersetzung war insofern ein positives 
Beispiel für die französische ›Bildungspolitik‹, Selbstbestimmung und 
Selbstreflexion, welche in der Muttersprache der Franzosen erfolgte; 
diesen Geist wollte Thomasius auf einer aufklärerischen Basis für 
Preußen neu erfinden und gewinnen.31

27	 Christian Thomasius: Einleitung in die Vernunftslehre, Halle 1691, Vorrede, § 4.
28	 Vgl. Forssmann: Baltasar Gracián und die deutsche Literatur zwischen Barock und 

Aufklärung, a. a. O., S. 58−138.
29	 Thomasius: Einleitung in die Vernunftslehre, a. a. O., S. 3.
30	 »Dieses kann ich unangemerckt nicht lassen/ daß sie aus einem überaus klugen 

absehen nicht allein ihre Werke merentheils in Französischer Sprache heraus geben, 
sondern auch den Kern von denen lateinischen/griechischen/ja auch nach Gelegen-
heit teutschen Autoren in ihre Muttersprache übersetzen; denn dadurch wird die 
Gelehrsamkeit unvermerckt mit grossen Vortheil fortgeplanzet.« (Ebd., S. 14).

31	 Für eine detaillierte Studie über die ersten deutschen Dichter, die Baltasar Gracián 
gelesen, übersetzt und seine Ideen angewendet haben (Johann Baltasar Schupp, 
Christian Weise, Samuel von Butschky und Daniel Casper von Lohenstein), siehe 
Knut Forssmanns oben zitierte Arbeit Baltasar Gracián und die deutsche Literatur 
zwischen Barock und Aufklärung, a. a. O., S. 58−138.
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Gracián-Bild im Deutschland des 20. Jahrhunderts

Das 20. Jahrhundert war der Schauplatz verschiedener Wiederbelebun-
gen des Barock und auch das Jahrhundert einer lebendigen und diffe-
renzierten deutschen Gracián-Rezeption. Die neue, gewichtige Wende, 
die die deutsche Gracián-Rezeption im 20. Jahrhundert nimmt, geht mit 
einer Verschiebung der Aufmerksamkeit vom ästhetischen Kontext des 
conceptismo hin zu Graciáns Verhaltenslehre einher. Die ursprüngliche 
semantische und begriffliche Fülle, die im Keim der Schopenhauer’schen 
Übersetzung des Handorakels enthalten war, erfährt nun eine starke 
Fokussierung auf die Verhaltenslehre. Um die Umrisse von Graciáns 
nachbarocker Identität in Deutschland32 deutlich werden zu lassen, 
sollen an dieser Stelle zwei Beispiele der Aneignung Graciáns näher 
betrachtet werden. Das erste stammt aus der Romanistik; es handelt 
sich um Werner Krauss’ 1947 veröffentlichtes Buch Graciáns Lebens-
lehre33. Das zweite Beispiel stammt aus der Kulturwissenschaft, es ist 
die 1994 von Helmut Lethen veröffentlichte Studie über die Wieder-
kehr der Verhaltenslehre in der Literatur und der Anthropologie der 
Zwischenkriegszeit im 20.  Jahrhundert: Verhaltenslehren der Kälte. 
Lebensversuche zwischen den Kriegen34. Ein genauer Blick auf diese 
zwei Interpretationen der Schriften Graciáns, insbesondere von dessen 
Handorakel und Kunst der Weltklugheit, zeigt eine bemerkenswerte 
Verschiebung der Schwerpunkte der deutschen Gracián-Studien, die 
symptomatisch für die deutsche Erfahrung der Nachkriegszeit ist: War 
bei Krauss noch von ›Graciáns Lebenslehre‹ die Rede, verwandelte sich 
das Handorakel später in eine bloße ›Verhaltenslehre‹, um in Lethens 

32	 Zur Gracián-Rezeption in der jüngsten Romanistik vgl. Manfred Hinz: Die mensch
lichen und die göttlichen Mittel. Sieben Kommentare zu Baltasar Gracián, Bonn 
2002; Gerhard Poppenberg: »Ganz verteufelt human. Gracián als Moralist«,  in: 
Briesemeister; Neumeister (Hg.): El mundo de Gracián. Actas del coloquio inter
nacional Berlin 1988, a. a. O., S.  170−200; Gerhard Poppenberg: »Pasto del alma, 
alimento del espíritu. Acercamiento al sistema de la Agudeza«, in: Neumeister (Hg.): 
Baltasar Gracián: Antropología y estética. Actas del II Coloquio Internacional, a. a. O., 
S. 63−76; Sebastian Neumeister (Hg.): Los conceptos de Gracián. Tercer Coloquio 
Internacional sobre Baltasar Gracián en ocasión de los 350 años de su muerte, Berlin 
2010; Helmut Lethen: »Der Gracián-Kick im 20. Jahrhundert«, in: Idee. Zeitschrift 
für Ideengeschichte, Heft VII/3, Herbst 2013, S. 59−76. 

33	 Werner Krauss: Graciáns Lebenslehre, Frankfurt am Main 2000 (Erstausgabe 1947).
34	 Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen, 

Frankfurt am Main 1994.
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Deutung schließlich eine neue, unheimliche Gestalt zu gewinnen, bei 
der die Verhaltenslehre als Verhaltenslehre der Kälte erscheint.

Werner Krauss: Gracián als Verfasser einer Lebenslehre

Werner Krauss, der zur Widerstandsgruppe Schulze-Boysen-Harnack 
gehörte, wurde wegen seiner Mitarbeit an der Konspiration der Ro-
ten Kapelle zum Tode verurteilt.35 Unter »besonderen Verhältnissen«36 
verfasste er während seiner Haft in einem Gefängnis des NS-Regimes 
in Plötzensee zwei Bücher,37 eines davon war ein Buch über Gracián, 
an dem Krauss Mitte Januar 1943 im Angesicht des am 18. Januar 
1943 verkündeten Todesurteils zu schreiben begann, das andere der 
Roman PLN. Die Passionen der halykonischen Seele.38 Später bezeich-

35	 Über die Gründe seiner Gefangenschaft äußert sich Krauss lakonisch in einem Brief 
an Erich Auerbach vom 26. März 1946: »Ich war auf Veranlassung des damaligen 
Dekans Träger [Dekan der Philosophischen Fakultät der Universität Marburg, M. V.], 
der mich los sein wollte, 1940 zur Wehrmacht eingezogen. Ad arma cucurri, und ich 
brachte es bis zum Gefreiten. Aber meine glanzvolle Laufbahn nahm ein jähes Ende, 
als ich wegen meiner Beteiligung an der Konspiration Harnack-Schulze-Boysen Ende 
1942 verhaftet wurde. Im Januar 1943 verurteilte mich das Reichskriegsgericht mit 
unzähligen anderen zum Tode. Im Mai wurde ich, nachdem das Urteil rechtskräftig 
geworden war, nach Plötzensee zur Hinrichtung verschleppt. […] Es gelang, eine 
Verschleppung zu erreichen und mit Hilfe eines Reichskriegsgerichtsrats (der nach 
dem 20. Juli 44 Selbstmord beging) meine Psychiatrisierung anzuordnen. Ich wurde 
von einem Gefängnis zum anderen geschleppt. Erst Ende 1944 wurde das Todes-
urteil aufgehoben und in eine Zuchthausstrafe verwandelt. Neue Gefahr durch die 
Gestapo, die mich dem militärischen Strafvollzug entziehen und nach Buchenwald 
überführen wollte. Meine Rettung war die überstürzte Räumung der Festung Torgau, 
wobei ich unter Ausnützung des entstehenden Tohuwabohu in einen Lazarettzug 
flüchten konnte.« (Karlheinz Barck [Hg.]: Eine unveröffentlichte Korrespondenz. 
Erich Auerbach / Werner Krauss, in: »Beiträge zur Romanischen Philologie« XXVI, 
1987, Heft 2, S. 301−326, hier S. 312).

36	 In Krauss‹ »Vorbemerkung« heißt es: »Diese Arbeit wurde 1943 unter besonderen 
Verhältnissen geschrieben. Der Verfasser war auf die ihm von wohlgesinnter Seite zur 
Verfügung gestellten Gracián-Ausgaben angewiesen. Sekundärliteratur war ihm nicht 
zugänglich. Wenn nach der Befreiung eine grundlegende Änderung nicht vorgenommen 
wurde, so geschah es in der Meinung, daß eine Darstellung der Lebenslehre Graciáns 
aus ihren eigenen Voraussetzungen auch ohne eine genauere philologisch-historische 
Koordinierung ein allgemeines Interesse verdienen kann.« (Ebd., S. 7).

37	 Vgl. Elisabeth Fillmann: Realsatire und Lebensbewältigung. Studien zu Entstehung 
und Leistung von Werner Krauss’ antifaschistischem Roman ›PLN. Die Passionen 
der halykonischen Seele‹, Frankfurt am Main/Berlin u. a. 1996. Das Gracián-Buch 
und der Roman erschienen 1947 bzw. 1946 bei Vittorio Klostermann.

38	 Werner Krauss: PLN. Die Passionen der halykonischen Seele, Frankfurt am Main 
1983. 
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nete Krauss rückblickend beide Texte als Dokumente einer Rettung 
vor jeglicher »intellektueller Verirrung«39. Die »Emanzipation der 
menschlichen Seelenkräfte«40, die Gracián förderte und forderte, und 
die, »geschichtlich gesehen, verknüpft […] mit der Emanzipation des 
politischen Wesens«41 ist, stand im Mittelpunkt von Krauss’ literarischen 
und praktischen Bestrebungen, als er beschloss, sein Gracián-Buch zu 
schreiben. Da ihm nur die Texte Graciáns zur Verfügung standen, musste 
seine Darstellung der Gracián’schen Lebenskunst ohne Verweise auf Se-
kundärliteratur auskommen und »aus ihren eigenen Voraussetzungen«42 
heraus erfolgen. »Ich fand mich in einer einzigartigen Situation«, er-
zählt Krauss später, »ohne jede Rücksicht auf die Wirkung bei einem 
realen oder gedachtem Publikum mein ganzes Leben in die Gegenwart 
des Wortes zu nehmen. Schließlich begann ich eine wissenschaftliche 
Arbeit über Graciáns Lebenslehre, die mir einige schreckliche Stunden 
verkürzte.«43

Werner Krauss’ Studie über Gracián bietet eine Rekonstruktion von 
dessen ›Lebenslehre‹. Die Wahl des Begriffs ›Lebenslehre‹ deutet auf 
eine Interpretation hin, die Graciáns Denken von einer ›Verhaltenslehre‹ 
absetzt und dessen Ideen in einen Bereich rückt, der sich gegen die 
Annektierungsversuche der empirischen Wissenschaften sperrt. Dieser 
Bereich ist der des Lebens, denn für Krauss ist das Leben »naturgemäß 
immer wissenschaftsfeindlich«44. Graciáns Erfolg und Ruf in der Mo-

39	 Werner Krauss: Vor gefallenem Vorhang. Aufzeichnungen eines Kronzeugen des 
Jahrhunderts, hg. von Manfred Naumann, Frankfurt am Main 1995, S.  19. Siehe 
auch Karlheinz Barck: »Gracián-Lektüre in Plötzensee. Werner Krauss’ ›gleichnishafte 
Zeugenschaft‹«, in: Ottmar Ette; Martin Fontius; Gerda Haßler; Peter Jehle (Hg.): 
Werner Krauss. Wege. Werke. Wirkungen, Berlin 1999, S. 141−152. Zu PLN siehe 
Elisabeth Fillmann: »Formen und Funktionen der literarischen Umsetzung biogra-
phischen Erlebens bei Werner Krauss«, in: Ette; Fontius; Haßler; Jehle (Hg.): Werner 
Krauss. Wege. Werke. Wirkungen, a. a. O., S. 123−139.

40	 Ebd.
41	 Ebd.
42	 Ebd., S. 7.
43	 Krauss: Bericht über meine Beteiligung an der Aktion Schulze-Boysen. Beglaubigte 

Abschrift des eigenhändigen Berichts. Ungedruckt. Werner-Krauss-Archiv Berlin, S. 16. 
44	 Krauss: Graciáns Lebenslehre, a. a. O., S.  40. »Der Sieg des mathematisch-natur

wissenschaftlichen Weltbilds über die Humanitäten hatte den inneren Menschen 
gebietsfremd gemacht in der Welt. Der Mensch war sich selbst zum Fremdling 
geworden, und seine eigene Bemühung setzte seitdem ein, um dieses exterritoriale 
Wesen im Weltverständnis ›irgendwie‹ mitzubetreffen. Die Neugier des Psychologen 
wurde gestachelt durch eine Erkenntnis, die nach der Mitte einer ausgebreiteten 
Unendlichkeit zustrebt, durch den Kitzel des Machtverlangens, mit etwas Uner
gründlichem ins Reine zu kommen.« (Ebd., S. 41).
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derne ist nach Krauss sowohl der »psychologischen Vorliebe des 19. 
und 20. Jahrhunderts«45 als auch der unsicheren Welt der Moderne zu 
verdanken. Die empirische Psychologie und die Intentionalitätstheorien 
seien jedoch unergiebige Versuche, »mit etwas Unergründlichem ins 
Reine zu kommen«46. Zwar habe Gracián in der Figur des ›Descifra-
dor‹ (Entzifferers) einen Charakter kreiert, der über ein bestimmtes 
Wissen über die menschliche Seele verfügt, aber dieses Wissen verstehe 
sich nicht als »Entlarvung«47 und entstehe auch nicht als Ergebnis 
einer empirisch durchgeführten Analyse. Die »Vollendung«, die der 
kluge Mensch verkörpere, entziehe sich vielmehr »dem bestimmenden 
Zugriff«.48 Bei Graciáns Menschenbeschreibungen sei ein »anderes 
Verfahren am Platz als bei der Analyse von Fehlern«, nämlich eine 
»Beschreibung« in Form eines »andeutende[n] Evozieren[s]: sie greift 
nicht, − sie sucht zu umfassen mit einem für alle Unendlichkeiten ge-
öffneten Sprachvermögen«.49 Die Unendlichkeit und Unergründlichkeit 
der Seele wird nicht durch Psychologie gebändigt, sondern durch die 
Sprache in ihrer Fülle evoziert.

Zu dieser Abgrenzung gegen die wissenschaftlichen Bestrebungen 
kommt eine weitere hinzu. Denn jedwede Nähe zur Religion oder 
Theologie wird auch von Krauss als falsche Voraussetzung für eine 
adäquate Gracián-Deutung abgelehnt. Anders als bei La Rochefou-
cauld, der »um den Befund des erlösungsbedürftigen Menschen, um 
den Menschen, der ohne die Gottesliebe ins Nichts absinkt«50, kreist, 
nehme Gracián sich vor, den Menschen in seinem Bestreben zu un-
terstützen, Dauerhaftes zu schaffen, ihn erfolgreich werden zu lassen, 
und zwar aus eigener Kraft. Gracián, so Krauss, »stellt die Seele auf 
sich selbst« und zeigt, dass der Mensch »es in der Hand hat, sich 
selbst zu befreien«.51 Diese Krauss eigene Lektüre von Gracián weist 
auf die politischen Kräfte des Gracián’schen Denkens hin, die er in 
seinem Buch freilegen wollte.

45	 Ebd., S. 39.
46	 Ebd., S. 41.
47	 Ebd.
48	 Ebd.
49	 Ebd., S. 43.
50	 Ebd.
51	 Ebd., S. 44.
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Obwohl Krauss’ Schreibprojekte während seiner Inhaftierung sich 
zweifellos als ein durch seinen Wunsch geleiteter Versuch beschreiben 
lässt, schreibend seine persönliche Situation zu bewältigen,52 weisen 
beide Texte eine grundsätzlich politische Natur auf und sind durch den 
Willen gekennzeichnet, eine Analyse der »krisenhafte[n] Veranlagung 
dieser [deutschen] Nation«53 zu leisten. Karlheinz Barck stellt bezüg-
lich der in Plötzensee geschriebenen Werke die These auf, dass diese 
in einem »Spiegelverhältnis«54 zueinander stehen und als »einander 
komplementär verstanden werden«55 müssen. Dabei sei die »Destruk-
tion aller Formen des Nationalismus« ein »Verbindungsglied zwischen 
beiden Texten«.56 Krauss’ Beschreibung der Stellung Graciáns in der 
europäischen Geschichte lässt die Perspektive kenntlich werden, aus 
der er dessen Bedeutung ermisst. Gracián sei nicht nur ein »große[r] 
Bewirker des geschichtlichen Lebens«57, sondern auch »der erste spani-
sche Geist von wahrhaft und bewußt europäischer Orientierung − darin 
ein Vorläufer der Aufklärung, daß er das Nationale als besonderen 
Umstand der Veranlagung würdigt und in eine höhere Synthese des 
geistigen Lebens einführt«58.

Die ethische und politische Frage, die Krauss bewegte, als er PLN. 
Die Passionen der halykonischen Seele und Graciáns Lebenslehre 
schrieb, hängt eng mit seinen Erfahrungen als Widerstandskämpfer 
und politischer Gefangener zusammen. Kurz nach seiner Befreiung 
beschäftigte sich Krauss in einem unveröffentlicht gebliebenen Text 
mit dem Titel Betrachtungen und Erfahrungen über die deutsche Op-
position (1947) mit der Position der deutschen evangelischen Kirche 
in Bezug auf das Widerstandsrecht im Dritten Reich, die von Luthers 

52	 Vgl. auch Krauss’ Würdigung der Aktualität Graciáns als geeigneter Begleiter für 
den, der sich »an einem Ende weiß und für seine Vollendung entschlossen hat«: 
»Die vollkommene Einverkörperung einer Geisteshaltung in einer Lebensmethode 
macht den historischen Kulturwillen Baltasar Graciáns allerdings für jedes Denken 
bedeutsam, das sich an einem Ende weiß und für seine Vollendung entschlossen hat.« 
(Fillmann: »Formen und Funktionen der literarischen Umsetzung biographischen 
Erlebens bei Werner Krauss«, a. a. O., S. 123). 

53	 Krauss: PLN. Die Passionen der halykonischen Seele, Frankfurt am Main 1983, S. 7.
54	 Karlheinz Barck: »Gracián-Lektüre in Plötzensee. Werner Krauss’ ›gleichnishafte 

Zeugenschaft‹«, in: Ette u. a. (Hg.): Werner Krauss. Wege. Werke. Wirkungen, a. a. O., 
S. 141.

55	 Ebd.
56	 Ebd., S. 142.
57	 Krauss: Graciáns Lebenslehre, a. a. O., S. 13. 
58	 Ebd., S. 14.
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»Treueverpflichtung der Untertanen gegenüber jeglicher Regierung«59 
bestimmt war. Vor allem den Rekurs der Geistlichen auf eine ›innere 
Rechtfertigung‹ ihres Verhaltens, die den Gehorsam gegenüber dem 
göttlichen Gebot nicht mit einer »aktive[n] Kampfansage« an ein 
verbrecherisches Regime verbinden wollten, interpretierte Krauss als 
eine Verletzung des Naturrechts. Diese Geste schuf jene »unsichtbare 
Scheidewand, die den Schuldigen von dem Unschuldigen sondert«,60 
die für Krauss zwischen zivilem Ungehorsam und Gottesgehorsam, 
zwischen ihm und den mitgefangenen Geistlichen stand.61

Krauss sah es als notwendig an, Formen der Persönlichkeitsentfal-
tung zu entwerfen, die durch ihre Distanz zum nationalsozialistischen 
Verständnis von ›Volk‹ und ›Gemeinschaft‹ in der Lage sind, Widerstand 
zu leisten, sobald die Situation es erforderlich macht. Sein Interesse an 

59	 Krauss: Betrachtungen und Erfahrungen über die deutsche Opposition. Zit. nach 
Elisabeth Fillmann: Realsatire und Lebensbewältigung. Studien zur Entstehung und 
Leistung von Werner Krauss’ antifaschistischen Roman »PLN. Die Passionen der 
halykonischen Seele«. Studien zur Deutschen und Europäischen Literatur des 19. 
und 20. Jahrhunderts. Bd. 33. Hg. von Dieter Kafitz, Franz Mennemeier und Erwin 
Rotermund, Frankfurt am Main 1996, S. 377.

60	 Ebd., S. 377.
61	 »Während in England und in Frankreich schon im 16. Jahrhundert die Diskussion 

um das Revolutionsrecht entbrannte, blieb es in Deutschland bei der von Luther 
festgehaltenen Treueverpflichtung der Untertanen gegenüber jeglicher Regierung. Erst 
der Kampf der deutschen protestantischen Fürsten mit dem Kaiser veranlaßte ihn zu 
der Konzession eines Widerstandrechtes für den Fall einer Verletzung des Gotteswortes 
durch menschliche Satzung. Da aber die Landesherren allein die Entscheidung über 
die Annahme des Gotteswortes zu treffen hatten, ging der Streit über die Köpfe 
der Beherrschten hinweg. Wenn die Kirche im Dritten Reich ihren Widerstand aus-
schließlich auf die religiösen Anliegen beschränkte, so war das nicht eine politische 
Akkommodation, sondern der folgerichtige Ausdruck einer Lehre, die sich jeder 
Verankerung im Naturrecht enthoben hatte. Über diesen Punkt hatte ich unablässige 
Diskussionen mit meinen Mitgefangenen, unter denen sich Geistliche beider Konfes-
sionen befanden. Sie suchten die innere Rechtfertigung ihres Verhaltens immer auf 
der Linie, daß sie dem göttlichen Gebot gehorsam gewesen seien, ohne die staatliche 
Ordnung [sic], die das göttliche Gebot und das Naturrecht verletzte, den Gehorsam 
durch aktive Kampfansage kündigen zu müssen. Insbesondere bestand ich darauf, 
den Hitler geleisteten Treueid für nichtig zu erklären, weil er erpreßt war und weil 
dieser Despotie der Charakter der echten Obrigkeit fehlte. Man hielt mir entgegen, 
daß dieser Eid Gott gegenüber geleistet werde, und nur indirekt der menschlichen 
Obrigkeit. […] Das Resultat all dieser Diskussionen war immer dasselbe. Diese Mit-
gefangenen fühlten sich als Opfer des Regimes, während ich ein Verbrechen gegen 
das Regime begangen hatte. Zwar versagten sie mir nicht ihre Sympathie, da ich ein 
verbrecherisches Regime bekämpft hatte, und wir somit unter einem gemeinsamen 
Feind zu leiden hatten. Aber es blieb zwischen uns die unsichtbare Scheidewand, die 
den Schuldigen von dem Unschuldigen sondert. Dennoch ist es erstaunlich, daß der 
Druck einer solchen Tyrannis nicht schließlich bei den Bedrückten eine neue Theorie 
zur Ermächtigung eines Widerstands hervorbrachte.« (Ebd., S. 377).
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einer Aktualisierung von Graciáns Denken und dessen ›Befreiung‹ von 
der Inanspruchnahme seitens der modernen Psychologie entspringt 
seinem Kampf gegen den Irrationalismus als eine der Gefahrenzonen, 
in denen sich nationalistische und faschistische Mythen ansiedeln könn-
ten.62 Krauss greift auf Graciáns Maxime zurück, um ein Gegenmodell 
zur mangelnden politischen Kultur in Deutschland zu entwerfen: Ein 
Modell, dass sich gegen den Kult der Aufrichtigkeit und gegen die Klage 
über den Verlust einer authentischen Gemeinschaft richtet.63 Da Gracián 
weder die ›weltlose Innerlichkeit‹ des bürgerlichen Individuums noch 
die protestantische des Gewissens kennt, lässt sich sein Denken gegen 
die Inszenierung selbstgerechter ›Aufrichtigkeitskultur‹ mobilisieren.

Krauss’ Gracián-Arbeit in Plötzensee ist ein Beleg für die politische 
Bedeutung des Gracián’schen Handorakels in Deutschland. Ähnlich 
wie Thomasius situiert Krauss Gracián in der Reihe der Aufgeklärten, 
denn Graciáns Auffassung des Hofs als »Form der Verbindlichkeit« 
zwischen allen Menschen begründet eine neue Form von Soziabilität 
und »insofern nimmt es [das Höfische, M. V.] an der Expansion eines 
andern Begriffs teil, der die Beziehungsgesetze erfassen will: am Begriff 
des Politischen«.64 »Das Höfische ist zur Höflichkeit geworden«65, als 
solche ist das Höfische nicht nur bloßes Lebensgesetz, sondern auch 
der Schauplatz, auf dem sich eine Umwertung des Politikbegriffs voll-
zog. Denn dort, wo das Politische keine bloße Staatskunst mehr ist 
und sich als gesellschaftlicher Kampf um Geltung und Anerkennung 
entwickelt, ist es untrennbar mit den Fragen von Takt und Geschmack 
sowie mit dem Gespür für den richtigen Augenblick verbunden. Ein 
so verstandenes Politisches wirkt der Entstehung und Verbreitung von 
Ursprungsmythen, wie denjenigen des Nationalsozialismus, entgegen. 
In Graciáns Situationismus, der ihn vom Humanismus trennt, sieht 
Krauss eine Bedingung der Möglichkeit für den Kampf gegen Unge-
rechtigkeiten.

62	 »Während die moderne Tiefenpsychologie in den Strömen des Irrationalismus auf-
geht, mündet Graciáns Versuch, seelisches Neuland für den Bereich der menschlichen 
Selbstherrschaft zu erweitern und zu festigen, in die Linie der geistesaristokratischen, 
frühaufklärerischen Haltungen.« (Krauss: Graciáns Lebenslehre, a. a. O., S. 160).

63	 Vgl. Barck: »Gracián-Lektüre in Plötzensee. Werner Krauss’ ›gleichnishafte Zeugen-
schaft‹«, a. a. O., S. 151.

64	 Krauss: Graciáns Lebenslehre, a. a. O., S. 79.
65	 Ebd.
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Die Feinunterscheidungen und Verstellungen, die die Intrigen am 
Hof erfordern, weisen auf die Situationsbedingtheit und den ›Kampf-
charakter des Daseins‹ hin. Sie mögen moralisch umstritten sein, aber 
sie bilden zugleich eine natürliche Barriere gegen jegliche Art von Fun-
damentalismus und gegen die Verführung zur Gemeinschaft. Krauss, 
der einschlägige Erfahrungen mit den Mythen des Nationalsozialismus 
gemacht hatte, sah in Gracián einen Weg, der Gefahr des Authentizi-
tätsdiskurses zu entgehen; zugleich glaubte er hier einen ›Kulturwillen‹ 
bestätigt, der nicht an zivilen Qualitäten einbüßen musste. Dieser Wille 
ist der Wille zur Arbeit an sich selbst  − cultivo de sí mismo  − und 
zugleich (politische) Selbstrealisierung. Das Ziel: eine echte Person zu 
werden (ser persona). In seinem Buch deutet Krauss richtig persona als 
›Person‹ statt als Maske und übersetzt folgerichtig die erste Maxime 
des Handorakels in dieser Weise: »Alles ist heute auf der Höhe − vor 
allem die Persönlichkeit [Todo está en su punto y el ser persona en el 
mayor]«66. Denn die Person ist letztendlich die Quelle, der die Taten 
entspringen.

Helmut Lethen und die Wiederkehr der ›kalten persona‹

Helmut Lethen diagnostiziert eine für die deutsche Gesellschaft der 
1920er Jahre charakteristische ›Kältetendenz‹. Es ist ein Augenblick 
sozialer Desintegration, in dem die vertrauten Orientierungsmuster der 
Wilhelminischen Gesellschaft keine Geltung mehr haben, die Gehäuse 
der Tradition zerfallen und die Moral an Überzeugungskraft einbüßt. 
»Drei Nachkriegsjahre mit immer wieder aufflackerndem Bürgerkrieg 
und die Erfahrung der Inflation werden in einer Phase der Stabilisierung 
von Wirtschaft und Politik aufgefangen, deren provisorischer Charakter 
den Zeitgenossen von beinahe allen Parteien eingeschärft wird. Unter 
der radikalen Intelligenz hat die Demokratie wenige Freunde. Man trifft 
auf viele Zeugnisse des Bewußtseins, zwischen den Kriegen zu leben.«67 

66	 Ebd., S. 73. Schopenhauer gibt die Stelle stark abweichend wieder: »Alles hat heut
zutage seinen Gipfel erreicht, aber die Kunst, sich geltend zu machen, den höchsten.« 
(Gracián: HO, 1). 

67	 Lethen: Verhaltenslehren der Kälte, a. a. O., S. 7. Lethens Schilderung der Nachkriegs-
jahre weist viele Gemeinsamkeiten mit den Beschreibungen der barocken Gesellschaft 
auf, wie man sie folgender Darstellung von Harald Steinhagen entnehmen kann: 
»Indem sie [die Akteure der barocken Gesellschaft, M. V.] ihre wirklichen Motive, 
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In diesem Kontext kehren die Verhaltenslehren wieder. Sie ermöglichen 
die Regulierung der Spontaneität und der Formen der Expression, um 
die ›Balance‹ der Person zu gewährleisten. Sie verbreiten »Techniken 
der Mimikry an die gewalttätige Welt und legen alles darauf an, den 
Menschen in seiner schutzlosen Objektheit abzuschirmen«68.

Die Aufdeckung dieser bis dato unbemerkten Wiederkehr der ›Ver-
haltenslehre der Kälte‹ stellt eines der aufschlussreichsten Ergebnisse 
von Lethens Studie dar. Einerseits erhellt Lethen die Verflechtung von 
neusachlicher Anthropologie und Politik, indem er das »denkwürdige 
Kräfteparallelogramm mit dem politischen Extremismus«69 aufzeigt, 
welches die neusachliche Anthropologie bildete; andererseits identifiziert 
er dadurch die spezifische Antwort der Neuen Sachlichkeit auf die Frage 
»Was für ein Naturding ist der Mensch?«70: Der Mensch ist ein Panzer, 
ein Kältepanzer, der die Zuckungen einer fragilen Kreatur verbirgt. Die 
Aufrüstung verschleiert und kompensiert die Abrüstung des Subjekts, 
dessen »konstitutive Gleichgewichtslosigkeit«71 in der Weimarer Repu-
blik keine Anthropologie ergibt, sondern nur Verhaltenslehren.

Dieser »Tigersprung ins 17. Jahrhundert«72, der ein höfisches Modell 
des 17. Jh. für das 20. Jh. fruchtbar macht, lässt sich bei vielen Autoren 
unterschiedlicher ideologischer Provenienz wie Helmuth Plessner, Carl 
Schmitt, Walter Benjamin, Ernst Jünger und Bertolt Brecht verzeichnen, 

Absichten und Ziele vor den anderen verbergen, ihr äußeres Verhalten als taktische 
Verstellung einsetzen  − auf solche Weise wird die Unberechenbarkeit der anderen 
durch die eigene Unberechenbarkeit ausgeglichen − und so egoistisch ihren Vorteil auf 
Kosten der anderen suchen, verbreiten sie als isolierte, in sich verschlossene Einzelne 
ein Klima der Orientierungslosigkeit, des Mißtrauens, der ungehemmten Konkurrenz 
und der nur notdürftig übertünchten Feindschaft, dem sich jeder anpassen muß, um 
zu überleben und sich selbst zu behaupten. […] Ist das Wesen dieser Verschlossenheit 
der Individuen, die nicht einmal durch die Folter gebrochen werden kann, Nichtiden-
tität − die Differenz zwischen Innen und Außen, das bewusste Verbergen der eigenen 
egoistischen Absichten unter dem Schein eines äußerlich normalen Verhaltens −, dann 
erweist sich die Welt dieses Dramas [Gryphius’ Leo Armenius, M. V.] unabhängig 
davon, daß es am Hof von Byzanz spielt am spezifischen Verhaltensmodus der Indi-
viduen in ihrer gesellschaftlichen Substanz als eine bürgerliche.« (Harald Steinhagen: 
Wirklichkeit und Handeln im barocken Drama. Historisch-ästhetische Studien zum 
Trauerspiel des Andreas Gryphius, Tübingen 1977, S. 57  f.).

68	 Ebd., S. 36.
69	 Helmut Lethen: »Walter Benjamin und die politische Anthropologie der zwanziger 

Jahre«, in: global Benjamin, a. a. O., S. 811. 
70	 Lethen: Verhaltenslehren der Kälte, a. a. O., S. 52.
71	 Ebd., S. 268.
72	 Jacob Taubes: »Einleitung«, in: ders. (Hg.): Der Fürst dieser Welt, Carl Schmitt und 

die Folgen. Religionstheorie und politische Theologie, Vol. 1, München 1983, S. 12.
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bei denen das höfische Kommunikationsmodell des 17.  Jahrhunderts 
einen besonderen Platz einnimmt. Was diese Autoren miteinander 
verbindet, ist die Lektüre des Gracián’schen Handorakels.73 Der Rück-
griff auf ein vormodernes Subjekt sollte das durch den Krieg radikal 
gebrochene »Vertrauen in die evolutionistischen Selbstheilungskräfte«74 
der Geschichte wiederherstellen und »das in Deutschland versäumte 
17.  Jahrhundert Europas«75 nachholen. Das war notwendig, weil der 
Zivilisationsschub, der in anderen Ländern in der Frühen Neuzeit 
eine politische Kultur gestiftet hatte, in Deutschland wegen der kon-
fessionellen Kriege und der ungünstigen ökonomischen Lage nicht 
stattgefunden hatte.

Noch eine weitere »deutsche Sonderbarkeit«76 begünstigte die Wie-
derbelebung und Entwicklung von Verhaltenslehren: Die Erfahrungen 
auf den Feldern des Ersten Weltkriegs schlugen sich in Deutschland 
nicht in »Ritualen einer Schuldkultur«77 nieder, sondern sie führten 
vielmehr zu einem »Aussetzen des Gewissens«78. Diese Lücke wurde, 
so Lethten, von Verhaltenslehren ausgefüllt, d. h. von erlernbaren Tech-
niken, die dazu dienten, mit der Kälte ›draußen‹ zurechtzukommen. So 
erschien diese Wende zur »verhaltensorientierten Zivilisation«79 und 
die damit einhergehende Wiederbelebung der Verhaltenslehren als eine 
Modernisierung. Denn die Vorstellung einer Gesellschaft ›Jenseits der 
Gewissenskultur‹ versprach das Erlangen ziviler Qualitäten, die die 
mangelnde politische Kultur wettmachen konnten. Wurden von der 
›Kultur der Innerlichkeit‹ negative Vorurteile gegenüber Kulturen ver-
breitet, die mit nur zivilem Verhalten sich genügten und auskamen und 
damit »Innerlichkeit, Authentizität und die Subtilitäten einer Wahrheit, 

73	 »The codes of cool conduct form a hidden intersection of the various political 
camps in pre-Hitler Germany. Underneath the political differences fantastic alliances 
developed: all of a sudden we glimpse a subterranean link between Ernst Jünger 
and Bertolt Brecht, Walter Benjamin in correspondence with Carl Schmitt, Werner 
Krauss, a resistance fighter, in touch with the dadaist Walter Serner. All these unlikely 
neighbors venerated – and here is the secret center of this book – a conduct code of 
the seventeenth century: the Art of Worldly Wisdom, written in 1647 by the Spanish 
Jesuit Balthasar Gracian.« (Lethen: »Preface to the american edition«, in: ders.: Cool 
conduct. The culture of distance in Weimar Germany, California 2002, S. XII.)

74	 Klaus Garber: Barock und Moderne im Werk Benjamins, in: Literaturmagazin 29, 
1992, S. 45.

75	 Lethen: Verhaltenslehren der Kälte, a. a. O., S. 8.
76	 Ebd., S. 9.
77	 Ebd., S. 26.
78	 Ebd., S. 26  f. 
79	 Ebd., S. 31.
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die sich nicht im Verhalten zeigt«80, zu negieren schienen, umso mehr 
entschied sich die neusachliche Intelligenz, erschrocken und enttäuscht 
von der Gewalttätigkeit und Barbarei, die in der Kultur zugelassen 
wurden, für den Zivilisationsbegriff, dessen Repräsentant Gracián war.81

Für die deutsche Gracián-Rezeption der zwanziger Jahre galt es, 
so Lethen, »die Künstlichkeit der Gesellschaftsformen als natürliches 
Milieu des Verhaltens zu erschließen.«82 Die Künstlichkeit der Gesell-
schaftsformen wird als natürliches Milieu des Verhaltens, als Schauplatz 
der Selbstverwirklichung und der Erschließung höherer, komplexerer 
Formen des Miteinanders verstanden. Nicht die aufklärerische Funkti-
on der auf diese Weise erzeugten Freiheit, sondern die Entleerung des 
Gewissens macht für Lethen das Wesentliche dieser Zeit aus. Der hohe 
Preis für diesen ›angstfreien Zugang‹ zur Moderne war das Vorherrschen 
der Kälte in jeder gesellschaftlichen Begegnung, welche die strategisch 
angelegte Selbstinszenierung des agierenden Subjekts ermöglichen soll. 
Lethen legt den Akzent eben auf das Unheimliche dieses Reizes der 
Kälte und zugleich auf den Schutz, den die Verhaltenslehren gegen 
Situationen der Beschämung bieten können. Die Lethen’sche neusach-
liche ›persona‹83 − vaterlos, hohl und in ihrer »konstitutive[n] Gleich-
gewichtslosigkeit« absolut orientierungsbedürftig  − ist nicht mehr in 

80	 Ebd., S. 31.
81	 In diesem Kontext ist Benjamins Aphorismus »Es ist niemals ein Dokument der 

Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein« (I, 696) zu verorten, ebenso 
wie seine Handhabung des Begriffs des Anstands, als etwas, das angemessenes So-
zialverhalten, im Sinne von Manieren, gutem Geschmack und Takt vereint, und das 
die allgemeine Entmenschlichung, die er diagnostiziert, konterkarieren kann. So die 
Forderung nach Anstand in Erfahrung und Armut: »Erfahrungsarmut: das muß man 
nicht so verstehen, als ob die Menschen sich nach neuer Erfahrung sehnten. Nein, sie 
sehnen sich von Erfahrungen freizukommen, sie sehnen sich nach einer Umwelt, in 
der sie ihre Armut, die äußere und schließlich auch die innere, so rein und deutlich 
zur Geltung bringen können, daß etwas Anständiges dabei herauskommt« (II, 218). 

82	 Ebd., S. 9. 
83	 Diesen Begriff entleiht Lethen von Marcel Mauss, der 1938 die Entwicklung dieser 

Kategorie von der Maskerade der ausgefüllten Rolle bis zur individuellen Figur 
moralischen Werts verfolgt. Vgl. Marcel Mauss: »Eine Kategorie des menschlichen 
Geistes: der Begriff der Person und das ›Ich‹«, in: ders.: Soziologie und Anthropologie, 
Bd. II, Frankfurt am Main/Berlin/Wien 1978, S. 221−252. Mit der Wahl des Begriffs 
der ›persona‹ bezieht sich Lethen auf die erste Stufe der von Mauss nachgezeichneten 
Entwicklung, in der das Maßgebende die Rolle ist, die jeder Mensch ausfüllen muss. 
Das Interbellum stelle eine »Zeit der Masken-Zivilisation« dar. »Eines der reizvollen 
Spiele der europäischen Avantgarde im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts hatte darin 
bestanden, die Stufenleiter der Herausbildung der ›Person‹ in moralischem Verstande 
bis in die Zeit der ›Masken-Zivilisation‹ hinabzusteigen.« (Lethen: Verhaltenslehren 
der Kälte, a. a. O., S. 60).
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der Lage, eine Lebenslehre zu entwickeln und muss sich deshalb mit 
Verhaltenslehren begnügen, die den Mangel eines breiteren Horizonts 
gleichzeitig beheben und verstecken sollen.84

Gracián, das unsichtbare Bindeglied der intellektuellen Bemühungen 
der Zwischenkriegszeit, steht in diesem Kontext für Kälte und Mobilität, 
für geschickte Taktiken, die im ›Grenzgebiet zwischen Humanismus und 
Barbarei‹ Orientierung bieten sollen, und für die Disziplinierung der 
Affekte. Schließlich repräsentiert Gracián in dieser Lesart ein Subjekt 
ohne moralische Bindungen. Listige Anpassung und Kunstgriffe der 
Manipulation sind die Eigenschaften des Lethen’schen entpsycholo-
gisierten Subjekts des Interbellums: »Das in Graciáns Verhaltenslehre 
unterwiesene Subjekt verfügt über keinen inneren Kompaß, wenn es 
das lebensgefährliche Territorium betritt. Den inneren Regulator, das 
Gewissen, hat der Jesuit entfernt, es engt ihren Bewegungsspielraum 
ein. Gracián hat ein Subjekt im Visier, das der äußeren Stimme bedarf. 

84	 Die ›kalte persona‹ als Typus der deutschen Kulturgeschichte erleidet bei Lethen das 
Schicksal der Entfremdung und die Verlassenheit und wird somit zur Verkörperung 
der Kreatur als »Allegorie des Wunsches, es möge ein Zusammenhang bestehen 
zwischen der Denaturierung des Menschen und seiner Erlösung. […] Die Bilder 
der Kreatur, die im neusachlichen Jahrzehnt entstehen, untergraben diese Illusion« 
(Lethen: Verhaltenslehren der Kälte, a. a. O., S. 246). Eine Variante dieser Figur er-
blickt Lethen im Kriegskrüppel. »Er repräsentiert einerseits noch Restbestände des 
Kältepanzers der soldatischen persona, andererseits die verletzte organische Substanz 
der Kreatur, die der Panzer verbergen sollte« (ebd., S. 247). Die Ambivalenz, die zu 
Anfang in Lethens Darstellung der Wiederkehr der Verhaltenslehren mitschwingt, 
wenn er deren zivilisatorische Bedeutung mitdenkt, weicht bald der Hervorhebung 
der Kälte als entscheidendem Zug der kulturellen und gesellschaftlichen Prozesse 
der zwanziger Jahre. Die Figur der Gracián’schen ›kalten persona‹ wird zwar als ein 
»Zaubermittel« präsentiert, dessen Zweck es ist, »dem Menschen einen angstfreien 
Zugang zum Prozeß der Modernisierung zu erschließen und einen Freiheitsspielraum 
zu konstruieren« (ebd., S.  34), aber Lethens Augenmerk gilt bei der Darstellung 
dieses Prozesses weniger der Aufwertung des gewonnenen Freiheitsspielraums als 
dem Nachzeichnen von dessen Schatten und Gegenpol: der Kreatur (ebd., S. 40−43). 
Denn das Training eines bloß funktionalen Ichs bleibt für die Menschen nicht folgen-
los; es versetzt sie in einen chronischen Alarmzustand und wenn diese gezwungene 
Wachsamkeit versagt, droht die Blamage. Die entleerte Innerlichkeit füllt sich ihrer-
seits mit ›ungehemmten Täterphantasien‹. Diese nahezu manische Seite der ›kalten 
persona‹ kann ihre Kehrseite nicht permanent ausblenden, denn die aus der »Figur 
der kalten persona entfernte Angst kehrt im Bild der Kreatur wieder« (ebd., S. 11), 
welche den Anspruch, selbstbewußter Täter der Geschichte zu sein, nicht erheben 
kann. Die Maske der ›kalten persona‹ verbirgt Spannung und Zerrissenheit. Ihnen 
liegt die eine strenge Polarisierung zwischen ›kalter persona‹ und Kreatur, zwischen 
Panzerung und Entblößung, zugrunde.
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Die ›persona‹ Graciáns kennt weder die ›weltlose Innerlichkeit‹ des 
bürgerlichen Individuums noch die protestantische des Gewissens.«85

Diese Charakterisierung entspricht gewiss nicht der Gracián’schen 
Klugheit, aber sie lässt das Profil der Konstruktion deutlich zu Tage 
treten, die Lethen anhand von Gracián aufgebaut hat.86 Lethen weist 
mit seinem Begriff der ›kalten persona‹ auf die genaue Anschlussstelle 
zu den barocken Verhaltenslehren hin, die das Interbellum für sich 
wiederentdeckt hat. Die Faszination der Neuen Sachlichkeit an Gracián 
war das unverkennbare Zeichen einer authentischen Aneignung und 
Umfunktionalisierung des spanischen Autors für ihre »Lebensversuche 
zwischen den Kriegen«87. Lethens Verdienst liegt nicht nur darin, die 
besondere Wirkungsgeschichte von Graciáns Handorakel in der intel-
lektuellen Produktion der Nachkriegszeit in Deutschland aufgespürt, 
sondern vor allem die Gemeinsamkeiten der deutschen Rezeption von 
Gracián in Hinblick auf ihre politische Bedeutung aufgedeckt zu haben. 
In diesem Sinne weist Lethens Version von Gracián auf die Möglich-
keiten des Gracián’schen Textes hin: Hier wird eine neue Form der 
Rezeption vorgelegt, die Graciáns Handorakel als Verhaltenslehre der 
Kälte erschließt.

85	 Ebd., S. 58. 
86	 Lethen nimmt die Existenz gewisser Ähnlichkeiten zwischen Graciáns persona und 

der ›Reziprozität der Perspektiven‹ von George Mead und Helmuth Plessner an. 
Die Identität der Gracián’schen persona wäre somit eine Identität, deren Konsistenz 
lediglich von außen verliehen wurde, als Produkt der »Verschränkung der Perspek-
tiven zwischen Ich und Alter ego« (ebd.). Dabei übersieht er jedoch, dass Graciáns 
Handorakel, wie Krauss und Lasinger herausgearbeitet haben, auf eine ›Ästhetik 
der Existenz‹ zielt, für die das Entwerfen eines »zweckmäßigen Bildes« der eigenen 
Identität in der Fremdwahrnehmung mindestens unzureichend sein könnte. 

87	 So lautet der Untertitel von Lethens Buch. 



2.  

WALTER BENJAMIN ALS  
REZIPIENT GRACIÁNS

Obwohl Baltasar Gracián deutliche Spuren in Walter Benjamins Texten 
hinterlassen hat, die auf eine intensive Lektüre und anhaltende Ausei-
nandersetzung Benjamins mit dem Autor des Handorakel und Kunst 
der Weltklugheit hinweisen, wurde Benjamin bisher nicht als Rezipi-
ent Graciáns wahrgenommen. Benjamins Haltung gegenüber Gracián 
bewegt sich zwischen Bewunderung und einer Geste der Aneignung, 
die sich der fremden Produktion bedient. Eine angemessene Auseinan-
dersetzung mit Benjamins Gracián-Anverwandlungen muss über den 
Diskurs vom Einfluss eines Autors auf einen anderen hinausgehen. 
Denn, wie Benjamin schreibt, »›[b]eeinflußt‹ ist am meisten der Träge 
[Autor], während der Lernende früher oder später dazu gelangt, dessen 
sich zu bemächtigen, was am fremden Schaffen ihm das Dienliche ist, 
um es als Technik seinem Werke einzugliedern« (IV, 507). Benjamins 
Aneignung von Gracián stellt ganz in diesem Sinne nicht nur eine In-
dienstnahme einer Technik, sondern eine wahrhaftige Aktualisierung 
eines Denkens dar.

Benjamins Interesse an Gracián muss im Kontext der lebendigen 
deutschen Gracián-Rezeption der 1920er Jahre betrachtet werden. 
Seine Auseinandersetzung mit den Autoren des Barock gehört zu den 
Anfang des 20.  Jahrhunderts unternommenen Versuchen, das Erbe 
des Barock zu bearbeiten und dabei neu zu erschließen, um so dessen 
Bedeutung für die deutsche Kulturgeschichte verständlich zu machen. 
War das 19. Jahrhundert der Schauplatz der ›Entdeckung‹ des Barock, 
seiner Klassifizierung und auch seiner Abwertung, fanden Anfang des 
20.  Jahrhunderts unterschiedliche Aktualisierungsversuche und damit 
einhergehende Neubewertungen dieser Epoche statt.1

1	 Hier müssen nicht nur die ›klassischen‹ Studien zum Barock der damals blühenden 
deutschen Romanistik und Germanistik, sondern auch die Arbeiten von Carl Schmitt 



44	 Walter Benjamin als Rezipient Graciáns 

Walter Benjamins Begegnung mit Gracián

Anhand der erhaltenen bzw. verfügbaren Belege lässt sich der genaue 
Zeitpunkt von Benjamins erstem Kontakt mit dem Werk Graciáns nicht 
genau bestimmen. Möglicherweise kam Benjamin zunächst vermittelt 
über Schopenhauer und Nietzsche2 mit dem spanischen Autor in Kon-
takt. Vielleicht aber auch über seine Beschäftigung mit der deutschen 
Romantik,3 im Zuge derer sich relativ früh zumindest eine erste Be-
rührung mit der spanischen Literatur insgesamt belegen lässt. Im Ver-
zeichnis der gelesenen Schriften (VII, 437−476) sind für das Jahr 1917 
einige bedeutende Werke der spanischen Barockliteratur aufgelistet, vor 
allem Ignatius von Loyola, Pedro Calderón de la Barca und Miguel de 
Cervantes, es findet sich aber kein Eintrag zu Gracián. Die erste Seite 
des Verzeichnisses, welches unvollständig ist und nach einer Datierung 
Benjamins auf das Jahr 1917 zurückgeht, beginnt allerdings mit der 
Nummer 462. Die ersten Seiten enthalten mehrere Texte von Friedrich 
und August Schlegel sowie anderen Romantikern wie Ludwig Tieck 
und Novalis. Wahrscheinlich wurde Benjamins Interesse an Calderón 
de la Barca4 durch August Schlegel geweckt, der fasziniert war vom 

über die Souveränität und Ernst Troeltsch über die Rolle des Protestantismus in der 
deutschen Moderne oder die Anthropologie von Helmuth Plessner genannt werden. 
Vgl. dazu René Wellek: »The Concept of Barock in Literary Scholarship«, in: The 
Journal of Aesthetics and Art Criticism, Vol 5, N°2, December 1946, S.  77−109; 
Wilhelm Voßkamp: »Deutsche Barockforschung in den zwanziger und dreißiger 
Jahren«, in: Klaus Garber u. a. (Hg.): Europäische Barock-Rezeption, Bd. I, Wiesba-
den 1991, S. 683−703; Jane Newman: »Periodization, Modernity, Nation: Benjamin 
between Renaissance and Baroque«, in: Journal of the Northern Renaissance 1:1, 
Spring 2009, S. 19−34.

2	 Zur Beziehung zwischen Nietzsche und Gracián vgl. Victor Bouillier: Baltasar Gracián 
et Nietzsche, Paris 1926. Hier entfaltet Bouillier anhand vieler Beispiele die These, 
Nietzsche sei der deutsche Erbe des conceptismo. Vgl. auch Erich Eckertz: Nietzsche 
als Künstler, München 1910; Adolphe Coster: Baltasar Gracián, Paris 1913 und 
André Rouveyre: »Étude critique«, in: Baltasar Gracián: Pages caractéristiques, Paris 
1925. 

3	 Graciáns Schriften und poetische Ansichten waren unter den Romantikern sehr ver-
breitet. Vor allem der Begriff des Witzes im Sinne von esprit, ein zentraler Begriff der 
romantischen Theorie der Poesie (z. B. im 116. Athenäumsfragment), spielt auch in 
Graciáns Denken eine große Rolle, sodass ein erster Kontakt durch die Romantiker, 
mit denen sich Benjamin in seiner Dissertation beschäftigte, möglich ist. Eine echte 
Auseinandersetzung mit den Texten Graciáns zu jener Zeit ist jedoch eher unwahr-
scheinlich.

4	 Hier sei auch Benjamins Aufsatz »El mayor monstruo, los celos« von Calderón und 
»Herodes und Marianne« von Hebbel. Bemerkungen zum Problem des historischen 
Dramas (II, 246−276) erwähnt, welchen die Herausgeber auf 1923 datieren und dessen 
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spanischen Drama und insbesondere von Calderón, dessen Trauerspiele 
er übersetzte und kommentierte. Diese recht frühen Calderón-Lektüren 
erlauben jedoch keine Spekulation über einen möglichen Weg, der schon 
vor Benjamins Habilitationsprojekt von den spanischen Trauerspielen 
zu Gracián geführt haben könnte.

Eine erste intensive Gracián-Lektüre hat mit hoher Wahrscheinlich-
keit im Rahmen von Benjamins Forschung zum Ursprung des deut-
schen Trauerspiels stattgefunden. Ein Blick auf die im Trauerspielbuch 
verwendete Literatur5 zeigt, dass jede wichtige, von Benjamin in der 
Staatsbibliothek zu Berlin konsultierte Monographie und jedes der 
Nachschlagwerke,6 entweder ein ganzes Kapitel über Gracián und das 
spanische Siglo de Oro enthält oder dem Thema zumindest mehrere 
Abschnitte widmet. Da Belege für eine Lektüre Graciáns vor den Vor-
arbeiten zum Trauerspielbuch fehlen, kann erst eine Datierung ab 1922 
als sicher gelten. Diese Lektüre stellte den Beginn einer fruchtbaren 
und langanhaltenden Auseinandersetzung mit den Ideen Graciáns dar. 
Explizit taucht Gracián im Trauerspiel-Buch zwar nur an zwei Stellen 
auf, − im Kapitel zum Höfling und zur Kreatürlichkeit des Fürsten und 

Entstehungsumstände ungeklärt geblieben sind. Die bislang kaum beachtete Arbeit 
verdichtet eine etwa sieben Jahre währende Beschäftigung mit den Trauerspielen 
Calderóns. Michael Opitz widmete dem Aufsatz einige spärliche Ausführungen im 
Benjamin Handbuch und Bettine Menke einen Artikel. Vgl. Michael Opitz: »Lite-
raturkritik«, in: Burkhardt Lindner (Hg.): Benjamin Handbuch. Leben  − Werk  − 
Wirkung, Stuttgart 2006, S. 311−332, hier S. 319−320; Bettine Menke: »Reflexion 
des Trauer-Spiels. Pedro Calderón de la Barcas El mayor mónstruo, los celos nach 
Walter Benjamin«, in: Eva Horn; Bettine Menke; Christoph Menke (Hg.): Literatur 
als Philosophie. Philosophie als Literatur, München 2006, S. 253−280. 

5	 Vgl. Egon Cohn: Gesellschaftsideale und Gesellschaftsroman des 17. Jahrhunderts, 
Berlin 1921. Karl Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie. Vom Ausgang des 
klassischen Altertums bis auf Goethe und Wilhelm von Humboldt, Leipzig 1924; Paul 
Hankamer: Die Sprache, ihr Begriff und ihre Deutung im 16. und 17. Jahrhundert. 
Ein Beitrag zur Frage der literarhistorischen Gliederung des Zeitraums, Bonn 1927; 
Carl Schmitt: Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität, 
München/Leipzig 1922; Werner Weisbach: Der Barock als Kunst der Gegenreforma-
tion, Berlin 1921; Herbert Cysarz: Deutsche Barockdichtung. Renaissance, Barock, 
Rokoko, Leipzig 1924.

6	 Wie etwa jene von Egon Cohn und Karl Borinski. Um die Jahrhundertwende, parallel 
zur Entdeckung und Rehabilitierung des Barock in der Kunstgeschichte, erfuhr Gra-
cián eine Hochkonjunktur, sodass in ganz Europa Bücher über ihn verfasst wurden: 
Karl Borinski: Baltasar Gracián und die Hoflitteratur in Deutschland, Halle 1894; 
Benedetto Croce: I Trattatisti Italiani del Concettismo e Baltasar Gracián, Napoli 
1899; Narciso José Lin y Heredia: Baltasar Gracián, Madrid 1902; Egon Cohn: 
Gesellschaftsideale und Gesellschaftsroman des 17. Jahrhunderts: Studien zur deut-
schen Bildungsgeschichte, Berlin 1921.
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im letzten Kapitel des Trauerspiel-Buchs, in dem zum Schluss die Figur 
der ponderación misteriosa ins Spiel gebracht wird. In diesen Kapiteln 
finden sich zwar Zitate Graciáns, wobei zu bemerken ist, dass Benjamin 
Gracián in den meisten Fällen nicht beim Namen nennt, auch wenn er 
sich mit dessen Ideen auseinandersetzt.

Zur Rezeption Graciáns in der Weimarer Republik

Den tiefen politischen und wirtschaftlichen Krisen im barocken Spanien, 
sowie der damit einhergehenden Auflösung überkommener moralischer 
Werte und Überzeugungen, verdankt Europa die Entstehung einiger 
seiner größten literarischen Werke. Es ist die Zeit der Dichter Góngora, 
Quevedo, Lope de Vega und Calderón de la Barca, der Maler Valdés 
Leal, Velázquez und El Greco. Die Krise und der Zerfall der Tradition 
wurden zum Katalysator kreativer Kräfte. Virginia Ramos beschreibt 
die Lage im damaligen Spanien mit folgenden Worten:

The Period of Graciáns life (1601−1658) spanned most of the reigns of two 
kings, Phillip III (1598−1621) and Phillip IV (1621−1665), with a greater 
part of his life falling in the period of the latter ruler, known as Phillip the 
Great, the monarch who witnessed and supported the definitive maduration 
of arts and letters in the Golden Age of Spain. In contrast to such brilliance, 
the political life of the times was a disaster, with Spain falling in political 
impotence by the end of the seventeenth century. (Her decline, of course, 
was a matter of time after the destruction of the Spanish Armada in 1588). 
During the reign of Phillip III power was delegated to his favorite, the ava-
ricious Duke of Lerma, whose regime suffered severe economic depression, 
the debasement of spanish coinage, a crushing tax system, and the expulsion 
of the moriscos, the Moorish working class of Spain. The Duke of Lerma 
did however manage to effect cordial relations between Spain’s enemies: 
England, France, and the Dutch. But entanglements continued in Ireland, 
Italy, and North Africa, the Turkish pirates caused trouble in the Mediter-
ranean, and the defense of the Catholic cause during the Thirty Years’ War 
(1630−1659) was disastrous. Corruption, poverty, hypocrisy, and a general 
desintegration of moral values marked the era, in spite of fervent profession 
of religion. The rich church, a spendthrift, nonproductive court, legions 
of idle aristocrats, social parasites, beggars, prostitutes and an ethic that 
minimized the value of work dominated the scene. It was during this time 
that Góngora was writing his difficult poetry, Lope de Vega his prodigious 
dramas, and Quevedo his incisive Buscón and the Dreams.7

7	 Virginia Ramos Foster: Baltasar Gracián, Boston 1975, S. 15.
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Und es war ebenfalls eine Krise, diesmal im Deutschland der Weima-
rer Republik, welche im vielleicht kulturell kreativsten Jahrzehnt des 
20. Jahrhunderts ideale Bedingungen für die Rezeption des spanischen 
Barocks und für die Orientierungsangebote Graciáns bereitstellte. Die 
innere Verwandtschaft zwischen den Epochen manifestierte sich nicht 
nur in der Verbreitung der Romanistik und besonders der Hispanistik 
an den Universitäten,8 sondern darüber hinausgehend auch im Rückgriff 
auf barocke Mittel und Strategien, sich im gesellschaftlichen Leben 
zurechtzufinden, wie sie in der neuentdeckten Verhaltenslehre zu finden 
waren. Hier zeigt sich ein klares Symptom für den Orientierungsbedarf 
der Gesellschaft.

Benjamin setzt sich 1923 in seinem Text »Kaiserpanorama« (IV, 
94−107 mit der politischen Situation in Deutschland auseinander und 
kommt dabei auf Fragen von Witz, Takt und Anstand zu sprechen, 
Themen, die für Gracián zentral sind. In der ersten Fassung des Textes 
(IV, 916−935) liefert Benjamin eine weitsichtige Diagnose der sozialen 
Folgen des Krieges und der Inflation. Bei dieser ersten Fassung handelt 
es sich um einen umfangreichen Text, den Benjamin als »beschrei-
bende Analysis des deutschen Verfalls« (IV,  929) bezeichnet. Dort 
diagnostiziert er anhand verschiedener »Symptome«, die vom »Verfall 
der Kochkunst« bis hin zum gänzlichen Niedergang des menschli-
chen Lebens durch die ökonomische Lage reichen, den endgültigen 
Untergang der bürgerlichen Gesellschaftsordnung in Deutschland. Er 
beobachtet »Unsicherheit, ja Perversion der lebenswichtigen Instinkte 
sowie Ohnmacht und Verfall des Intellekts. Dieses ist die Verfassung 
der Gesamtheit deutscher Bürger« (IV, 919). Die Situation mache sogar 
das Erzählen von Witzen unter Freunden unmöglich. Da der Witz in 
enger Verbindung mit Ingenium und Freiheit steht, wäre seine Hinfäl-
ligkeit symptomatisch für das Verschwinden des Taktes und jeglicher 

8	 Zur Geschichte und zeitgenössischen Lage der Romanistik in Deutschland vgl. Frank 
Estelmann u. a. (Hg.): Traditionen der Entgrenzung: Beiträge zur romanistischen Wis-
senschaftsgeschichte, Frankfurt am Main/Berlin u.a. 2003; Frank-Rutger Hausmann: 
»Vom Strudel der Ereignisse verschlungen«. Deutsche Romanistik im »Dritten Reich«, 
Frankfurt am Main 2008. Es lehrten und wirkten damals wichtige Wissenschaftler-
Figuren wie Leo Spitzer, Ernst Robert Curtius, Karl Vossler, Erich Auerbach und 
Werner Krauss. Vgl. Hans Ulrich Gumbrecht: Vom Leben und Sterben der großen 
Romanisten: Karl Vossler, Ernst Robert Curtius, Leo Spitzer, Erich Auerbach, Wer-
ner Krauss, München 2002. Zu Auerbach siehe Lethen: Verhaltenslehre der Kälte, 
a. a. O. Vgl. auch Karlheinz Barck; Martin Treml (Hg.): Erich Auerbach. Geschichte 
und Aktualität eines europäischen Philologen, Berlin 2007. Zu Werner Krauss vgl. 
Ottmar Ette u. a. (Hg.): Werner Krauss. Wege, Werke, Wirkungen, Berlin 1999.
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Form von anständigem Verhalten aus der »verrohenden« (IV,  921) 
mitteleuropäischen Gesellschaft.

Benjamins Anstandsbegriff

Einen wichtigen Aspekt von Benjamins Analyse der deutschen Ge-
sellschaft stellt der Anstandsbegriff dar. Denn gerade der allgemeine 
gesellschaftliche Verfall zeigte sich insbesondere in dem Verschwinden 
guter Sitten.9 Benjamin weist darauf hin, dass Anstand etwas ist, das 
man entweder besitzt oder nicht; er kann nicht erlernt werden. Als im 
Inneren vorausgesetzte verhaltens- und handlungsleitende Haltung wird 
er als ein Kompass gesehen, über den bestimmte Menschen verfügen. 
Insofern ist Takt ein Bestandteil des Anstands: »Takt tritt nämlich nur 
dort in Erscheinung, wo seine Maximen unsichtbar bleiben. So kann 
das gewagteste Wort taktvoll bleiben, wenn es stark genug ist, die 
Aufmerksamkeit so zu fesseln, daß ihr für Reflexion kein Raum mehr 
bleibt; aber selbst der schlichteste Scherz wird taktlos, wenn er seine 
Harmlosigkeit zu erweisen sucht« (V,  933). Diesen Ausführungen ist 
zu entnehmen, dass der Anstand als Ausdruck grundlegend ästhetischer 
und ethischer Fähigkeiten und Werte angesehen wird. Bei Benjamin 
umfasst der Begriff sowohl ein angemessenes Sozialverhalten, im Sin-
ne von Manieren, als auch guten Geschmack, Höflichkeit und Takt. 
Anstand impliziert bei Benjamin ein Wissen und ein savoir faire, die in 
allen Lebensbereichen Ergebnisse hervorbringen können, eben auch in 
der intellektuellen Produktion. Es besteht zudem ein Zusammenhang 
zwischen Anstand und (Miss-)Erfolg: »[D]ie Leute, die auf anständige 
Weise verlieren können, sind die Leute des Erfolges, die sich nicht 
nach jedem Mißerfolg hinwerfen und flennen. Sondern die wagemutig 
bleiben, denen die Mißgeschicke, die jedes Leben mit sich bringt, nicht 
soviel anhaben können, daß sie nicht zu einem neuen Kampfe bereit 
wären. […] Solche Menschen werden heute gebraucht und das ist, 
glaub ich, das Geheimnis des Erfolges« (IV, 640).

9	 Vgl. IV, 933: »Damals, als es Gastfreundschaft gab, durfte man seine Freunde nach 
dem Abendessen zu sich bitten, damals als gesellschaftlicher Anstand noch wach 
schien, einen Witz, dessen Freiheit von seinem Glanz übertroffen wurde, in einem 
Salon erzählen. Heute wird um seiner Freunde willen der Wohlerzogene sich davon 
fern halten«.
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Die allgemeine Verarmung von Menschen und Dingen vernichtet 
laut Benjamin die Distanz zur Umwelt, die für einen taktvollen und 
menschlichen Umgang so notwendig ist wie für die intellektuelle Tä-
tigkeit. Was bleibt, ist eine »Stabilisierung« von elenden Verhältnissen 
und die Verkettung in die »unnatürliche Gemeinsamkeit« (IV,  916) 
einer dekadenten Gesellschaft. »Es ist als sei man gefangen in einem 
Theater und müsse dem schlechten Stück auf der Bühne folgen ob man 
wolle oder nicht, müsse es immer wieder, ob man wolle oder nicht, 
zum Gegenstand seines Denkens und Sprechens machen« (IV, 917).

Benjamins Gracián-Lektüre ist eng verknüpft mit einer Forderung 
nach ›Anstand‹. Es mag überraschen, dass Benjamin einen solch an-
tiquierten Begriff verwendet, der wie ein ›Überbleibsel‹ vergangener 
Epochen erscheint und doch seine gesamtes Schreiben durchzieht. 
Wenn der Begriff auch weitgehend unreflektiert bleibt, lässt er aber 
doch die unterschwellige Verbindung seines Denkens zur barocken 
Moralistik sichtbar werden. Insbesondere für den späten Benjamin 
werden Maximen auf theoretischer und praktischer, ja auch auf privater 
Ebene immer wichtiger.10 Benjamins Gebrauch des Anstandsbegriffes ist 
allerdings nicht auf dessen Lektüre des Handorakels zurückzuführen, 
sondern Benjamins Wertung des Anstandes als ethische Kategorie hat 
seine Rezeption des Gracián’schen Textes begünstigt. Seine Forderung 
nach Anstand ist Ausdruck eines bürgerlich geprägten Selbstwertgefühls, 
dessen Wurzeln in der höfischen Gesellschaft liegen; darüber hinausge-
hend bezieht sich der Anstandsbegriff für Benjamin allerdings nicht nur 
auf den Einzelnen, sondern auch auf die Art und Weise, in der etwas 
getan wird, nämlich als Regel der Praxis.11

10	 Zur Moralistik vgl. Robert Zimmer: Die europäischen Moralisten zur Einführung, 
Hamburg 1999; Josef Rattner; Gerhard Danzer (Hg.): Europäische Moralistik in 
Frankreich von 1600 bis 1950: Philosophie der nächsten Dinge und der alltäglichen 
Lebenswelt des Menschen, Würzburg 2006.

11	 In der 1933 verfassten Betrachtung Erfahrung und Armut (II, 213−219) taucht der 
Anstandsbegriff noch einmal auf, und zwar an zentraler Stelle. Die durch den Krieg 
bewirkte Zäsur in der Tradition führte zur Entwertung des gesamten Bildungsguts, 
weil »uns nicht eben Erfahrung mit ihm verbindet« (II, 215). Darauf reagiert Benja-
min mit der Einführung eines neuen, positiven Begriffes des Barbarentums. Benjamin 
propagiert keine Restauration und anders als die Kulturkonservativen ist er bereit, 
»die Kultur, wenn es sein muß, zu überleben« (II, 210). »Erfahrungsarmut: das muß 
man nicht so verstehen, als ob die Menschen sich nach neuer Erfahrung sehnten. Nein, 
sie sehnen sich von Erfahrungen freizukommen, sie sehnen sich nach einer Umwelt, 
in der sie ihre Armut, die äußere und schließlich auch die innere, so rein und deutlich 
zur Geltung bringen können, daß etwas Anständiges dabei herauskommt« (II, 218). 
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Das Trauerspielbuch und die deutsche Moderne

In der Erkenntniskritischen Vorrede zum Trauerspielbuch befasste sich 
Benjamin mit dem deutschen Trauerspiel als Gegenstand der ästheti-
schen Reflexion. Als solcher weist das Trauerspiel eine Besonderheit 
auf, nämlich, dass, »wer einmal während seiner Inspektion aus dem 
angestrengten Denken herausfällt, sofort seiner hysterischen Nachäffung 
verfallen ist« (I,  878). Diese Fähigkeit des barocken Schwulstes und 
Prunks rief mimetische Reaktionen bei den Wissenschaftlern hervor. So 
stand Benjamin der Barock-Forschung seiner Zeit sehr kritisch gegen-
über, nicht nur weil diese in seinen Augen von alten Vorurteilen behaftet 
war, die einer »objektiven Würdigung« (I, 332) des Trauerspiels im Wege 
standen, sondern vor allem, weil die »improvisierten Versuche« (I, 237) 
den Sinn dieser Epoche zu vergegenwärtigen, jenem »Schwindelgefühl« 
(ebd.) erlagen, in das »der Anblick ihrer in Widersprüchen kreisenden 
Geistigkeit« (ebd.) sie versetzte. Die Herausforderung bestand darin, 
die notwendige Distanz zum Objekt zu bewahren, die Benjamin als 
eine Form von Nüchternheit und Selbstkontrolle verstand.

In diesem Kontext bekommt die Gracián’sche ›kalte persona‹ und 
deren innere ›Askese‹ eine neue, originelle Bedeutung, die an eine 
epistemologische Funktion gebunden ist. Die »souveräne Haltung« 
(I,  237), die Gracián verkörpert, sollte die nötige Distanzierung ge-
genüber einer Literatur gewährleisten, »die durch den Aufwand ihrer 
Technik, die gleichförmige Fülle ihrer Produktionen und die Heftig-
keit ihrer Wertbehauptungen Welt und Nachwelt gewissermaßen zum 
Schweigen zu bringen suchte« (I, 237). Die von Benjamin zum Vorbild 
für Selbstbeherrschung und Nüchternheit in der Wissenschaft erhobene 
Gracián’sche Haltung sollte als Antidoton gegen die »vertiginöse At-
traktion« (I, 878) dienen, die der ›übergriffige‹ barocke Stoff auf das 
erkennende Subjekt ausübte. Diese Attraktion beinhaltete die »Gefahr« 
(I, 237), »aus den Höhen des Erkennens in die ungeheuren Tiefen der 
Barockstimmung sich hinabstürzen zu lassen« (ebd.). Graciáns ›aske-
tische‹ Fähigkeiten sowie seine gekonnte Realisierung einer ›Ästhetik 
der Spannung‹, die sich in seinem sicheren Umgang mit antithetischen 
Prinzipien und Phänomenen zeigte, ohne diese reduzieren oder auf-
lösen zu wollen, entsprachen Benjamins methodischem Ideal: »einer 
gewissermaßen asketischen Schule den Geist zu der Festigung führen, 
die ihm erlaubt, im Anblick jenes Panoramas [der Widersprüche und 
der Antithetik des Barock] seiner selbst mächtig zu bleiben« (I, 237).
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Trotz Benjamins kritischer Einstellung gegenüber der Philologie 
und Germanistik seiner Zeit, deren fehlende Distanz gegenüber ihrem 
Gegenstand er bemängelte, lieferte er mit seinen Texten der zwanziger 
Jahre  − ein barockes Traktat über das Trauerspiel und die Einbahn-
straße, ein aphoristisches und zugleich avantgardistisches Buch, − selbst 
ein »Stück Nachbarock« (I,  878). In diesem Sinne kann Benjamins 
Gracián-Rezeption als ein Moment jenes sich wandelnden Barockbildes 
begriffen werden, welches die deutsche Moderne für sich entwarf, um 
sich in diesem wiederzuerkennen.12 Benjamins Schriften der zwanziger 
Jahre stellen aber noch in einer anderen Hinsicht eine ›nachbarocke‹ 
Episode dar, die Aufschlüsse über seine Gracián-Rezeption bereit hält. 
Denn die nachbarocken Erscheinungen der Weimarer Republik können 
nur im Kontext der politischen Diskussionen über die junge deutsche 
Nation erfasst werden, die den akademischen Betrieb animierten. Bei 
der Polemik über die Periodisierung und Bedeutung der barocken Werke 
handelt es sich eben nicht um eine rein wissenschaftsinterne Debatte, 
vielmehr spiegelt sie die politischen und ideologischen Konflikte der 
Zeit wider. Die Frage nach dem Barock war im Grunde eine Frage 
nach seiner »Bedeutung für die nationale Lebensform«13 und nach 
der passenden Organisation und dem eigentlichen Inhalt eben dieser 
Lebensform.

Ein zentraler Motor in der Barockforschung war die Übertragung 
und Anpassung der Grundbegriffe Heinrich Wölfflins von ihrem ur-
sprünglichen Anwendungsbereich der Kunstgeschichte auf die Literatur 
des 17. Jahrhunderts. Wölfflins Theorie, welche die Ebenbürtigkeit von 
klassischen und antiklassischen Kunststilen und Perioden behauptete, 
hatte zur Folge, dass die deutsche barocke Produktion, die bislang als 
›undeutsch‹ galt, nun als Ausdruck eines tief ›germanischen‹ Kunstwol-
lens und Lebensgefühls angesehen wurde.14 Benjamins Engagement in 

12	 Der Begriff des ›nach‹ erfuhr einige Jahre später eine aufschlussreiche Erläuterung 
in seinem Essay Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker (II, 465−505). Dort 
formuliert Benjamin die Auffassung, dass die Werke der Kunst- und Geistesgeschichte 
»für den, der sich als historischer Dialektiker mit ihnen befaßt, ihre Vor- wie ihre 
Nachgeschichte [integrieren]  − eine Nachgeschichte, kraft deren auch ihre Vorge-
schichte als in ständigem Wandel begriffen erkennbar wird« (II, 467). Diese Ansicht 
stellt die »Geschlossenheit der Gebiete und ihrer Gebilde in Frage« (ebd.) und weist 
zugleich auf die Unmöglichkeit des ›nach‹ hin, ein ›Original‹ zu reproduzieren, denn 
dieses befindet sich »in ständigem Wandel« (II, 467).

13	 Cysarz: »Vom Geist des deutschen Literatur-Barock«, a. a. O., S. 79.
14	 Vgl. Richard Alewyn: »Vorwort«, in: ders. (Hg.): Deutsche Barockforschung. Doku

mentation einer Epoche, Köln/Berlin 1966, S. 9−13, hier S. 10.
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dieser Frage belegt der Briefwechsel der zwanziger Jahre. So begegnen 
in der Korrespondenz mit Florens Christian Rang15 etliche Reflexionen 
zur »gegenwärtige[n] Lage des Deutschtums« (2, 368) und über das 
eigene Verhältnis zum Deutschen,16 an das er sich in »tiefer Weise« 
(ebd.) »gebunden« (ebd.) fühlte.17

So wie die Barockforschung der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
ein Teil der politischen Diskussionen der Zeit darstellte, waren Benja
mins Schriften der zwanziger Jahre Ergebnis einer aktiven Teilnahme 
an der Debatte über die deutsche Moderne und die nationale Identi-
tät.18 Die Beschäftigung mit Gracián und das Trauerspielbuch waren 
Benjamins Antwort auf seine Diagnose der politischen Situation in der 
Weimarer Republik. Das Buch diente in seiner Themenfülle als ideale 
Projektionsfläche der verschiedenen politischen Ausrichtungen und eig-
nete sich hervorragend zur Spiegelung der Konflikte in der Weimarer 
Republik.19 Indem das Trauerspielbuch die politische und kulturelle 
Matrix des Nachkrieg-Deutschlands widerspiegelte, lässt sich zugleich 
das Barock durch die Brille der Weimarer Republik und diese durch 
die Brille des Barock lesen.20 Das Bild, das das Barock widerspiegelt, 
ist das Bild der deutschen Moderne als eine Epoche »that fails to live 
up to the possibilities it has made available and, therebefore, not only 
confronts but generates cultural and political predicaments«21. Insofern 
stellt die Konstituierung des Barock in der Weimarer Zeit den Ursprung 
einer »peculiarly German modernity«22 dar.

15	 Zum Verhältnis von Benjamin und Rang vgl. Lorenz Jäger: Messianische Kritik. Stu-
dien zu Leben und Werk von F. C. Rang, Köln 1998, insbesondere Kap. 6 »Benjamin 
und die Bauhütte«, S. 147−163. 

16	 Vgl. 2, 305; 317; 322; 368ff.
17	 Vgl. den Brief an Brief an Florens Christian Rang vom 18. November 1923 (2, 368  f.). 
18	 Vgl. Jane Newman: Benjamins Library. Modernity, Nation and the Baroque, New 

York 2011; dies.: »Philologie, der kalte Krieg und das ›Nachbarock‹«, in: Peter 
Burgard (Hg.): Barock: neue Sichtweisen einer Epoche, Wien 2001, S. 323−341.

19	 Vgl. Lutz P. Koepnick: »The Spectacle, the Trauerspiel, and the Politics of Resoluti-
on: Benjamin reading the Baroque reading Weimar«, in: Critical Inquiry 22, Winter 
1996, S. 268−291, hier S. 281.

20	 Vgl. ebd., S. 281f.
21	 Ebd., S. 278.
22	 Newman: Benjamins Library, a. a. O., S. xi.
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Der barocke Ursprung der deutschen Moderne

Die Geschichte der deutschen Gracián-Rezeption bestätigt ihrerseits 
die These vom besonderen Verhältnis der deutschen Moderne zum 
Barock und liefert neue Materialien zur Erhellung und Nuancierung 
dieser Beziehung. Die Tatsache, dass sehr unterschiedliche Autoren wie 
Christian Thomasius, Daniel Caspar von Lohenstein, Arthur Schopen-
hauer, Helmuth Plessner oder Werner Krauss sich dem Studium des 
Gracián’schen Œuvre widmeten, vor allem dem des Handorakels, ist 
symptomatisch für die politischen und gesellschaftlichen Konflikte, die 
das Gesicht ihrer Epoche prägten, sowie für die Machtkämpfe um die 
kulturelle Identität des Landes. Für die Intellektuellen der Weimarer 
Republik, in der eine allmähliche Autonomisierung der Sphäre der 
Politik begann, welche zu einem separaten ›Reich‹ des menschlichen 
Handelns führen würde, waren das Barock und dessen intellektuelle 
Produktion äußerst interessant. So repräsentierte das Trauerspiel die 
Entstehung des Politischen als eine nicht-metaphysische Arena mensch-
licher Interaktion, in der die politischen Subjekte in konkurrierenden 
Ambitionen gesellschaftliche Ziele, Institutionen und Rechtsnormen 
aushandeln.23 Während die Tragödie die mythische Ordnung bestätigte 
(I,  288  f.), löste sich das barocke Trauerspiel vom Mythos ab. Diese 
Veränderung bezeichnete Benjamin als ein »Hineinwandern« (I, 271) 
der Geschichte in den Schauplatz: »Man glaubte, im geschichtlichen 
Ablauf selbst das Trauerspiel mit Händen zu greifen; es bedürfe nichts 
weiter als die Worte zu finden« (I, 243). Das »geschichtliche Leben« 
(I,  242) war »wahrer Gegenstand« (I,  242  f.) der Trauerspiele. Das 
ging so weit, so Benjamin, dass das Wort ›Trauerspiel‹ als Synonym 
für Geschichte galt: es bezeichnete »im XVII. Jahrhundert […] Drama 
und historisches Geschehen gleichermaßen« (I, 244).

Dieser Prozess der Bildung einer autonomen politischen Sphäre, die 
mit einem Geschichtsbewusstsein einhergeht, war jedoch im barocken 
Deutschland weniger stark ausgeprägt. Mit verheerenden Folgen, die 
bis ins Benjamins Gegenwart reichten und die in Form politischer 
Defizite der deutschen Moderne erkennbar waren. Die Bedeutung der 
am Hof entstandenen diplomatischen und politischen Fähigkeiten war 

23	 Vgl. Koepnick: »The spectacle, the Trauerspiel, and the politics of resolution: Ben-
jamin reading the Baroque reading Weimar«, a. a. O., S. 280  ff. 
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jedoch für Benjamin höchst ambivalent.24 Denn auch wenn für ihn 
das Hofleben eine komplexe Form von Soziabilität darstellte und der 
Höfling, vor allem dessen Verkörperung bei Gracián, ihm als ein bei-
spielhaftes Modell von gesteigerter Handlungsfähigkeit galt, so kannte 
das Trauerspiel »die historische Aktivität nicht anders denn als verwor-
fene Betriebsamkeit von Ränkeschmieden« (I, 267). Eine der zentralen 
Thesen des Trauerspielbuchs besagt, dass die barocke politische Praxis, 
statt die Entwicklung einer politischen Sphäre zu fördern (vgl. I, 246), 
vielmehr zu einem »Ausnahmezustand der Seele« (I, 253) führte, der 
sich in Trauer niederschlug und zu einer Auffassung der Geschichte 
als Naturgeschehen führte, welche in eine »Vernichtung des histori-
schen Ethos« (I, 267) und der menschlichen Handlungsmöglichkeiten 
mündete. Der Tyrann wurde somit in der extremen Ausübung der 
Souveränität zum Märtyrer einer politischen Utopie, deren Inhalt es 
war, »die eherne Verfassung der Naturgesetze an Stelle schwankenden 
historischen Geschehns zu setzen« (I, 253).25

Diese Ausführungen über das barocke Trauerspiel beinhalten einen 
signifikanten Aspekt von Benjamins Stellungnahme zur politischen 

24	 Vgl. I, 276: »[E]s [ist] die unvergleichliche Zweideutigkeit seiner geistigen Souverä
nität [des Höflings M.V.], in welcher die durchaus barocke Dialektik seiner Stellung 
gründet. Geist − so lautet die These des Jahrhunderts − weist sich aus in Macht; Geist 
ist das Vermögen, Diktatur auszuüben. Dieses Vermögen erfordert ebenso strenge 
Disziplin im Innern wie skrupelloseste Aktion nach außen. Seine Praxis führte über 
den Weltlauf eine Ernüchterung mit sich, deren Kälte nur mit der hitzigen Sucht des 
Machtwillens an Intensität sich vergleichen läßt. Die derart errechnete Vollkommen-
heit weltmännischen Verhaltens weckt in der aller naiven Regungen entkleideten 
Kreatur die Trauer. Und diese seine Stimmung erlaubt es, an den Höfling die para
doxe Forderung zu stellen oder gar es von ihm auszusagen, daß er ein Heiliger sei, 
wie Gracian dies tut. Die schlechthin uneigentliche Einlösung der Heiligkeit in der 
Stimmung der Trauer gibt dann den schrankenlosen Kompromiß mit der Welt frei, 
der den idealen Hofmann des spanischen Autors kennzeichnet.«

25	 Benjamin sah in Graciáns Auffassung des Intriganten als Märtyrer bzw. Heiligen 
den Schlüssel zum Verständnis des Souveränitätsproblems im Barock, denn nicht 
nur der Höfling, sondern auch der Fürst müsse eine »Diktatur« (I, 276) über sein 
Affektleben ausüben. Diese verkörperte Gewalt besteht nicht nur im Martyrium 
»der aller naiven Regungen entkleideten Kreatur« (I, 276), sondern schlägt prompt 
in körperliche Gewalt um und in die Raserei, welcher der Fürst verfällt (vgl. I, 249). 
Die Benjamin-Forschung hat diese Passagen vornehmlich als Kritik am Schmitt’schen 
Dezisionismus gedeutet. Dennoch deckt das Stichwort ›Dezisionismus‹ das Spektrum 
von Benjamins politischer Kritik nicht ab. Vgl. Weigel: »Souverän und Märtyrer«, in: 
dies.: Walter Benjamin, a. a. O., S. 57−87; Koepnick: »The spectacle, the Trauerspiel, 
and the politics of resolution: Benjamin reading the Baroque reading Weimar«, 
a. a. O., S.  280−291; Weber: »Taking Exception to Decision. Walter Benjamin and 
Carl Schmitt«, in: ders.: Benjamin’s -abilities, a. a. O., S. 176−194; Menke: »Souverän, 
Märtyrer, Intrigant«, in: dies.: Das Trauerspiel-Buch, a. a. O., S. 69−121. 
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Situation der Weimarer Republik. Benjamins ›barocke Bücher‹ sind 
Teil dessen, was er seine »Politik« (2, 109) nannte.26 Der Inhalt seines 
kritisch-politischen Projekts lässt sich näher bestimmen, wenn man 
die Brücke, die Benjamin im Trauerspielbuch zwischen Barock und 
Moderne schlägt, nachzeichnet. Benjamins Analyse des spanischen 
Dramas und dessen Kontrast zum deutschen Trauerspiel zeigen, wo er 
die Wurzeln jener politischen Fehlentwicklung Deutschlands sah, die 
zur Entwertung des politischen und ethischen Handelns geführt hatte. 
Die zwei konstitutiven und entscheidenden Elemente der Reformation − 
die Abkopplung des alltäglichen Lebens von der Transzendenz und die 
Utopie einer »widerhistorische[n] Neuschöpfung« (I, 253), die auf die 
»Restauration paradiesischer Zeitlosigkeit« (I, 271) zielte − betrachtete 
Benjamin als immer noch aktuell. Sie prägten das Gesicht der deutschen 
Moderne und deren Geschichtskonzeption.

Diese beiden Elemente hatten eine Entwertung des menschlichen 
Handelns sowie die Behinderung der Bildung eines geschichtlichen 
Bewusstseins zur Folge. Der »Moralismus des Luthertums« erstickte 
jede Form von Aufstand gegen die Fürsten, denn er bestrebte »wie so 
nachdrücklich seine Berufsethik es bekundet, die Transzendenz des 

26	 Interessant in dieser Hinsicht sind Benjamins Äußerungen zu den Gesprächen mit 
Ernst Bloch und zu seiner Lektüre von dessen Geist der Utopie und Thomas Münzer. 
Theologe der Revolution. In einem Brief an Ernst Schoen vom 19.09.1919 berichtet 
Benjamin über seine Pläne, über ›Politik‹ zu schreiben, wobei die Motivation dafür 
aus seiner Ablehnung »jeder heutigen politischen Tendenz« (2, 46) stamme: »Ich 
habe viel für mich nachgedacht und dabei Gedanken gefaßt, die so klar sind, daß ich 
hoffe, sie bald niederlegen zu können. Sie betreffen Politik. In vieler Beziehung − nicht 
allein in dieser − kommt mir dabei das Buch eines Bekannten [Ernst Bloch, M. V.] zu 
statten, welcher der einzige Mensch von Bedeutung ist, den ich in der Schweiz bisher 
kennen lernte. Mehr als sein Buch [Geist der Utopie, M. V.] noch sein Umgang, da 
seine Gespräche so oft gegen meine Ablehnung jeder heutigen politischen Tendenz 
sich richteten, daß sie mich endlich zur Vertiefung in diese Sache nötigten, die sich 
wie ich hoffe gelohnt hat« (2,46). Ein Jahr später plant Benjamin einen Komplex von 
Texten zum Thema ›Politik‹, wie dem Brief an Gershom Scholem vom 01.12.1920 
zu entnehmen ist: »Eine höchst beachtenswerte, wesentliche Besprechung von Blochs 
Buch, welche dessen Schwächen mit großer Strenge an den Tag legt, ist in letzter Zeit 
erschienen. Von S. Friedländer. Zu dieser werde ich mich wahrscheinlich im ersten 
Teil meiner ›Politik‹, welches die philosophische Kritik des Lesabéndio ist, äußern. 
Sobald ich ein mir noch notwendiges Buch aus Frankreich erhalten habe will ich 
an den zweiten Teil der ›Politik‹ gehen, deren Titel ist ›Die wahre Politik‹ mit den 
beiden Kapiteln ›Abbau der Gewalt‹ und ›Teleologie ohne Endzweck‹« (2, 109). 
Zu Benjamins Aufsatz Die wahre Politik, welcher seine Auffassung des Politischen 
darlegen sollte, vgl. Uwe Steiner: »Der wahre Politiker. Walter Benjamins Begriff des 
Politischen«, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der Literatur 25, 2000, 
S. 48−92.
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Glaubenslebens an die Immanenz des täglichen zu binden« (I, 263) und 
hatte deshalb »niemals die entschiedene Konfrontation der menschlich-
irdischen Verlegenheit mit fürstlich-hierarchischer Potenz, auf der die 
Auflösung so vieler Calderonscher Dramen ruht, erlaubt« (I, 263).

Während in Spanien der Kampf um die Aufrechterhaltung der Ehre 
ein wichtiger Motor des sozialen und politischen Lebens darstellte, der 
auf der Macht menschlichen Tuns basierte, engten dagegen die Lehren 
der Reformation die Möglichkeiten des politischen Handelns ein.27 Die 
»Abkehr von den ›guten Werken‹« (I, 317), die der Protestantismus mit 
seiner Doktrin der sola fides, sola gratia, sola scriptura förderte, indem 
er behauptete, dass der Einzelne nicht durch gute Werke, Fürbitten und 
sakramentale Vermittlung durch Priester das Seelenheil erlangt, sondern 
dass dieses dem Gläubigen allein aufgrund seines Glaubens von Gott 
aus reiner Gnade geschenkt wird. Diese Lehre hatte nach Benjamin 
die Handlungsmöglichkeiten des Individuums schwer beeinträchtigt 
und an dessen Stelle »Pflichtgehorsam« und »Trübsinn« (ebd.) gesetzt. 
Benjamin setzt die Reformation mit einem »Sturm gegen das Werk« 
gleich und zwar nicht nur, was die Wirkung und Hinlänglichkeit des 
menschlichen Handelns für die eigene Erlösung angeht, sondern auch 
bezogen auf das menschliche Tun überhaupt, was eine Deutung des 
deutschen Ursprungs der Moderne als eine Entwertung des menschli-
chen Handelns allgemein impliziert und nicht nur seines »Verdienst- und 
Bußcharakter[s] allein« (I, 317).

Ein Stück germanischen Heidentums und finsteren Glaubens an die Schick-
salsverfallenheit sprach sich in jener überladnen Reaktion aus, die zuletzt das 
gute Werk schlechthin, nicht seinen Verdienst- und Bußcharakter allein, aus 
dem Felde schlug. Jeder Wert war den menschlichen Handlungen genommen. 
Etwas Neues entstand: eine leere Welt. (I, 317, Hvhg. M. V.)

27	 Vgl. I, 317: »Während in den Jahrzehnten der gegenreformatorischen Restauration 
der Katholizismus mit der gesammelten Macht seiner Disziplin das profane Leben 
durchdrang, hatte von jeher das Luthertum antinomisch zum Alltag gestanden. 
Der rigorosen Sittlichkeit der bürgerlichen Lebensführung, die es lehrte, stand sei-
ne Abkehr von den ›guten Werken‹ gegenüber. Indem es die besondere, geistliche 
Wunderwirkung diesen absprach, die Seele auf die Gnade des Glaubens verwies 
und weltlich-staatlichen Bereich zur Probstatt eines religiös nur mittelbaren, zum 
Ausweis bürgerlicher Tugenden bestimmten Lebens machte, hat es im Volke zwar 
den strengen Pflichtgehorsam angesiedelt, in seinen Großen aber den Trübsinn.« 
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In der »leere[n] Welt« (I, 317), die so entstand, wurde jede Form von 
effizientem Handeln zunehmend gehemmt und die Produktion von 
bedeutenden Werken von Grund auf unmöglich gemacht. Diese Abkehr 
von den ›guten Werken‹ verursachte eine »besinnungslose Flucht in eine 
unbegnadete Natur« (I,  271), die für Benjamin »spezifisch deutsch« 
(I, 260) war und die er als eine »restlose Säkularisierung des Histori-
schen im Schöpfungsstande« (I, 271) definierte.

Eben jene protestantische Immanenz sowie die Abwesenheit einer 
»Straße der Befreiung« (II, 174) stellen für Benjamin auch die Grund-
züge des Kapitalismus als einer »verschuldenden« (VI, 100) Kultreligion 
dar; weshalb er die Kontinuität zwischen Barock und Moderne als eine 
Kontinuität zwischen Glaubensform und Wirtschaftsform bezeichnete: 
»Das Christentum zur Reformationszeit hat nicht das Aufkommen 
des Kapitalismus begünstigt, sondern es hat sich in den Kapitalismus 
umgewandelt« (VI, 102).

Gracián und die barocke Politik

Benjamin diagnostiziert für seine Zeit eine ständige und unausweichliche 
Verschuldung, die der Kapitalismus den Menschen aufzwingt, sowie den 
Rückfall in eine Geschichtskonzeption, die eben dies als natürliches Ge-
schehen betrachtet und so jede Handlungsmöglichkeit zunichte macht. 
Benjamins Rückgriff auf Gracián stellt in diesem Zusammenhang einen 
Versuch dar, jenen Kräften, die das Handeln in »verruchte Ohnmacht« 
(I, 252) versinken lassen, entgegenzuwirken. Das zeigt sich vor allem in 
seiner Rezension zur deutschen Übersetzung von Giacomo Leopardis 
Pensieri (III, 117−119).28 Dort wird Leopardi als ein ewiger Jüngling 
präsentiert, der zu den »arme[n], hilflose[n] Menschen [zählt], die man 
von der Wiege bis ins Grab hat schonen und gängeln müssen« (III, 118) 
und »in deren engerem Lebensraum Erfüllen und Planen großartiger 
und gefährlicher aufeinandergetürmt sind als sonst« (III, 117). Ihm hält 
Benjamin den reifen, bodenständigen Gracián entgegen. War Leopardi 
eine intelligence-cuirasse und bildeten seine Aphorismen eine Rüstung 
»voll schöner Reflexe« (III, 118) einer »einsamen Jugend« (ebd.), auf der 
sich die Welt »verzerrt und golden« (III, 119) spiegelte, besaß Gracián 

28	 Vgl. Kapitel 6 dieses Buches.
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eine intelligence-glaive, eine scharfe, praktische Intelligenz, mit deren 
Hilfe er sich am Hof durchsetzen konnte.

Das Stichwort ›Jugend‹ ist nicht allein im Zusammenhang mit Ben-
jamins eigener ›jugendbewegter‹ Zeit von Relevanz, sondern eben auch 
und vor allem im Zusammenhang mit seiner Diagnose der Gegenwart. 
Dass Benjamin 1928, 13 Jahre nach dem Bruch mit Gustav Wynekens, 
mit der Jugendkulturbewegung und dessen ›Metaphysik der Jugend‹, 
abrechnete, weist auf die Aktualität jener Ansichten und Positionen in 
der politischen Landschaft seiner Zeit hin.29 Dem Ideal der Jugend, wel-
ches in Benjamins frühen Schriften eine herausragende Rolle spielte, lag 
eine verborgene ambivalente Struktur zugrunde. Trotz des emphatischen 
Gestus der Unbedingtheit, der das gesellschaftskritische Programm der 
Jugendkulturbewegung kennzeichnete, waren ihre Erneuerungskräfte 
zugleich durch eine melancholische Passivität gekennzeichnet, wie die 
Verbildlichung der Jugend in Das Dornröschen (II, 9−12) exemplarisch 
zeigt. Diese Figur gibt Aufschluss über den Widerspruch zwischen der 
Mission der Jugend, die zur Welt kam, um sie »einzurenken« (II, 9) und 
um die leidende Menschheit zu erlösen, und der Passivität von Dorn-
röschen als Verkörperung dieser Jugend, nämlich einer Prinzessin, die 
zunächst selbst vom Prinzen erlöst werden muss. Die Hypostasierung 
eines jugendlichen Alters, das per se als revolutionär wahrgenommen 
wurde, galt Benjamin als klares Beispiel für das Verdrängtwerden der 
kulturellen Sphäre des Sozialen durch biologisch basierte Auffassungen 
von gesellschaftlichen Phänomenen, wie er sie in bestimmten politischen 
und ästhetischen Bewegungen in Deutschland feststellen konnte, die er 
als regressiv ansah.30 Gegen dieses Erbe des deutschen Barock mobili-
siert Benjamin barocke Waffen, nämlich jene »geschichtliche Besinnung« 
(III,  394) und die Gracián’sche intelligence-glaive, die Bedingung der 
Möglichkeit für das Handeln sind.

29	 Zu Benjamins ›Metaphysik der Jugend‹ vgl. Johannes Steizinger: Revolte, Eros und 
Sprache. Walter Benjamins ›Metaphysik der Jugend‹, Berlin 2013.

30	 So z. B. der Jugendstil, »der Stil, in dem das alte Bürgertum das Vorgefühl der 
eignen Schwäche tarnt, indem es kosmisch in alle Sphären schwärmt und zukunfts-
trunken die ›Jugend‹ als Beschwörungswort mißbraucht. Hier taucht, zunächst nur 
programmatisch, zum ersten Mal die Regression aus der sozialen in die natürliche 
und biologische Realität auf, welche seitdem wachsend sich als Symptom der Krise 
bestätigt hat« (III,  394). Vgl. hierzu auch Benjamins Kritik am George-Kreis in 
Rückblick auf Stefan George (III, 392−399). 
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Die 1923 verfasste Textfolge Kaiserpanorama. Reise durch die deut-
sche Inflation (IV, 94−101), deren Vorstufe den aufschlussreichen Titel 
Gedanken zu einer Analysis des Zustands von Mitteleuropa (IV, 916) 
trägt, entfaltet scharfe kulturkritische Reflexionen, in denen die Rolle 
Graciáns in Benjamins politischer Kritik greifbar wird. Der Text, der 
noch »den unmittelbaren Horror«31 der erlebten Gegenwart in sich 
trägt, enthält eine »Ethnographie der deutschen Nationalhybris«32, die 
sich mit der »aus Dummheit und Feigheit zusammengeschweißte[n] 
Lebensart des deutschen Bürgers« (IV, 94) und deren »pathologische[n] 
Symptome[n] am Menschen« (IV,  917) auseinandersetzt. Benjamins 
Invektiven gegen die »groteske Isolierung Deutschlands« (IV, 97) und 
den Nationalismus der »Volksgemeinschaften Mitteleuropas« (IV, 95) 
sollten jedoch nicht den Blick vom positiven Engagement des Texts 
ablenken: Es geht hier nämlich auch um die Bildung eines positiv 
aufgeladenen Europa-Diskurses, der dem negativ konnotierten Begriff 
›Mitteleuropa‹ entgegengesetzt wird.33 Der Name ›Europa‹ wird in 
Kaiserpanorama mit zivilisatorischen Grundwerten in Verbindung ge-
bracht. Er steht für das »europäischste aller Güter«, die »Ironie«, die 
»den Mitteleuropäern vollkommen verloren gegangen« ist (IV, 919), für 
individuelle »Freiheit« (IV, 100; 917) und »Freizügigkeit« (IV, 100).34

Diese Aufwertung des Europäischen bei Benjamin begegnet einem 
schon in den Briefen an Ludwig Strauß von 1912 (1, 61  ff.). Dort trägt 
der Begriff des Europäischen die Funktion eines Bindegliedes zwischen 
dem Jüdischen und der ›Intelligenz‹, denn die »besten westeuropäischen 
Juden« (1, 63) seien an die »literarische Bewegung gebunden« (ebd.), 
und es »stünde schlimm um Europa, wenn die kulturellen Energien 
der Juden es verließen« (1, 71). Die geistig fruchtbare Aktivität des 
Literaten, dem in diesen Briefen eine Schlüsselfunktion zukommt, steht 

31	 Scholem: Walter Benjamin. Geschichte einer Freundschaft, a. a. O., S. 151. Scholem, 
dem Benjamin eine frühere Version des Texts in Form einer Schriftrolle als Ab-
schiedsgeschenk zur Auswanderung nach Palästina überreichte, notierte: »Schwer 
verständlich war mir, was einen Mann, der das geschrieben hatte, in Deutschland 
zurückhalten konnte« (ebd., S. 151).

32	 Kambas: Momentaufnahme der europäischen Intelligenz, a. a. O., S. 17.
33	 Unter dem Begriff fasst Benjamin folgende Termini zusammen: »Barbaren« (IV, 918), 

»Clangesetze«, »Dummheit«, »Zügellosigkeit«, Unkultur, »Plebs der expressionisti-
schen Revoltöre« (IV, 917), »Kälte«, Verwahrlosung, »tierische Dumpfheit« (IV, 918), 
»Verfall des Intellekts« (IV, 919). 

34	 Diese Freiheit wird in Berliner Kindheit um Neunzehnhundert als ›Reisefreiheit‹ 
thematisiert, in einem Text, der ebenso den Titel Kaiserpanorama (IV,  239−240) 
trägt.
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im Dienst des Kampfes um die europäischen »Werte« (1, 63). Die Figur 
des Literaten, für Benjamin die »Idee des Literaten« (1, 63), findet ihr 
Vorbild in einem Katholiken, Lew Tolstoi, der Ernst »mit der Kultur 
des Christentums« (ebd.) machte.35 Die Wurzeln einer solchen beson-
deren Stellung des Literaten reichen bis ins intellektuelle und höfische 
Leben des barocken Frankreichs und Spaniens zurück, wo der Literat 
einer erzieherischen Aufgabe verpflichtet war. Er verband geistiges 
Vermögen, unabhängige Urteilskraft und Kreativität im Umgang mit 
der Tradition. Graciáns Handorakel stellte ein exemplarisches Beispiel 
dieser Rolle und Fähigkeiten dar. Benjamins Definition des Literaten 
hebt dessen Unabhängigkeit und kreative Freiheit hervor, er bezeichnet 
ihn als den Mann, der »souverän mit Mustern schalten« (I, 354) kann. 
Diese Definition, die eng mit Benjamins kulturkritischer Rehabilitierung 
und Aktualisierung des Barock zusammenhängt, lässt die gemeinsamen 
Züge vom Literat und Allegoriker und somit deren große Nähe zu-
einander deutlich zu Tage treten. Literat und Allegoriker beherrschen 
die Montage und teilen zudem Eigenschaften mit dem Sammler, wie 
die Treue zu den Dingen, welche für Benjamin immer ein kritisches 
Potenzial hat, denn ihre »Dialektik« verbindet »die Treue zum Ding, 
zum Einzelnen« (III, 216) mit dem »eigensinnigen subversiven Protest 
gegen das Typische, Klassifizierbare« (ebd.).

Gracián innerhalb von Benjamins Europa-Bild

Benjamins Gracián-Lektüre sowie seine Beschäftigung mit der spa-
nischen Literatur des Siglo de Oro erhalten erst in einem Kontext 
deutliche Konturen, in dem die akademische Debatte über das Barock 
eine unübersehbar politische Bedeutung hatte. Die »›Rettung‹ ältern 

35	 Der Literat als Modell für »jüdische Kulturarbeit« (1, 64) ist berufen, »das zu sein, 
was die Armen im Geiste, die Geknechteten und die Demütigen dem ersten Chris-
tentum waren« (ebd.). Benjamin verbindet somit eine religiös geprägte Aufgabe mit 
einer kulturellen Mission. Der Literat stellt den religiösen Lebenskern der Gesellschaft 
dar und steht für Benjamin am Beginn jeder neuen Epoche: »Ich will nur von den 
Literaten reden, weil ihr Wollen mir das zukunftsvollste und kulturell, ja religiös!, 
bedeutendste scheint. Ihre Stellung ist eine der merkwürdigsten in unserer Gesellschaft. 
[…] Die ›Literaten‹ ziehen aus unserer gerühmten Aufklärung und Vorurteilosigkeit 
die Konsequenzen. Es genügt ihnen nicht, aufgeklärt im Versteck der bürgerlichen 
Sicherheit zu sein, sondern sie nehmen sich die neuen Lebensarten, die wir heute als 
menschlich anerkannt haben, d. h. deren Geist wir (in der Kunst) entdeckt haben« 
(1, 63, Hvhg. M. V.).
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Schrifttums« (2, 368), die Benjamin mit seinem Trauerspielbuch leisten 
wollte, ist als Beitrag zur Identitätsdebatte Deutschlands in der Wei-
marer Republik zu verstehen. Diese ›Rettung‹ implizierte eine klare 
Positionierung gegen das vorherrschende Klassik-Paradigma36 in der 
Literaturwissenschaft der 1920er Jahre.37 Es ist insofern kein Zufall, 
dass in Einbahnstraße auf Kaiserpanorama (IV,  94−101) der Text 
Tiefbau-Arbeiten (IV,  101) folgt, eine Traumerzählung, hinter deren 
unscheinbarer Fassade Benjamin etwas platziert, das Sprengstoff bereit 
hält: Im wiedergegebenen Traum wird der Marktplatz von Weimar, 
der Ort, an dem das ›Viergestirn‹  − Wieland, Goethe, Herder und 
Schiller − wirkte, als ein »ödes Gelände« (IV, 101) dargestellt, in das 
plötzlich etwas Fremdes und Unerwartetes, und zwar die Turmspitze 
einer ›mexikanischen Kirche‹, hereinragt, die den Raum der deutschen 
Klassiker aufbricht.38 Gegen jene »Synthese von abendländischem 
Christentum und einer ins Blut aufgenommenen Antike«39, die für 
Hugo von Hofmannsthal den Kern von Europa ausmachte, mobilisiert 
Benjamin in seiner Traumerzählung fremde Kräfte, um das tradierte 
Europa-Bild zu erschüttern.40

Um die Position, die Benjamin mit dem Rekurs auf die fremde ›me-
xikanische Kirche‹ markieren wollte, zu erhellen, ist ein Seitenblick auf 
das Europa-Bild, wie es zur selben Zeit von bedeutenden Vertretern der 
deutschen Romanistik, etwa Ernst Robert Curtius, propagiert wurde, 
aufschlussreich. Die kulturhegemonialen und elitären Züge der damals 
zirkulierenden Europa-Idee treten in einem Brief, den Curtius an Carl 

36	 Vgl. Wilhelm Voßkamp: »Deutsche Barockforschung in den zwanziger und dreißiger 
Jahren«, in: Garber u. a. (Hg.): Europäische Barock-Rezeption, a. a. O., S. 683.

37	 Zur Isoliertheit der Barockforschung im Deutschland der 1920er Jahre vgl. Richard 
Alewyn: »Vorwort«, in: ders. (Hg.): Deutsche Barockforschung. Dokumentation einer 
Epoche, a. a. O., S. 9. 

38	 Zur Analyse dieses Traums siehe Kapitel 4 dieser Arbeit.
39	 Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden. Reden und 

Aufsätze 1−3. Bd. 2, Frankfurt am Main 1979, S. 478−481, hier S. 479. 
40	 Mit seiner Briefsammlung Deutsche Menschen. Eine Folge von Briefen setzte 

Benjamin seine kritische Beschäftigung mit der deutschen Klassik und deren Wir
kungsgeschichte fort. Gegen den Heroenkult, der die Werke der Klassiker hatte 
erstarren lassen, versuchte Benjamin einer anderen Klassik Achtung zu zollen. Das 
Jahr der Veröffentlichung der Briefe, 1932, war auch das Jahr kultischer Goethe-
Feiern, »ohnmächtiger Beschwörungen einer Kulturnation, die gleichzeitig im Begriff 
stand, der Barbarei eine Apotheose zu bereiten«. (Gert Mattenklott: »Briefe und 
Briefwechsel«, in: Lindner [Hg.]: Benjamin Handbuch, a. a. O., S.  680−687, hier 
S. 685). 
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Schmitt im Dezember 1921 − im Rahmen ihrer Korrespondenz über 
›politische Romantik‹ − geschrieben hat, deutlich hervor:

Ich will die Romanen lieben, möchte aber um keinen Preis einer sein. Als 
Deutscher mache ich von dem Privileg des deutschen Geistes Gebrauch, im 
nachfühlenden Verständnis auch das Fremde zu umfassen: die grandiose 
Starrheit des römisch-romanischen Ordnungswillens. Ich möchte ihn aufhe-
ben im dreifachen Hegelschen Sinne. Der entsprechende Akt von romanischer 
Seite wird nicht möglich sein. Oder glauben Sie?41

Während nach Curtius’ Ansicht die kulturelle Vielfalt vom deutschen 
›synthetischen Geist‹ umfasst und im »Hegelschen Sinne« aufgehoben 
werden soll, versucht Benjamin die Ansprüche fremder Elemente in der 
eigenen Kultur gelten zu lassen, um so das eigene Weltbild zu relativie-
ren. Beim frühen Benjamin diente der Begriff des ›Internationalismus‹ 
diesem Zweck, später kommt Benjamins ästhetischen und politischen 
Reflexionen der romanischen Literatur eine ähnliche Funktion zu. 
Betrachtet man das Trauerspielbuch nicht nur als eine Studie, die auf 
die Dechiffrierung eines ästhetischen Phänomens zielt, sondern als eine 
Arbeit über den Ursprung der deutschen Moderne, dann erscheint vor 
allem dessen gründliche Auseinandersetzung mit den Dramen Calderóns 
als Teil seiner kritischen Reflexionen über die politische und kulturelle 
Identität Deutschlands und deren Beziehung zu Europa.

Die Demarkationslinie, die Benjamin im Trauerspielbuch zwischen 
dem deutschen und dem spanischen Trauerspiel zieht, ist weniger 
eine Division zwischen romanischen und deutschen kulturellen Er
rungenschaften, sondern sie markiert vielmehr eine Trennung, die aus 
dem geteilten konfessionellen Universum Europas hervorging. Wenn 
Benjamin die theologischen Unterschiede, die »tief ins Gefüge« (I, 260) 
der beiden Dramenformen führen, reflektiert, bedenkt er zugleich die 
Auswirkungen jener religiösen Teilung des Kontinents auf die Weima-
rer Republik. Im Luthertum erblickte Benjamin das dem deutschen 
Barock ganz eigene Element, seine Ursprungsmarke. Insofern ist Ben-
jamins Interpretation der Reformation nicht nur der Schlüssel zum 
Verständnis des Trauerspiels, sondern auch ästhetisches Ergebnis der 
protestantischen Melancholie wie auch der politischen Aktualität des 

41	 Ernst R. Curtius: »Briefe von Ernst Robert Curtius an Carl Schmitt (1921−1922)«, 
in: Rolf Nagel (Hg.): Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen 
133, Jahrgang 218, 1981, S. 1−15, hier S. 7.
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Trauerspielbuchs.42 Die Reformation hatte erhebliche Folgen, deren 
politische Bedeutung in der Moderne unübersehbar war und deren 
Tragweite Benjamin in der Auseinandersetzung mit dem spanischen 
Drama erhellt.

Die Diskussion über den Protestantismus war Bestandteil des deut-
schen Nationalismus und gelangte nach der Vereinigung Deutschlands 
1871 ins Zentrum der Auseinandersetzung mit der Identität der jungen 
deutschen Nation. So fand Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhun-
derts ein regelrechter furor protestanticus statt, der die Identifizierung 
Deutschlands mit dem Protestantismus förderte  − das aber in einem 
gesellschaftlichen und politischen Klima, das den ›Kulturkampf‹ zwi-
schen Katholiken und Protestanten überwinden und die Differenzen 
beilegen wollte.43 Im nationalistischen Diskurs der Zeit begegnet einem 
wiederholt die Ansicht, eine Nation brauche eine Religion.44 Gerade das 
Lutherjubiläum 1917, in der Endphase des Ersten Weltkriegs, welches 
Benjamin erlebte, war vom Nationalismus bestimmt. Im Vordergrund 
der Feierlichkeiten stand die propagandistische Heroisierung Luthers, 
der als Stifter der nationalen Einigung und Förderer des Aufstiegs 
Deutschlands zu einer Großmacht präsentiert wurde. Luthers sprach-
schöpferische Leistung spielte dabei eine entscheidende Rolle. Seine 
Bibelübersetzung wurde gepriesen als die »machtvollste Emanation 
deutscher Sprache, die Deutschland besitzt, damit auch: deutschen 
Wesens, deutschen Gemüts und deutschen Willens. In ihr zuerst ist das 
deutsche Volk zum vollen Bewußtsein seiner selbst gelangt«.45

Das Studium des Barock in der Weimarer Republik wurde zum 
Schauplatz eines Nachlebens der Reformation, mit dem Ziel, das na-

42	 Vgl. Newman: »Melancholy Germans. War Theology, Allegory, and the Lutheran 
Baroque«, in: dies.: Benjamin’s Library. Modernity, Nation, and the Baroque, a. a. O., 
S. 138−184.

43	 Vgl. Helmut Smith: German Nationalism and Religious Conflict: Culture, Ideology 
and Politics, 1870−1914, Princeton 1995, S. 151 und Wolfgang Altgeld: »Religion, 
Denomination and Nationalism in Nineteenth-century Germany«, in: Helmut Smith 
(Hg.): Protestants, Catholics and Jews in Germany 1800−1914, New York 2001, 
S. 49−65.

44	 So ist z. B. in einem Aufsatz zur Protestantischen Union in Berlin 1913 zu lesen: »The 
spiritual and moral development of all Germany, including her Catholics, rest upon 
[…] the german Christianity of the Bible and the Reformation«. Zit. nach Smith: 
German Nationalism and Religious Conflict: Culture, Ideology and Politics, a. a. O., 
S. 160.

45	 Gerhart Hauptmann: Sämtliche Werke, Bd.  VI, Frankfurt am Main/Berlin/Wien 
1962−1974, S. 1034.
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tionalen Kulturerbe hervorzuheben.46 Parallel zur Würdigung Luthers 
als Reformator, der eine theologische Alternative zum Renaissance-
Papsttum geschaffen hatte, entwickelte sich innerhalb der deutschen 
Germanistik ein Verständnis der deutschen barocken Werke, das diese 
als die nationale und konkurrenzfähige Alternative zur italienischen 
Renaissance deutete. So betrachtete der Germanist Wilhelm Scherer 
Luthers Bibelübersetzung als »Schöpfungsact« der »einheitlichen deut-
schen Cultur und Sprache«.47 An sie knüpfe sich die nationale Einheit, 
und ihre Wirkung wurde mit der der Divina Commedia gleichgesetzt. 
Was Dante für Italien, war Luther für die Deutschen: »Luthers Bibel ist 
unsere Divina commedia.«48 Benjamins Abhandlung über das deutsche 
Trauerspiel nahm zwar diese Perspektive auf, die das Trauerspiel als 
spezifisch deutsch bewertet, aber seine Analyse war keineswegs frei von 
Kritik. Ganz im Gegenteil: Seine Darstellung der ›Idee‹ des Trauerspiels 
mittels eines kontrastierenden Verfahrens, bei dem die Hauptmerkmale 
der deutschen Trauerspiele gerade in den Unterschieden zu den spani-
schen Pendants deutlich wurden, zeigte die problematischen Stellen des 
protestantischen ›Deutschtums‹ auf und das vor allem bezogen auf die 
Rebellionsmöglichkeiten des Volkes.49

Darüber hinaus griff Benjamin auch Luthers Bibelübersetzung 
an. In seinen Augen versetzte sie »Wort und Schriftwort« (III, 60) in 
eine »theologische Isoliertheit« (ebd.). Die barocke Sprachbewegung 
versuchte dann, sich aus dieser Isoliertheit zu »lösen« (ebd.). Die 
Säkularisierung, die sich als Ausweg anbot, führte allerdings nicht zu 
einer autonomen gesellschaftlichen Sphäre, sondern zurück zum »Na-
turraum« (III, 60), wo sich die »Schrift zu säkularisieren, sich emble-
matisch im Naturraum niederzuschlagen« (ebd.) bestrebte. Benjamins 

46	 Vgl. Newman: Benjamin’s Library, a. a. O., S. 143.
47	 Wilhelm Scherer: »Die deutsche Spracheinheit«, in: ders.: Vorträge und Aufsätze 

zur Geschichte des geistigen Lebens in Deutschland und Österreich, Berlin 1874, 
S. 45−70, hier S. 55.

48	 Ebd.
49	 Vgl. Benjamins Diskussion über die Legitimierungsstrategie der königlichen Macht. 

»Der Versuch, dem Königtum im Schöpfungsstande seinen Ursprung anzuweisen, 
begegnet selbst in der juristischen Theorie. So drangen die Gegner des Tyrannenmor-
des darauf, als ›parricidi‹ Königsmörder in Verruf zu bringen. Claudius Salmasius, 
Robert Silmer und manche anderen leiteten ›die Machtstellung des Königs von der 
Weltherrschaft ab, welche Adam als Herr der ganzen Schöpfung erhielt, die sich auf 
bestimmte Familienhäupter vererbte, um schließlich in einer Familie, wenn auch in 
begrenztem Umfange, erblich zu werden. Ein Königsmord ist daher so viel wie ein 
Vatermord.‹« (I, 264).
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kritische Anmerkungen richteten sich vor allem gegen die spezifischen 
und konstitutiven Elemente der deutschen Moderne, die im Barock 
vorgezeichnet lagen. Nämlich in der ›gegenhistorischen Haltung‹ des 
Luthertums und dessen Ethik, welcher die barocken Dichter »durch eine 
Metaphorik, die Geschichtliches mit dem Naturgeschehen analogisiert, 
die Spitze« (I, 268) weggenommen hatten.

Anders als der Gracián’sche Höfling und die Helden von Calderóns 
Dramen, die letztlich Lösung und Erlösung in der »beispiellose[n] Virtu-
osität der Reflexion« (I, 263) fanden, blieb das deutsche Trauerspiel in 
einer strengen Immanenz gefangen, in der die Kreatur in Trostlosigkeit 
versank. Im spanischen Drama ist durch die »Dialektik des Ehrbegriffs 
die kreatürliche Blöße der Person wie nirgends sonst einer überlegenen, 
ja versöhnenden Darstellung« (I, 266) fähig. Im »Wesen der Ehre« (ebd.) 
entdeckte das spanische Drama eine »adäquate Spiritualität für den 
kreatürlichen Leib und damit einen Kosmos des Profanen« (ebd.), der 
sich deutschen Dichtern und Theoretikern des Barock nicht erschloss.





3.  

SPRENGUNGEN UND AUSGRABUNGEN 
AUF DEM WEIMARER MARKTPLATZ

Siegfried Kracauer hat in seiner Besprechung von Walter Benjamins 
Einbahnstraße auf die auffällige »Explosionssprache«1 des Buches 
hingewiesen. Wie Kracauer ausführt, gleicht die Einbahnstraße einem 
urbanen Bergbau, bei dem ausgegraben und gesprengt wird, und zwar 
überall: auf der Straße, in der Stadt und im Inneren des Subjekts. Viele 
dieser Ausgrabungen finden in der unterirdischen Welt des Traumes 
statt. Als leidenschaftlicher Traumerzähler berichtet Benjamin immer 
wieder von den Stunden, die im »Haus des Traumes abgelaufen« sind. 
In einem dieser Träume hilft der Träumende bei »Tiefbau-Arbeiten« 
in Weimar:

Im Traum sah ich ein ödes Gelände. Das war der Marktplatz von Weimar. 
Dort wurden Ausgrabungen veranstaltet. Auch ich scharrte ein bißchen im 
Sande. Da kam die Spitze eines Kirchturms hervor. Hoch erfreut dachte 
ich mir: ein mexikanisches Heiligtum aus der Zeit des Präanimismus, dem 
Anaquivitzli. Ich erwachte mit Lachen. (Ana = ἀνά; vi = vie; witz = mexi-
kanische Kirche [!]) (IV, 101)

In seinem Traum steht Benjamin also auf dem Marktplatz von Wei-
mar, Stadt der deutschen Klassiker, deren Rolle in der Einbahnstraße 
durch die bedeutungsvollen Hinweise auf Goethe ersichtlich wird (vgl. 
IV, 87, 108). Der Ort der Klassiker erscheint Benjamin als »ein ödes 
Gelände«, unfruchtbar, langweilig, wie die »Öde in der neueren Kunst-
kritik« (I, 337). Gerade hier kommt bei den im Traum durchgeführten 
Ausgrabungen plötzlich etwas Unerwartetes und Fremdes ans Licht. 
Untersucht man die Art, wie es auftaucht, so wird klar, dass es sich 

1	 Siegfried Kracauer: »Zu den Schriften Walter Benjamins«, in: ders.: Schriften, Bd. 5.2, 
Frankfurt am Main 1971, S.  119−124, hier S.  123. »In der Tat ist die Sammlung 
reich an Detonationen. Hinter dem Schutthaufen kommen weniger reine Wesenheiten 
als vielmehr kleine materielle Partikel zum Vorschein, die auf Wesenheiten weisen.«
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weder um eine ›Entdeckung‹ handelt − denn keiner hat ja dort etwas 
gesucht − noch um eine Begegnung mit einem Produkt der Überliefe-
rung. Auch stellen diese ›Ausgrabungen‹ keine Form von Erinnerung 
dar  − diesen Zusammenhang wird Benjamin erst fast ein Jahrzehnt 
später, in Ausgraben und Erinnern (IV, 400  f.), entwickeln. Hier han-
delt es sich vielmehr um ein Hereinragen einer fremden Gestalt in den 
vertrauten Marktplatz, also um ein Hereinbrechen von etwas, das den 
Rahmen und den Boden der deutschen literarischen und ästhetischen 
Tradition sprengt. Die Spitze eines fremden »Kirchturms« ragt in den 
Ort der Klassiker, bricht in ihr Territorium ein, öffnet es, verletzt es. 
Das Bild eines den Sinn sprengenden, verblüffenden Funds, legt des-
sen kritische Bedeutung auf gewaltsame Weise bloß. Der Ort, an dem 
das Symbol und seine traditionelle Grundlage heimisch waren, wird 
grundlegend erschüttert. Dort, wo wir durch das Symbol Teil einer 
großen kulturellen Infrastruktur sind, lässt diese »mexikanische Kirche« 
Abgründe, Differenzen, Konflikte auftauchen, welche die Kontinuität 
der Überlieferung, die Totalität des Symbolischen und die Ästhetik des 
Symbols in Frage stellen.

Diese Ästhetik und allgemein der Problemhorizont des deutschen 
Idealismus waren für Benjamin immer noch wirksam: »Noch heute 
ist der Stand der deutschen Kunstphilosophie um 1800, wie er in 
den Theorien Goethes und der Frühromantiker sich darstellt, legi-
tim« (I, 117). Benjamin bleibt gegenüber den »Ausgrabungen« nicht 
indifferent, er beteiligt sich aktiv und scharrt auch in der Erde. Er 
freut sich sogar über die überraschende Entdeckung; unerschrocken 
räumt er im Traum der durchlöchernden und subversiven Heteroge-
nität eine Berechtigung ein. Genau das hatte er schon in seinem im 
selben Jahr erschienenen Ursprung des deutschen Trauerspiels getan. 
Das Buch bewirkt einen Bruch mit der Überlieferung und befreit 
das Trauerspiel aus den Ketten einer allein aus der Perspektive der 
Tragödie erfolgten Bewertung und Klassifizierung. In seiner Lesart 
wies Benjamin jede Anwendung aristotelischer Kategorien − wie der 
Katharsis oder der  Einheit von Zeit und Ort  − auf das Trauerspiel 
als unberechtigt zurück.

Der Bruch vollzog sich auf mehreren Ebenen: von der Abwendung 
vom Universum des tragischen Helden bis hin zur Zurückweisung 
des von der deutschen klassischen Ästhetik inthronisierten Symbolbe-
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griffs.2 An der »negative[n] Nachkonstruktion der Allegorie« (I, 338), 
die Benjamin heftig kritisiert, war nicht zuletzt Goethe beteiligt. Hebt 
Hans-Georg Gadamer in dem für die Hermeneutik typischen ›sanf-
ten‹, die Kontinuität unterstreichenden Ton die konstruktive Seite des 
Trauerspiel-Buchs hervor und bezeichnet Benjamins Leistung als eine 
»Rehabilitierung der Allegorie«3, so unterstreicht Benjamin hingegen in 
seinem Traum die destruktive, verstörende Seite seines Bruchs mit der 
deutschen Ästhetik. Er übt scharfe Kritik am einflussreichen Symbol-
begriff, dessen Vorrang er als »die Herrschaft eines Usurpators, der in 
den Wirren der Romantik zur Macht gelangt ist« (I, 236), denunziert. 
Der Ursprung dieser Anmaßung sei in der Übertragung theologischer 
Kategorien auf die Ästhetik zu finden: »Die Einheit von sinnlichem und 
übersinnlichem Gegenstand, die Paradoxie des theologischen Symbols, 
wird zu einer Beziehung von Erscheinung und Wesen verzerrt« (I, 236).

Die Erscheinung des mexikanischen Heiligtums lässt den Marktplatz 
zum Schauplatz neuer und unvorhersehbarer Konstellationen werden, 
wie es der Witz auf der sprachlichen Ebene tut. Benjamin zerlegt das 
Nahuatl-Wort anaquivitzli (der Name, das Heiligtum) in drei Teile 
und drei verschiedene Sprachen: Altgriechisch, Französisch/Spanisch 
und Deutsch. Das erste Teil-Wort  − ana  − bedeutet ›hinaus, über, 
gegen, hindurch‹ und beschreibt genau die Bewegung der fremden, 
hineinragenden Gestalt; vi wird als vie wiedergegeben, d. h. als ›Leben‹ 
auf Französisch; und schließlich folgt ›Witz‹, ein im Sinne von esprit 
oder der Gracián’schen agudeza zentraler Begriff der Romantiker.4 Die 
Aneignung des romantischen Begriffs und der romantischen Praxis des 
Witzes ist eine zentrale Geste der Einbahnstraße, denn Benjamin bedient 
sich zwar eines Terminus, den die Romantiker neu für sich entdeckt 
hatten, tut dies aber, um das Erbe der Romantik zu kritisieren.5 Die 

2	 In Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft (III, 283−290) präzisiert Benjamin 
im Bild der Hydra, was er unter klassischer Ästhetik versteht: »In diesem Sumpfe 
ist die Hydra der Schulästhetik mit ihren sieben Köpfen: Schöpfertum, Einfühlung, 
Zeitentbundenheit, Nachschöpfung, Miterleben, Illusion und Kunstgenuß zu Hause« 
(III, 286).

3	 Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und Methode, Tübingen 1990, S. 76−86.
4	 Vgl. das 116. Athenäumsfragment, in dem Schlegel die romantische Poesie mit dem 

Witz unter dem Motto »den Witz poetisieren« in Verbindung bringt. 
5	 Der 1922 geschriebene Essay zu Goethes Wahlverwandtschaften (I, 123−201) ist das 

wichtigste Dokument für Benjamins Abrechnung mit Basistheoremen der Romantik − 
wie dem Symbolbegriff, der Religion der Kunst und der Figur des Genies, welche die 
damalige Goethephilologie prägten. Die ironische Geste der Einbahnstraße ist auch 
hier zu finden: Benjamins Kritik stellt den Versuch dar, dem Begriff der Kunstkritik in 
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abschließenden begrifflichen Bestimmungen des Witzes in Benjamins 
Dissertation Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik 
(I,  7−122) heben den blitzhaften Charakter des Witzes hervor.6 Dort 
zitiert er zwei Definitionen, die diesen Aspekt bezeugen: Novalis’ 
Charakterisierung des Witzes als »magisches Farbenspiel in höheren 
Sphären« (I, 49) und Friedrich Schlegels Definition: »Witz ist die Er-
scheinung, der äußere Blitz der Phantasie. Daher […] das Witzähnliche 
der Mystik« (I,  49). Neben diesen visuellen Definitionen wird auch 
eine taktile Bestimmung gegeben: »Gelegentlich hat Schlegel von einer 
›dicke[n], feurige[n] Vernunft‹ gesprochen, ›welche den Witz eigentlich 
zum Witz macht und dem gediegenen Stil das Elastische gibt und das 
Elektrische‹« (I, 49).

Nur durch die entstellende, schöpferische Kraft des Witzes rücken 
zwei völlig verschiedene Welten zusammen. Etwas Neues durchbricht 
den traditionellen deutschen Raum; durch diese Öffnung tritt zugleich 
die Welt des Katholizismus und die des Mythos ein, fremde und ent-
fernte Zivilisationen überbringen eine mysteriöse Botschaft. Kurz, die 
ganze Bandbreite der Andersheit kündigt sich mit bissigem Humor an.

Mexikanische Botschaft

In Einbahnstraße findet sich noch ein weiterer Traum, der von der 
Begegnung mit fremden Kulturen handelt: Mexikanische Botschaft 
(IV, 91). Gemeinsam mit Tiefbau-Arbeiten (IV, 101) wirkt er als Dip-

der Auseinandersetzung mit Goethe eine wahrhaft aktuelle Gestalt zu geben. In diesem 
Sinne ist der Essay eine exemplarische Kritik, eine Umsetzung des Kritikbegriffes 
der Romantik, die aber zugleich wichtige Thesen der Romantik ablehnt. Dort wird 
Kritik als notwendige Ergänzung des Werks aufgefasst, die dessen Wahrheitsgehalt 
zu Tage fördert. Die Kunstkritik erscheint somit als Mittel der Vollendung der Werke 
im Medium der Kunst. Zu Goethes Wahlverwandtschaften vgl. Burkhardt Lindner: 
»›Goethes Wahlverwandtschaften‹. Goethe im Gesamtwerk«, in: ders. (Hg.): Ben-
jamin Handbuch, a. a. O., S. 472−492; Vivian Liska: »Die Mortifikation der Kritik. 
Zum Nachleben von Walter Benjamins ›Wahlverwandtschaften‹-Essay«, in: Heinz 
Brüggemann (Hg.): Walter Benjamin und die romantische Moderne, Würzburg 2009, 
S.  247−262. Zu Benjamins Dissertation vgl. Uwe Steiner: Die Geburt der Kritik 
aus dem Geiste der Kunst, Würzburg 1989, S.  17−46; Beatrice Hanssen; Andrew 
Benjamin (Hg.): Walter Benjamin and Romanticism, New York/London 2002.

6	 Zum Blitz bei Walter Benjamin vgl. Sigrid Weigel: »Der Blitz der Erkenntnis und 
die Zeit des Bildes. Die Bedeutung von Malerei und Mediengeschichte für Walter 
Benjamins Bilddenken«, in: Jahrbuch der Bayerischen Akademie der Schönen Künste, 
Bd. 26/2012, Göttingen 2013,  S. 30−51.
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tychon, dessen Zentrum ein verwandtes Motiv bildet. Im Mittelpunkt 
beider Träume stehen Szenen der Begegnung mit Neuem und Fremdem.

Mir träumte, als Mitglied einer forschenden Expedition in Mexiko zu sein. 
Nachdem wir einen hohen Urwald durchmessen hatten, gerieten wir auf 
ein oberirdisches Höhlensystem im Gebirge, wo aus der Zeit der ersten 
Missionare ein Orden sich bis jetzt gehalten hatte, dessen Brüder unter den 
Einheimischen das Bekehrungswerk fortsetzten. In einer unermeßlichen und 
gotisch spitz geschlossenen Mittelgrotte fand Gottesdienst nach dem ältesten 
Ritus statt. Wir traten hinzu und bekamen sein Hauptstück zu sehen: gegen 
ein hölzernes Brustbild Gottvaters, das irgendwo an einer Höhlenwand in 
großer Höhe angebracht sich zeigte, wurde von einem Priester ein mexika-
nischer Fetisch erhoben. Da bewegte das Gotteshaupt dreimal verneinend 
sich von rechts nach links. (IV, 91)

Die mexikanische Botschaft ist vielleicht die Botschaft von der Exis-
tenz eines Mexikanischen, das sich als ein Anderes, in Form eines 
»Fetischs« oder einer konkurrierenden Gottheit, »gegen ein hölzernes 
Brustbild Gottvaters« (IV, 91) erhebt. Hier zeichnet sich ein Weg ab, 
eine Öffnung zu anderen Kulturen, die nicht rückgängig gemacht wer-
den kann und die in ein In-Frage-Stellen der eigenen Welt mündet, wie 
es in dem Epigraph zum Traum mit einem Baudelaire-Zitat zugespitzt 
zum Ausdruck kommt: »Je ne passe jamais devant un fétiche de bois, 
un Bouddha doré, une idole mexicaine sans me dire: C’est peut-être 
le vrai dieu« (IV, 91).

Zwei Fragen stellen sich: Woher stammen diese Bilder von mexika-
nischen Göttern und Landschaften, und warum tauchen sie gerade zu 
diesem Zeitpunkt in Benjamins Schriften auf. Der erste Kontakt mit 
dem, was später das Durchbrechen des deutschen und europäischen 
kulturellen und literarischen Felds bewirken sollte, ereignet sich be-
reits früh in Benjamins Leben; während seiner Zeit als Student an der 
Münchner Universität (1915−1916), kommt er zum ersten Mal mit der 
Geschichte des prä-kolumbianischen Amerika in Kontakt. Das Colle-
gium Privatissimum des Berliner Altamerikanisten Walter Lehmann 
(1878−1939) über altmexikanische Kultur und Sprache war der Ort, 
wo das Weltbild des klassisch gebildeten Gymnasiasten durch eine 
neue Perspektive erschüttert wurde. Der Zeitpunkt dieser Begegnung 
lässt sich recht genau bestimmen: Sie fand im Wintersemester 1915 
statt. Ihre Wirkungen entfalteten sich jedoch erst einige Jahre später 
in vollem Umfang und mit Nachhaltigkeit.

Vor dem Hintergrund der von Benjamin zumeist als öde erfahrenen 
Seminare an der Münchner Universität hoben sich − neben einem Se-
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minar über »Geschichte der altkirchlichen Buße« − die Vorlesungen des 
Altamerikanisten Lehmann ab. Benjamin zählte diese »zu den frucht-
baren Vorlesungen« (1, 290) und schätzte ihren »wissenschaftlich[en] 
und gesellschaftlich[en] […] Rang« (1, 300) sehr. In einem Brief an 
Fritz Radt vom 4. Dezember 1915 erzählt Benjamin mit Begeisterung:

In einer sehr eleganten Privatwohnung, bei einem Assistenten des ethnogra-
phischen Museums gibt es schöne Vorlesungen über mexikanische Kultur 
und Sprache der alten Zeit. Der Mann trägt mit erstaunlichem Wissen mit 
guter Methodik und Pädagogik vor […]. Man sitzt auf seideüberspannten, 
sehr hübschen Stühlen (weiß und schwarz) um einen großen Tisch mit per-
sischer Decke. An der Schmalseite steht der Dozent vor einer Tafel und vor 
ihm liegen auf dem Tisch die Codices, die von Zeit zu Zeit herumgegeben 
werden. (1, 290)

Zur Gruppe der regelmäßigen Besucher des Seminars von Lehmann 
gehörten u. a. das ›Universalgenie‹ Felix Noeggerath und Rainer Maria 
Rilke.7 Im Mittelpunkt des Interesses des Seminars stand die Mythologie 
der mexikanischen Völker (vgl. 1, 300). Auch Scholem berichtet über 
Lehmanns Vorlesungen: »Benjamin blieb bis etwa zum 20. Dezember 
1916 in München, wo er schon im Sommersemester bei dem Ameri-
kanisten Walter Lehmann das Studium der mexikanischen Kultur und 
Religion der Maya und Azteken aufgenommen hatte, das eng mit seinen 
mythologischen Interessen zusammenhing. In diesen nur von wenigen, 
vor allem kaum von Studenten besuchten Vorlesungen wurde Benjamin 
die Figur und das Werk des spanischen Priester Bernard [sic] Sahagun 
denkwürdig, dem man so viel von der Aufbewahrung der Traditionen 
der Maya und Azteken zu verdanken hat.«8

7	 Zur Beziehung zwischen Benjamin und Noeggerath vgl. Gershom Scholem: »Walter 
Benjamin und Felix Noeggerath«, in: ders.: Walter Benjamin und sein Engel. Vierzehn 
Aufsätze und kleine Beiträge, Frankfurt am Main 1983, S. 78−127.

8	 Gershom Scholem: Die Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt am Main 1975, 
S.  47. Scholem bezieht sich wahrscheinlich auf Bernardino de Sahagúns Historia 
general de las cosas de nueva España [Allgemeine Geschichte der Begebenheiten in 
Neu-Spanien]. Vgl. Bernardino de Sahagún: Historia general de las cosas de nueva 
España, Mexiko 1977. Es gibt eine deutsche Übersetzung: Aus der Welt der Azteken. 
Die Chronik des Fray Bernardino de Sahagún, übersetzt von Leonhard Schultze-
Jena, Eduard Seler und Sabine Dedenbach-Salazar-Sáenz, Frankfurt am Main 1989. 
Das Buch basiert auf dem Florentinischen Kodex, welcher die wichtigste Quelle von 
Lehmanns Untersuchungen war.
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Die Axt der Evangelisierung im Urwald des Mythos

Als der Franziskaner Bernardino de Sahagún (1499−1590) 1529 mit 
einer Gruppe von achtzehn weiteren Mönchen in ›Neu-Spanien‹ ankam, 
d. h. acht Jahre nach der Eroberung des Landes durch Hernán Cortés, 
lag die Hauptstadt des Aztekenreiches, Mexiko-Tenochtitlán, noch 
immer in Trümmern. Die Mönche hatten ihre Ordenshäuser aus dem 
Baumaterial der aztekischen Tempel und auf deren Ruinen errichtet. 
Mit dieser ›Umfunktionierung‹ der Tempel fremder Götter nahm die 
geistige Eroberung Mexikos ihren eigentlichen Anfang. Die Arbeit der 
Mönche war hart, da sie zuerst das Nahuatl erlernen mussten, um 
danach in den eigens dafür gegründeten ›Colegios‹ den Söhne der azte-
kischen Oberschicht Latein lehren zu können. Relativ bald ließen sich 
beträchtliche Erfolge verzeichnen, doch wenn auch der Befehl des ersten 
Bischofs und Inquisitors von Mexiko-Tenochtitlán befolgt wurde, alle 
religiösen Symbole, Götterbilder und Altare der Azteken zu zerstören, 
war »die Sünde der Götzenverehrung und [der] abgöttischen Riten, des 
götzenhaften Aberglaubens«9 dennoch nicht ganz verschwunden. Im 
Prolog zur Historia general de las cosas de Nueva España beschreibt 
Sahagún die religiösen Praktiken der Einheimischen als Krankheiten, 
deren Heilung bestimmte Kenntnisse über ihre Ursachen erfordere, und 
die Aufgabe der Geistlichen als eine medizinische: »Um gegen diese 
Dinge zu predigen und überhaupt von ihrem Vorhandensein Kenntnis 
zu haben, ist es nötig zu wissen, wie sie sie in der Zeit ihrer Götzen-
verehrung ausübten.« So wie »der Arzt dem Kranken keine Medika-
mente verordnen [kann], ohne zunächst zu wissen, aufgrund welcher 
Körpersäfte und Ursachen die Krankheit entstanden ist«,10 war Sahagún 
der Meinung, eine Evangelisierung der Azteken könne nicht gelingen, 
wenn man deren Kultur und Lebensweise dabei unberücksichtigt lasse.

Um Zeugnisse von den Gebräuchen des alten Mexiko zu sammeln 
und aufzuarbeiten, unternahm Sahagún mit modern anmutenden 
Methoden eine langjährige Arbeit, die in der Zusammenstellung der 
reichhaltigen ethnographischen und sprachlichen Materialien im Flo-
rentinischen Kodex gipfelte.11 Mit der Ausführung der Arbeit beauf-

9	 Bernardino de Sahagún: Aus der Welt der Azteken, Frankfurt am Main 1989, S. 11.
10	 Ebd., S. 1. 
11	 Der Florentinische Kodex beschreibt die Eroberung und Missionierung Mexikos 

und stellt einen Versuch dar, das erhaltene Wissen über die Moralvorstellungen und 
Rituale der im 17. Jahrhundert untergehenden aztekischen Zivilisation festzuhalten. 
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tragte Sahagún die von den Mönchen ausgebildeten Indianer, sodass 
es ihm gleichzeitig gelang, die aus europäischer Sicht als Krankheit 
erscheinende fremde Kultur aus der Sicht der Indianer zu schildern. 
Diese Arbeitsweise machte die indigene Bevölkerung selbst zu Ethno-
logen ihrer Kultur. Lehmann verstand seine Arbeit als Fortsetzung von 
Sahagúns unvollendet gebliebenem Projekt, ein Nahuatl-Wörterbuch 
zu verfassen.12

Wegen einer Krankheit musste Lehmann seine Vorlesungen abbre-
chen, doch sein Einfluss auf Benjamin ging über die Münchner Semester 
hinaus und motivierte ihn zu einem besonderen Kauf: Benjamin erwarb 
das Vocabulario de lengua mexicana von Antonio de Molina, ein 
spanisch-aztekisches Wörterbuch, das 1880 in Leipzig erschienen war. 
Scholem notiert: »In Berlin sah ich dann auf seinem Tisch das große 
Aztekisch-Spanische Lexikon des Molinos [sic] liegen, das er sich an-
geschafft hatte, um Aztekisch zu lernen, was er aber nie durchgeführt 
hat.«13 Später führt Benjamin sein Interesse an der Sprachphilosophie 
auf den »nachhaltigen Eindruck« zurück, den die Übungen des Berliner 
Privatdozenten Ernst Lewy zu Humboldts Schrift Über den Sprachbau 
der Völker sowie Lehmanns Münchner Seminar hinterlassen hatten (vgl. 
VI,  225−226). Angesichts der Hartnäckigkeit, mit der herkömmliche 
Rekonstruktionen des Denkens und der intellektuellen Entwicklung 

Die enzyklopädische Arbeit entstand zwischen 1558 und 1580, wurde zweisprachig 
verfasst und besteht aus drei Teilen: einem auf Spanisch, einem auf Nahuatl und 
einem dritten Teil, der nur Bilder enthält. Der Kodex umfasst 12 Bücher und mehr 
als tausend Abbildungen. Da er eine der Hauptquellen für seine Studien war, hatte 
Lehmann Teile des Kodex ins Deutsche übersetzt. Zur Struktur des Codices: José 
Luis Martínez: El »Códice florentino« y la »Historia General« de Sahagún, Archivo 
General de la Nación, Mexiko 1989. Zum Thema ›Conquista‹: Serge Gruzinski: 
L’Amérique de la Conquête peinte par les Indiens du Mexique, Paris 1991. Georges 
Bataille war ebenfalls ein begeisterter Leser des Kodex, dem er historische Fakten 
über den Kult der Menschenopfer bei den Azteken für sein Buch über das Opferritual 
entnahm. Bataille verfasste 1928 einen ersten Aufsatz über das Thema L’Amerique 
disparue, in: Cahiers de la Republique des lettres, des sciences et des arts. XI: L’Art 
Précolombien. L’Amérique avant Christophe Colomb, Paris 1928, S. 5−14. Englische 
Version: »Extinct America«, in: October, n° 36, Spring 1986, S. 3−9.

12	 Im Prolog zu seiner Historia general erzählt Sahagún: »Als dieses Werk angefangen 
wurde, begannen diejenigen, die davon wussten, zu sagen, dass ein Wörterbuch 
gemacht werden solle.« Sahagún fehlten damals die Grundlagen dafür, und beim 
Abschluss der Schrift war er zu alt und schwach, um solch ein Projekt in Angriff zu 
nehmen. Er versichert, die Grundlage für ein Wörterbuch erarbeitet zu haben, »so 
daß derjenige, der es wünscht, es mit Leichtigkeit machen kann, denn durch meinen 
Fleiß sind zwölf Bücher in der eigenen und jener natürlichen mexikanischen Sprache 
geschrieben worden« (Sahagún: Aus der Welt der Azteken, S. 16).

13	 Scholem: Die Geschichte einer Freundschaft, S. 47.
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Benjamins fortgeschrieben werden − wobei stets und ausschließlich auf 
seine Lektüren von Hermann Cohen oder den Romantikern verwiesen 
wird −, ist es vielversprechend, die Stellung dieser in seiner Münchener 
Zeit gewonnenen Perspektiven zu Mythologie, Sprache und Religion 
in Benjamins späterem Werk zu beleuchten. Hier möchte ich nur auf 
einige Aspekte dieser Zeit aufmerksam machen, die für Benjamins 
Biographie wichtig sind.

Manifester Inhalt und Latenz der Bilder

Dass Benjamin sich dazu entschloss, neue Wege zu gehen und Vorle-
sungen über Altamerikanistik zu besuchen − für Philosophiestudenten 
ein sehr ungewöhnlicher Schritt  −, war das Ergebnis zweier wichti-
ger Ereignisse, die diese Entscheidung angebahnt hatten: Erstens die 
Enttäuschung über seinen Lehrer Gustav Wyneken und das Scheitern 
der Jugendbewegung, welches gleichzeitig das Scheitern eines ganzen 
Erziehungsprogramms war.14 Und zweitens der Krieg, der zum Freitod 
seines Jugendfreundes Christoph Friedrich (Fritz) Heinle führte.15 Diese 
Ereignisse brachten Benjamin auf schmerzhafte Weise dazu, eine neue, 
nüchternere Haltung gegenüber seinen früheren Idealen einzunehmen. 
Benjamins erste Reaktion auf jene traurigen Ereignisse war das Schwei-
gen. Ursprünglich ein Ergebnis des Schocks, verwandelte es sich später 
in eine bewusste ›Politik des Verstummens‹. Es folgte die Suche nach 
einer neuen Sprache, die jenes Schweigen durchdringend zur »kristallen 
reine[n] Elimination des Unsagbaren« (1, 325) führen konnte.16

14	 Der Auslöser dafür war Gustav Wynekens gedruckter Vortrag »Der Krieg und die 
Jugend« (1915), in dem Wyneken am 25.11.1914 vor der Münchner Freien Studen-
tenschaft den Krieg als »ethisches Erlebnis« feierte.

15	 Zu Heinle und Benjamin vgl. Erdmut Wizisla: »›Fritz Heinle war Dichter‹. Walter 
Benjamins Jugendfreund«, in: Lorenz Jäger; Thomas Reghely (Hg.): »Was nie 
geschrieben wurde, lesen«. Frankfurter Benjamin-Vorträge, Bielefeld 1992, S. 115−131.

16	 Nach dem Tod Heinles schloss sich Benjamin zunächst in langjähriges Schweigen ein. 
Der Brief an Buber vom Juli 1916 machte aus diesem Schweigen − das gleichsam 
ein Argument war gegen eine bestimmte Auffassung von »politischer Wirksamkeit« 
von Sprache und Schrift, nämlich jener, die durch Worte zum Handeln zu bewegen 
versucht  − eine Politik des Verstummens: »Nur die intensive Richtung der Worte 
in den Kern des innersten Verstummens hinein gelangt zur wahren Wirkung« (1, 
325  f.). Zu Benjamins Schweigen siehe Shoshana Felman: »Benjamin’s Silence«, in: 
Critical Inquiry, Vol. 25, No. 2 (Winter 1999), S. 201−234.
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Benjamins Lossagung von seinem Lehrer war nicht die einzige Re-
aktion auf Wynekens öffentlich bekundeten Kriegspatriotismus; auch 
die Hinwendung zum Studium fremder Kulturen kann als Antwort auf 
diese Enttäuschung betrachtet werden.17 Die symptomatische Dimen
sion des Versuchs, »Aztekisch zu lernen«, die Scholem nicht zu erkennen 
vermochte, entsprang der Faszination für den Mythos, aber auch dem 
Wunsch, eine völlig andere, ›neue‹ Sprache zu lernen. Im Vorwort zu 
Sterbende Götter und christliche Heilsbotschaft schreibt Lehmann: »Es 
ist nicht zu viel gesagt, wenn man diesen Text als einzigartig bezeichnet. 
Er spiegelt nämlich Verhältnisse wider, in denen europäisches Denken 
und Glauben mit der altmexikanischen Welt zusammenstoßen, deren 
›Götter starben‹, wie der Text selbst es ausdrückt.«18 Lehmanns Fas-
zination für die Maya-Hymnen und sein Engagement für ihre Edition 
beruhte auf seinem Wunsch, diese zu retten. Sein Vorhaben, sie zu über-
setzen, sollte einen wesentlichen Beitrag zur Rettung und Überlieferung 
einer vom Aussterben bedrohten Tradition leisten. Es ging ihm um die 
Rettung und Verehrung fremder Gottheiten durch die Übersetzung der 
Texte ins Deutsche.19 Da Benjamin 1914/1915 selbst Übersetzungsver-
suche unternommen hatte, musste er sich von Lehmanns Projekt einer 
Übertragung der aztekischen Hymnen stark angesprochen fühlen. An 
der Schnittstelle von Poesie, Religion und Mythologie stellten die Maya-
Hymnen − als Überreste eines fast verloren gegangenen Universums − 
ein praktisches Beispiel für die Grenze der Übersetzbarkeit dar, also für 
das, was Benjamin in Die Aufgabe des Übersetzers beschrieb: »[K] ein 
Gedicht gilt dem Leser, kein Bild dem Beschauer, keine Symphonie der 
Hörerschaft« (IV, 9). Da die eigentlichen Leser der Maya-Hymnen nicht 
mehr lebten, konnte durch deren Übersetzung ins Deutsche ein neues 
Leben beginnen, ein Fort- und Nachleben.20

17	 Vgl. Brief an Wyneken vom 9. März 1915 (1, 263  f.).
18	 Walter Lehmann: Sterbende Götter und christliche Heilsbotschaft. Wechselreden in-

dianischer Vornehmer und spanischer Glaubensapostel in Mexiko 1524. »Colloquios 
y doctrina christiana« des Fray Bernardino de Sahagún. Heraugegeben aus dem 
Nachlaß von Gerd Kutscher. Quellenwerke zur alten Geschichte Amerikas, Bd.  3, 
Stuttgart 1949. 

19	 Lehmanns Idee einer Rettung des Mythos gehört auch zur Benjamin’schen Dialektik 
von Sprengung und Rettung des mythischen Denkens. Winfried Menninghaus hat 
im zweiten Kapitel von Schwellenkunde diese Figur herausgearbeitet. Vgl. Winfried 
Menninghaus: Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des Mythos, Frankfurt 
am Main 1986, S. 26−58.

20	 Im Übersetzer-Aufsatz bestimmt Benjamin den Zusammenhang von Original und 
Übersetzung als »Zusammenhang des Lebens« (IV,  10) und fordert ein »völlig 
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Genau wie bei dem erfundenen Nahuatl-Wort »Anaquivitzli« 
stammt der Stoff des ›manifesten‹ Trauminhalts aus Lehmanns Col-
legium.21 Das Buch Sahagúns, von dem Scholem erzählt, ist eines der 
wenigen Dokumente jener Zeit, das die Perspektive der Einheimischen 
einzubeziehen sucht.22 Wie die Zwangskonvertierten vieler anderer 
Religionen hatten die Azteken ihre alten Götter, wenn auch in fremde 
Gewänder gekleidet, weiter verehrt. Aufgabe des Fray Bernardino de 
Sahagún war nun, diese Verehrungsformen zu untersuchen und genau 
zu beschreiben, sodass sie auch von den Missionaren dechiffriert werden 
konnten. Anfangs hatte der Franziskaner sein Buch als Anleitung zur 
Vermeidung missionarischer Fehler konzipiert, indem er das notwendige 
Wissen für das bessere Erkennen der Sünde der Götzenverehrung zu-
sammenstellte. Während er aber durch das Land reiste, um Erzählungen 
zu sammeln und Interviews mit Vertretern der indianischen Oberschicht 
und Priestern zu führen, nahm seine Arbeit eine Wendung. Den »hohen 
Grad der Vervollkommnung«23 in der Kultur des mexikanischen Volkes 
erkennend, versuchte er eine rettende Beschreibung und Beschwörung 
von dessen Sprache, Riten und Lobliedern auf seine Götter zu leisten. 
Gerade die Genauigkeit bei der Wiedergabe der überlieferten Traditio-
nen in den Glaubensgesprächen war es schließlich, die das Misstrauen 
der spanischen Kirche weckte und zum Verbot des Buches führte.

Die Bilder von spanischen Missionaren im Dschungel und von bluti-
gen Riten hatten bereits eine lange Latenzzeit hinter sich, als sie in den 
Band Einbahnstraße eingingen.24 Sigrid Weigel markiert drei Momente 

unmetaphorische[s]« Verständnis des »Gedanke[ns] vom Leben und Fortleben der 
Kunstwerke« (IV,  11). Zu Benjamins Versuch, Geschichte als Zusammenhang des 
Lebens und Nachlebens zu denken, vgl. Daniel Weidner: »Fort-, Über-, Nachleben. Zu 
einer Denkfigur bei Benjamin«, in: Daniel Weidner; Sigrid Weigel (Hg.): Benjamin-
Studien 2, München 2011, S. 161−178. Zur »Übersetzbarkeit« vgl. Samuel Weber: 
»Translatability I: Following (Nachfolge)« und »Translatability II: Afterlife«, in: ders.: 
Benjamin’s -abilities, Cambridge/London 2008, S. 53−78 und 79−94.

21	 Das Begriffspaar »manifester« und »latenter« Trauminhalt wird im Text im Sinne 
Freuds verwendet. Vgl. Sigmund Freud: Die Traumdeutung, Studienausgabe, Bd. II, 
Frankfurt am Main 1972.

22	 Zum Werk Sahagúns vgl. Eloise Quiñones Keber (Hg.): Representing Aztec ritual: 
performance, text, and image in the work of Sahagún, Boulder 2002.

23	 Bernardino de Sahagún: Aus der Welt der Azteken, a. a. O., S. 12.
24	 Das Latenzmodell ist ein wichtiges Element in Benjamins Reflexionen über das 

Schreiben. Er wendet es nicht nur bei der Beschreibung des Entstehungsprozesses 
seiner Texte an, wie z. B. in der Widmung des Buches Ursprung des deutschen Trau-
erspiels − »Entworfen 1916. Verfaßt 1925. Damals wie heute meiner Frau gewidmet« 
(I, 203) −, wo er das Buch in eine ausgedehnte Zeitspanne einbettet, sondern auch 
für die allgemeine Reflexion über den Zusammenhang von Texten und Erkenntnis: 
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in Benjamins Arbeitsweise mit Bildern: »Erstbegegnung: faszinierte 
Betrachtung des Eindrucks und Eindruck bzw. Berührung  − Latenz: 
das Bild im Kopf als imaginäres Gegenüber der Reflexion − Denkbild: 
Besprechung des Bildes und Generierung eines dialektischen Bildes der 
Theoriebildung.«25 Die Latenzzeit ist somit die Zeitspanne zwischen 
der Begegnung mit einem Bild und der Entfaltung seiner kulturellen, 
geschichtlichen und theoretischen Implikationen in Benjamins Text. 
Die mexikanischen Bilder fanden ihren Eingang in Benjamins Schriften 
gerade zu einem Zeitpunkt, zu dem neue Öffnungen seines Denkraums 
und Lebens stattfanden; so das Scheitern seines Habilitationsversuchs, 
die Liebe zu Asja Lacis und sein erster, von Lacis vermittelter Kontakt 
mit dem Marxismus. Auch die Konsolidierung einer anti-klassizistischen 
Ästhetik spielte dabei eine Rolle. Das Spanische, mit den indianischen 
Elementen verschränkt, steht für die disruptive Dimension der Alterität, 
für die nicht umkehrbare Operation der Kenntnisnahme des Anderen. 
Lehmann öffnet die Tür zu einem neuen kulturellen Universum, einer 
Literatur und einer Mythologie, die sich außerhalb der Ordnung von 
aristotelischer Ästhetik und westlicher Welt entwickelt haben.

Wenn Lehmann Spuren in Benjamins Denken hinterlassen hat, dann 
sind sie nicht nur in dessen sprachphilosophischen Ausführungen zu 
erkennen, sondern auch in Benjamins Aufmerksamkeit für das Potential 
anderer Denkweisen und in der Sensibilität, die er für die spanische Welt 
entwickelte. Lehmann hat nicht nur Benjamins Interesse am Mythos 
und an der Rolle der Mythologie in der Kultur geweckt, sondern auch 
den Weg für seine Rezeption der spanischen Denker gebahnt. Denn das 
spanische Barock war trotz seines literarischen und politischen Glanzes 
das Ergebnis einer kriselnden, durchbrochenen Welt.26 In diesem Kon-

»In den Gebieten, mit denen wir es zu tun haben, gibt es Erkenntnis nur blitzhaft. 
Der Text ist der langnachrollende Donner« (V, 570). 

25	 Weigel führt diesen differenzierten Begriff zur Analyse von Benjamins Bildern und 
Bilddenken ein. Sigrid Weigel: »Die unbekannten Meisterwerke in Benjamins Bilder-
galerie«, in: dies.: Walter Benjamin. Die Kreatur, das Heilige, die Bilder, Frankfurt 
am Main 2008, S. 265−296, hier S. 278.

26	 Vgl. Michael Jennings: »Walter Benjamin and the European avant-garde«, in: David 
Ferris (Hg.): The Cambridge Companion to Walter Benjamin, Cambridge 2006, 
S.  18−34: »Beginning in 1924, he [Benjamin, M. V.] turned his attention and his 
energies in precipitously new directions: to contemporary European culture, to Marxist 
politics, and to a career as a journalist and wide-ranging cultural critic. These three 
central aspects of Benjamin’s turn in 1924 have received varying attention: the turn 
to Marxism is very well documented and plays a role in nearly every reading of the 
life and work; the failed academic career and the decision to pursue a career as a 
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text müssen die ›spanischen blinden Flecken‹ als eine Erweiterung des 
intellektuellen Horizonts gedeutet werden, welcher die Möglichkeit zur 
Entfaltung eines Denkens jenseits des Weimarer Marktplatzes, jenseits 
der Grenzen klassischer deutscher Ästhetik und aristotelischer Tradi
tion erschließt. Auch die Wurzeln von Benjamins Interesse am Barock, 
genauso wie seine vergleichsweise frühe Rezeption der Avantgarde, 
kurz, Benjamins Öffnung zur europäischen Kultur, sind hier zu finden.

freelance cultural critic has, surprisingly, remained undervalued; but the shift from 
German Romanticism and its predecessors to contemporary European culture, which 
is in many ways the most momentous decision for Benjamin in the 1920s, remains 
a black hole in Benjamin scholarship« (Hvhg. M. V.).





4.  

GRACIÁN ALS QUELLE DER 
BENJAMIN’SCHEN APHORISTIK

Vom Denkbild zum Aphorismus

An Versuchen, Benjamins Schreibweise in Gattungen und literarhistori-
sche Traditionen einzuordnen, fehlt es nicht, auch nicht an solchen, die 
für eine Sonderstellung Benjamins jenseits aller herkömmlichen Gat-
tungen plädieren. Ein paradigmatisches Beispiel hierfür ist der Begriff 
des ›Denkbildes‹.1 Die ›Karriere‹ des Denkbildes begann mit Adorno, 
der das Wort Anfang der 1950er Jahre in seinem Aufsatz zu Benja-
mins Einbahnstraße einführte und ihm dabei den Rang eines terminus 
technicus verlieh. Adorno stellt die These auf, Einbahnstraße sei nicht, 
»wie man bei flüchtiger Übersicht meinen könnte, ein Aphorismenbuch, 
sondern eine Sammlung von Denkbildern«2. Das Denkbild erhält hier 
den Rang einer »philosophische[n] Form«3. Adornos Hervorhebung 

1	 Überliefert ist das Wort als Überschrift für eine Gruppe von kleinen, im November 
1933 in der Frankfurter Zeitung veröffentlichten Textstücken aus dem Kreis der 
Nachtragsliste zu Einbahnstraße (IV, 305−438). Jedoch ist nicht nachweisbar, dass 
Benjamin damit die Einführung einer Gattungsbezeichnung im Sinn hatte (vgl. 
IV, 428  ff.; 1008). Dessen ungeachtet wurden im 1972 erschienenen, vierten Band der 
Gesammelten Schriften nicht nur die 1933 in der Frankfurter Zeitung publizierten 
Texte, sondern auch andere Textstücke verschiedener Provenienz unter dem Titel 
»Denkbilder« zusammengefasst (IV, 405  ff.).

2	 Theodor Adorno: »Benjamins Einbahnstraße«, in: ders.: Über Walter Benjamin, 
Frankfurt am Main 1990, S. 27. Eigentlich kursierte das Wort in Deutschland schon 
seit dem 17. Jahrhundert als Übersetzung für den Begriff ›Emblem‹. (Vgl. Eberhard 
Wilhelm Schulz: »Zum Wort ›Denkbild‹«, in: ders.: Wort und Zeit. Aufsätze und 
Vorträge zur Literaturgeschichte, Neumünster 1968, S. 218−252) Dass Adorno diese 
ursprüngliche Bedeutung des Wortes als barocke Eindeutschung von ›Emblem‹ ent-
schieden ignoriert, korreliert mit dem Anspruch auf Objektivität, den er für Benjamins 
Denken erhebt. Adornos Anliegen war offensichtlich ein epistemologisches: Benjamin 
in eine besondere Gattung einzuordnen, deren Hauptmerkmal ›Objektivität‹ ist.

3	 Vgl. Adorno: »Benjamins Einbahnstraße«, in: ders.: Über Walter Benjamin, a. a. O., 
S. 27. Adorno präsentiert Benjamins Denkbilder als Beispiele für eine philosophische 
Gattung, die dadurch gekennzeichnet ist, dass in ihr »Erfahrungen, die der trivialen 
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des Denkbildes hängt mit dessen Interesse zusammen, Benjamins 
Überlegungen von jeder Form von »Subjektivismus« zu befreien und 
sein Denken als »Antithesis« zum »Personbegriff des Existentialismus« 

vorzustellen.4 Die große Anziehungskraft des Begriffs in der Ador
no’schen  Prägung liegt nicht zuletzt darin, dass er  − als Gattung ge-
dacht − die von Adorno angestrebte Verbindung von Philosophie und 
Poesie in Benjamins Denken herstellt. Der Annahme, Benjamin habe 
mit dem ›Denkbild‹ eine neue Gattung einführen wollen, fehlt jedoch 
jegliche philologische Basis.5

Eine treffende Beschreibung von Benjamins Schreibweise bedarf eines 
umfassenderen Blicks; weder der frühromantische Begriff des Fragments 
noch der von der Forschung bevorzugte Begriff des Denkbildes sind 
hier ausreichend, da die Begriffe zu vieles außen vor lassen.6 Treffender 
erscheint eine Beschreibung der Einbahnstraße und ihrer »Nachträge« 
als Aphorismen. Die aphoristische Dimension von Benjamins Texten, 
die von Adorno so kategorisch abgestritten wurde, gelangte erst durch 

Ansicht als bloß subjektiv und zufällig gelten, Objektivität zugesprochen wird, […] ja, 
daß Subjektives überhaupt nur als Manifestation eines Objektiven begriffen wird« (ebd.).

4	 Theodor Adorno: »Benjamin, der Briefschreiber« (1965), in: ders.: Über Walter 
Benjamin, a. a. O., S. 62−20, hier S. 62.

5	 Trotz des vermeintlichen ›programmatischen‹ Titels, unter dem sie im vierten Band 
der Gesammelten Schriften (IV,  428−433) zusammengestellt wurden, besitzen die 
Textstücke keinen spezifischen Status im Zusammenhang einer Theorie des Genres. 
(Vgl. Roger Müller Farguell: »Städtebilder, Reisebilder, Denkbilder«, in: Lindner 
(Hg.): Benjamin Handbuch, a. a. O., S. 626−642, hier S. 639).

6	 Wenn das im Sinne der Frühromantik verstandene Fragment von den Kommentatoren 
auch immer wieder zum Vorbild und Muster von Benjamins Praxis des Schreibens 
erhoben wird, so ist doch darauf hinzuweisen, dass es zwischen dem romantischen 
Fragment und dem Benjamin’schen Aphorismus beträchtliche Unterschiede gibt. Das 
romantische Fragment weist einen System-Bezug auf, der dem Aphorismus fehlt (vgl. 
I,  41). Die Idee des Wechselverhältnisses von System und Fragment drückt Benja-
min in seiner Dissertation Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik 
(1919) so aus: »Die Tatsache, daß ein Autor sich in Aphorismen ausspricht, wird 
niemand letztlich als Beweis gegen seine systematische Intention gelten lassen« 
(1, 42). Diese Verbindung zwischen gedanklicher Systematik und Fragment bzw. 
Aphorismus (als Fragment aufgefasst) begegnet uns nur in seinem Buch über die 
Romantiker. Definierte Schlegel Aphorismen als »zusammenhängende Fragmente« 
(Friedrich Strack; Martina Eichenlinger (Hg.): Fragmente der Frühromantik, Berlin/
Boston 2011, S. 130), die auf eine Einheit hinweisen und Merkmale wie Dialogizität 
und integrativen Charakter besitzen, bleiben sie für Benjamin streng voneinander 
isoliert. D.h. nicht, dass diese gar keinen Bezug zueinander haben, sondern dass 
sie keinen systematischen Zusammenhang bilden. Die Idee einer Einheit, die einen 
vornehmlichen Platz in der romantischen Imagination besaß, fand keinen Eingang 
mehr in Benjamins »unendlich verzettelte Produktion« (5, 47), die er häufiger als 
»Trümmer- und Katastrophenstätte« (4, 113) bezeichnete. (Vgl. Justus Fetscher: 
»Zeilenwelt«, in: Weidner; Weigel (Hg.): Benjamin-Studien 2, a. a. O., S. 273−293).
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die editorische Arbeit von Detlev Schöttker im Band VIII der Kritischen 
Gesamtausgabe der Schriften Benjamins voll und ganz in den Blick. 
Schöttker plädiert dafür, die aphoristische Natur der Einbahnstraße 
ernst zu nehmen.7 Diese Dimension erweist sich als besonders wich-
tig, wenn es darum geht, die schriftstellerische Tätigkeit Benjamins zu 
verstehen, wie er sie nach seinem scheiternden Versuch, eine akade-
mische Laufbahn einzuschlagen, entwickelte. In mehreren Briefen und 
auch schon in den ersten Überlegungen zur Einbahnstraße bezeichnet 
Benjamin seine Schrift als »Aphorismenbuch«8.

Benjamins Vorliebe für aphoristische und fragmentarische Schreib-
weisen prägt sein gesamtes Werk. Sowohl die Texte des jungen Benjamin, 
wie z. B. der erste Teil der Metaphysik der Jugend (1913−14), als auch 
die späteren Schriften weisen eine aphoristische Form auf.9 Anders als 
der klassische Aphorismus stehen Benjamins Aphorismen selten isoliert, 
sie sind immer in längere Texte eingebettet, wie Einzelfäden in ein 
Gewebe. Die erste aphoristische Phase gipfelt in den zwanziger Jahren 
in Einbahnstraße, welche unter dem Einfluss Graciáns zu einer Art ei-
genständigem ›Produktionskreis‹ wurde, zu einem Wirbel von Zetteln, 
Fragmenten und Notizen, dem auch ein geplanter Essay angehörte, 
welcher den Titel Pariser Passagen. Eine dialektische Feerie tragen soll-
te.10 Nicht selten wird die Intensivierung der Aphoristik bei Benjamin 
in dieser Produktionsphase übersehen sowie die aphoristischen Wurzeln 
des Passagen-Werks. Später, um 1933, verfasste Benjamin eine Reihe 
von Texten, die zur »Nachtragsliste zur Einbahnstraße« gehören und 

7	 Walter Benjamin: Werke und Nachlaß. Kritische Gesamtausgabe, Frankfurt am Main 
2008ff. Im Folgenden zitiert mit der Sigle WuN. Walter Benjamin: Einbahnstraße, 
WuN VIII, S.  500  ff. Dort sind auch Proben der zeitgenössischen Rezensionen des 
Buches zu lesen, welche Belege für die Rezeption als aphoristisches Werk liefern. 

8	 Z. B. in einem Brief an Scholem vom 30. Januar 1928, als Einbahnstraße gerade 
erschienen war (3, 322). Oder in der ersten Erwähnung des Buches in einem Brief 
an Scholem vom 22.12.1924, wo Benjamin ihm seine Absicht mitteilt, »Aphorismen, 
Scherze, Träume« in einer »Plakette für Freunde« zu versammeln (2, 510). In den 
während der Entstehung des Textes an Scholem geschriebenen Briefen ist stets die 
Rede von »Aphorismenbuch«, »Aphorismensammlung« und »Aphorismenbüchlein« 
(2, 511 und 3, 85; 161; 197).

9	 Etwa die »Aphorismen« der Ästhetischen Fragmente (II, 601  f.) oder die Abschnitte 
von Zentralpark (I, 665−690). 

10	 »Auch das ›Passagen Werk‹ basiert auf diesem Verfahren einer Zusammenführung 
kurzer, vielfach aphoristisch geprägter Texte und Zitate zu Kapiteln mit thematischen 
Überschriften, wie immer die Gestalt des geplanten Buches auch hätte aussehen 
sollen.« (Schöttker: »Nachwort. Aphoristik und Anthropologie«, WuN VIII, S. 557).
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Zeugnis von der intensiven Beschäftigung mit Gracián ablegen.11 Der 
Aphorismus wird dabei von Benjamin weniger als Gattung betrachtet, 
sondern als Sprach- und Schreibkunst, deren Spezifität und Möglich-
keiten er erkennt, aufnimmt und erneuert.12

Der Aphorismus als politische Schreibweise

Auf die Frage nach dem Grund, weshalb Benjamin in den 1920er Jahren 
seinen Texten eine stark aphoristische Ausrichtung gab, gibt es keine 
einfache Antwort. Auf den disruptiven Wert, den Benjamin dem Barock 
gegenüber der klassischen Romantik zugeschrieben hatte, wurde bereits 
hingewiesen. Darüber hinaus weist Benjamins Produktion der zwanziger 
Jahre eine dreifache Struktur auf, die den Konflikt zwischen Sakralem 
und Profanem austrägt. Hatte sich Benjamin im Trauerspielbuch mit 
der Spannung zwischen Transzendenz und Immanenz befasst und das 
Buch ganz auf dieser Spannung aufgebaut, so kreiste Einbahnstraße 
um »profane Motive«; diese sollten dann im Passagen-Werk »in einer 
höllischen Steigerung vorbeidefilieren« (1,  322−323). Es ist von da-
her kein Zufall, dass Benjamin sich drei barocke Darstellungsformen 
angeeignet hat: das Traktat für das Trauerspielbuch, den Aphorismus 
und das Emblem für die Einbahnstraße und das trompe l’œil der illu
sionistischen Architektur für das Passagen-Projekt.

Neben der besonderen Rücksicht auf die Darstellungsform, die jene 
Aneignungen motiviert hatte, war die Begegnung mit den Aphorismen 
Graciáns für Benjamin von Bedeutung. Diese spielte eine besondere 
Rolle bei Benjamins Hinwendung zur Publizistik, denn die aphoristische 
Schreibweise, wie sie Gracián verstand, öffnete die Tür zur politischen 
und gesellschaftlichen Wirksamkeit. Schon der junge Benjamin hatte 
sich für die politische und gesellschaftliche Wirkung der Sprache und des 
Schreibens interessiert. Vor allem beschäftigte er sich mit der Frage, wie 

11	 So erinnern einige Adhortationstitel der Nachtragsliste zur Einbahnstraße (VI, 912) 
an Graciáns Oráculo manual y arte de prudencia (etwa Nr.  31 »Nicht abraten«, 
Nr. 32 »Vergiss das Beste nicht«, Nr. 39 »Noch einmal«). 

12	 Nach Harald Fricke hat in Deutschland im 20. Jahrhundert eine gewisse »Gattungs-
modifikation« stattgefunden, die auch auf Benjamins Einbahnstraße zutrifft, nämlich 
»weg von der reinen Aphorismus-Sammlung zur Mischform eines neuen Buchtyps, in 
dem Aphorismen alter Art mit ganz neuen Prosaformen abwechseln, die jedoch die 
gattungsbildende kontextuelle Isolation des einzelnen Aphorismus nicht tangieren« 
(vgl. Harald Fricke: Aphorismus, Stuttgart 1984, S. 66).
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Schriften überhaupt »politisch wirksam« werden könnten, besonders 
im historischen Kontext dessen, was Benjamin als den »europäischen 
Krieg« (1, 325) bezeichnete.13 Er unternahm eine tiefgreifende Ausei-
nandersetzung mit der »herrschende[n] Meinung, daß das Schrifttum 
die sittliche Welt und das Handeln des Menschen beeinflussen könne, 
indem es Motive von Handlungen an die Hand gibt. In diesem Sinne 
wird die Sprache als nur ein Mittel der mehr oder weniger suggestiven 
Vorbereitung der Motive aufgefasst, die in dem Innern der Seele den 
Handelnden bestimmen« (1, 325). Für Gracián dagegen entspringen Ta-
ten und Handlungen »nicht aus Motiven (die nur zu ihrer Begründung 
und Rechtfertigung dienen), sondern aus dem Innersten der Person, die 
einen anderen Modus der Realisierung letzten Endes nicht kennt.«14

Benjamin, dessen erste im Rahmen der Jugendbewegung verfassten 
Texte mit ihrem stark appellativen Charakter ganz klar auf Beeinflussung 
und Überzeugung der Leser zielten, wollte fortan nichts mehr mit einer 
Art des Schreibens zu tun haben, die sich der Illusion einer direkten 
(politischen) Wirkung auf den Leser hingibt. »Man hat es also hier mit 
einer Kritik zu tun, welche eine gewisse Verwendung von Sprache und 
Schrift für die Verwüstungen des Kriegs durchaus mitverantwortlich 
macht«15. Verheerend schien Benjamin vor allem die Vorstellung von 
einem Verhältnis von Wort und Tat, das sich als »Mechanismus zur 
Verwirklichung des richtigen Absoluten« (1, 326) darbietet. Parallel 
zur Kritik an der psychologischen Auffassung der Wirksamkeit von 
Sprache stellt Benjamin auch das zugrundeliegende syntaktische Modell 
in Frage. Denn dieser »Mechanismus« manifestiert sich syntaktisch in 
der »expansiven Tendenz des Wort-an-Wort-Reihens« (1, 326), woraus 
sich am Ende die Tat quasi als das Resultat eines »Rechenprozesses« 
ergibt (ebd.).

Benjamins Schweigen unmittelbar nach dem Krieg war Ausdruck des 
inneren Protestes gegen die Ereignisse der Zeit wie gegen eine bestimmte 
Auffassung des politischen Schreibens.16 Eine Alternative sieht er in einer 

13	 Vgl. Samuel Weber: »Der Brief an Buber vom 17.7.1916«, in: Lindner (Hg.): Benjamin 
Handbuch, a. a. O., S. 603−609; Momme Brodersen: Spinne im eigenen Netz. Walter 
Benjamin. Leben und Werk, Bühl-Moos 1990, S. 98  ff.

14	 Krauss: Vor gefallenem Vorhang. Aufzeichnungen eines Kronzeugen des Jahrhunderts, 
a. a. O., S. 171.

15	 Weber: »Der Brief an Buber vom 17.7.1916«, a. a. O., S. 604.
16	 Weber bezeichnet dieses Schweigen als »Politik des Verstummens« (ebd.). Zu anderen 

Deutungen von Benjamins Schweigen vgl. Felman: »Benjamin’s Silence«, a. a. O.
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Auffassung des Schreibens als »dichterisch« aber zugleich »prophetisch« 
und »sachlich«  − was die Wirkung angeht aber jedenfalls »magisch 
das heißt un-mittel-bar« (1, 326). Benjamins Begriff des »sachlichen 
und zugleich hochpolitischen« Schreibstils ist »hinzuführen auf das 
dem Wort versagte. Nur wo diese Sphäre des Wortlosen in unsagbar 
reiner Macht sich erschließt, kann der magische Funke zwischen Wort 
und bewegender Tat überspringen, wo die Einheit dieser beiden gleich 
Wirklichen ist. Nur die intensive Richtung der Worte in den Kern des 
innersten Verstummens hinein gelangt zur wahren Wirkung« (1, 326  f.).

Die »intensive Richtung der Worte« im Kern des Aphorismus 
arbeitet jener ›Vermittlung von Inhalten‹ entgegen, die Benjamin 
ablehnte,17 und spiegelt dabei die besondere Dynamik der Medialität 
des Mediums Sprache. Befreit von der Verkettung der Wörter, von der 
»expansiven Tendenz des Wort-an-Wort-Reihens«, bewirkt der Apho-
rismus das Erschließen der »Würde« und des »Wesens« der Sprache 
(1,  326). Damit offenbarte sich die Möglichkeit einer neuen Form 
von politischer Intervention durch und in der Sprache, die auch bei 
Gracián zu finden ist.

Graciáns Handorakel verdichtet und vereinigt  − und Benjamins 
Einbahnstraße scheint ihm darin zu folgen  − die politische und per-
sönliche Dimension des Schreibens. Für Gracián hing das Verständnis 
seines Büchleins davon ab, dass der Leser das halb Ausgesprochene 
deuten konnte. So lautet der Aphorismus Nr.  25 des Handorakels: 
»Winke zu verstehen wissen. Einst war die Kunst aller Künste, reden 
zu können, jetzt reicht das nicht aus. […] Gerade die Wahrheiten, an 
welchen uns am meisten gelegen, werden stets nur halb ausgesprochen; 
allein der Aufmerksame fasse sie im vollen Verstande auf« (HO, 25). 
Parallel hierzu sind die Aphorismen der Einbahnstraße Medium des 
»Herausspinnens« einer »Politik« (2, 511), die sich einen Weg aus 
dem Verstummen bahnt. Der neue Weg führte nicht geradeaus, son-
dern schließt Umwege ein und scheut sich nicht, Extreme zu streifen. 
Diese ›Umwege‹ über Extreme ersetzen den Weg, d. h. etymologisch 
die ›Methode‹. Francis Bacons Gegenüberstellung von Aphorismen 
und Methoden zeigt, inwiefern diese beiden Figuren als Gegensätze 
zu begreifen sind: »Methods are more fit to win consent or belief, but 
less fit to point to action; fort hey carry a kind of demonstration in 

17	 Vgl. auch seine Absage an jegliche Form der Kommunikation, u. a. am Anfang von 
»Die Aufgabe des Übersetzers« (IV, 9−21).
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orb or circle, one part illuminating another, and therefore satisfied; but 
particulars, being dispersed, do best agree with dispersed directions. 
And lastly, Aphorisms, representing a knowledge broken, do invite 
men to enquire further, whereas Methods, carrying the shew of total, 
do secure men, as if they were at furthest«18.

Der Aphorismus kann dank seiner ambivalenten Struktur die Ex-
treme beherbergen; sein idealer Adressat, der die Winke zu verstehen 
weiß, kann mit diesen umgehen, weil er versteht, dass die Wahrheit nur 
halbwegs ausgesprochen werden kann. Da der Aphorismus eine Bewe-
gung einleitet, die das verkettete Wort von seiner Verkettung wegführt 
und hinführt zu dem, was dem Wort in seiner Einzelheit zwar versagt 
bleibt, doch als Versagtes zugleich aufbewahrt wird, kann der Apho-
rismus auch als ›magisch‹ im Sinne Benjamins bezeichnet werden. In 
diesem Sinne ist die sprachliche Bewegung des Aphorismus eine Form 
jener von Benjamin verlangten »Elimination des Unsagbaren« (1, 327).

Benjamins Diktum: »Es gibt nichts Ärmeres als eine Wahrheit, 
ausgedrückt wie sie gedacht ward« (IV,  138) steht im Einklang mit 
dem konzeptistischen Vorhaben Graciáns. Scharfsinn (agudeza)19 und 
Witz (ingenio)20 im Denken und Schreiben sind bei beiden Autoren 
Teil einer durchdachten literarischen Strategie, die sich als Kampf und 
Selbstbehauptung in einer feindlichen Welt versteht. Wie für Gracián 
ist Schreiben auch für Benjamin sowohl eine Kunst (arte) im Sinne 
einer Technik des Verführens als auch eine Kriegskunst (milicia), eine 
Technik des Kampfes; Verführung und Kampf, realisiert mit Worten 

18	 Francis Bacon: The advancement of learning from Rome to the end, London 2005, 
S. 93.

19	 Gracián definiert »agudeza« als Kunst des Scharfsinns, als Fähigkeit, heterogene Ele-
mente durch (dialektische) Bilder oder durch subtile Begriffserfindungen (conceptos) 
zu verbinden und dabei die correspondencias (Entsprechungen) herauszuarbeiten. 
(Baltasar Gracián: Agudeza y Arte de ingenio, Madrid 1974, S. 14).

20	 Zum ingenio gehören die Sinnesart und das Geistesvermögen: Urteilskraft und Scharf-
sinn genauso wie Gewandtheit, Schlagfertigkeit, Witz und List. Siehe auch Hellmut 
Jansen: Die Grundbegriffe des Baltasar Gracián, Genève/Paris 1958, S. 42: »das Wesen 
der Agudeza: das Feine, Spitze, Scharfe, Schneidende; das Eindringen und Durchdrin-
gen, das Hindurchsehen und Durchschauen […], ferner das Flinke, Andeutende und 
Zweideutige und somit bei aller Schärfe und Kürze des Ausdrucks doch zuweilen 
Dunkle, Verschleierte.« Jansens Buch, ein Grundlagenwerk der Gracián-Forschung, 
leistet einen wesentlichen Beitrag zum Verständnis der Begriffe Graciáns und bietet 
auch eine ausführliche Erklärung vieler Sinnbilder des Autors. Zum Spanischen des 
16. und 17. Jahrhunderts vgl. die Wörterbücher von Alonso Sánchez de la Ballesta 
und Sebastián de Covarrubias. Es gibt digitalisierte Versionen online, vgl. z. B. http://
fondosdigitales.us.es/fondos/libros/765/16/tesoro-de-la-lengua-castellana-o-espanola/.



88	 Gracián als Quelle der Benjamin’schen Aphoristik

auf dem Felde der Syntax. Syntagma hießen in der griechischen Antike 
die aus 256 Mann bestehenden Truppeneinheiten, und syntagma hei-
ßen auch Sätze, Teilsätze, Satzglieder und andere zusammengehörende 
sprachliche Elemente. Die agudezas oder Pointen bei Gracián wie auch 
die Zitate bei Benjamin sind artificios del ingenio, Kunstgriffe der List 
und Sturmtruppen ihrer sprachlichen Phalanx. Beide verhalten sich wie 
»Räuber am Weg, die bewaffnet hervorbrechen und dem Müßiggänger 
die Überzeugung abnehmen« (IV, 138).

Einbahnstraße und der Gracián’sche Aphorismus

Es ist Schöttkers Verdienst, zum ersten Mal im deutschsprachigen Raum 
das Vorbild und die Gesprächspartner der Nachträge zur Einbahnstraße 
kenntlich gemacht zu haben: »Als Benjamin an seinen ›Nachträgen‹ zu 
schreiben begann, las er ein Buch, in dem Aphoristik und Anthropologie 
verknüpft werden, nämlich Balthasar Graciáns Handorakel und Kunst 
der Weltklugheit (1647). Die Auseinandersetzung mit diesem Buch hat 
die Arbeit an den ›Nachträgen‹ begleitet«21. Auch wenn Schöttker die 
Bedeutung Graciáns für die Aphorismen Benjamins erkannt und her-
vorgehoben hat, beschränkte er sich dabei doch auf die Rolle, die Gra-
ciáns Handorakel als Vorbild für die Nachtragsliste zur Einbahnstraße 
gespielt hat, also für Texte, die erst in den 1930er Jahren entstanden 
sind. Das vorliegende Buch geht hingegen davon aus, dass Gracián nicht 
erst in den dreißiger Jahren zu einer Inspiration für die Benjamin’sche 
Aphoristik wurde, sondern dass sich schon in den neu eröffneten Pro-
duktionskreisen der Einbahnstraße Spuren Graciáns erkennen lassen, 
auch wenn der Autor dort, im Gegensatz zum Trauerspielbuch, nicht 
namentlich erwähnt wird.22 Wie zu zeigen sein wird, entstand das ge-
samte Buch unter dem Einfluss des Handorakels, dessen Weltlichkeit 
und Fülle der profanen Motive sich als besonders geeignet erwiesen, 
Benjamins Hinwendung zur Publizistik zu begleiten.

Im Anschluss an die neue Gesamtausgabe der Schriften Benjamins 
erschienen in den Benjamin-Studien 2 eine Reihe von Beiträgen, die 
die Überschrift »Aphorismen« trugen, was auf die gewachsene Bedeu-

21	 Schöttker: »Nachwort«, WuN VIII, S. 554−571, hier S. 563.
22	 Einbahnstraße ist zwar schon 1926 weitgehend abgeschlossen, aber bis zur Ver

öffentlichung noch ergänzt und umgearbeitet worden (vgl. WuN VIII, S. 261).
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tung dieser Gattung für das Verständnis von Benjamins Schreibweise 
hinweist.23 Trotz des Beitrags, den diese Texte für die Aufwertung der 
Aphoristik bei Benjamin leisten, widmen sich diese Publikationen doch 
weitgehend dem Studium der romantischen und der französischen 
Aphorismentradition.24 Für ein adäquates Verständnis der Aphorismen 
Benjamins ist jedoch ein Blick auf die spanische und italienische Apho-
rismentradition unabdingbar. Wie Lorenz Jäger in seiner Rezension zur 
neuen Ausgabe der Einbahnstraße bemerkte: »Zwischen Moskau und 
Paris liegt der geographische Raum des Buches, auch nach Süden hin 
ist er offen«25. Dieses offene Tor nach Süden wurde bisher weitgehend 
übersehen oder unterschätzt.26

Während die Allgegenwärtigkeit Graciáns im Hintergrund des 
Trauerspielbuchs lediglich in Form indirekter Zitate erkennbar wird, 
was zusammen mit dem fehlenden Eintrag in Benjamins Verzeichnis 
der gelesenen Werke (VII,  437−476) den Eindruck erwecken mag, 

23	 Weidner; Weigel (Hg.): Benjamin-Studien 2, a. a. O. Das Buch geht auf die Tagung 
»Anthropologisches Wissen und zitierbares Schreiben. Walter Benjamins Aphoristik 
im Kontext« am Zentrum für Literatur und Kulturforschung Berlin (ZfL) zurück 
(Berlin, 20.−22. Mai 2010).

24	 Vgl. die verschiedenen Beiträge zum Verhältnis von Benjamin zur deutschen Romantik 
in Heinz Brüggemann; Günter Oesterle (Hg.): Walter Benjamin und die romantische 
Moderne, Würzburg 2009.

25	 Lorenz Jäger: »Den Rhythmus schlägt der Sensenmann«, in: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung vom 11.3.2010.

26	 In seinem Beitrag in den Benjamin-Studien 2 sucht Friedemann Spicker Benjamins 
Vorbilder − allerdings vergeblich − in der zeitgenössischen deutschen Aphorismenland
schaft. Spicker untersucht das Umfeld, in das sich Benjamin mit seinen Aphorismen 
einschreibt; es geht ihm darum, Benjamin in die Gattungsgeschichte einzuordnen. Dazu 
vergleicht er Benjamins Aphorismen mit denen jener drei Autoren, die die deutsche 
Aphoristik des 20. Jahrhunderts am stärksten geprägt haben und folglich Einfluss auf 
ihn ausgeübt haben könnten: Karl Kraus, Hugo von Hofmannsthal und Franz Kafka. 
Da Spickers Vergleiche relativ wenige Übereinstimmungen zu Tage fördern, ebnet seine 
Studie der These den Weg, Benjamins aphoristische Vorbilder seien im Wesentlichen 
in der Vergangenheit zu suchen, besonders in der spanischen und der italienischen 
Tradition, mit denen er vertraut war. Das eher ernüchternde Ergebnis lautet: Die 
Aphorismen der »Protagonisten der entscheidenden aphoristischen Ausprägungen im 
20.  Jahrhundert« spielen »keine Rolle« für Benjamin (ebd., S.  305). Nach Spicker 
kann Karl Kraus nicht die Rolle eines Vorbildes für sich beanspruchen: »Zwar schlägt 
ihm die ›Flamme des Witzes‹ über die Lippen, aber sie ist ›farblos‹ und in dieser Blässe 
kein Vorbild« (ebd., S.  302). Benjamin, der Einbahnstraße in klarer Anlehnung an 
Hofmannsthals Buch der Freunde (1922) »Plaquette für Freunde« nennen wollte, wird 
sich »nicht nur von Hofmannsthal, sondern auch von dem Aphorismustypus, den er 
repräsentiert, völlig entfernen« (ebd., S. 304). Bei Kafka »ist eine spezielle Beeinflussung 
[der Einbahnstraße] schon aus zeitlichen Gründen ausgeschlossen« (ebd.). (Friedemann 
Spicker: »Benjamins Einbahnstraße im Kontext des zeitgenössischen Aphorismus«, in: 
Weidner; Weigel (Hg.): Benjamin-Studien 2, a. a. O., S. 295−308).
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seine Beschäftigung mit Gracián sei während der 1920er Jahre eher 
nebensächlich gewesen, findet man in der Einbahnstraße und in der 
Rezension eines Buches über Gracián sehr wohl die bisher fehlenden 
Belege für eine aufmerksame Lektüre der Texte Graciáns, deren Spuren 
in der Benjamin’schen Produktion der zwanziger Jahre erkennbar sind.27 
Setzte Benjamin in Ursprung des deutschen Trauerspiels den Akzent auf 
Graciáns Konzeptualisierung des Höflings als Schnittstelle zwischen 
dem religiösen Ideal der Heiligkeit einerseits und der Notwendigkeit 
des strategischen und pragmatischen Handelns in der politischen Arena 
andererseits und auf die mit dieser Spannung einhergehenden theologi-
schen, politischen und psychischen bzw. affektiven Konsequenzen für 
den Menschen, galt seine Aufmerksamkeit in Einbahnstraße der Figur 
Graciáns als Schriftsteller und Aphorismenschreiber.

Womöglich hat die Lektüre des Handorakels, etwa in der 1923 
in Berlin erschienen Ausgabe des Euphorion Verlags, die sich in der 
Staatsbibliothek zu Berlin befand,28 wo Benjamin die Recherche für 
das Trauerspielbuch durchgeführt hat, ein erneutes Interesse an dem 
spanischen Autor geweckt, da Benjamin damals schon mit den ersten 
Aufzeichnungen für die Einbahnstraße begonnen hatte. Zuerst als 
historisch-literarische Quelle behandelt, spielte Gracián später in Ben-
jamins Aphorismenbuch eine Rolle bei der Bestimmung des wirksamen 
Schreibens und gewann somit eine Bedeutung, die aktuell und von 
praktischer und politischer Natur war.

Zwei Belege für Benjamins Gracián-Lektüre in den 1920er Jahren 
erlauben eine Rekonstruktion der Perspektive und des Interesses, mit 
denen er sich dem Jesuiten zuwandte. Eine der wichtigsten von Gracián 
geleisteten Erneuerungen für den Aphorismus war die Übertragung 
und Anwendung der emblematischen inscriptio bei der Komposition 
der Aphorismen. Hand-Orakel und Kunst der Weltklugheit führt diese 

27	 Direkt zitiert Benjamin in Ursprung des deutschen Trauerspiels nur Graciáns El 
Político Don Fernando el Católico in Daniel Caspar von Lohensteins Übersetzung 
von 1676 (I, 413). Die übrigen Gracián-Zitate stammen aus verschiedenen Studien 
zum Barock, die sich intensiv mit Graciáns politischem Denken und seiner ästhe-
tischen Theorie befasst haben: Herbert Cysarzs’ Deutsche Barockdichtung (1924), 
Karl Borinskis Die Antike in der Poesie und der Kunsttheorie. Vom Ausgang des 
klassischen Altertums bis auf Goethe und Wilhelm von Humboldt (1914) und Egon 
Cohns Gesellschaftsideale und Gesellschaftsroman des 17. Jahrhunderts (1921).

28	 Es handelt sich um eine Ausgabe des Handorakels, die 1923 erschienen ist: Baltha-
sar Graciáns Handorakel und Kunst der Weltklugheit aus dessen Werken gezogen 
von Don Vicencio Juan de Lastanosa, und aus dem Spanischen original treu und 
sorgfältig übersetzt von Arthur Schopenhauer, Berlin 1923.
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stilistische Besonderheit ein und verwendet dabei für den ersten Satz 
Majuskeln, deren Gebrauch in der deutschen Sprache Benjamin als 
eine barocke Erfindung erkennt und präsentiert:29 »Das Barock hat in 
die deutsche Rechtschreibung die Majuskel eingebürgert. Nicht nur der 
Anspruch auf Pomp, sondern zugleich das zerstückelnde, dissoziieren-
de Prinzip der allegorischen Anschauung kommt darin zur Geltung« 
(I, 382). Die Großbuchstaben lassen in unauflösbarer Mehrdeutigkeit 
den auf diese Weise hervorgehoben ersten Satz als bloßen Satz gelten 
oder als Überschrift oder inscriptio. Gerade in diesem Merkmal, in der 
Verbindung von aphoristischem Kopfsatz und nachfolgender Erläute-
rung, findet sich Graciáns aphoristischer Stil auch in der Einbahnstraße. 
Diese Parallele ist in der Benjamin-Forschung zwar wahrgenommen, aber 
lediglich als allgemeiner Zusammenhang des Buches mit der barocken 
Emblematik behandelt worden.30 Dabei hat die Ausgabe des Hand
orakels, zu der Benjamin in der Berliner Staatsbibliothek Zugang hatte, 
ein sehr modernes und dynamisches Layout − ähnlich wie es später die 
Einbahnstraße haben sollte. Es handelt sich um eine der ersten deutschen 
Ausgaben des Handorakels, die auf gotische Charaktere verzichtet und 
in völlig neuer Gestalt erschienen ist. Nur die vertikalen Balken, welche 
in der Originalausgabe von Einbahnstraße wahrscheinlich auf einen 
konstruktivistischen Einfluss bei der Gestaltung zurückzuführen sind 
und Benjamins Buch ein straffes Ansehen geben, fehlen.31

Einen zweiten Beleg für Benjamins Beschäftigung mit Gracián in den 
zwanziger Jahren liefert eine in Die literarische Welt veröffentlichte Re-
zension Benjamins von Richard Fingers Gracián-Buch (III, 125−126).32 
Auch wenn die Besprechung erst 1928 erschienen ist, also nach der Ver-
öffentlichung von Einbahnstraße und Ursprung des deutschen Trauer
spiels, ist Benjamins Hinweis auf seine eigene Lektüre des Handorakels 
doch ein expliziter Beleg seiner Kenntnis des Werkes. In seinem lapi-
daren und vernichtenden Urteil kritisiert Benjamin den unglücklichen 

29	 Ich erwähne hier nur einige Aphorismen des Handorakels, die beim Verfassen der 
Einbahnhstraße für Benjamin von Bedeutung gewesen sein könnten: Nr. 56 »Geistes
gegenwart haben«, Nr. 55 »Warten Können«, Nr. 18 »Fleiß und Verstand«, Nr. 21 
»Die Kunst, Glück zu haben«, Nr. 28 »In nichts gemein«, Nr. 102 »Für große Bissen 
des Glücks einen Magen haben«, Nr. 165 »Ein redlicher Widersacher sein«.

30	 Vgl. Gérard Raulet: »Einbahnstraße«, in: Lindner (Hg.): Benjamin Handbuch, a. a. O., 
S. 364.

31	 Vgl. Schöttker: »Nachwort«, WuN VIII, S. 558. 
32	 Richard Finger: Diplomatisches Reden. Ein Buch der Lebenskunst im Sinne des 

Spaniers Gracian, Berlin 1927.
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Versuch Fingers, in seinem »trostlose[n] Machwerk« »ungracianisch« 
(III,  125) von Gracián zu handeln. Gracián war für Benjamin, wie 
bereits zitiert, »nicht nur ein großer Autor, sondern gerade heute einer 
der interessantesten« (ebd.). Wer sich mit ihm auseinandersetzen oder 
den Versuch unternehmen will, über ihn zu schreiben, muss im Besitz 
»Gracianischer« Eigenschaften sein. Diese bestimmt Benjamin durch 
die Adjektive »unzugänglich«, »verschroben«, »klug«, »ehrlich« und 
»geistvoll« (ebd.).33

Das Buch von Finger erscheint Benjamin dagegen als »eine Fund-
grube von Geschmacklosigkeiten und Naivitäten. Ungracianischer von 
Gracian zu handeln, war gar nicht möglich« (ebd.). Den Kern seiner 
Kritik bildet nicht nur der Stil, sondern vor allem Fingers Perspektive, 
denn er liest »Gracian mit den Augen des Bildungsphilisters, sieht in 
ihm einen Idealisten ›im edlen und echten Sinne des Wortes‹, auch einen 
Lehrer der ›ewigen durchaus bestimmten Lehren der ›Höflichkeit‹‹. Das 
alles hat historisch genau so viel Hand und Fuß, wie die grenzenlos 
komische Theorie eines ›deutschen Schweigens‹, daß es ›historisch‹ 
gäbe« (III, 125). Benjamins Rezension konzentriert in einer Seite genug 
Argumente, um Vorurteile der Gracián-Rezeption, die teilweise heute 
noch bestehen, mit einem Schlag zu beseitigen. Benjamin distanziert 
sich von jener Perspektive, in der Gracián als Idealist und das Hand
orakel als Traktat über die Höflichkeit erscheint. Eine Lesart, die den 
Autor in einen sanften ›Humanisten‹ verwandelt und damit letztendlich 
›entschärft‹.34

Einen weiteren Kritikpunkt stellt das Stichwort ›Bildungsphilister‹ 
dar, ein Maledictum, das vor allem in den Schriften des jungen Benjamin 
begegnet.35 Die Figur des Bildungsphilisters ist auf Gustav Wynekens 

33	 Vgl. III,  125: »Es lebt in Paris ein Mann (ehemals Zeichner, heute Schriftsteller) 
André Rouveyre, einer der unzugänglichsten und verschrobensten, aber auch klügsten 
und ehrlichsten Franzosen, der dem Gracian einen ebenso glühenden wie geistvollen 
Kult geweiht hat. Dieser Rouveyre hat Gracianisches an sich. Bei seinem deutschen 
Doppelgänger ist der gleiche Kult nur aus der entgegengesetzten Ursache zu verstehen: 
er sucht, was ihm fehlt. Leider hat er es nicht gefunden.«

34	 Vgl. José Gonzáles García: »Del humanismo renacentista de Loyola a la razón 
barroca de Gracián: conocimiento y dominio de sí mismo«, in: Eikasia. Revista de 
Filosofía, año VI, 37, März 2011, S. 129−149. 

35	 Zur Figur des Philisters vgl. Kyung-Ho Cha: »›Jugend! Philister über Dir!‹ Jugend
kultur und Altersresignation als Hintergrund der modernen Gesellschafts- und 
Literaturkritik bei Walter Benjamin«, in: Remigius Bunia; Till Dembeck; Georg 
Stanitzek (Hg.): Philister: Problemgeschichte einer Sozialfigur der neueren deutschen 
Literatur, Berlin 2011, S. 433−448.
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Lebensphilosophie und deren empathisches Konzept der Jugend zu
rückzuführen. »Jugend! Philister über dir!« lautet der programmatische 
Titel einer Rede.36 Wyneken entwarf das Bild des Philisters, um die 
Jugend vor der Gefahr der Bevormundung durch die Erwachsenen zu 
warnen. Ein Philister zu werden war die Bedrohung, der die Jugend
lichen ausgesetzt waren, wenn sie sich dem Wilhelminischen Erzie-
hungsideal hingeben würden. In Benjamins Interpretation fehlt dem 
Philister nicht nur die Hingabe an die echten Werte, sondern auch 
der Mut zur Wertung, d. h. zur Kritik. Seine Geistlosigkeit versteckt er 
hinter der Fassade der ›Erfahrung‹, die eigentlich nur Konformismus 
verbirgt.37 Der Jugend droht das Schicksal, »die Generation der spä-
teren Philister« (II, 43) zu werden. Denn die »idealischen Narkosen« 
und der Glaube an eine »ewig romantische[ ]«, ewig »sichere[ ]« (ebd.) 
Jugend lähmen sie.

Die Geistlosigkeit und der Wiederholungscharakter, die zwei Haupt-
merkmale der Erfahrungswelt des Philister sowie die »idealischen 
Narkosen« (II, 43) werden von Benjamin als ›ungracianisch‹ gewertet. 
Das Adjektiv gibt einen wichtigen Hinweis auf die Art und Weise, wie 
er Gracián liest. Denn das, was dem Philister fehlt, ist es, was Gracián 
auszeichnet: die Bejahung der Kontingenzerfahrung. Dass Finger Gra-
cián als einen »Idealisten« deutet, stört Benjamin genau so sehr wie 
seine Absicht, diesen »von der ›barocken Darstellung‹, welche dem 
heutigen Geschmack nicht mehr entspricht, [zu] reinigen« (III,  125). 
Benjamin, für den die Frage nach der Darstellung die Hauptfrage der 
Philosophie war und der 1927 noch auf die Veröffentlichung seiner 
Bücher wartete, − zweier Bücher, die sich sowohl inhaltlich als auch in 
ihrer Darstellungsform mit dem Barock befassten − musste eine solche 
›Reinigung‹ als völlig verfehlt empfinden.

Die Befreiung, die Benjamin sich für die Jugend erhoffte, kam 
erst mehrere Jahre später, zusammen mit neuen Einsichten aus dem 

36	 Gustav Adolf Wyneken: »Jugend! Philister über dir!«, in: ders.: Jugend! Philister 
über dir!, Frankfurt am Main 1963, S. 11−17.

37	 Vgl. II, 56: »Der Philister macht seine ›Erfahrung‹, es ist die ewig Eine der Geistlosig
keit. Der Jüngling wird den Geist erleben, und je weniger er Großes mühelos 
erreichen  wird, desto mehr wird er überall auf seiner Wanderung und in allen 
Menschen den Geist finden.«



94	 Gracián als Quelle der Benjamin’schen Aphoristik

Süden.38 In Capri trat Asja Lacis in sein Leben und Werk ein,39 und 
aus Spanien kam Gracián, den er nicht nur seiner literarischen Qua-
litäten, sondern auch jenes praktischen Geschicks wegen schätzte, das 
ihm selbst versagt war. Die Gracián-Bezüge in Benjamins Texten sind 
symptomatisch für seine Öffnung zur Welt und für den Wunsch, sich 
in ihr durchzusetzen. Wie Benjamin anmerkt, verdankt Gracián die 
»Gelassenheit und Fülle« (III, 118) seiner Aphorismen dem Hofleben 
mit seinen Intrigen, Machtkämpfen, dynamischen und unberechenba-
ren Machtverschiebungen. Diesem Erfahrungsschatz fügt Benjamin 
in Einbahnstraße seine eigenen Reflexionen über die Erlebnisse in 
der Großstadt hinzu. Auch die ersten Notizen zum Passagen-Projekt 
kreisen um die Erfahrungen und Veränderungen der Wahrnehmung in 
der Moderne; sie konnten deshalb an den aphoristischen Kreis von 
Einbahnstraße anschließen. Die Einbahnstraße mündet in die Passage.

Aphorismus und Anthropologie

Wer Aphorismen schreibt, hat verstanden, dass sich durchzusetzen eine 
Sache der »Ausdauer und des Scharfsinns, der Verschlagenheit und der 
Neugier« (III,  119) ist. So formulierte schon Nietzsche, er wolle mit 
seinen Aphorismen »Dinge schaffen, an denen umsonst die Zeit ihre 
Zähne versucht; der Form nach, der Substanz nach um eine kleine Un-
sterblichkeit bemüht sein […]. Der Aphorismus, die Sentenz, in denen 

38	 Vgl. Brodersens Beschreibung von Benjamins erster Italienreise an Pfingsten 1912 
in Brodersen: Spinne im eigenen Netz, S.  45−46: »Wer hier spricht bzw. schreibt, 
ist nicht nur ein Bildungsreisender, der auf der Suche nach (s)einem Arkadien mit 
allerlei vorgefaßten Meinungen umherzieht und für alles, was dabei nicht ins Bild 
paßt, nur abwertende und abfällige Bemerkungen übrig hat. […] Und so nimmt es 
nicht weiter wunder, wenn die Rückreise des Zwanzigjährigen aus dem Land, wo 
eben keineswegs nur Zitronen blühen, schließlich die Form einer Flucht annimmt. 
Daß eine ähnliche Flucht gut zehn Jahre später in umgekehrter Richtung erfolgte, 
als Benjamin nämlich 1924 für mehrere Monate nach Capri reiste, mag ein Indiz 
für die Erfahrungen sein, die ihm eben erst noch bevorstanden. Einsichten in die 
Ursachen des sozialen Elends stellten sich ihm erst allmählich ein, vor allem auch 
auf dem Hintergrund der eigenen Lebenssituation. So sollte denn seine italienische 
Reise in einem sehr wörtlichen Sinne nur langsam wachsen.«

39	 Auch der Grund für die Tilgung von bestimmten Begriffen wie »Offenbarung« und 
»Entelechie« im Trauerspielbuch, an dem Benjamin in Capri schrieb, dürfte in seiner 
Beschäftigung mit dem Marxismus liegen, der ihm durch Asja Lacis nahegebracht 
worden war und der in seinem geistigen ›Haushalt‹ gewissermaßen in Konkurrenz 
zu seinem Habilitationsprojekt trat. (Vgl. I, 879). 
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ich als der Erste unter Deutschen Meister bin, sind die Formen der 
›Ewigkeit‹; mein Ehrgeiz ist, in zehn Sätzen zu sagen, was jeder Andre 
in einem Buche sagt, − was jeder Andre in einem Buche nicht sagt«40.

Kaum eine andere literarische Form hat so viele Metamorphosen 
erlebt wie die des Aphorismus und keine lässt sich durch so wenige 
Hauptmerkmale charakterisieren: kontextuelle Isolation, Prosaform 
und Nichtfiktionalität. Attribute wie Knappheit, appellative Funktion 
und die den Sachverhalt beleuchtende sprachliche Kraft, auf der die 
Schönheit des Spruches beruht, sind zwar Merkmale des Aphorismus, 
aber sie sind unspezifisch und für eine Abgrenzung gegenüber anderen 
Gattungen unbrauchbar.41 Gerade die gängige und weit verbreitete 
Vorstellung vom kurz gefassten Aphorismus hat die Wahrnehmung 
der Einbahnstraße als Aphorismenbuch eher verstellt. Ein besonderes 
Merkmal des Aphorismus ist es, dass er ein scharfes Bewusstsein für 
die eigene schriftstellerische Tätigkeit verlangt. Anders als das Sprich-
wort, das keine eindeutige Zuordnung erlaubt, setzt er Autorschaft 
voraus. Eben dieses Merkmals wegen wählten Gracián und Benjamin, 
die beide über ein ausgeprägtes Autorbewusstsein verfügten, die Form 
des Aphorismus. Der Aphorismus hat etwas Autoritäres und gleichzeitig 
Spielerisches, er spitzt das innige Verhältnis zwischen Autorschaft und 
Autorität zu.42 Das Spielerische befreit ihn von der Last des Systema-
tischen, und das Autoritäre bewahrt ihn davor, in Debatten zerredet 
zu werden. Der Vorteil des Aphorismus ist, dass er keines Beweises 
bedarf; »man lässt einen Aphorismus fallen, so wie man eine Ohrfeige 
knallen lässt«43.

Ein Aphorismus ist in gewisser Hinsicht ein Torso oder vielmehr ist 
die Entstehung eines Aphorismus der Schaffung eines Torsos vergleich-
bar. Er entsteht nicht, wie man meinen könnte, durch Verknappung, 
durch Beschränkung auf das unbedingt Nötige. Vielmehr wird noch ab-

40	 Friedrich Nietzsche: Götzen-Dämmerung oder wie man mit dem Hammer philoso
phiert, Streifzüge eines Unzeitgemässen, §51, in: ders.: Kritische Studienausgabe, hg. 
von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin/New York 1999, Bd. 6, S. 153.

41	 Harald Fricke unterscheidet zwischen notwendigen Merkmalen, von denen alle 
zu erfüllen sind, und alternativen Merkmalen, von denen nur eins zutreffen muss. 
Die drei notwendigen Merkmale sind »kontextuelle Isolation«, »Prosaform« und 
»Nichtfiktionalität«. Die vier alternativen Merkmale sind »Einzelsatz«, »Konzision«, 
»sachliche Pointe« und »sprachliche Pointe« (Harald Fricke: Aphorismus, Stuttgart 
1984, S. 14). 

42	 Zum Thema Autorschaft vgl. Texte zur Theorie der Autorschaft, hg. von Fotis 
Jannidis, Gerhard Lauer, Matias Martinez und Simone Winko, Stuttgart 2000. 

43	 Emil M. Cioran: Entretiens, Paris 1995, S. 238 (Übersetzung M. V.).
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geschlagen, was eigentlich unentbehrlich ist. Der rhetorische Überschuss 
beruht auf dem gewaltsamen Akt jenes absichtlichen Wegstreichens. Und 
umgekehrt, wenn durch Gewalt, Zwang und Not des Lebens die eigene 
Existenz zum Torso geworden ist, dann bleibt nichts anderes, als mit 
derselben Fragmentarität zurückzuschlagen. Im Aphorismus »Torso« 
greift Benjamin auf Rilkes Gedicht zurück und entwickelt den im letzten 
Vers mit den Worten »Du mußt dein Leben ändern« eingeführten Zu-
sammenhang von Leben und Torso weiter.44 Die Veränderung liegt für 
Benjamin in der Aufgabe, aus dem Verlorenen und Vergangenen »das 
Bild seiner Zukunft« zu hauen: »Nur wer die eigene Vergangenheit als 
Ausgeburt des Zwanges und der Not zu betrachten wüßte, der wäre 
fähig, sie in jeder Gegenwart aufs höchste für sich wert zu machen. 
Denn was einer lebte, ist bestenfalls der schönen Figur vergleichbar, der 
auf Transporten alle Glieder abgeschlagen wurden, und die nun nichts 
als den kostbaren Block abgibt, aus dem er das Bild seiner Zukunft zu 
hauen hat« (IV,  118). Der Aphorismus als Waffe oder als Meißel ist 
die energische Geste jener »prompte[n] Sprache«, die allein sich »dem 
Augenblick wirkend gewachsen« zeigt (IV, 85).

Benjamins Aphoristik ist Bestandteil seiner Physiognomik und von 
ihr untrennbar. Der gestischen und physiognomischen Facette des 
Aphorismus kommt bei Benjamin eine besondere Bedeutung zu, und 
dies stellt den größten Unterschied zur Aphoristik der Moralistik des 
17. bis 19. Jahrhunderts dar, welche sich auf den vorwiegend erbauli-
chen Inhalt der Botschaft fokussierte und dem Verbreiten einer Moral 
verpflichtet war.45 Benjamins Begeisterung für die konzeptistischen 
Aphorismen Graciáns hängt mit deren Kombination von Sprachprunk 
und scharfer Beobachtung der menschlichen Natur zusammen.46 Dieser 
Einfluss ist besonders in Einbahnstraße sichtbar, wo Benjamin, wie Gra-

44	 Benjamin hatte 1924 in einem Museum Neapels jenen griechischen Torso gesehen, 
der Rilke zu dem Gedicht »Archaischer Torso Apollos« inspiriert hatte, welches für 
Benjamin zu den »unvergeßlichen, bleibenden Gedichten« zählte. (Scholem: Walter 
Benjamin. Die Geschichte einer Freundschaft, a. a. O., S.  84. Rainer Maria Rilke: 
Der neuen Gedichte anderer Teil [1908], Leipzig 1991, S. 1).

45	 Zur Moralistik vgl. Robert Zimmer: Die europäischen Moralisten. Zur Einführung, 
Hamburg 1999. Zu den französischen Moralisten vgl. Fritz Schalk: Französische 
Moralisten, Zürich 1995; Hans Peter Balmer: »Aphoristik, Essayistik, Moralistik«, 
in: Hans Vilmar Geppert; Hubert Zapf (Hg.): Theorien der Literatur, Grundlagen 
und Perspektiven, Bd. III, Tübingen 2007, S. 191−211.

46	 Karl Blüher: »Graciáns Aphorismen im ›Oráculo Manual‹ und die Tradition der 
politischen Aphorismensammlung in Spanien«, in: Ibero-romania. Zeitschrift für 
spanische, portugiesische und katalanische Sprache und Literatur 1, 1969, S. 319.
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cián in seinem Handorakel und Kunst der Weltklugheit, aphoristisches 
Schreiben und ›anthropologisches‹ Wissen zusammenführt.

Indem Aphorismen ein besonderes Wissen vermitteln, geben sie 
zugleich Auskunft über deren Verfasser. Angesiedelt in der Erfahrung, 
enthält dieses Wissen gleichzeitig ein Wissen über die Erfahrung selbst, 
sei es jene, die der Tatmensch angesichts von Schwierigkeiten in seinem 
Kampf um Erfolg macht, oder jene andere Erfahrung, die Gefahren 
betrifft, die dem Schriftsteller und dem Flaneur im großstädtischen Da-
sein auflauern. Schließlich birgt die »nahrhafte Frucht« des Aphorismus 
als Teil des »historisch Begriffenen« die »Zeit als den kostbaren, aber 
des Geschmacks entratenden Samen in ihrem Innern« (I,  703). Der 
Aphorismus wendet sich häufig zwei höchst unbeständigen und schwer 
zu erfassenden Gegenständen zu: der Fortuna und der menschlichen 
Natur. Beide kann man nur umkreisen, um mit sprachlichen Finten 
kaleidoskopartige Perspektiven von ihnen zu gewinnen. Benjamins 
Aphorismen verdichten die anthropologische Seite seines Denkens.47 
Benjamins Interesse am Aphorismus und die Wahl einer aphoristischen 
Schreibweise korrelieren mit einem gewissen Rettungswillen, der durch 
eine Geste des nach hinten gewandten Blickes verkörpert wird. Diese 
»Haltung im Blick zurück«48 kann als die gestische Abkürzung von 
Benjamins spezifischem historischem Verfahren verstanden werden.

Je näher man die textuelle Strategie betrachtet, der Benjamin in 
der Einbahnstraße folgt, desto klarer werden die Parallelen und Kor-
respondenzen zwischen Benjamin und Gracián. Benjamins elliptische, 
aufrührerische, äußerst schwierig zu lesende und dabei originelle 
Sprache scheint die Absicht zu verfolgen, den Leser herauszufordern 
und gleichzeitig die besondere Beziehung des Aphorismus zu Wissen 
und Wahrheit zu vergegenwärtigen, welche nur durch das Mittel des 
ingenio, d. h. der Sprache, entsteht. Als Medium der Unmittelbarkeit, in 
dem sich Bild, Rhythmus und Sprache treffen, bewirkt der Aphorismus 
eine Unterbrechung des Textes und erzeugt gleich einem Lichtbogen 

47	 Sigrid Weigels Analyse einzelner Aphorismen Benjamins hat diese Seite seines Denkens 
ans Licht gebracht. Vgl. Weigel: »Für Männer − Überzeugen ist unfruchtbar − Zum 
Zusammenhang von Eros und Sprache«, in: dies.: Entstellte Ähnlichkeit, a. a. O., 
S. 147−186. Zur Anthropologie bei Benjamin vgl. Carolin Duttlinger; Ben Morgan; 
Anthony Phelan (Hg.): Walter Benjamins anthropologisches Denken, Freiburg 2012.

48	 Ich übernehme diesen Ausdruck von Sigrid Weigel, die den Blick als »wissenschaft-
liche Erkenntnisweise« in Benjamins Denken bezeichnet. (Sigrid Weigel: »Detail, 
photographische und kinematographische Bilder«, in: dies.: Walter Benjamin. Die 
Kreatur, das Heilige, die Bilder, a. a. O., S. 297−332, hier S. 300). 
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einen Kurzschluss zwischen den Sphären des Subjekts und des Objekts, 
zwischen Wort und Referenz.49 Eben diese die Gracián’sche Aphoristik 
kennzeichnenden und sie von der bloßen Moralistik in die Ästhetik 
erhebenden sprachlichen Merkmale des barocken Aphorismus sind 
es, die den Kern und auch die barocke Natur der Schriften Benjamins 
ausmachen. So lassen sich die aphoristischen Skandierungen als »obli-
gate Ausschnitt[e]« auffassen, die den Anstoß zu der »intermittierenden 
Rhythmik eines beständigen Einhaltens, stoßweisen Umschlagens und 
neuen Erstarrens« geben (I, 373).

Graciáns Handorakel und Kunst der Weltklugheit schreibt sich in 
eine lange aphoristische Tradition  − den Tacitismus  − ein und stellt 
zugleich die Geburtsstunde des literarischen Aphorismus dar.50 In 
ihrer Knappheit war diese Ausdrucksform das perfekte Korrelat zu 
der Nüchternheit und Selbstbeherrschung, die Gracián als Grundregel 
der Klugheit aufgestellt hatte.51 Gleichzeitig boten Lakonismus und 
Erfindungsreichtum den Rahmen für eine semantische Intensivierung, 
die Hauptmerkmal des conceptismo ist. Wie später auch Benjamin 
erzielt Gracián die besondere Wirkung seiner Aphorismen durch die 
Strategie, mit blitzartig aufleuchtenden Sentenzen zu überraschen und 
so Verführungseffekte zu erzeugen. Ein Adjektiv wird eingeschmuggelt 
oder eine Aussage bricht plötzlich in den Text ein. Im Falle Graciáns 
kam dem Aphorismus auch eine zusammenfassende Funktion zu. Seine 
Aphorismen verdichten verschiedene Genres und Wissensbereiche der 
Renaissance und des Barock. Durch die Einbeziehung von Aristoteles 
und der Bibel hat Gracián den Fundus der Sprichwörter nicht nur berei-

49	 Benjamin vergleicht im Trauerspielbuch die Sentenzen und Maximen, die er »schöne 
eingemengte Sprüche« (I, 372) nennt, mit dem »Lichteffekt« der barocken Malerei: 
»grell blitzt sie [die Sentenz] in dem Dunkel allegorischer Verschlingung auf« (I, 373).

50	 Vgl. Karl Blüher: »Graciáns Aphorismen im ›Oráculo Manual‹ und die Tradition 
der politischen Aphorismensammlung in Spanien«, in: Ibero-romania. Zeitschrift 
für spanische, portugiesische und katalanische Sprache und Literatur 1, a. a. O., 
S. 319−327. 

51	 Vgl. Jorge Ayala: Gracián: vida, estilo y reflexión, Madrid 1987, S. 74 sowie Blüher: 
»In Graciáns Oráculo Manual (1647) gewinnt das Wort Aphorismus einen neuen 
Klang, der es deutlich hervorhebt aus den mannigfachen früheren Verwendungen. 
Zum ersten Mal in der Geschichte dieses Wortes seit der Antike bezieht sich sein 
Gebrauch auf ein vorwiegend literarisches Phänomen: auf die Darbietungsform un-
systematisch ausgebreiteter, geraffter Gedanken, vorgetragen mit dem Sprachprunk 
conceptistischer Stilkünste.« (Blüher: Graciáns Aphorismen im »Oráculo Manual« 
und die Tradition der politischen Aphorismensammlung in Spanien, a. a. O., S. 319).
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chert, sondern geradezu neu erfunden und in das Werk eines Einzelnen 
verwandelt, der sich als Autor zu erkennen gibt.

Durch den Rückgriff auf den Aphorismus gab Benjamin seinen phä-
nomenologischen Überlegungen zu großstädtischen Erfahrungsformen 
und zu Gegenständen, die traditionell als der Psychologie zugehörig be-
trachtet wurden (Phantasien, Träume, Vorstellungen, Erinnerungen), ein 
neues sprachliches Gewand. Als Sammler und Historiker, Kritiker und 
Rezensent stellte er − meist beiläufig − weitreichende und radikale Über-
legungen zur menschlichen Natur an. Diese verstreuten und manchmal 
elliptischen Bemerkungen über das menschliche Dasein, die keine in sich 
geschlossene Theorie darstellen, wurden als Benjamins ›Anthropologie‹ 
bezeichnet.52 Der relativ junge Diskurs über Benjamins Anthropologie 
kann insofern und trotz Benjamins Arbeitsprogramm eines ›anthropo-
logischen Materialismus‹ nur als annähernde Bezeichnung dienen und 
als Strategie, die die Aufmerksamkeit auf einen Themenkomplex von 
Problemen, Fragen und Figuren lenkt, die Benjamin in seinen Notizen 
behandelt hat. Denn schon die Wahl des Aphorismus als Instrument 
der Erkenntnis und Medium des Ausdrucks für jenes Wissen weist auf 
die Uneigentlichkeit des Fachterminus ›Anthropologie‹ zur Bezeichnung 
dessen hin, was Benjamin betreibt.

Die Anthropologie als ›Analytik‹ des Menschen ist Benjamin ebenso 
fremd wie die Kant’sche Fragestellung und ihre Gliederung in die drei 
klassischen Fragen, zusammengefasst in einer vierten − was kann ich 
wissen? was soll ich tun? was darf ich hoffen? kurzum, was ist der 
Mensch? Diese Fragen, welche die anthropologische Konfiguration des 
Denkens seit dem 19. Jahrhundert bilden und in denen die Philosophie 
einen »neuen Schlaf«53 gefunden hat, sind aus Benjamins Universum 
verbannt. Er denkt vielmehr die Grenzen des Menschlichen mit. Sein 

52	 So z. B. der Sammelband von Carolin Duttlinger; Ben Morgan; Tony Phelan (Hg.) 
Walter Benjamins Anthropologisches Denken, Freiburg 2012, der gerade diese Di-
mension der Schriften Benjamins untersucht. 

53	 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge, Frankfurt am Main 2008, S. 412: »Die 
Sorge um den Menschen, die sie [die moderne Philosophie] nicht nur in ihren Dis-
kursen, sondern auch in ihrem Pathos in Anspruch nimmt, die Sorgfalt, mit der sie 
ihn als lebendiges Wesen, als arbeitendes Individuum oder als sprechendes Subjekt 
zu definieren versucht, signalisieren nur für die schönen Seelen das schließlich wie-
dergekommene Jahr eines menschlichen Reiches. […] In dieser Wendung bedeckt die 
transzendentale Funktion mit ihrem gebieterischen Raster den untätigen und grauen 
Raum der Empirizität. Umgekehrt beleben sich die empirischen Inhalte, richten sich 
allmählich auf, stehen und werden sogleich in einen Diskurs aufgenommen, der ihre 
transzendentale Anmaßung in die Ferne rückt. Und plötzlich hat die Philosophie in 
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Denken bewegt sich im barocken Spannungsfeld zwischen dem Über
natürlichen (Erlösung, Heiliges, Offenbarung) und einer subversiven 
Unterwelt (Kafkas Figuren, das Kind, der Chiffonier). Als Gegenstand 
seines Denkens ist der Mensch Schnittpunkt von Geschichte, Technik 
und Politik einerseits und von Astrologie, Graphologie und Traumdeu-
tung andererseits. Der Mensch ist ein Grenzgegenstand, und als solcher 
kann er nur durch einen Grenzausdruck skizziert werden: durch den 
Aphorismus. Das Wissen des Aphorismus ist kein inzwischen überholter 
und unsystematischer Vorläufer einer Disziplin, sondern das passende 
Werkzeug für diese Arbeit.

Im Barock war die aphoristische Sprache das Medium, das die 
Spannung zwischen der Kraft des Heilsversprechens und einer gestei-
gerten, ja ausweglosen Immanenz, die sich als säkularisierter Sündenfall 
profilierte, getragen und ausgedrückt hat. »Der religiöse Mensch des 
Barock hält an der Welt so fest, weil er mit ihr sich einem Katarakt 
entgegentreiben fühlt« (I,  246). Der barocke Aphorismus wird von 
diesem Lebensgefühl geprägt und spornt zugleich zu dessen Beseitigung 
an. Graciáns Handorakel attestiert jene problematische Vermittlung 
zwischen weltlicher Erfahrung und Eschatologie und versucht, diese 
durch effektvolle rhetorische Figuren und conceptos zu umgehen: »Man 
wende die menschlichen Mittel an, als ob es keine göttlichen gäbe, 
und die göttlichen, als ob es keine menschlichen gäbe« (HO, 251). 
Der Aphorismus, der immer zwischen Ordnungen steht, nie in ihnen, 
wird aus diesem Grund zum Ausdruck und Schauplatz jenes unlösba-
ren Konflikts. Schon in seiner etymologischen Bedeutung kündigt sich 
diese grundlegende Ambivalenz des Aphorismus an, denn aphorizein 
heißt ›abgrenzen‹ ›abtrennen‹. Der Aphorismus hebt also etwas aus 
dem Horizont hervor, ohne diesen ganz zu verdrängen. Er gibt sich 
somit losgelöst und zugleich verbunden. Eben diese Spannung und 
Ambivalenz des Aphorismus als Darstellungsverfahren, das Bildlichkeit 
und Wissen der (und an den) Grenzen zusammenbringt, war das, was 
Benjamin aufnahm und sich als Erkenntnisinstrument und Schreibweise 
dienstbar machte.

dieser Wendung einen neuen Schlaf gefunden. Nicht mehr den des Dogmatismus, 
sondern den der Anthropologie.« 
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Das Hauptmerkmal der barocken Reflexion über den Menschen ist 
durch ihre Entstehung aus Verhaltenslehren bedingt. Sie entfaltet sich 
als Kasuistik und Kampfstrategie, d. h. vornehmlich als praktisches 
Wissen. Diese Reflexion bildet keinen Diskurs und umschließt keinen 
Korpus von Kenntnissen, sie ist nicht systematisch, begründet keine 
wissenschaftliche Disziplin, mündet in keine Klassifizierung. Benjamin 
greift auf jenes barocke Wissen über das menschliche Leben zurück, 
das im Randbereich der Wissenschaften blieb und von diesen noch als 
von Weisheit, Leidenschaften und Klugheit unberührt gedacht wird. 
Galt das Barock als Schauplatz und Verhandlungsraum verschiedener 
›Wissenskulturen‹, bevor diese ab dem 18.  Jahrhundert in einzelne 
Disziplinen getrennt wurden, so war der Aphorismus das Medium für 
die Erforschung und den Ausdruck eines Wissens, das sich um Felder 
wie Lebensklugheit, Beherrschung von Leidenschaften, den Umgang 
mit der Fortuna, Leben in der Politik herum angesammelt hatte.54 
Oder wie Foucault es formuliert: »Keine Philosophie, keine politische 
oder moralische Option, keine empirische Wissenschaft gleich welcher 
Art, keine Beobachtung des menschlichen Körpers, keine Analyse der 
Sinneswahrnehmung, der Vorstellungskraft oder der Leidenschaft ist 
jemals im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert auf etwas wie den 
Menschen gestoßen«55.

Im Zwielicht des Barocks bewahrt die Fülle des menschlichen Le-
bens noch ihre Geschlossenheit, und die Kraft der Leidenschaften muss 
sich keiner festen Einordnung unterwerfen. In diesem noch ungeteilten 
Kosmos war der Aphorismus das privilegierte Ausdrucksmittel, und 
Benjamins Rückgriff auf diese Form erfolgt aus einer ähnlichen Hal-
tung gegenüber den Menschen, dem Stadtleben und anderen Sujets. 
Benjamins Gestus ist hier ein doppelter: einerseits ablehnende Reak-
tion auf herkömmliche Kategorien wie Leib, Körper, Geist und Seele, 
andererseits Rettung von Erfahrungs- und Ausdrucksformen, die im 
anthropologischen Diskurs des 20. Jahrhunderts keinen Platz mehr fan-
den. So finden durch die Finten des barocken Aphorismus die typischen 
Benjamin’schen Themen Scham, Liebe, Zuneigung und Schmerz ihren 
Ausdruck. Auch wenn diejenigen, die von einer grundlegenden Konti-

54	 Michel Foucault beschriebt die postbarocke Entwicklung folgendermaßen: »Wenn 
man eine ziemlich kurze Zeitspanne und einen begrenzten geographischen Ausschnitt 
herausnimmt  − die europäische Kultur seit dem sechzehnten  Jahrhundert  −, kann 
man sicher sein, daß der Mensch eine junge Erfindung ist.« (Ebd., S. 463).

55	 Ebd., S. 414.
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nuität in der Geschichte ausgehen, die Verhaltenslehren für Vorläufer 
und Teil einer Vorgeschichte der Anthropologie halten und das barocke 
Wissen teilweise tatsächlich in die Ethnologie, die Psychologie und die 
Phänomenologie eingeflossen sein mag, erwies sich ein Rest davon als 
nicht artikulierbar und wurde verworfen. Es sind eben diese Reste, mit 
denen Benjamin statt einer philosophischen Anthropologie eine Art 
barocke Schwellenkunde betreibt, dessen ›Organon‹ der Aphorismus ist.



5.  

DIE PONDERACIÓN MISTERIOSA:  
EINE GRACIÁN’SCHE FIGUR  

IM TRAUERSPIELBUCH1

Mit Baltasar Gracián vertrauten Walter Benjamin-Lesern fällt sofort auf, 
dass der letzte und abschließende Abschnitt von Benjamins Ursprung des 
deutschen Trauerspiels einen unverkennbar Gracián’schen Titel trägt: 
»Ponderación mysteriosa« (I, 407).2 Als fremdartiges und rätselhaftes 
Bruchstück stehen die spanischen Vokabeln im deutschen Text. Lange 
Zeit wurden sie übersehen oder in Benjamins Reflexionen subsumiert. 
Bernd Witte deutet in seinem Kommentar zum Trauerspielbuch die Figur 
der ponderación misteriosa als »Sinnbild für Benjamins eschatologische 
Zuversicht: ›Subjektivität, die wie ein Engel in die Tiefe niederstürzt, 
wird von Allegorien eingeholt und wird am Himmel, wird in Gott durch 
›Ponderación mysteriosa‹ festgehalten‹.«3 Für Witte verdichtet diese 
Figur den theologischen Gehalt des Trauerspielbuches, zugleich zeigt sie 
aber auch die »Fragwürdigkeit seines literarischen Anspruches«4. Mit 
diesem Urteil sieht Witte nicht nur Benjamins Theorie des Trauerspiels 
und der Allegorie als wenig bedeutsam an, sondern erschwert auch den 
Zugang zu einer der produktivsten Momente der Rezeptionsgeschichte 
von Graciáns ponderación misteriosa im 20. Jahrhundert.

Der deutsche Romanist Viktor Klemperer betrachtete das spanische 
Barock als ein »zweites Altertum«, denn »das alte Spanien, dessen 
Geschichte sich bruchlos […] bis zu Calderóns Tod etwa rechnen lässt, 
starb wirklich, politisch und geistig, kaum anders als das antike Rom 

1	 Dieses Kapitel ist vorab erschienen in: Weimarer Beiträge, Jg. 63, Heft 1, 2017, 
S. 59−77.

2	 Benjamin folgt Karl Borinskis Schreibart der ponderación misteriosa mit »y« statt 
»i«, denn er zitiert hier aus zweiter Hand. Borinski war somit ›Zwischenhändler‹ 
der ponderación misteriosa. 

3	 Bernd Witte: Walter Benjamin − Der Intellektuelle als Kritiker, Stuttgart 1976, S. 132.
4	 Ebd.
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und das antike Griechenland starben. […] Es ist so tot und so leben-
dig, genau so reich, genau so voll von Anregungen für das Heute und 
genau so abgetrennt vom Heute wie die griechisch-römische Antike.«5 
Dieses Gefühl des Abstands zum spanischen Siglo de Oro und der 
Abgeschiedenheit seiner Produktionen, trifft insbesondere Graciáns 
Rhetorik-Traktat Agudeza y arte de ingenio6 (1648), das bis heute 
nicht ins Deutsche übersetzt ist.

Wenn das vorliegende Buch die Aufmerksamkeit auf die ponderación 
misteriosa richtet, auf diese scheinbar entlegene, historisch abgegoltene 
Sprach- und Denkfigur, dann nicht aus einem vergangenheitsbezogenen 
Geiste heraus, sondern weil Benjamins Gebrauch derselben darlegt, wie 
anhand der Rhetorik ästhetische, theologische und politische Probleme 
artikuliert werden können. Vor allem angesichts der gegenwärtigen 
Renaissance der Rhetorik,7 gewinnen Diskurse, Denkweisen und 
Theorien an Relevanz, die die figurative Kraft der Sprache nicht nur 
in Kauf nehmen, sondern sich diese produktiv aneignen. Im Folgenden 
möchte ich aufzeigen, inwiefern Benjamins eigene Lesart des Begriffs ein 
neues Licht auf Graciáns originellen Beitrag zur Rhetorik werfen kann.8

5	 Viktor Klemperer: »Gibt es eine spanische Renaissance«?, in: Logos. Internationale 
Zeitschrift für Philosophie und Kultur, 16, 1927, S. 129−161, hier 161.

6	 Baltasar Gracián: Agudeza y arte de ingenio [Scharfsinn und Kunst der Einbildungs-
kraft/poetischen Kreativität], Madrid 1974. Das Buch erschien 1648 kurz nach dem 
Handorakel und Kunst der Weltklugheit und war eine erweiterte und überarbeitete 
Fassung des bereits 1642 publizierten Werkes Arte de ingenio, Tratado de la agudeza 
[Kunst der Einbildungskraft, Traktat über den Scharfsinn].

7	 Vgl. Walter Jost; Wendy Olmsted (Hg.): A Companion to Rhetoric and Rhetorical 
Criticism, Oxford 2004; Herbert Simons (Hg.): The Rhetorical Turn. Invention and 
Persuasion in the Conduct of Inquiry, Chicago 1990.

8	 Graciáns Agudeza y arte de Ingenio wurde lange nicht berücksichtigt und bis zum 
Ende des XIX.  Jahrhunderts findet sich kein systematischer Interpretationsversuch 
des Buches. Gründe dafür waren die klassizistische Verwerfung der Phantasie, 
die das Konkrete im concepto erfinderisch zusammenzufassen versucht, und die 
Schwierigkeiten, die das Traktat den Übersetzern bereitstellt. Die Hauptinterpretatio
nen beschäftigen sich vornehmlich mit der Frage nach der Gattungszugehörigkeit des 
Buches. So siedeln Ernst Robert Curtius, Ulrich Schulz-Buschhaus und Marcelino 
Menéndez y Pelayo die Agudeza zwischen Rhetorik und Poetik an, während Emilio 
Hidalgo-Serna, Marc Fumaroli, Benito Pelegrin und Peter Werle sie der Dialektik 
bzw. Logik zurechnen. Manfred Hinz versteht hingegen die Agudeza als eindeutig 
der Rhetorik zugehörig, allerdings einer, die mit der ciceronianischen Version der 
Rhetorik nichts zu tun habe. (Vgl. Manfred Hinz: »Agudeza und Progymnasmata«, 
in: Laufhütte, Hartmut; Michael Titzmann (Hg.): Heterodoxie in der frühen Neuzeit, 
Tübingen 2006, S. 175−190.
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Die Denkfigur der ponderación misteriosa bei Baltasar Gracián

Einer der interessantesten Momente der Agudeza y arte de ingenio 
besteht darin, dass Gracián nicht nur die traditionellen Figuren der 
Rhetorik neu aufrollt, sondern auch seine eigenen Schöpfungen in 
das konzeptistische Schema der Pointen bzw. agudezas (wit, Witz, 
Scharfsinn)  einbringt.9 Ein concepto ist ein Werk des Verstandes, 
aber es wäre ein Irrtum, dieses nur als ein intellektuelles Spiel mit 
Bildern, Worten, Gedanken oder als eine bloße literarische Schöpfung 
aufzufassen. Nach Gracián kann ein concepto die versteckten Korre-
spondenzen und Beziehungen zwischen den Gegenständen der Welt 
abbilden. Darin besteht seine erkenntnisbringende Funktion, die aus 
der Bildlichkeit der Sprache stammt und vom eigenen ingenio und der 
Kreativität abhängt. In diesem Sinne ist ein concepto der höchste Aus-
druck der erkennenden und schöpferischen Subjektivität. Die agudeza 
por ponderación misteriosa ist ein solches concepto, eine der höchsten 
Leistungen des Ingeniums, ein ästhetischer artificio (Kunstgriff), den 
Gracián folgendermaßen definiert:

Die Kunstfertigkeit dieser Art von Scharfsinn besteht darin, das Geheimnis 
innerhalb der Verbindung zweier entgegengesetzter Pole oder von mit dem 
Subjekt korrelierenden Begriffen wie Ursache, Wirkungen, Umständen und 
Möglichkeiten zu vermehren; und danach in jenem abwägenden Zusammen-
treffen und Sich-Vereinigen eine subtile, adäquate Begründung zu liefern, 
die es befriedigt.10

Anders als die ponderaciones por contrariedad, die auf der Koin
zidenzlehre (coincidentia oppositorum) basieren und die auf das 
vereinende und gleichzeitige Auftreten von Gegensätzen oder zweier 
einander ausschließender Ereignisse hin konstruiert sind, erzeugt die 
agudeza por ponderación misteriosa den Eindruck eines Rätsels, indem 
sie spielerisch einen unerwarteten und unvorhersehbaren Grund für 

9	 Zu Graciáns Bezügen zum Konzeptismus siehe Emilio Hidalgo-Serna: »Origen y 
causas de la agudeza: necesaria revisión del conceptismo español«, in: Actas del IX 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Frankfurt am Main 1989, 
S. 477−486; Miguel Romera Navarro: Estudios sobre Gracián, Austin 1950; Miguel 
Batllori: Gracián y el Barroco, Rom 1958.

10	 Baltasar Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Madrid 1974, Discurso VI, S.  37. 
»Consiste el artificio de esta especie de agudeza en levantar misterio entre la conexión 
de los extremos, o términos correlatos del sujeto, repito, causas, efectos, adjuntos, 
circunstancias y contingencias; y después de aquella coincidencia y unión, dase una 
razón sutil, adecuada que la satisfaga.« (Übersetzung M. V.).
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die Zusammenführung zweier unterschiedlicher Elemente nennt. Die 
ponderación misteriosa reagiert nicht nur auf eine Sinnlücke, indem 
sie diese erfinderisch mittels ingeniöser conceptos und Verbindungen 
schließt, sondern sie soll dabei auch den Eindruck von unergründlicher 
Tiefe und von etwas ›Mysteriösem‹ erwecken.

Als eine Form von agudeza11 ruft die ponderación misteriosa 
nicht nur einen ästhetischen Genuss hervor, sondern erzeugt zugleich 
durch ihre Bilder ein Wissen, das die sinnlichen und »unsinnlichen 
Ähnlichkeiten« (II,  211) der Welt festhalten kann. Die agudeza ist 
Vorgang des Verstandes  − »intellectual activity«12  − und dessen 
Produkt zugleich. Sie verdichtet und drückt die Ähnlichkeiten in 
Form von conceptos aus und prägt die Denkweise und Haltungen 
des dichtenden Subjekts.13 Edward Sarmiento sieht in der »conceptist 
attitude […] an example of that definition of a philosopher as ›the man 
who sees connexions‹«14. Diese conceptistische Haltung wird von den 
Romantikern, vor allem mit ihrem aus dem conceptismo abgeleiteten 
Witzbegriff, entfaltet und erweitert.15 Jean Paul spricht etwa von einer 
»logische[n] Chemie« des Witzes und vom »ästhetische[n]« Witz als dem 
»verkleidete[n] Priester, der jedes Paar kopuliert«16, eine Definition, die 
der Gracián’schen Bestimmung der agudeza por ponderación misteriosa 
sehr nahe steht. Sie lautet:

11	 Michael Woods bietet eine nützliche Einführung in einige wichtige Begriffe von 
Graciáns Agudeza y Arte de Ingenio an, die für den nicht Spanisch sprechenden 
Leser besonders empfehlenswert ist. Vgl. Michael Woods: »Understanding Gracián«, 
in: ders.: Gracián meets Góngora. The theory and practice of wit, Warminster 1995, 
S. 3−17.

12	 Edward Sarmiento: »Graciáns Agudeza y arte de ingenio I«, in: The modern Language 
Review XXVII, Nr. 3, 1932, S. 280−292, hier S. 283.

13	 Bei diesen Definitionen, die auf die kognitive und logische Seite der agudeza auf-
merksam machen, darf allerdings die phantasievolle und erfinderische Dimension 
des Scharfsinns nicht vergessen werden. Lange Zeit konzentrierte sich die Gracián-
Forschung auf die rhetorische und ästhetische Bedeutung der agudeza und ver
nachlässigte dadurch deren kognitive Dimension. Emilio Hidalgo-Serna lehnt eben 
diese Begrenzung des Ingeniums und des concepto auf das rein Literarische ab 
und spricht dem ingenio das Vermögen zu, die Wahrheit zu erkennen. Vgl. Emilio 
Hidalgo-Serna: Das ingeniöse Denken bei Baltasar Gracián, München 1984, S. 13.

14	 Sarmiento: »Graciáns Agudeza y arte de ingenio I«, a. a. O., S. 283.
15	 Vgl. Friedrich Schlegel: »Lyceums-Fragmente« und »Athenäums-Fragmente«, in: 

Friedrich Strack; Martina Eicheldinger Martina (Hg.): Fragmente der Frühromantik 
1, Berlin 2011, S. 9−21; 22−83, hier S. 32, 45, 17 und 11. 

16	 Jean Paul: Werke, München 1959−1963, Bd. 5, S. 173.
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Der Begriff verspricht viel, doch er stimmt mit der Realität seiner Großartig-
keit überein. Wer Geheimnis sagt, sagt Vielfalt, verborgene und verschüttete 
Wahrheit, und jede Erkenntnis, die einen Preis hat, wird dafür umso mehr 
geschätzt und als genussvoll erachtet.
  Die Kunstfertigkeit dieser Art von Scharfsinn besteht darin, das Geheimnis 
innerhalb der Verbindung zweier entgegengesetzter Pole oder von mit dem 
Subjekt korrelierenden Begriffen wie Ursache, Wirkungen, Umständen 
und Möglichkeiten zu vermehren; und danach in jenem abwägenden 
Zusammentreffen und Sich-Vereinigen eine subtile, adäquate Begründung 
zu liefern, die es befriedigt.17

Nach dieser Definition wird jedes Mal, wenn sich die Einsicht und 
Aufdeckung der Ähnlichkeiten und Korrespondenzen zwischen zwei 
Sachen als besonders schwierig erweist oder wenn der Sinn eines Textes 
sich hermeneutischen Anstrengungen, ihn zu erschließen, verweigert, 
eine agudeza por ponderación misteriosa benötigt und gefordert. Die 
Fähigkeit, agudezas zu formulieren, ist für Gracián der wesentliche, 
entscheidende Zug der poetischen Schöpfung.

Die ponderación misteriosa scheint so an erster Stelle eine intellek
tuelle Leistung zu sein, ein Verfahren oder ein Rekurs, der dazu einge
setzt wird, die Lesbarkeit der Welt zu steigern oder wiederherzustellen.18 
Es geht darum, den Katarakt der Signifikanten, den Schwindel ihrer 
grundlosen Tiefe, den Benjamin als herabstürzende Bewegung des 
Allegorikers »von Sinnbild zu Sinnbild« (I, 405) bezeichnet, mittels einer 
neuen Figur, eines neuen Bildes oder Emblems, aufzuhalten. Benjamins 
Bemerkung über das Neue im Barock trifft auch auf Graciáns eigenes 
Stilbewusstsein zu:

›Ars inveniendi‹ muß die Dichtung heißen. Die Vorstellung von dem genialen 
Menschen, dem Meister artis inveniendi, ist die eines Mannes gewesen, der 
souverän mit Mustern schalten konnte. Die ›Phantasie‹, das schöpferische 
Vermögen im Sinne der Neueren, war unbekannt als Maßstab einer 
Hierarchie der Geister. (I, 355)

Die agudeza bzw. der wit oder Witz besitzt einen so hohen Stellenwert 
im Denken Graciáns, weil in ihr die gelungene Darstellung ein Hauptteil 

17	 Baltasar Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Madrid 1974, Discurso VI, S.  37. 
»Mucho promete el nombre; pero corresponde a la realidad su perfección; quien 
dice misterio dice preñez, verdad, escondida y recóndita, y toda noticia que cuesta 
es más estimada y gustosa.« (Übersetzung M. V.).

18	 Zu Gracián als Entzifferer der Chiffren der Scheinwelt und Vorbild der Selbstverber-
gung zugleich vgl. Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt am Main 
1981, S. 108−122. 
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der erbrachten Leistung ist. Die Praxis des wit geht nicht nur in der 
(passiven) Wahrnehmung von Korrespondenzen auf, sondern fordert 
die Tätigkeit des Menschen bei der Darstellung derselben. Bei Gracián 
verbinden die Korrespondenzen zwar die Dinge miteinander, aber 
sie stiften keine eindeutige Beziehung zwischen Wort und Ding. 
Das Gracián’sche concepto wird somit zur allegorischen Operation. 
Lässt sich die signifikante Beziehung zwischen Wort und Ding nicht 
bestimmen, dann muss der Dichter die Sinnlücke mit Hilfe einer 
agudeza por ponderación misteriosa schließen. Sie ist insofern auch 
Kunst der Entdeckung und Erfindung von entfernten Ähnlichkeiten, und 
sie leistet ein Doppeltes: einerseits reagiert sie auf den fehlenden Sinn 
eines Zusammenhangs mit der Erwägung und Erfindung erklärender 
ingeniöser und subtiler Verbindungen; andererseits gibt sie gleichzeitig 
ein Rätsel auf (levanta el misterio), wo es eigentlich keines gibt.19 
Sie erschwert absichtlich die Anordnung der Korrelate und erweckt 
den Eindruck unergründlicher Tiefe. Diese faszinierende Dunkelheit 
verstärkt wiederum die Strahlkraft der unerwarteten Pointierungen 
und (Sprach-) Bilder. Der Eindruck eines ›Wunders‹ kommt auf diese 
Weise zustande.

Die ponderación misteriosa als  
architektonische Figur bei Borinski

Den Begriff der ponderación misteriosa entnahm Benjamin Karl 
Borinskis umfangreichem Werk Die Antike in Poetik und Kunsttheorie: 
Vom Ausgang des Klassischen Altertums bis auf Goethe und Wilhelm 
von Humboldt, das eine der Hauptquellen für seine Gracián- und 
Barockstudien darstellt. Dieses Buch war damals gemeinsam mit 
Borinskis Baltasar Gracián und die Hofliteratur in Deutschland ein 
allgemeines Referenzwerk der Zeit.20 Benjamins Umgang mit den 
genannten Texten wird aus der Bezeichnung ersichtlich, die er ihnen 

19	 Gracián: Agudeza y arte de ingenio, Madrid 1974, Discurso VI, S.  37 und 39: 
»Levantar el misterio donde no lo hay es un helado deleite, porque da en vacío 
la ponderación. El más fundamental es la conexión con un extremo, o correlato, 
pudiendo haber sido con otros.«

20	 Karl Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie: Vom Ausgang des klassischen 
Altertums bis auf Goethe und Wilhelm von Humboldt, Leipzig 1914 und ders.: 
Baltasar Gracián und die Hofliteratur in Deutschland, Halle 1894.



	 Die ponderación misteriosa als architektonische Figur	 109

gibt: Er nennt sie ›Fundgruben‹, die mit ihrem Reichtum an Einfällen 
und Intuitionen den Leser anlocken. Ihr Wert liegt weniger in der 
Stringenz der Darstellung oder in der Genauigkeit der Angaben als 
vielmehr in der »Fülle des Materials, die manchmal willkürlich 
scheinende Verwirrung, die Vorliebe für das Entlegene und Unbekannte, 
die mit ihrem nackten stofflichen Reiz das Wesen des wissenschaftlichen 
Schmökers ausmacht« (III,  213). Sie erscheinen als Reservoir an 
Motiven, ja als eine Raritätenkammer, die man immer wieder besuchen 
kann, um sich die »leuchtende Bilderfolge« (ebd.) anzuschauen und 
hier Material für die eigene Schöpfung zu finden. Die Figur der 
ponderación misteriosa ist eines dieser Bilder, das Benjamin Borinskis 
Texten entnommen und mit neuem Inhalt gefüllt hat.

Der Ursprung des conceptismo bei Gracián liegt nach Borinski 
in der Vermengung unterschiedlicher Bereiche, wie derjenigen von 
Architektur und Rhetorik. Es war gerade diese von Borinski bei Gracián 
beobachtete Kombination einer »architektonische[n] Auffassung« mit 
den Grundsätzen eines »seltenen und geistreichen Schlußverfahrens 
(argumentos conceptuosos, rara, ingeniosa ilación)«21, die den Schlüssel 
zur Lösung des Problems bildet, wie sich der barocke Stil in den anderen 
Künsten verbreitet, vor allem in der Literatur. Graciáns Vorstellung 
vom Denken und Dichten als einer »Architektonik der ›Concepte‹« 
stellt den Stützpfeiler von Borinskis Theorie eines »architektonischen« 
Ursprungs des Barock dar, welche die »Urbedeutung [des Barock] als 
Erbe der Alten«22 verdeutlichen sollte.23

21	 Ebd. Angesichts des bisher unbeachteten Einflusses, den Borinski auf Benjamins 
Barocktheorie ausübte, wäre eine Untersuchung dieser Verbindung zwischen beiden 
Autoren wünschenswert.

22	 Ebd.
23	 Der Begriff der Ruine, welcher eine zentrale Stellung innerhalb der Benjamin’schen 

Barocktheorie einnimmt, stammt, so wie die gesamte architektonische Konzeption des 
Barock, von Borinski. Wie die Katakomben zum Symbol Christi und damit zum Sym
bol der Auferstehung wurden, evozieren die Ruinen das Bild einer abgeschlagenen und 
vergangenen Schönheit und Vollkommenheit. Benjamin nimmt Borinskis symbolische 
Deutung der Ruinen auf und stellt eine Verbindung zwischen Allegorie und Ruine 
her, aus der seine Nähe zu Borinski ersichtlich wird: »Der gebrochene Giebel,  die 
zertrümmerten Säulen sollen das Wunder bezeugen, daß das heilige Bauwerk selbst den 
elementarsten Kräften der Zerstörung, Blitz, Erdbeben, standgehalten. Das künstlich 
Ruinöse dabei erscheint als das letzte Erbe des nur noch tatsächlich, als malerisches 
Trümmerfeld, auf modernem Boden angesehenen Altertums« (I,  354). Die Ruinen 
stellen nicht nur Trümmer dar, sie sind vielmehr Schauplätze einer kommenden 
Erlösung.
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Borinski, der auf den etymologischen Zusammenhang24 zwischen 
Groteskem und Kryptischem hinweist, macht aus dem Mysteriösen 
bzw. dem Kryptischem das Hauptprinzip der neuen Ästhetik:

Denn schon damals scheint sich das Rätselhaft-Geheime der Wirkung beizu-
gesellen dem Unterirdischen-Geheimen in der Herkunft der Groteske aus ver-
schütteten Ruinen und Katakomben. Nicht von »grotta« im buchstäblichen 
Sinne sei es herzuleiten, sondern von dem »Versteckten« − Verhohlenen −, 
was die Höhle und Grotte ausdrückt.25

Aus der Materialität der Ruinen und Grotten abstrahiert Borinski die 
Funktion des ›Mysteriösen‹ und des Wunders. In diesem Kontext führt 
Borinski den Begriff der ponderación misteriosa ein, dessen Kraft und 
zentrale Stellung er emphatisch hervorhebt, indem er diese nicht als 
einen bloßen Effekt, sondern als »erstes und wichtigstes theoretisches 
Moment«26 präsentiert, nämlich als Modell für das Prinzip des Wun-
derbaren.

Die ponderación misteriosa stellt in Borinskis Arbeit den Kern aller 
barocken Erscheinungen dar. Sie vereint die zwei wichtigsten Kompo-
nenten des Stils, die er vorher isoliert hatte, den »allgemeine[n] Triumph 
der Scenographie« und das »Wunder der Illusion«.27 Dabei setzt  sie 
die Möglichkeit von »Gottes Eingriff ins Kunstwerk« voraus, welche 
durch einen »architektonische[n]« Trick den »Eindruck übernatürlicher 
Kräfte« und des »wie von selbst Gestützten« (I, 408) erwecken soll. In 
wahrhaft barockem, zum Stoff passenden Stil beschreibt Borinski jene 
gewaltige Erscheinung der ponderación misteriosa, welche in Benjamins 
Darstellung des Trauerspiels die Zuschauer fesseln sollte:

24	 Vgl. Paul Knaak: Über den Gebrauch des Wortes »grotesque«, Greifswald 1913, 
S. 10: »Auch die etymologischen Wörterbücher der neueren Zeit leiten den Ursprung 
des Wortes ›grotesque‹ her von dem italienischen ›grottesco‹, ›grotta‹, bilden teilweise 
sogar ein ›crypticus‹, das was dann wieder mit lat.-griech. ›crypta‹, ›crupta‹ in Zu-
sammenhang gebracht wird«. (Zit. nach Dorothea Scholl: Von den »Grottesken« 
zum Grotesken: die Konstituierung einer Poetik des Grotesken in der italienischen 
Renaissance, Münster 2004, S. 10, Anm. 2).

25	 Borinski: Baltasar Gracián und die Hofliteratur in Deutschland, a. a. O., S.  189. 
Auch das Malerische, welches Wölfflin für das Hauptmerkmal des Barock hält, 
leitet Borinski aus den geschwungenen Formen und plastischen Zierelementen, aus 
der Bewegung der bauschenden Gewänder und den Schweifwerken, Gips- bzw. 
Stuckarbeiten ab.

26	 Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, a. a. O., S. 193.
27	 Ebd., S. 195.
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Es ist die aristotelische Idee des thaymaston, der künstlerische Ausdruck des 
Wunders […]. Es ist der Eindruck übernatürlicher Kräfte, der im mächtig 
sich Ausladenden und wie von selbst Gestützten gerade in den Regionen 
der Höhe erweckt werden soll, gedolmetscht und akzentuiert durch die 
gefährlich schwebenden Engel der plastischen Dekoration. Auch die selb-
ständige Plastik gestaltet jetzt das Wunder − antiker Herkunft in Ovidischen 
Metamorphosen − gegen ihre statischen und materialen Grundgesetze. Die-
sen Eindruck nur noch zu verstärken, wird auf der anderen Seite − in den 
unteren Regionen  − die Wirklichkeit dieser Gesetze wieder übertrieben in 
Erinnerung gehalten. Was denn anderes wollen die durchgehenden Hinweise 
auf die Gewalt der tragenden und lastenden Kräfte, die ungeheuren Sockel, 
die doppelt und dreifach begleiteten vorgeschobenen Säulen und Pilaster, die 
Verstärkungen und Sicherungen ihres Zusammenhalts, um einen − Balkon 
zu tragen, was besagen sie, als durch die Stützschwierigkeiten von unten das 
schwebende Wunder von oben eindringlich zu machen. Die ›Ponderacion 
mysteriosa‹, das Eingreifen Gottes ins Kunstwerk wird als möglich voraus-
gesetzt nach dem antiken Grundsatz: Musicam diis curae esse.28

Das Wunder besteht hier in dem Simulakrum der ausgesetzten Schwer
kraft und dem Impuls der Auferstehung. Die ponderación misteriosa ist 
also als »schwebende[s] Wunder von oben« das Ergebnis von Gottes 
Gewalt und Gottes Gnade, welche durch die Scheinarchitektur und mit 
Hilfe von Säulen, Pilastern, Wolken und dem »gefährlich schwebenden 
Engel der plastischen Dekoration« (ebd.) plastisch »gedolmetscht und 
akzentuiert« werden. Auch wenn bei Gracián die ponderación misterio-
sa eine ganz andere Bedeutung als bei Borinski hat, deutet letzterer sie 
richtig als Kunstgriff, den er jedoch nicht nur als der Rhetorik, sondern 
auch als der Architektur zugehörig versteht. Es war eben diese beson-
dere Deutung, die, wie noch zu zeigen sein wird, die Übertragung oder 
Anwendung des Konzepts auf den Bereich der Architektur ermöglichte.29

Die ponderación misteriosa als Verklärung der Subjektivität

Im letzten Abschnitt des Trauerspielbuchs, welches seinen Namen 
der Gracián’schen Figur verdankt (I, 407  ff.), gibt Benjamin Borinskis 
Ausführungen zur ponderación misteriosa fast vollständig wieder. 
Ein genauer Blick auf das Zitat zeigt, dass Benjamin den letzten 
Satz von Borinski in der Mitte unterbrochen hat. Im ausgelassenen 

28	 Ebd., S. 193.
29	 Ebd.



112	 Die ponderación misteriosa: eine Gracián’sche Figur

Teil thematisiert Borinski eine interessante Verbindung zwischen der 
Musik und dem Wunder der ponderación misteriosa. Er lautet: »Die 
›Ponderacion mysteriosa‹, das Eingreifen Gottes ins Kunstwerk wird 
als möglich vorausgesetzt nach dem antiken Grundsatz: Musicam diis 
curae esse [die Musik liegt den Göttern am Herzen, M. V.].«30 Obwohl 
Benjamin also einige Seiten zuvor im Trauerspielbuch (I, 385) explizit 
einen Bogen zwischen Trauerspiel und Musik31 schlägt, entscheidet er 
sich an dieser Stelle seines Textes, an der er Borinskis Aufzeichnung 
zur ponderación misteriosa zitiert, ein anderes Element einzuführen, 
nämlich das der Subjektivität. Diese Bewegung ist bemerkenswert, denn 
kompositorisch gesehen verlangt der Text am Schluss eine Apotheose, 
der Benjamin die Form einer Allegorie der Erlösung der Subjektivität 
gibt. Benjamins origineller Zusatz, den er dem Zitat anfügt, lautet: 
»Subjektivität, die wie ein Engel in die Tiefe niederstürzt, wird von 
Allegorien eingeholt und wird am Himmel, wird in Gott durch 
›Ponderación mysteriosa‹ festgehalten« (I, 408). Benjamin verfährt hier 
wie ein Allegoriker, er zersetzt, unterbricht und mischt verschiedene 
Sätze, mit denen er Bilder und Embleme gestaltet.32 Sein Beitrag zur 
Bestimmung der ponderación misteriosa überträgt sie in ein anderes 
Register: das der Verherrlichung und Rettung der Subjektivität (des 
Allegorikers). Indem die ponderación misteriosa die Kreatürlichkeit und 
die Intervention Gottes in sich einschließt, legt sie die »theologische 
Essenz des Subjektiven« (I, 407) offen.33

30	 Borinski: Ebd., S.  193. Schon in den ersten Aufzeichnungen und Vorarbeiten zum 
Trauerspielbuch stellt auch Benjamin eine Verbindung zwischen dem Trauerspiel und 
der Musik her. So postuliert er 1916 in Trauerspiel und Tragödie (II, 133−137) die 
Auflösung des Trauerspiels in Musik aufgrund seiner ungeschlossenen Form: »Der 
Rest des Trauerspiels heißt Musik« (II, 137).

31	 Zu Benjamins Musiktheorie siehe Sigrid Weigels Aufsatz »Die Geburt der Musik aus 
der Klage. Zum Zusammenhang von Trauer und Musik in Benjamins musiktheo
retischen Thesen«, in: Tobias Klein (Hg.): Klang und Musik bei Walter Benjamin, 
München 2013, S. 85−93.

32	 Zum Allegoriebegriff bei Benjamin vgl. Burkhardt Lindner: »Allegorie«, in: Michael 
Opitz; Erdmut Wizisla (Hg.): Benjamins Begriffe, Frankfurt am Main 2000, Bd. 1, 
S.  50−94; Menninghaus: Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, a. a. O., 
S. 110−124.

33	 Im Augenblick des Schwindelns vor dem »bodenlosen Tiefsinn« (I, 404) ihres Ab-
grunds erlebt die Subjektivität die Grenze des Tiefsinns. Sie greift ihr »Wirkliches 
und sieht es als die bloße Spiegelung ihrer selbst in Gott« (I, 407). Aber auch wenn 
der Allegorie »das geheime, privilegierte Wissen, die Willkürherrschaft im Bereich 
der toten Dinge, die vermeintliche Unendlichkeit der Hoffnungsleere« (I, 406) eigen 
sind, darf sie nicht dort bleiben. »Das ist eben das Wesen melancholischer Versen-
kung, daß ihre letzten Gegenstände, in denen des Verworfnen sie am völligsten sich 
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Eine Kontrastierung mit dem Gracián’schen Begriff der ponderación 
misteriosa kann an dieser Stelle hilfreich sein, um die Abwandlungen 
sichtbar zu machen, denen der Begriff bei Borinski und Benjamin un-
terzogen ist. Dabei erscheint umgekehrt auch der Gracián’sche Terminus 
in einem anderen Licht. Beim Vergleich der unterschiedlichen ›Versi-
onen‹ der ponderación misteriosa fällt auf, dass diese bei Gracián zu 
einer ganz anderen Ordnung gehört. Ihr fehlt zwar die eschatologische 
Dimension, die Benjamin ihr zuschreibt, aber sie gilt dennoch als privi-
legierter ästhetischer artificio (Kunstgriff) und als besonderes Produkt 
des menschlichen Ingeniums, bei dem die stark subjektive Dimension 
vorgezeichnet ist, die die ponderación misteriosa bei Benjamin erhält. 
Die ›Verklärung‹ der Subjektivität drückt sich bei Gracián jedoch auf 
eine andere Art und Weise aus als bei Benjamin. Die agudeza por 
ponderación, die Gracián als besondere konzeptistische Leistung des 
Ingeniums preist, erzeugt eine Intensivierung des Selbstbewusstseins und 
des Selbstgefühls des dichtenden und erkennenden Subjektes.

Michael Woods beschreibt die ponderación misteriosa treffend als »a 
kind of heightened expression, be it invective, paradox, exaggeration, or 
sensousness« und als »mental exploration that precedes the production 
of a conceit in its public form«.34 Dabei betont Woods die Zweideu-
tigkeit des Verbes ponderar, das sowohl ›abwägen‹ oder ›nachdenken‹, 
d. h. eine intellektuelle Aktivität, einen Vorgang, als auch das Produkt, 
die Darstellung eines Ergebnisses bedeutet. Achtet man nur auf den 
ersten Aspekt der Definition der agudeza por ponderación misteriosa, 
dann wirkt Borinskis − und somit Benjamins − Gebrauch des Begriffes 
im Trauerspielbuch ziemlich befremdlich und unverständlich. Graciáns 
Definition der ponderación misteriosa erlaubt jedoch eine Interpreta-
tion, die diese als externen Gegenstand versteht. Gracián selbst spielt 
mit der doppelten Bedeutung der ponderación und lässt bei seinem 
Gebrauch offen, ob die ponderación sich auschließlich im Inneren des 
Subjektes also im privaten oder aber auch im öffentlichen Bereich, also 
etwa als gelungene ästhetische Darstellung eines concepto, vollzieht. 
Folgt man dieser anderen, objektiven Interpretation der ponderación 

zu versichern glaubt, in Allegorien umschlagen, daß sie das Nichts, in dem sie sich 
darstellen, erfüllen und verleugnen, so wie die Intention zuletzt im Anblick der Ge-
beine nicht treu verharrt, sondern zur Auferstehung treulos überspringt« (I, 406).

34	 Ebd., S. 642, S. 640 und 641.
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misteriosa, wird Benjamins Gebrauch des Begriffs nicht nur plausibel, 
sondern auch ergiebig.

Borinskis architektonische Deutung der ponderación misteriosa, 
die Benjamins Interesse geweckt hat, wird nur verständlich, wenn 
man berücksichtigt, dass Graciáns Definition des Begriffs auch eine 
nicht-mentalistische Interpretation erlaubt, d. h. eine Interpretation der 
ponderación misteriosa, die diese als externen Gegenstand versteht. 
Insofern ist die ponderación nicht nur ein psychologischer Prozess, 
sondern vor allem dessen (ästhetisch) geformtes Ergebnis.35 Dieses 
nimmt die Form einer agudeza, einer Pointe oder eines Witzes, an.

Das Subjekt der ponderación stellt bei Gracián das Zentrum dar, in 
dem jede línea de ponderación, wie Ursachen, Effekte, Merkmale und 
Eigenschaften des Subjekts konvergieren:

Es ist das Subjekt, das durchdacht und abgewogen wird; sei es in geistreicher 
Eloquenz, sei es in genialer Zuspitzung, sei es durch Lob, sei es durch 
Tadel; eines, wie ein Zentrum desjenigen, von dem der Diskurs ausgeht, 
subtile Denklinien in Richtung der Objekte, die es umgeben; das heißt, 
es sind die Beigaben, die es krönen, denn sie sind seine Ursachen, seine 
Wirkungen, Attribute, Qualitäten, Möglichkeiten, temporale, lokale und 
modale Umstände, etc.36

Die Gegenüberstellung der verschiedenen Merkmale des Subjekts 
ermöglicht die Entdeckung von Korrespondenzen und Verbindungen, 
welche eine besondere Darstellungsform erfordern. Ponderar heißt 
deshalb auch »the process of giving it [the subject matter of the con-
ceit] an artistic form«37: »Er stellt die Attribute einzeln dem Subjekt 
und sie gegenseitig einander gegenüber, und während er formale oder 

35	 Vgl. Woods, »Understanding Gracián«, a. a. O., S. 641: »This being so, it follows that 
the verb ponderar in the expression ›exprímela, pondérala‹ cannot be referring to 
the preliminary investigation of the subject-matter of the conceit, but must describe 
the process of giving it an artistic form. If ›ponderar‹ means ›ponder‹ here, than it 
must be a public pondering.« Kurzum: »The important thing is the end product, 
which is entirely public.« (Ebd.).

36	 Gracián: Agudeza y arte de ingenio, a. a. O., Discurso IV, S. 20: »Es el sujeto sobre 
quien se discurre y pondera; ya en conceptuoso panegiris, ya en ingeniosa crisis, 
digo alabando, o vituperando; uno como centro de quien reparte el discurso, líneas 
de ponderación y sutileza a las entidades que lo rodean; esto es a los adjuntos que 
lo coronan, como son sus causas, sus efectos, atributos, calidades, contingencias, 
circunstancias de tiempo, lugar, modo, etc.« (Übersetzung M. V.).

37	 Woods: Ebd., S. 641.
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inhaltliche Übereinstimmungen entdeckt, presst er diese aus, wägt sie 
ab, und darin liegt das Subtile.«38

An diese objektive Bedeutung des Wortes knüpft Borinski bei seiner 
architekturalen Übertragung der ponderación misteriosa an. Borinskis 
Registerwechsel von Rhetorik und intellektuellen Vorgängen zum Ar-
chitektonischen lässt sich durch die Zweideutigkeit des Begriffes der 
ponderación und durch eine (Fehl)lektüre des Wortes artificio erklären, 
das sowohl ›Vorrichtung‹, ›Kniff‹, ›technischer Kunstgriff‹ als auch 
›Trug‹ und ›Geschick‹ bedeutet.39 Sein produktives Missverständnis er-
laubte Borinski erst die Entfaltung einer ›architektonischen‹ Konzeption 
des Barock, die Benjamin von ihm übernommen und auf das Trauer-
spielbuch und dessen Gegenstand, die Trauerspiele, übertragen hat.

Die ponderación misteriosa: musikalische Apotheose  
des Trauerspiels

Die drei letzten Seiten von Benjamins Trauerspielbuch kommen – ent-
sprechend der Homologie, die zwischen Buch und Gegenstand besteht − 
der Szene einer Apotheose gleich. Von einer solchen spricht man, wenn 
das Schauspiel fast sein Ende erreicht hat, es dem Trauerspiel aber dank 
der plötzlichen Intervention eines fremden Elementes gelingt, sich durch 
einen Befreiungsschlag von der traurigen Atmosphäre, die bisher den 
Ablauf beherrschte, zu lösen. In Anlehnung an Borinskis Definition 
identifiziert Benjamin die ponderación misteriosa mit der Ursache des 
wunderbaren Umschwungs der Trauer in den jubelnden Ausbruch, mit 
dem das Spiel endet. Es handelt sich um einen allegorischen Sturz, der 
in der letzten Minute die Form einer anderen Allegorie, derjenigen 
der Auferstehung (I, 406), annimmt: »Subjektivität, die wie ein Engel 
in die Tiefe niederstürzt, wird von Allegorien eingeholt und wird am 
Himmel, wird in Gott durch ›Ponderación misteriosa‹ festgehalten« 

38	 Gracián: Agudeza y arte de ingenio, a. a. O., Discurso IV, S. 20. »Los va careando 
[a los atributos] de uno en uno con el sujeto y unos con otros, entre sí, y en 
descubriendo alguna conformidad o conveniencia […] exprímela, pondérala, y en 
eso está la sutileza.« (Übersetzung M. V.).

39	 Fehler dieser Art gaben Alfred Morel-Fatio Anlass zu seiner vernichtenden Kritik: »Borinski, 
dont l’incompétence en matière de langue et littérature espagnoles apparaît dès les premières 
pages de sa dissertation […]«, in: ders.: »Gracián interprété par Schopenhauer«, Bulletin 
Hispanique, XII, 1910, S. 377, Anm. 1. Zit. nach Forssmann:  Baltasar Gracián und die 
deutsche Literatur zwischen Barock und Aufklärung, a. a. O., S. 2−4.
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(I, 408). Jener »zum Kosmos ganz beziehungslose Innenraum« (I, 299) 
des Trauergefühls, der auf der Bühne dargestellt wurde, verwandelt 
sich nun durch ein Wunder, das »Eingreifen Gottes ins Kunstwerk« 
(I, 408), in das Gegenteil. Die ponderación misteriosa ist eben dieses 
Wunder, das den Umschlag der Affekte bewirkt und den Gang des Al-
legorikers hinab in den Abgrund des Bösen anhält. Da der Allegoriker 
»das transzendental-ästhetische Subjekt des barocken Trauerspiels«40 ist 
und an die Stelle der verschiedenen Trauerspielautoren tritt, entspricht 
dessen Schicksal dem Ende des Spiels.

Im Schwung der letzten Klimax rekurriert Benjamin auf die ponde
ración misteriosa. Ihre entscheidende kompositorische Funktion beruht 
auf der Tatsache, dass »die Auflösung der Situation [auf der Bühne] 
nicht tunlich ohne die Apotheose des Schlusses« (I,  371) ist. Anders 
als die restlichen Zitate des Trauerspielbuches dient das zitierte Bild 
der ponderación misteriosa weder als Beleg, noch hat es eine bloß 
schmückende Funktion. Das Zitat funktioniert wie ein performativer 
Sprechakt im Sinne Austins,41 der beides, sowohl das Ende des Textes als 
auch das der Trauer bewirkt. Insofern sprengt Benjamin die Form des 
Zitats, die immer zwischen Gebrauch und Erwähnung einer Äußerung 
schwankt, und macht aus der ponderación misteriosa den tatsächlichen 
Einbruch des erlösenden Wunders in die Welt des Allegorikers, die 
Unterbrechung des (Trauer-)Spiels.

In Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel und Tragödie (1916), 
einem Text aus dem Kreis der Vorstudien zum Trauerspielbuch, der 
bereits, keimhaft vorgebildet, zentrale Einsichten enthält, die das 
Trauerspielbuch theoretisch entfalten wird, findet sich eine interessante 
Aussage über das Ende des Trauerspiels: »Das Spiel muß aber die 
Erlösung finden, und für das Trauerspiel ist das erlösende Mysterium 
die Musik; die Wiedergeburt der Gefühle in einer übersinnlichen 
Natur« (II, 139). Dass Benjamin zur Bezeichnung dieser Erlösung ein 
Fremdwort wählt, das etwas Mysteriöses und gleichsam Pompöses an 
sich hat, war gewiss kein Zufall. Die ponderación misteriosa beschwört 
als Klangfigur bisher nicht zu Gehör gekommene Resonanzen und stellt 
insofern ein Mittel dar, um das musikalische Element der Wörter ins 
Trauerspiel einzuführen, jene »andere Existenzweise des Wortes«42, die 

40	 Lindner: »Allegorie«, a. a. O., S. 59.
41	 Vgl. J. L. Austin: How to do things with words, Oxford 1962.
42	 Weigel: Die Geburt der Musik aus der Klage, a. a. O., S. 89.
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des »Wortes in der Verwandlung« (II, 138). Denn Gefühlsausdruck und 
Sprachgehalt des Trauerspiels bewegen sich auseinander. Es ist gerade 
die Sprache als Träger von Aussagen, die diese Trennung verursacht: 
»Die Bewegung vom Naturlaut zum Gefühlslaut wird auf dem halben 
Weg zur Erlösung gehemmt, und zwar durch die Sprache, genauer, durch 
die Welt der Bedeutung«43. Benjamins Rede von Hemmung, Stocken, 
Stauung der Trauer weist auf die Unmöglichkeit einer Aufhebung der 
Gefühle in der Musik hin. Die Einführung der ponderación misteriosa 
vollzieht den Übergang der Trauer über die Sprache in Musik. Der 
Stoff des Trauerspiels, der bis dahin »von Sprache besessen« war, 
verlässt somit die Sphäre der Bedeutung und geht in dem »erlösenden 
Mysterium« (II, 139) der musikalischen Wörter auf. Der Laut löst sich 
von der Bedeutung ab. Es ist eine Befreiung, die zugleich die Befreiung 
von »jene[r] ungeheure[n] Hemmung des Gefühls« (II, 138) der Trauer 
bewirkt. Die fremden Wörter stellen einen effektiven »Kunstgriff« 
(I, 408) dar, der die Trauer in den Funken des spanischen sprachlichen 
Rhythmus zerstieben lässt und damit den unendlichen Spiegelungen des 
Trauerspiels ein Ende setzt.44

Diese Denkbewegung, die dem Fall in den Abgrund der Trauer 
Einhalt gebietet, ist etwas Neuartiges, das in der Entstehung des 
Buches erst relativ spät hinzutritt. Ein Blick in die Dokumentation der 
Textgenese des Trauerspielbuches zeigt, dass die ersten Reflexionen über 
Natur und Form des Endes des Trauerspiels sich an einem Modell des 
sanften Überganges, einer Art Fließen orientierten. Benjamin hatte 1916 
zwei kleine Texte verfasst, in denen es um die Unterschiede zwischen 
Trauerspiel und Tragödie ging. In diesen Aufsätzen konstruiert er 
mithilfe einer neuen Begrifflichkeit eine Opposition zwischen Trauerspiel 
und Tragödie, die die Unterschiede in der Sprache und im Bezug dieser 
Theaterformen zur Geschichte erfasst. Das Ziel war, die »große und 
ebenbürtige Geltung« der Welt des Trauerspiels »auch gegenüber 
der Tragödie« aufzuzeigen (II,  140). Während in Die Bedeutung der 
Sprache in Trauerspiel und Tragödie (II, 137−140) die Sprache in den 
Mittelpunkt der Gegenüberstellung rückt, bestimmt in Trauerspiel und 

43	 Ebd. 
44	 Vgl. Menke: Das Trauerspiel-Buch, a. a. O., S. 231: Beim Ende des Trauerspielbuchs 

handelt es sich »um Bewegungen im Dreieck der Begriffe Trauer (oder Melancho
lie)  − Spiel  − Ernst, in dem kein Moment mit dem anderen kohärent ist oder in 
diesen seine Einlösung fände; Benjamins Abhandlung wird sich auf keine der Seiten 
schlagen wollen − oder doch nicht schlagen dürfen.«
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Tragödie (II, 133−137) die unterschiedliche »Stellung zur historischen 
Zeit« (II, 134) das Maß für den Vergleich und die daraus resultierende 
Polarität von Tragödie und Trauerspiel.

In beiden Texten gelten die letzten Sätze dem Ende des Trauerspiels, 
und in beiden bedient sich Benjamin der Figur eines sanften Übergangs. 
In Trauerspiel und Tragödie heißt es: »Vielleicht steht ähnlich wie die 
Tragödie den Übergang historischer zu dramatischer Zeit bezeichnet, das 
Trauerspiel am Übergang der dramatischen Zeit in die Zeit der Musik« 
(II, 137). In Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel und Tragödie findet 
sich folgende Formulierung: Die Trauer »muss sich aber auflösen; auf 
dem Grunde eben jener vorausgesetzten Einheit [der Sprache durch Ge-
fühl] geht sie in die Sprache des reinen Gefühls über, in Musik« (II, 139, 
Hvhg. M. V.). Sowohl der Übergang der dramatischen Zeit in die Zeit 
der Musik als auch der Übergang der Sprache in die Sphäre des Klanges 
und der Musik vollzieht sich in einer seidigen, fließenden Bewegung, bei 
der die durch Trauer gehemmten Gefühle und die Zeit umgeleitet wer-
den: »Für die − innerhalb der Logik des Spiels notwendige − Erlösung 
tritt in Benjamins Lesart des Trauerspiels eine Auflösung der Spannung 
des Gefühls wie auch des Widerstreits zwischen Wort und Bedeutung; 
diese ist es, die als erlösendender Übergang in Musik gedeutet wird.«45

Neben der Weiterentwicklung seiner Theorie der Allegorie spielen 
Benjamins eigene Deutung der Gracián’schen ponderación misteriosa 
sowie seine Lektüre der Dramen Calderóns eine wichtige Rolle bei der 
Veränderung seiner anfänglichen Überlegungen zum Ende des Trau-
erspiels. Diese nehmen eine Wende, bei der die Figur des Übergangs 
zurücktritt, um Platz für eine andere, gewaltigere Form der ›Erlösung‹ 
zu schaffen, nämlich das »Eingreifen Gottes ins Kunstwerk« (I, 408). 
Die ponderación misteriosa bricht in den streng geschlossenen Raum 
der Trauer ein. Als ›Wunder‹ bewirkt sie den Ausgang der Trauer und 
des Trauerspiels zugleich. »[I]n dem Bilde der Apotheose« erhebt sich 
»ein von den Bildern des Verlaufes Artverschiedenes […] und [weist] der 
Trauer Einsatz und Ausgang zugleich« (I, 409, Hvhg. M. V.). Mit der 
Calderón’schen Apotheose konnte Benjamin außerdem auf eine frühere 
Figur in seinen Schriften zurückgreifen: die der »Auferstehungen des 
Ich« (II, 99). Betrachtet man die ›Ströme‹ am Ende des Trauerspiels − 
die musikalische Auflösung der Trauer und die das Spiel unterbrechen-
de Apotheose  −, so wird ersichtlich, dass die ponderación misteriosa 

45	 Weigel: Die Geburt der Musik aus der Klage, a. a. O., S. 88.
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beide in einem Bild und Klang vereint, nämlich in der »Allegorie der 
Auferstehung« (I,  405). Sie bildet zudem das perfekte Gegenbild zur 
allegorischen Zerstückelung.

Ein anderer Aspekt von Benjamins Gebrauch der ponderación 
misteriosa wird deutlich, wenn man berücksichtigt, dass Benjamin 
die Verbindungen von Wort und Sinn der barocken literarischen 
Produktion nach dem Modell des allegorischen Verfahrens interpretiert: 
»In den Anagrammen, den onomatopoetischen Wendungen und vielen 
Sprachkunststücken anderer Art stolziert das Wort, die Silbe und der 
Laut, emanzipiert von jeder hergebrachten Sinnverbindung, als Ding, 
das allegorisch ausgebeutet werden darf« (I,  381). Die ponderación 
misteriosa, diese zwei schönen spanischen Wörter, die im Text als 
Klangfigur ›stolzieren‹, werden wiederum von Benjamin als Elemente 
einer »Allegorie der Auferstehung« (I, 406) »ausgebeutet« (I, 381).

Wie unterschiedlich und sogar widersprüchlich die Bedeutung der 
beiden Verben auch sein mag: Das Stolzieren oder Ausbeuten einer 
Sache oder eines Wortes setzt seine Materialität, seine Dinghaftigkeit 
voraus. An der ponderación misteriosa wird die Materialität der Schrift 
zur Bedingung für deren Lektüre. Der Boden dieses Lesens ist unsicher, 
weil sein Träger, die Schrift, weder an seinem ikonographischen Element 
noch an Volumen und Materialität eingebüßt hat. Vielmehr sträubt sich 
ihr undurchlässiges Material wie eine Relieffigur gegen den Sinn. »Nicht 
nur das Volk liest so Romane  − nämlich der Namen oder Formeln 
wegen, die ihm aus dem Text entgegenspringen; auch der Gebildete 
liegt lesend auf der Lauer nach Wendungen und Worten, und der 
Sinn ist nur der Hintergrund, auf dem der Schatten ruht, den sie wie 
Relieffiguren werfen« (IV,  433, Hvhg. M. V.). »Der Formeln wegen« 
beschreibt genau die Art und Weise wie Benjamin Borinski liest. Die 
ponderación misteriosa wirft ihren klangvollen Schatten auf den Sinn 
und rückt dadurch selbst in den Vordergrund. Die Schrift geht nicht 
ganz in ihrem Sinn auf, und jener Teil von ihr, der aus Zeichen und 
Klang besteht, bleibt irreduzibel.

Das Ende des Trauerspiels

Benjamins Entwürfe zum Ende des Trauerspielbuchs enthalten sehr 
präzise Angaben bezüglich der Rolle der Rettung bzw. Erlösung. Nach 
seinen Notizen sollten diese nur den »Beginn des Schlußteils« (I, 915) 
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des Buchs prägen und nicht dessen eigentliches Ende.46 Denn zu einem 
Ende im eigentlichen Sinne kann das Trauerspielbuch nicht kommen. 
Das Ende des Trauerspielbuchs ist »›overtaken‹ […] by an allegory 
that comes to no end but only endings«47. Erst in den letzten Absätzen 
des Buches und nach dem ›Wunder‹ der ponderacion misteriosa, das 
gleichzeitig die Apotheose des Buches hätte sein können, erfährt der 
Leser, dass das klangvolle Ende in der erlösenden Apotheose nur dem 
spanischen Trauerspiel eigen ist; dem deutschen Trauerspiel bleibt 
dagegen eine definitive Rettung versagt: »Allein es ist ja die verklärte 
Apotheose, wie Calderón sie kennen lehrt, mit dem banalen Fundus 
des Theaters, den Reyen, Zwischenspiel und stille Vorstellung entfaltet, 
nicht aufzustellen« (I, 408). An diesem Punkt wird noch einmal sichtbar, 
weshalb Benjamin das spanische Trauerspiel für das ›uneingeholte‹ 
Vorbild des deutschen Trauerspiels hält. Während das spanische Drama 
jenseits des »banalen Fundus des Theaters« hin bis zur »verklärte[n] 
Apotheose« geht (I, 408), bleibt die »Spannung« (I, 257) der ungelösten 
»heilsgeschichtlichen Frage« (I, 258) zwischen religiösen Anliegen und 
weltlichen Lösungen beim deutschen Trauerspiel erhalten.

Die Apotheose geschieht, wenn die Szenen im Spiel so organisiert 
sind, dass sie »zu jener allegorischen Totalität […] führen, mit welcher 
in dem Bilde der Apotheose ein von den Bildern des Verlaufes Artver-
schiedenes sich erhebt und der Trauer Einsatz und Ausgang zugleich 
weist« (I, 409, Hvhg. M. V.). Ist bei den spanischen Trauerspielen die 
ponderación misteriosa eben jenes Bild, das sich aus dem Verlauf erhebt 
und zur Apotheose führt, sperrt sich das deutsche Trauerspiel aufgrund 
der »mangelnde[n] Entwicklung der Intrige« (I,  409) gegen die ab-
schließende Apotheose. Eben in diesem Mangel an Totalität besteht für 
Benjamin die eigentliche Schönheit des deutschen Trauerspiels. Nur die 
Intrige, die der Höfling spinnt und entfaltet, hätte eine zur Apotheose 
führende Totalität erzeugen können. Denn die Apotheose »bildet zwin-
gend sich aus einer sinnvollen Konstellation des Ganzen, das sie nur 
mehr, auch minder nachhaltig betont, heraus« (I, 408  f., Hvhg. M. V.). 
Diese »resistance to being emplotted, or rather ›transfigured‹ into a 

46	 Die verblüffende Wendung dieses Schlussteils hat die Aufmerksamkeit der Kommen
tatoren auf sich gezogen. Vgl. Menke: Das Trauerspiel-Buch, a. a. O., S.  231−252; 
Weber: »Genealogy of Modernity. History, Myth and Allegory in Benjamin’s Origin 
of the German Mourning Play«, in: ders.: Benjamin’s -abilities, a. a. O., S. 161−163. 

47	 Weber: Ebd., S. 163.
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totalizing tale«48 diagnostiziert Benjamin als Ursache der »Insuffizienz 
des deutschen Trauerspiels« (I, 409).49

Am Ende besteht das deutsche Trauerspiel nach Benjamin, jeder 
Form der Totalisierung widerstehend, aus Bruchstücken und Trümmern. 
Eigentlich wurde es von Anfang an als Bruchstück und Ruine konzipiert. 
Die konstitutiven Elemente des Trauerspiels, die Trauer und das Spiel, 
beharren unvermittelt und unvermittelbar als solche bis zum Ende. Das 
Ende des Trauerspiel ›buches‹ teilt in diesem Sinne die Unabschließbar
keit und den unabgeschlossenen Charakter seines Gegenstandes, weil 
beiden, sowohl dem Buch als auch dem deutschen Trauerspiel, die 
Apotheose und die euphorische Stimmung versagt bleiben. Anstatt 
seinem Traktat ein rundes Ende zu gestatten, gibt Benjamin ein 
definitives Ende auf und entscheidet sich für einen paradoxen Abschluss, 
der die Form eine weiterführenden Aufgabe hat: »Der gewaltige Entwurf 
dieser Form ist zu Ende zu denken« (I, 409).50

Ohne die erlösende Apotheose perpetuiert sich die Trauer im und 
als Spiel. Das Ende des spanischen Trauerspiels beschreibt Benjamin 
hingegen als den »Umschwung, in dem die allegorische Versenkung 

48	 Weber: »Genealogy of Modernity«, in: ders.: Benjamin’s -abilities, a. a. O., S. 162.
49	 »Nur die Intrige wäre vermögend gewesen, die Organisation der Szene zu jener 

allegorischen Totalität zu führen, mit welcher in dem Bilde der Apotheose ein von 
den Bildern des Verlaufes Artverschiedenes sich erhebt und der Trauer Einsatz und 
Ausgang zugleich weist. Der gewaltige Entwurf dieser Form ist zu Ende zu denken; 
von der Idee des deutschen Trauerspiels kann einzig unter dieser Bedingung gehan-
delt werden. Weil aus den Trümmern großer Bauten die Idee von ihrem Bauplan 
eindrucksvoller spricht als aus geringen noch so wohl erhaltenen, hat das deutsche 
Trauerspiel des Barock den Anspruch auf Deutung. Im Geiste der Allegorie ist es 
als Trümmer, als Bruchstück konzipiert von Anfang an. Wenn andere herrlich wie 
am ersten Tag erstrahlen, hält diese Form das Bild des Schönen an dem letzten 
fest.« (I,  409) Die mangelnde Intrige des deutschen Trauerspiels verhindert nicht 
nur die Bildung einer Totalität des Plots, sondern auch die für ein gelungenes Spiel 
charakteristische Lustigkeit. Mit den Intriganten zieht die Komik, welche die »obli-
gate Innenseite der Trauer« (I, 304) darstellt, ins Trauerspiel ein. »Das Trauerspiel 
erreicht ja seine Höhe nicht in den regelrechten Exemplaren, sondern dort, wo mit 
spielhaften Übergängen es das Lustspiel in sich anklingen macht. Daher denn Cal-
derón und Shakespeare bedeutendere Trauerspiele geschaffen haben, als die Deutschen 
des XVII. Jahrhunderts, welche niemals über den starren Typus hinausgelangt sind« 
(I, 306).

50	 Samuel Weber vermerkt die Perplexität, welche die auf diese Weise gestellte Aufgabe 
bei ihm hervorruft: »What can it mean, in the context of what Benjamin has been 
describing for some two hundred and fifty pages, to end by asserting − or rather 
demanding − that ›the powerful design‹ [der gewaltige Entwurf] of this form must 
be thought out to the end, ist zu Ende zu denken. What kind of an ›end‹ can be 
there for this ›powerful design‹ that never entirely succeeds in forming a form?« 
(Weber: »Genealogy of modernity«, in: ders.: Benjamin’s -abilities, a. a. O., S. 162).
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[…] gänzlich auf sich selbst gestellt, nicht mehr spielerisch in erdhafter 
Dingwelt sondern ernsthaft unterm Himmel sich wiederfindet« (I, 406, 
Hvhg. M. V.). Das deutsche Trauerspiel schlägt dagegen einen anderen, 
spielerischen Weg ein. Es verweigert die Trauer-Arbeit im Sinne Freuds51 
und bleibt beharrlich Trauer-Spiel. Das Spiel lässt sich nicht nur 
negativ auffassen, als Freiheit von Zweckbindungen, sondern ist vor 
allem dadurch gekennzeichnet, dass es einen freien Impuls darstellt. 
Charakteristisch für das Spiel ist das »Hin und Her einer Bewegung, die 
sich ständig wiederholt − man denke einfach an gewisse Redeweisen, 
wie etwa ›das Spiel der Lichter‹ oder ›das Spiel der Wellen‹, wo ein 
solches ständiges Kommen und Gehen, ein Hin und Her vorliegt, das 
heißt eine Bewegung, die nicht an ein Bewegungsziel gebunden ist«.52 
Im Spiel gibt man sich dem Unendlichen hin. Es fordert außerdem, 
dass man das Spiel spielt, d.h. es gibt kein Subjekt des Spiels. Spielen 
heißt (vom Spiel) gespielt werden, ohne dessen Herr zu werden. Das 
Spiel sprengt das Objekt-Subjekt-Schema, weil in ihm das Korrelat 
des Subjekts, das Objekt, nicht gefasst werden kann. Im Trauerspiel 
hebt die Melancholie, welche das Spiel antreibt, jeglichen Unterschied 
und jegliche Trennung zwischen Subjekt und Objekt auf, so wie die 
schaukelnden Wellen immer wieder auf das Ufer treffen; sie verlassen 
es nur, um mit erneuerter Kraft zurückzukehren.

Das Trauer-Spiel ist also letzten Endes Selbstdarstellung der Spiel
bewegung der Melancholie und der spielerischen Bedeutungssetzungen 
der Allegorie, die keinen eschatologischen Ausweg kennen. Bettine 
Menke schreibt, das Trauerspielbuch komme »endend nicht so recht 
zum Ende, sondern wiederholt die Gesten und schiebt den Abschluss 
auf«.53 Es trifft sicher zu, dass das Buch »nicht so recht zum Ende 
kommt«, aber Benjamin schiebt nicht den Abschluss hinaus, vielmehr 
schafft er in einer mimetischen Geste mit seinem Objekt, dem deutschen 
Trauerspiel, und anhand des Bildes des Spiels Platz für die Idee der 
Unendlichkeit des Trauerspieles und der Melancholie. Im spanischen 
Drama sorgt ein Bild, das der ponderación misteriosa, für einen Deus-
ex-machina-Effekt, der die Trauer auflöst. Das deutsche Trauerspiel hält 
hingegen an der Berauschung und Entzückung durch das Unendliche 

51	 Vgl. Sigmund Freud: »Trauer und Melancholie«, in: ders.: Studienausgabe, Bd. III, 
Frankfurt am Main 1975, S. 193−213.

52	 Hans-Georg Gadamer: Die Aktualität des Schönen. Kunst als Spiel, Symbol und 
Fest, Stuttgart 1977, S. 29.

53	 Menke: Das Trauerspiel-Buch, a. a. O., S. 231.
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und das unendlich Traurige fest. Für eine Form, die nicht zur Vervoll-
kommnung gelangt, die eigentlich die Form des Formlosen ist, gibt es 
keine Begrenzung, kein erschöpfendes und abschließendes Moment, 
sondern nur ein Aufgehen im Unendlichen, ein Sich-Auflösen im wolllüs-
tigen und spielerischen Hinsinken. Das Trauerspielbuch endet somit mit 
der Darstellung der irreduziblen Spannung, welche in der Doppeldeu-
tigkeit von »festhalten« (I, 408) liegt. Das spanische und das deutsche 
Trauerspiel entfalten zwei Varianten eines ›Festgehalten‹-Werdens vor 
dem »Abgrund des bodenlosen Tiefsinns« (I, 404): Festhalten als Zu
packen, als jenes Ergreifen, mit dem Gott den Fall der Subjektivität des 
Allegorikers verhindert, oder Festhalten als die Fixierung des »Bild[es] 
des Schönen« (I, 409) in der trümmerhaften, unabgeschlossenen Form 
des Trauerspiels.





6.  

GRACIÁN UND LEOPARDI:  
EINE VERSPÄTETE ABRECHNUNG  

MIT DER JUGENDKULTURBEWEGUNG

Auch nach Einbahnstraße und Trauerspielbuch bleibt Baltasar Gracián 
für Benjamin ein wichtiger, wenn auch relativ verborgener Referenz-
punkt. Die Figur Graciáns wird nun zunehmend als Verkörperung der 
vita activa angesehen und hat geradezu einen Schlüsselwert für das Ver-
ständnis von Benjamins Beziehung zur Jugendbewegung und für dessen 
frühes politisches Engagement unter der Führung des Reformpädagogen 
Gustav Wyneken. Benjamins Orientierung an Graciáns Denken Ende der 
zwanziger Jahre kreist um ein sich wiederholendes Motiv: die Überle-
genheit des menschlichen Handelns gegenüber politischen Vorstellungen, 
die das Handeln in Anlehnung an Naturgewalten oder biologischen Pro-
zessen konzipieren und dadurch einer Art ›Biologisierung‹ der sozialen 
Verhältnisse verfallen. Ein Beispiel dafür war die Jugendkulturbewegung, 
die mit ihrem Glauben an eine Transformation der Gesellschaft durch 
biologische Erneuerung in Form neuer Generationen eine metaphysische 
Basis für ihr politisches Projekt gefunden hatte.

Diese, auf eine aktuelle politische Bewegung bezogene Interpreta-
tion von Gracián, insbesondere von dessen Handorakel und Kunst 
der Klugheit präsentiert Benjamin in einer Rezension von Giacomo 
Leopardis Pensieri. Der kurze Text enthält eine scharfe Kritik an der 
Idee der Jugend, die in der Jugendkulturbewegung geläufig war, und 
deren Programm prägte. Bislang von der Forschung übersehen, stellt 
Benjamins Rezension nicht nur eine verspätete Abrechnung mit einer 
der wichtigsten politischen und kulturellen Bewegungen seiner Jugend-
zeit dar, sondern ist zudem wichtig für sein Verständnis von Graciáns 
Werk. Während Benjamin in seiner Rezension Gracián als erwachsenen 
Mann darstellt, der sich in der Geschichte entfaltet, gilt Leopardi ihm 
als passiver Jüngling, der nicht in der Lage ist, eine ästhetisierende 
Haltung, die ihn von der Welt fern hält, zu überwinden.
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Benjamin und die Jugendkulturbewegung

Als Teil der bürgerlichen Jugendbewegung war die deutsche Jugend
bewegung »ein Phänomen der dynastischen Monarchien des frühen 
20. Jahrhunderts«1 und wurde deshalb als Teil der Gebildeten-Revolte 
eingestuft.2 Historisch und soziologisch gesehen bedeutete die Jugendbe-
wegung das Ausbrechen der jungen Generation aus der Enge der Städte 
und Wohnungen, aus der geistigen Beschränktheit der Elternhäuser und 
der Erziehungsanstalten. Das ganze Leben und die Erziehung sollten 
von der Idee der Jugend bestimmt und geleitet werden.3 Schon als 
Gymnasiast trat Benjamin der Jugendkulturbewegung bei und wurde 
zum »strenge[n] und fanatische[n] Schüler von G. Wyneken« (1, 64), 
desjenigen Lehrers, welcher ihn »als erster in das Leben des Geistes« (1, 
263) eingeführt hatte. Benjamin verstand seine eigene schriftstellerische 
Tätigkeit als eine sich »immanent in der Mission Wynekens« befindende 
Aktivität, deren Aufgabe es war, »Leute zu ihrer Jugendlichkeit zurück-
zubringen« (1, 99).

Wyneken erhob für die Jugendlichen des Bildungsbürgertums einen 
gesamtgesellschaftlichen Führungsanspruch, der sich unter seiner Lei
tung vollziehen sollte. Sein reformpädagogisches Programm ging somit 
über bloße Pädagogik hinaus und verstand sich als ›Weltanschauung‹, 
deren Quellen und Wegbereiter Schelling, Schopenhauer, Lagarde und 
Nietzsche waren.4 Seine Diagnose der Gegenwart lautete, dass die 
Jugend sich in einer geistigen Krise der Zivilisation befinde, die sie und 
nur sie allein − nicht die Parteien, nicht die Kirchen, nicht die erwachsene 
Generation − zu überwinden bestimmt sei. Wynekens Programm war 

1	 Peter Dudek: Fetisch Jugend. Walter Benjamin und Siegfried Bernfeld − Jugendprotest 
am Vorabend des Ersten Weltkrieges, Bad Heilbrunn 2002, S. 245. Zum Thema 
›Jugend‹ vgl. Thomas Koebner; Rolf-Peter Janz; Frank Trommler (Hg.): »Mit uns 
zieht die Zeit.« Der Mythos Jugend, Frankfurt am Main 1985.

2	 Vgl. Ulrich Linse: Die anarchistische und anarcho-syndikalistische Jugendbewegung 
1919−1933, Frankfurt am Main 1976, S. 124.

3	 Das Programm in den Schulen und Erziehungsanstalten umfasste Aktivitäten wie 
gemeinsames Wandern, Singen, Schwimmen, Lesen, Diskutieren, Kochen und Schlafen 
in freier Natur. Die Jugendbewegung hatte damit zwar ein erkennbares Profil, doch 
beheimatete sie zugleich sehr heterogene Tendenzen und Denkrichtungen. Es entstand eine 
große Vielfalt von Gruppen: Wandervogel, Freie Deutsche Jugend, Freie Studentenschaft, 
Abstinenzlergruppen, Landschulheime, Mädchengruppen, Jungengruppen, gemischte 
Gruppen, auch die sozialdemokratischen und die zionistischen Jugendvereine waren 
vertreten.

4	 Gustav Wyneken: Schule und Jugendkultur, Jena 1919.
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von politischer Tragweite, denn er sah den Staat als wirtschaftlichen 
Träger des Schulsystems, forderte aber, dass er den Schulen freien 
Spielraum in der Ausgestaltung ihrer Inhalte gebe. Er sprach der 
Gesellschaft das Recht ab, die nachfolgende Generation zu bestimmen, 
denn er war der Auffassung, dass eine assimilierende Erziehung keinen 
Raum für gesellschaftliche Fortschritte lasse. Die Erziehung wurde somit 
zum Kampfplatz um die Gestaltung der kommenden Gesellschaft.

Benjamins enge Verbindung zu Wyneken hielt bis 1915, als es zum 
programmatischen Bruch mit dem Lehrer kam, weil dieser sich zum 
Krieg bekannt hatte. Wyneken hatte den Ersten Weltkrieg als ein »ethi-
sches Erlebnis« gefeiert und somit in den Augen Benjamins Verrat an 
der Idee der Jugend begangen.5 Was war aber diese Idee der Jugend, 
die so viele Jahre Benjamins Begeisterung auf sich ziehen konnte?

Benjamins Distanzierung von der Jugendkulturbewegung

Die Lösung von der Jugendkulturbewegung wird von der Benjamin-
Forschung bis heute als Bruch dargestellt und punktuell auf das für 
Benjamin traumatisierende Ereignis von Heinles Selbstmord 1914 
zurückgeführt. Die Nacherzählung der Auswirkungen des Falls Heinle 
auf Benjamins Leben erfolgt hier in der Sprache der rites de passages: 
»Von einem Tag auf den anderen verzichtet er auf den Status des 
ewig jugendlichen Stürmers und Drängers und wird erwachsen. Es ist 
durchaus denkbar, dass das Datum dieses Einschnitts wirklich dasjenige 
des Selbstmordes seines Jugendfreund Heinle war.«6 Tatsächlich 
aber kommt Benjamin immer wieder auf seine ›jugendbewegte‹ Le
bensphase zurück, ohne dass in diesen Zusammenhängen die Figur 
Heinle auftaucht. Anfang 1918 bewertet der bereits verheiratete 
Benjamin die »sechs Jahre [die] seit meinem Austritt aus der Schule 

5	 Vgl. den Brief an Gustav Wyneken vom 9. März 1915 (1, 263), in dem Benjamin 
sich »gänzlich und ohne Vorbehalt« von diesem lossagt. Der Verrat war mindestens 
ein doppelter: »an den Frauen, die Ihre Schüler [Wynekens] lieben«, ein Kommentar, 
der als Anspielung auf Wynekens Homosexualität gedeutet wurde, und an der 
absoluten Verbindlichkeit des reinen Geistes und der Idee, indem er die Jugend 
dem Staat »geopfert« hatte. Birgit Dahlke sieht auch im »Einbruch der ›Jüdischen 
Frage‹ in Benjamins Erfahrung mit der Jugendbewegung« und ihrem antisemitischem 
Studentenkorps einen Anlass für seine Distanzierung. (Birgit Dahlke: Jünglinge der 
Moderne: Jugendkult und Männlichkeit in der Literatur um 1900, Köln 2006, S. 228f.).

6	 Dahlke: Jünglinge der Moderne, a. a. O., S. 247.
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bis jetzt verflossen sind« als eine abgeschlossene, mit »unendlich 
viel Vergangenheit« befrachtete »Epoche« (1, 432). Die Benjamin-
Forschung hat diese Unabhängigkeitserklärung von seiner Juvenilia 
übernommen. Das zeigt sich z. B. an der Geste der Herausgeber der 
Gesammelten Schriften, deren Editionspraxis die ›Jugendschriften‹ von 
Benjamins späterem Schreiben trennt und bei der Anordnung dieser 
»Frühen Arbeiten zur Bildungs- und Kulturkritik« auf Form- und 
Gattungskriterien gänzlich verzichtet.7 Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhäuser behaupten entsprechend, dass die »Entwicklung von 
Benjamins originärem Denken« (II, 818) erst nach seinem Bruch mit 
der Jugendkulturbewegung begann.8

Wenn es aber zutreffen würde, dass Benjamin sich 1915 mit der 
Lossagung von Wyneken und dem Rückzug aus der Jugendkulturbe-
wegung gleichzeitig auch definitiv vom Themenkomplex der Jugend 
lossagt, dann würden zumindest zwei Anspielungen Benjamins auf seine 
jugendbewegte Zeit keinen Platz in seinem ›Werk‹ finden. Vor allem aber 
würde die fast gespenstische Wiederkehr von bestimmten Motiven der 
Metaphysik der Jugend in seinen späteren Schriften, wie die Neigung 
zur Ästhetisierung, die Frage nach der gesellschaftlichen Wirksamkeit 
des Schreibens, das Denkbild des Erwachens und die Reserve gegenüber 
Deutungsmustern, die die Gesellschaft anhand natürlicher Prozesse 
interpretieren, unerklärlich bleiben. Denn für Benjamin ist Jugend, 
wie Uwe Steiner zutreffend schreibt, »kein Lebensalter, sondern eine 
Lebenshaltung«9, und ihre geistigen Produkte sind ihm etwas, das es 
zu bekämpfen gilt.

7	 Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser begründen diese Entscheidung 
so: »In dieser Gruppe, bei der eine Differenzierung nach Kriterien der literarischen 
Form nicht vorgenommen wurde, erscheint der chronologisch-thematische Zu
ordnungsprimat deshalb gerechtfertigt, weil es sich um die den ganz jungen Benjamin 
kennzeichnende Gruppe von Texten handelt, die sich der durchgängigen Intention 
des darin Verhandelten nach drastisch von den reifen Arbeiten des Autors abhebt.« 
(»Anmerkungen der Herausgeber« [II, 817]).

8	 Johannes Steizingers These, Benjamins Jugendschriften müssten außerhalb seines 
Werkes stehen, »weil sie sich weder selbst in ein Werk abschließen noch einfach 
seinem Autornamen zuordnen lassen«, folgt der Annahme der Herausgeber, einen 
eigentlichen »Autor« namens Walter Benjamin habe es vor 1914 nicht gegeben. 
Benjamins vermeintliche Anonymisierung durch die Benutzung eines Pseudonyms 
kann aber hierfür nicht als Beleg gelten, denn das Schreiben unter Pseudonym war 
Zeit seines Lebens Bestandteil von Benjamins Schreibpraxis und keineswegs ein 
Zeichen von schriftstellerischer Unreife. (Steizinger: Revolte, Eros und Sprache, 
a. a. O., S. 227).

9	 Uwe Steiner: Walter Benjamin, Stuttgart 2004, S. 23.
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Das eigentliche Problem bei der Beschäftigung mit Benjamins Ju-
gendschriften besteht also nicht so sehr darin, bereits in den frühesten 
Schriften alles Spätere vorgezeichnet zu finden, als vielmehr deren 
verstörende Wirkung und Aktualität in späteren ›Phasen‹ seines Schaf-
fens zu übersehen. Meine erste These lautet daher, dass die verstörende 
Wirkung von Benjamins Jugendschriften weniger mit der Frage der 
(nachträglichen) Konstruktion eines Autors im Foucault’schen Sinne zu 
tun hat, wie es bisher von der Benjamin-Forschung angenommen wurde, 
als mit dem Fortleben und der Wiederkehr der grundlegenden Mo
tive der Jugendschriften, und zwar nicht nur derjenigen in Benjamins 
eigenem Schaffen, sondern vor allem auch derjenigen in Kultur und 
Politik der Weimarer Republik. Meine zweite These ist, dass die Abkehr 
von der Jugendkulturbewegung keinen einmaligen Akt in Benjamins 
Denken und Leben darstellte, sondern dass man von einer kontinuier-
lichen Abarbeitung an ihren Hauptbegriffen und Ansichten sprechen 
muss, deren verschiedene Momente erkennbar gemacht werden sollen. 
Meine dritte These lautet, dass Benjamin als Reaktion auf die politische 
Situation der Zeit eine Gegenfigur, einen Gegenpol zu den jugendlichen 
Tendenzen suchte; diese Gegenfigur ist Baltasar Gracián.

Noch im Jahre 1933 beschäftigte sich Benjamin in seinem Pariser Exil 
in Rückblick auf Stefan George (III, 392−399) mit dem Thema ›Jugend‹ 
und polemisiert dabei gegen den Jugendstil: »Es ist der Jugendstil; mit 
andern Worten der Stil, in dem das alte Bürgertum das Vorgefühl der 
eignen Schwäche tarnt, indem es kosmisch in alle Sphären schwärmt 
und zukunftstrunken die ›Jugend‹ als Beschwörungswort mißbraucht« 
(III, 394). Der Missbrauch, der hier beklagt wird, besteht in der »Re-
gression aus der sozialen in die natürliche und biologische Realität« 
(III, 394), d. h. in einer Hypostasierung des jugendlichen Alters, in der 
Benjamin das Symptom einer gesellschaftlichen Krise sieht. Die künftige 
Entwicklung seines Denkens und der Ausgang dieser Krise zeichneten 
sich schon 1928 in einer Rezension zur deutschen Leopardi-Übersetzung 
ab. Dieser kaum beachtete Text ist eines der wichtigsten Zeugnisse für 
Benjamins kritische Abrechnung mit der Jugendkulturbewegung und 
mit dem Pathos der Jugend.
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Das Dornröschen: zur ambivalenten Bestimmung der Jugend

»Die Jugend aber ist das Dornröschen, das schläft und den Prinzen 
nicht ahnt, der naht es zu befreien«10 (II, 9). So lautet die Verbildlichung 
der Idee der Jugend, die Benjamin in seiner ersten, in Der Anfang 
veröffentlichten theoretischen Arbeit präsentiert. Schon in diesen ersten 
Zeilen des Textes drängen sich die problematischen Aspekte auf, mit 
denen die Benjamin’sche Bestimmung der Jugend behaftet war.11 Die 
Jugend, zu einer befreienden Mission auserkoren und Trägerin der 
größten Erwartungen, diejenige zu sein, »die in einigen Lustren die 
Weltgeschichte weben und gestalten wird« (II,  9), wird als schönes, 
schlafendes, auf ihren Erlöser wartendes Mädchen dargestellt. »Daß 
die Jugend erwache, daß sie teilnehme an dem Kampfe, der um sie 
geführt wird« (II, 9), lautet Benjamins Forderung an seine Generation. 

Der Kontrast zwischen dem Aufruf zu erwachen einerseits und 
der (weiblichen) Passivität der Jugend andererseits wird auffälliger, 
wenn man den Inhalt jener Mission näher betrachtet. Die Jugend 
sollte nicht nur die Bedrohung durch einen sie übermannenden 
Pessimismus überwinden, dessen Keim »in jedem denkenden jungen 
Menschen« (II, 9) liegt, sondern auch die leidende Menschheit erlösen. 
Die Jugendlichen allerdings sind müde und melancholisch gestimmt: 
»Wenn sie [die Jugend] sich endlich offenen Auges erkennt, wird sie 
sehen, wieviel Feigheit und endlose Müdigkeit in ihr war« (II,  47). 
Diese Unfähigkeit zu handeln lag nach Benjamin in der Natur des 
Jungseins, denn »jung ist ein Mensch, solange er sein Ideal noch nicht 
völlig in die Wirklichkeit umgesetzt hat. Das ist das sichere Zeichen 
des Alters: im Gegebenen das Vollkommene zu sehen« (II, 11). Im Bild 
von Dornröschen findet der tiefste Widerspruch der Metaphysik der 
Jugend zwischen der Unbedingtheit der Aufforderung an die Jugend 
und ihrem melancholischen Ideal, dem jegliche Konkretion fern steht, 
eine schöne Aufhebung. Je deutlicher sich die Retter als ohnmächtig 

10	 Dieses Erwachen durch den Kuss des Prinzen enthält eine erotische Komponente, 
deren Verdrängung in paradoxer Weise in eine Präsenz der Sexualmetaphorik im 
Diskurs über das Geistige mündet. Vgl. Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, a. a. O. und 
Sigrid Weigel: »Eros«, in: Opitz; Wizisla (Hg.): Benjamins Begriffe, Bd.  1, a. a. O., 
S. 299−340. 

11	 Zur Ambivalenz in Benjamins Jugendphilosophie siehe Johannes Steizinger: »Zwischen 
emanzipatorischem Appell und melancholischem Verstummen. Walter Benjamins 
Jugendschriften«, in: Weidner; Weigel (Hg.): Benjamin-Studien 2, a. a. O., S. 225−238.
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und selbst erlösungsbedürftig erweisen, desto mehr ardor strömt in 
den Aufruf zum Erwachen.

Die Wahl von Dornröschen als Gesicht der Jugend weist zudem auf 
eine weitere Bestimmung ihres Pathos hin, nämlich auf ein ästhetisches 
Konzept der Jugend. Ihre Schönheit steht für das ästhetische Asyl, figu-
riert als »magnetischer Pol der ideellen Erfüllung«12 − einer Erfüllung, 
welche gerade durch die Suspendierung der Auswirkungen des Alterns 
in ihrem Schlaf, die gleichzeitig einen Aufschub des Todes und der Zeit 
ermöglicht, nie erreicht werden kann. Hier zeigt sich noch einmal, 
dass der Preis für die Aufrechterhaltung des Ideals die Lähmung ist. 
Denn jedes Handeln und jeder Erfolg richtet sich gegen »dies ständige 
vibrierende Gefühl für die Abstraktheit des reinen Geistes« (1, 175), 
welches für Benjamin die Jugend kennzeichnet.

Politisches Schreiben

Eine zentrale Stellung im Kampf um die Jugend hatte jenes neu ge
wonnene Bewusstsein von Sprache, aus dem die Aufgabe hervorging, 
eine emanzipatorische »Sprache der Jugend« (VI, 478) zu schaffen. Auf 
diesem beruhte Benjamins Verehrung für Carl Spitteler, der das Vorbild 
für die Jugend verkörperte, weil er über eine »Sprachbeherrschung« 
(II,  12) verfügte, die er »wohl mit keinem Lebenden« (ebd.) teilte. 
Erdmut Wizisla hat darauf hingewiesen, dass Benjamins Begeisterung 
für die Gedichte Friedrich Heinles mit der Suche nach dieser neuen Spra
che zu tun hatte.13 Benjamins Mission innerhalb der Jugendbewegung 
hing insgesamt eng mit dieser Suche nach einer der Jugend adäquaten 
Sprache zusammen. Seine Beiträge für Der Anfang, die Berliner 
Schülerzeitschrift der Jugendbewegung, verfasste er unter dem Pseudo
nym ›Ardor‹, der Brennende. Seine schriftstellerische Tätigkeit zielte 
darauf, »daß die Jugend erwache, daß sie teilnehme an dem Kampfe, 
der um sie geführt wird« (II, 9).

12	 Ansgar Hillach: »›Ein neu entdecktes Lebensgesetz der Jugend‹. Wynekens Führergeist 
im Denken des jungen Benjamin«, in: Klaus Garber; Ludger Rehm (Hg.): global 
Benjamin. Internationaler Walter Benjamin Kongress 1992, Bd. II, München 1999, 
S. 873−890, hier S. 890.

13	 Erdmut Wizisla: »›Fritz Heinle war Dichter‹. Walter Benjamins Jugendfreund«, in: 
Lorenz Jäger; Thomas Reghely (Hg.): »Was nie geschrieben wurde, lesen«. Frankfurter 
Benjamin-Vorträge, Bielefeld 1992, S. 115−131, hier S. 122.
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Benjamin trat als überzeugter und überzeugender Redner auf. In der 
Korrespondenz aus dieser Zeit spricht er wie ein Agitator. Im Juni 1913 
heißt es in einem Brief an seinen Freund Herbert Blumenthal: »Gestern 
schrieb ich hier einen Artikel ›Erfahrung‹. Vermutlich das Beste, was 
ich bisher für den Anfang schrieb. Er soll ins Septemberheft. Werbt! 
Werbt! Wir können garnicht wissen, wie viel wir bewegen. Unbedingt 
muss ›Der Anfang‹ erhalten bleiben als erstes rein geistiges (nicht 
ästhetisches od. sonst wie) Blatt, dennoch fernstehend der Politik« 
(1, 124). Obwohl Benjamin mit seiner publizistischen Tätigkeit in 
der Zeitschrift der Politik den Rücken zu kehren scheint, heißt es im 
selben Brief zuvor auch: »Die Jugend möge einer politisch verkalkten 
Öffentlichkeit antworten. Wir sind tätig« (1, 123).

Die Möglichkeit einer direkten Verbindung zwischen Sprache und 
Erwachen, zwischen Schrift und Handeln, herzustellen, stellte Benjamin 
damals noch nicht infrage. Erst der Tod, in Form des Ausbruches des 
Krieges und des Selbstmordes Heinles, der sich zusammen mit dessen 
Freundin Rika Seligson im Sprechsaal (!) das Leben nahm, brachte 
jenes Projekt ins Wanken: Die schwärmerische Haltung gegenüber der 
Publizistik und ihren Möglichkeiten, etwas zu »bewegen«, verwandelte 
sich nach dem Freitod Heinles 1914 in Grabesstille. Das Schicksal der 
Sprache der Jugend war besiegelt. Es folgte ihr Verstummen.

Hinsichtlich der Dekodierung von Benjamins Leopardi-Rezension 
ist es von Nutzen, die Entwicklung seiner Ideen zum politischen 
Schreiben zu  verfolgen. Ein wichtiges Problem, welches sich in Ben
jamins Abwendung von der Metaphysik und Politik der Jugend 
abzeichnet, betrifft die Frage nach der politischen und gesellschaftlichen 
Wirksamkeit des Schreibens. In einem Brief an Wyneken vom 9. März 
1915 zeigt sich, insbesondere durch die emphatische Ablehnung seiner 
früheren Funktion innerhalb der Jugendkulturbewegung, Benjamins 
wachsendes Unbehagen: »Diese Zeit hat keine einzige Form, die 
uns schweigenden Ausdruck gestattet. Wir fühlen uns aber durch 
die Ausdruckslosigkeit verknechtet. Wir verschmähen den leichten 
unverantwortlichen schriftlichen Ausdruck« (1, 263). In dieser Klage 
wird deutlich, dass es Benjamin nicht mehr um die aktive Suche nach 
neuen Ausdrucksmöglichkeiten geht, sondern um die Abwehr und 
kritische Infragestellung des »leichten, unverantwortlichen schriftlichen 
Ausdruck[s]«. Diese Position reift allmählich heran und erreicht ihre 
durchdachte, sprachphilosophisch und politisch fundierte Form in einem 
Brief an Martin Buber vom 17. Juli 1916, in dem er Bubers Einladung 
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zur Mitwirkung an Der Jude ablehnt. Seine Kritik richtet sich gegen 
die »weitverbreitete, ja die fast allerorten als Selbstverständlichkeit 
herrschende Meinung, daß das Schrifttum die sittliche Welt und das 
Handeln des Menschen beeinflussen könne, indem es Motive von 
Handlungen an die Hand gibt. In diesem Sinne ist also die Sprache 
nur ein Mittel der mehr oder weniger suggestiven Verbreitung der 
Motive, die in dem Innern der Seele den Handelnden bestimmen« (1, 
325). Diese Auffassung zur politischen Wirksamkeit des Schreibens, 
die Benjamin als »fürchterlich« und »verheerend« (1, 326) bezeichnet, 
setzt die Instrumentalisierung nicht nur der Sprache voraus, sondern 
auch dessen, was sie hervorrufen soll: der Tat.

Benjamin besteht hingegen auf einer Sprache, die das Magische und 
Unmittelbare ausdrücken kann und sich nicht durch ihre Verwendung 
als bloßes Argumentationsmittel preisgibt. »Schrifttum überhaupt kann 
ich nur dichterisch prophetisch sachlich  − was die Wirkung angeht 
aber jedenfalls nur magisch das heißt un-mittel-bar verstehen« (1, 
326). Das Athenäum wird hier zum Vorbild einer Zeitschrift erhoben, 
die einer solchen Herabwürdigung der Sprache entgeht: »Für eine 
Zeitschrift kommt die Sprache der Dichter der Propheten oder auch 
der Machthaber, kommen Lied Psalm und Imperativ die wiederum 
ganz andere Beziehungen zum Unsagbaren und Quelle ganz andrer 
Magie sein mögen nicht in Frage, sondern nur die sachliche Schreibart. 
Ob sie zu ihr gelangt läßt sich menschlich wohl kaum absehen und 
es hat wohl nicht viele gegeben. Ich denke aber an das Athenäum. So 
unmöglich es mir ist wirkendes Schrifttum zu verstehen, so unfähig bin 
ich es zu verfassen« (1, 327).

Es ist kein Zufall, dass Benjamin, als er mit seiner Schrift Einbahn-
straße endlich sein langjähriges Schweigen bricht, die von Gracián 
und den Romantikern privilegierten Formen des Fragments und des 
aphoristischen Schreibens aufgreift. Der bereits angeführte Aphorismus 
»Tankstelle«, mit dem Benjamin das Buch eröffnet, sei hier aufgrund 
seiner programmatischen Bedeutung vollständig wiedergegeben:

Die Konstruktion des Lebens liegt im Augenblick weit mehr in der Gewalt 
von Fakten als von Überzeugungen. Und zwar von solchen Fakten, wie sie 
zur Grundlage von Überzeugungen fast nie noch und nirgend geworden 
sind. Unter diesen Umständen kann wahre literarische Aktivität nicht 
beanspruchen, in literarischem Rahmen sich abzuspielen – vielmehr ist das 
der übliche Ausdruck ihrer Unfruchtbarkeit. Die bedeutende literarische 
Wirksamkeit kann nur in strengem Wechsel von Tun und Schreiben zustande 
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kommen; sie muß die unscheinbaren Formen, die ihrem Einfluß in tätigen 
Gemeinschaften besser entsprechen als die anspruchsvolle universale Geste 
des Buches in Flugblättern, Broschüren, Zeitschriftartikeln und Plakaten 
ausbilden. Nur diese prompte Sprache zeigt sich dem Augenblick wirkend 
gewachsen. Meinungen sind für den Riesenapparat des gesellschaftlichen 
Lebens, was Öl für Maschinen; man stellt sich nicht vor eine Turbine und 
übergießt sie mit Maschinenöl. Man spritzt ein wenig davon in verborgene 
Nieten und Fugen, die man kennen muß. (IV, 85)

»Tankstelle« enthält die neuen Prinzipien, an denen sich Benjamins 
Schreiben von nun an orientieren wird. Angesichts der Tatsache, dass 
eher die »Fakten« als die »Überzeugungen« die Kräfte sind, welche die 
Gegenwart prägen, müssen der Literatur neue Wege erschlossen und 
Formen gefunden werden, die »ihrem Einfluß in tätigen Gemeinschaften 
besser entsprechen« als es »die anspruchsvolle universale Geste des 
Buches« erfordert. Auch das zentrale Thema der Wirksamkeit des 
Schreibens wird anders als in den früheren Schriften definiert: »Die 
bedeutende literarische Wirksamkeit kann nur in strengem Wechsel 
von Tun und Schreiben zustande kommen […]«. Der Unterschied zum 
jugendlichen Pathos ist enorm. Anstatt die Forderung im Gestus der 
Unbedingtheit jeglicher Form von Realisierung des Ideals abzulehnen, 
verlangt Benjamin nun neue Interventionsformen und einen »strenge[n] 
Wechsel von Tun und Schreiben«. Es geht nicht nur um Schreiben, als 
einen »Mechanismus zur Verwirklichung des richtigen Absoluten« (1, 
326), wie Benjamin im Brief an Buber in versteckter Form seine eigene 
frühere Position kritisiert, sondern in erster Linie auch um das Handeln.

Die Frage zum Verhältnis von Schreiben und Tun und zum Zusam
menhang von Schrift und deren politischer Wirksamkeit strukturiert 
auch Benjamins Rezension zur deutschen Übersetzung von Leopardis 
Pensieri. Hier zeigt sich, dass es auch innerhalb der Aphoristik als 
Medium und Vorbild des fruchtbaren literarischen und politischen 
Ausdrucks gilt, zwischen verschiedenen Haltungen zu unterscheiden. 
Kurz, auch Aphorismen können mit dem Defekt der Melancholie, 
des Pessimismus und der Passivität des jugendlichen Pathos behaftet 
sein. In seiner Rezension stellt Benjamin dem »paradoxe[n] Praktiker« 
(wie er Leopardi nennt), der »vielleicht erst in der Totenmaske«, also 
wenn es zu spät ist, ganz die Augen aufschlägt, den tatkräftige Gracián 
und dessen »Gelassenheit und Fülle«, die er »dem Hofleben dankte«, 
entgegen (III, 118).
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Der ewige Jüngling: Benjamins Leopardi-Rezension

Bei Benjamins Leopardi-Rezension von 1928 (III, 118−119) handelt es 
sich um einen knapp zwei Seiten langen Text, der nicht nur die Erschei
nung der deutschen Übersetzung der Pensieri behandelt, sondern auch 
versucht, dem italienischen Dichter einen Platz innerhalb der deutschen 
literarischen Landschaft zuzuweisen. Denn während Giacomo Leopardi 
(1798−1837) in der italienischen Nationalliteratur einen festen Platz im 
Pantheon der großen Klassiker einnahm, fand er beim deutschen Publikum 
keinen großen Widerhall. In Deutschland wurde Leopardi trotz der Bemü-
hungen, seine Schriften bekannt zu machen, kaum rezipiert, sodass Karl 
Voßler im Jahre 1937, noch mehr als zehn Jahre nach seiner 400-seitigen 
Monographie Leopardi (1923), in einem dem herausragenden Dichter 
und Aphoristiker des Ottocento gewidmeten Aufsatz darüber klagte, 
dass Leopardis Lyrik »in der europäischen und amerikanischen Welt« 
noch nicht die Geltung erreicht habe, die »ihr eigentlich zukommt«.14 
Das Interesse, das Benjamin dem italienischen Dichter entgegenbrachte, 
mag auf den ersten Blick verwundern und doch liegt eine Beschäftigung 
mit diesem nahe, hatte sich Benjamin doch seit den zwanziger Jahren 
intensiv mit der aphoristischen Tradition auseinandergesetzt. Er schätzte 
die Übersetzung der Pensieri (1922)15 von Gustav Glück, mit dem er seit 
Ende der 1920er Jahre befreundet war (4, 62). Nach dessen Übersetzung 
erschien 1924 im Insel Verlag eine Ausgabe mit Leopardis Ausgewählten 
Werken, die Benjamin ebenfalls kannte; auch mit dem Übersetzer Ludwig 
Wolde war er persönlich bekannt.

Voßlers Portrait bildet zwar auch den Ausgangspunkt für Benjamins 
Charakterisierung des Dichters, die Details des Stoffes erscheinen in 
Benjamins Text jedoch in einem neuen Licht und erfahren zum Teil 
einen signifikanten Bedeutungswechsel. So preist Voßler in seiner 
Monographie  gerade jenen Aspekt der Sensibilität des Dichters, 
den Benjamin in seiner Besprechung von Richard Peters’ deutscher 
Übertragung der Pensieri16 zwar ebenso hervorhebt, allerdings um 
über ihn zu spötteln. Es handelt sich um Leopardis Fähigkeit, in 

14	 Karl Voßler: »Giacomo Leopardi«, in: ders.: Die romanische Welt. Gesammelte 
Aufsätze, München 1965, S. 194−206, hier S. 195.

15	 Giacomo Leopardi: Gedanken. Übersetzt von Gustav Glück und Alois Trost, Leipzig 
1922.

16	 Benjamins Besprechung erschien in der Literarischen Welt vom 18.03.1928 
(III, 117−119). Jetzt auch in WuN VIII, S. 127−129, S. 666. 
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der Isolation seiner einsamen Zelle in Recanati die entferntesten 
Welten zu rekonstruieren, die exotischsten und rührendsten Worte 
und Bilder aus seinem schwachen, kränkelnden, verzärtelten Körper 
herauszuholen. Voßler kommentiert mit Bewunderung die »Herzlich
keit, Tiefe und Fülle«  jener »stillen Gedanken, wie sie z. B. aus dem 
unsterblichen Nachtgesang eines wandernden Hirten auf asiatischer 
Steppe sich erheben, der in Recanati etwa im Jahre 1830 erdacht und 
niedergeschrieben wurde«:

che fai tu, luna, in ciel?
dimmi, che fai,
Silenziosa luna?17

Leopardis einzigartige Sensibilität und seine besondere Beziehung zur 
Welt der Antike werden schon in Voßlers erstem Buch als wesentliche 
Züge seines Charakters beschrieben. Aus den Notizen zur Vorbereitung 
seiner Rezension geht hervor, dass Benjamin zuerst einen Zugang zu den 
Pensieri suchte, dessen Leitmotive Kindheit und Erinnerung waren.18 
Wahrscheinlich war die Lektüre von Voßlers Buch der Auslöser für 
Benjamins Perspektivwechsel. Voßler präsentiert Hölderlin und Leo
pardi als »Seelenverwandte«19, vereint durch das große geschichtliche 
Band der Revolution. Es einte sie und war gleichzeitig für beide 
eine Last. Der gemeinsame Nenner ihrer Verwandtschaft war das 
Jungsein, welches, ähnlich wie bei Benjamin, unter einer ästhetisierenden 
Perspektive als eine Veranlagung zum Leiden gedeutet wird:

In ganz Europa hatte der Ausbruch des französischen Umsturzes einen 
staatlichen und gesellschaftlichen Gegendruck erzeugt, der auf seelischen 
Jünglingsnaturen, wie diese zwei hochherzigen Denker und Dichter es 
waren, am schwersten lastete. So sind sie durch Veranlagung und Geschichte 
bestimmt, in ähnlicher Weise zu leiden, und der Gesang ihres Schmerzes 
erhebt sich in einem unbewußten Wetteifer und Einklang von keuscher, 
inniger Schönheit.20 (Hvhg. M. V.)

Benjamin greift die von Voßler konstatierte Parallele zwischen Leo
pardi und Hölderlin als zwei Dichter, die ganz unter dem Zeichen 
der Jugend stehen, in seinem Text auf. Hölderlin, der im Alter von 73 

17	 Voßler: »Giacomo Leopardi«, a. a. O., S. 195.
18	 Vgl. Benjamins Notiz in WuN XIII, 666: »Über die, welche in der Erinnerung leben. 

Zu ihnen gehört Leopardi, Novalis, Proust, Hölderlin. Leopardi erkennt: erleben ist 
sich erinnern. Rückbeziehung auf die Kindheit.«

19	 Voßler: Leopardi, München 1923, S. 1.
20	 Ebd., S. 2.
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Jahren starb, gilt für Benjamin trotzdem als Jüngling, denn er erreichte 
»im Schaffen« nie das Mannesalter:21

Leopardi ist 1837 im Alter von neununddreißig Jahren gestorben, zu einer 
Zeit also, da Hölderlins Geist schon lange erloschen war. Keiner von beiden 
hat im Schaffen das Mannesalter erreicht. Sie zählen zu denen, in deren 
engerem Lebensraum Erfüllen und Planen großartiger und gefährlicher 
aufeinandergetürmt sind als sonst. Nichts selbstverständlicher als daß das 
Leben der Jugend, das in ihnen Gestalt gewann, der saturierten Geschichts- 
und Kunstbetrachtung des 19. Jahrhunderts ganz unzugänglich geblieben ist 
und sie veranlaßt hat, hier ganz besonders beharrlich mit ihren Schlagworten 
aufzutrumpfen. (III, 117) 

Die gemeinsame ›Jünglingsnatur‹ von Leopardi und Hölderlin wird wie 
in Das Dornröschen durch ihre Kehrseite, die Unfähigkeit zu handeln 
und das Auseinandergehen von »Erfüllen und Planen« (III,  117) im 
Leben der Dichter, charakterisiert: »Daß der Mensch in seiner Jugend 
das Ziel so nahe glaubt! Es ist die schönste aller Täuschungen, womit 
die Natur der Schwachheit unsers Wesens aufhilft«22, klagt Hölderlin-
Hyperion. Voßler überträgt dieses Missverhältnis zwischen Wunsch und 
Tat in einen anderen Bezugsrahmen, dessen Stichwort ›Unendlichkeit‹ 
lautet. Das ›Lebensgefühl‹, aus dem die Lyrik Leopardis und Hölderlins 
hervorgeht, beschreibt er als »eine grenzenlose Energie des Willens zum 
Ideal und zur Freude«, markiert von »ungeheure[n] Forderungen an die 
Ordnungen der Gesellschaft, ja an die Natur selber«,23 kurz:

Sehnsucht in unendliche Fernen und nach unerhörten Glückszuständen 
breiteten sich in der europäischen Gesellschaft aus. Unendlichkeit ist 
ein Wort, das für das Gemüt, für seine Zustände, seine Gegenstände, als 
Ausdruck der neuen Art zu fühlen überall dem Leser der Dichtungen und 
philosophischen Schriften jener Tage begegnet.24

21	 Hölderlin selbst fördert diese Charakterisierung z. B. in Hyperions Auffassung der 
Schönheit als Kern aller Religion. Vgl. Friedrich Hölderlin: »Hyperion«, in: ders.: 
Sämtliche Werke, Bd. 3, Stuttgart 1957, Erster Bd., erstes Buch, 1, 12:

	 »Eines zu seyn mit Allem, was lebt! Mit diesem Worte legt die Tugend
	 den zürnenden Harnisch, der Geist des Menschen den Zepter
	 weg, und alle Gedanken schwinden vor dem Bilde der ewigeinigen
	 Welt, wie die Regeln des ringenden Künstlers vor seiner Urania, und
	 das eherne Schiksaal entsagt der Herrschaft, und aus dem Bunde der
	 Wesen schwindet der Tod, und Unzertrennlichkeit und ewige Jugend
	 beseeliget, verschönert die Welt.« 
22	 Ebd., S. 16.
23	 Voßler: Leopardi, a. a. O., S. 2. 
24	 Ebd. Voßler zitiert hier aus Wilhelm Dilthey: Das Erlebnis und die Dichtung, Leipzig 

1906, S. 330  f. 
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Die Jugend wird somit stets ambivalent aufgefasst. Sie birgt nicht nur 
die Verheißung der Schönheit sowie den Versuch, diese zu verewigen, 
sondern bringt auch die Gefahr der Passivität in Form einer Ästheti-
sierung der Welt mit sich. So heißt es bei Leopardi: »[…] la sua ten-
sione spirituale lo porta a dare voce a una malinconia che si muove 
tra l’ambivalenza dell’infinito e del nulla, modulata tra ›la vanità delle 
illusioni e il deserto della vita‹«25. Leopardis Versuch, Schönheit zu 
verewigen und die zersetzende, zerstörende Wirkung der Zeit aufzu-
halten, bringt ihn dem schlafenden Dornröschen in seinem ästhetischen 
Elfenbeinturm näher. Leopardi geht es darum, durch Nachahmung 
der Werke der Klassiker und der Antike sowohl der corruzione del-
lo scrivere als auch der Vergänglichkeit des Lebens zu entgehen, die 
anzuerkennen eine Zuwendung zur Wirklichkeit mit ihren begrenzten 
Möglichkeiten bedeutet hätte. Sein Ästhetizismus ist ein Beharren auf 
der Seite der Lust und des bedingungslosen Lebens. Diese Haltung ist 
keine nur theoretische Position, sondern eine Lebenseinstellung, wel-
che Objekte und Situationen praktischer oder politischer Natur unter 
ästhetischen Gesichtspunkten wahrnimmt. Der Wunsch Leopardis und 
Hölderlins nach dem Unendlichen, wenn auch jeweils inhaltlich anders 
gefüllt − »wo der deutsche Sänger die unendliche Fülle ahnt, sieht der 
italienische eine unendliche Leere«26 −, hat immer auch etwas Juveniles 
an sich: die Sehnsucht nach einem Absoluten und nach der Erlösung 
vom Leid. Diese Sehnsucht impliziert nicht nur eine Verherrlichung der 
Poesie als Medium des Unendlichen, sondern auch die Ablehnung des 
Gegebenen im Namen des Ideals wie in der Jugendkulturbewegung 
und eine kritische Einstellung gegenüber der politischen und gesell-
schaftlichen Ordnung.

Kein Portrait Leopardis ist vollständig, wenn es seine schwächliche 
Konstitution nicht erwähnt, welche jegliches unmittelbares Ausleben 
seiner mächtigen Triebe hemmte. Sein enormes Selbstwertgefühl fand 
keine Verwirklichung im Äußeren. So heißt es in Voßlers Buch, welches 
Benjamin zitiert: »Ihrer Lebensführung nach waren beide, Hölderlin 
und Leopardi, arme, hilflose Menschen, die man von der Wiege bis ins 
Grab hat schonen und gängeln müssen. Aber die geistige Stellungnahme 

25	 Antonio Prete: »Introduzione«, in: Charles Augustin Saint-Beuve: Ritratto di Leopardi, 
Saggine, Roma 1996, S. XXII.

26	 Voßler: Leopardi, a. a. O., S. 3.
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zum natürlichen Lauf der Welt ist bei Leopardi mehr und mehr eine 
Auflehnung, bei Hölderlin die Ergebenheit«27 (III, 118).

Benjamin ergänzt Voßlers Beschreibung der Jugendlichkeit Leopardis 
durch das Element der Rebellion, das sich in einer Prosa »voll satirischer 
Entschiedenheit und revoltierender Bitternis« (III, 118) zeige, Ausdruck 
der jugendlichen Auflehnung gegen den »natürlichen Lauf der Welt«28 
(III, 118), die keine politischen Folgen zeitigt und zeitigen kann, denn 
jung ist ein Mensch, solange er sein Ideal noch nicht verwirklicht hat. 
Die Suche nach dem Unendlichen, so wie die Auflehnung gegen die 
Welt, die diese jedoch nicht berührt, sind Ausdruck eines unendlichen 
Begehrens und eines Begehrens des Unendlichen, das sich nicht an die 
Wirklichkeit heranwagt, weil es schon ahnt, dass jenes Unendliche 
sich nur im Tod verwirklichen kann.29 Die ›Reinheit‹ des Begehrens, 

27	 Ebd., S. 13.
28	 Voßler: Leopardi, a. a. O., S. 13. Zit. nach Benjamin: III, 118.
29	 Vgl. Leopardis Gedicht »L’infinito«, in: Giacomo Leopardi: Canti, Milano 1974, 

S. 41 (dt. »Das Unendliche«, in: Giacomo Leopardi: Gesänge. Dialoge. Zibaldone, 
Berlin 1998):

	 Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.

	 Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella, e sovrumani          
Silenzi, e profondissima quiete 
Io nel pensier mi fingo; ove per poco 
Il cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce  

	 Vo comparando: e mi sovvien l’eterno, 
E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei. Così tra questa 
Immensità s’annega il pensier mio: 
E il naufragar m’è dolce in questo mare

	 Lieb war mir immer dieser kahle Hügel 
Und diese Hecke, die dem Blick so Viel 
Vom fernsten Horizont zu schau’n verwehrt. 
Und wenn ich sitz’ und um mich blicke, träum’ ich, 
Endlose Weiten, übermenschlich Schweigen 
Und allertiefste Ruhe herrsche dort 
Jenseit der niedern Schranke, und das Herz 
Erschauert mir vor Grau’n. Und hör’ ich dann 
Den Wind erbrausen im Gezweig, vergleich’ ich 
Die grenzenlose Stille dort, und hier 
Die laute Stimme; und des Ew’gen denk’ ich, 
Der todten Zeiten und der gegenwärt’gen 
Lebend’gen Zeit und ihres Lärms. Und so 
Im uferlosen All versinkt mein Geist, 
Und süß ist mir’s, in diesem Meer zu scheitern.
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seine Unbedingtheit, bedingt die Leere, in der das »Leben der Jugend« 
(III, 117) blüht, ohne Früchte zu tragen.

Nietzsche: eine (un)sichtbare Referenz

Benjamins Rezensionen bilden ein Netz von weitgespannten Referenzen. 
Die Konstellationen von Texten, auf die Benjamin sich bezieht und 
hinweist, erstrecken sich umfassend über Wissensgebiete, Jahrhunderte 
und Länder. Sie bilden ein »System von Gefäßen« (III,  121), von 
kommunizierenden Röhren, in deren Leitungen die heterogene Substanz 
der entlehnten Begriffe und der versteckten Referenzen zirkuliert.30 Für 
die Entschlüsselung seiner Leopardi-Rezension erweisen sich nicht nur 
die Texte der Autoren als unentbehrlich, die Benjamin ausdrücklich 
zitiert  − Sainte-Beuve, Gracián, Hölderlin und natürlich Leopardi 
selbst  −, sondern auch jene Werke, die er nicht explizit erwähnt 
und deren Autoren sich ebenfalls mit Leopardi auseinandergesetzt 
haben, wie etwa Nietzsche in seinen Unzeitgemäßen Betrachtungen. 
Nietzsches Auseinandersetzung mit Leopardi ist hier insofern von 
Interesse, weil er Ähnlichkeiten zu Benjamins Umgang mit dem 
italienischen Dichter und vermittelt durch diesen mit Benjamins 
eigener jugendbewegter Zeit aufweist. So wie Nietzsche, der nach 
einer anfänglichen Phase der Verehrung31 später umso entschiedener 
vom »Leopardi’schen Pessimismus«32 abrückt, distanziert sich auch 

30	 Nicht zufällig formuliert Benjamin im Briefwechsel mit dem deutschen Übersetzer 
der Pensieri folgende Überlegungen zur Funktion der Bibliographie im Körper der 
Wissenschaft: »Die Bibliographie ist gewiß nicht der geistige Teil einer Wissenschaft. 
Jedoch sie spielt in ihrer Physiologie eine zentrale Rolle, ist nicht ihr Nervengeflecht, 
aber das System ihrer Gefäße. Mit Bibliographie ist die Wissenschaft groß geworden, 
und eines Tages wird sich zeigen, daß sogar ihre heutige Krisis zum guten Teile 
bibliographischer Art ist« (III, 121).

31	 Nietzsche hatte noch in den Unzeitgemäßen Betrachtungen die wissenschaftlichen 
Arbeiten Leopardis gelobt und »Goethe und Leopardi als die letzten grossen Nach
zügler der italienischen Philologen-Poeten« gesehen (Nietzsche: Unzeitgemäßen 
Betrachtungen, in: ders.: Kritische Studienausgabe, a. a. O., Bd. I, S. 503). Dort wird 
Leopardi zudem unter »die großen Dichter« gerechnet (Bd.  VII, S.  256, Bd.  VIII, 
S. 203) und als »Meister der Prosa« bezeichnet (Bd. V, S. 124), der »vielleicht der 
größte Stilist des Jahrhunderts« ist (Bd. X, S. 375).

32	 Friedrich Nietzsche: »Nachgelassene Fragmente 1884 bis 1885«, in: ders.: Kritische 
Studienausgabe, a. a. O., Bd. XI, Fragment 36 [49], S. 571. Zu diesem Thema siehe 
Heinrich Kaulens oben zitierten Aufsatz über Benjamin und Leopardi: »›Der ironische 
Engel‹. Walter Benjamins Lektüre von Giacomo Leopardi im Spannungsverhältnis 
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Benjamin von jenen Leopardi’schen Zügen der Jugendkulturbewegung, 
über die ein erwachsener, handlungsfähiger Mann, so Benjamin, nur 
spotten kann. Nietzsche, der alles Schwächliche hasste und das Leben 
umfassend zu bejahen suchte, was für ihn bedeutete, auch den Schmerz 
durchzustehen und dadurch in sich einzuschließen, begegnete dem 
kränklichen Leopardi und seinem Rückzug aus der Welt zunehmend 
mit Verachtung, bis er sich gänzlich von ihm distanzierte: »Daß solche 
Shelley’s, Hölderlin’s, Leopardi’s zu Grunde gehn, ist billig; ich halte 
nicht viel von solchen Menschen«. […] »Ich bin hart genug, um über 
deren Zugrundegehn zu lachen.«33 

Auch Benjamins Würdigung von Graciáns Denken ist von der 
Lektüre Nietzsches geprägt, insbesondere von dessen scharfer Kritik 
am »falschen Idealismus, wo durch übertriebene Feinheit sich die 
besten Naturen der Welt entfremden«.34 Benjamin entdeckt aber 
solche idealistischen und pessimistischen Züge in erster Linie in der 
deutschen Jugendkulturbewegung wieder. Der Jugend wird »einerseits 
ein Habitus des Pessimismus, der Skepsis und der Illusionslosigkeit 
attestiert und andererseits die moralische Aufgabe zum Umsturz 
aller Verhältnisse zugesprochen, die diesen Pessimismus legitimieren 
und hervorbringen«.35 Den Kern dieses Pessimismus, der sich stets 
der Vergangenheit hingeben wollte, sieht Benjamin im mangelhaften 
Geschichtsbewusstsein. Die Folge des Versuchs, dem Verfall zu entgehen, 
war eine melancholische Vergessenheit gegenüber der Geschichte und 
der politischen Gegenwart.

Der historische Mensch

Vom späten Nietzsche sagte Benjamin, er sei »der einzige Mensch gewe-
sen, der im 19. Jahrhundert, wo man nur die Natur ›erfuhr‹, historische 
Erfahrung gesehen«36 habe. Dieses Bewusstsein und die Erfahrung, 

der Aphoristik nach 1800 und der zeitgenössischen Anthropologie«, in: Weidner; 
Weigel (Hg.): Benjamin-Studien 2, a. a. O., S. 309−320.

33	 Vgl. Nietzsche: »Nachgelassene Fragmente April−Juni 1885«, in: ders.: Kritische 
Studienausgabe, a. a. O., Bd. XI, Fragment 34 [95], S. 257.

34	 Ebd.
35	 Heinrich Kaulen: »›Der ironische Engel‹«, in: Weidner; Weigel (Hg.): Benjamin-Studien 

2, a. a. O., S. 315. 
36	 Vgl. Scholem: Walter Benjamin. Die Geschichte einer Freundschaft, a. a. O., S. 79. 
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welche jetzt die Jugend zum Erwachen bringen sollte, fasste Nietzsche 
unter dem Begriff des »historischen Menschen«:

Wir wollen sie die historischen Menschen nennen; der Blick in die 
Vergangenheit drängt sie zur Zukunft hin, feuert ihren Muth an, es noch 
länger mit dem Leben aufzunehmen, entzündet die Hoffnung, dass das 
Rechte noch komme […]. Diese historischen Menschen […] schauen nur 
deshalb rückwärts, um an der Betrachtung des bisherigen Prozesses die 
Gegenwart zu verstehen und die Zukunft heftiger begehren zu lernen; sie 
wissen gar nicht, wie unhistorisch sie trotz aller ihrer Historie denken und 
handeln, und wie auch ihre Beschäftigung mit der Geschichte nicht im 
Dienste der reinen Erkenntniss, sondern des Lebens steht.37

Die Beschäftigung mit der Antike führte den Altphilologen Leopardi 
hingegen paradoxerweise nicht zu einem schärferen historischen Sinn, 
sondern zu einer Ausblendung der Gegenwart. Während der historische 
Mensch von Nietzsche »unhistorisch« ist, weil er sich aus Nostalgie, 
Müdigkeit oder Faulheit der Vergangenheit nicht zuwendet, sondern 
rückwärts schaut, um »die Gegenwart zu verstehen und die Zukunft 
heftiger begehren zu lernen«, blieb Leopardi seiner Jugend und Kind-
heit treu.38 Der Dichter wurde stets nicht nur als der »ultimo degli 
antichi« angesehen, sondern auch als ein »nicht-historischer« Denker: 
»Lo spirito di questo autore anti-moderno, per il quale il poeta è 
l’uomo non-storico, il cui ruolo è di mettere in crisi la stessa nozione 
di attualità o contemporaneità.«39 Diesen Geist erkennt Benjamin 
auch in der Jugend. Für ihn fehlt es der Jugend − und der deutschen 
Gesellschaft insgesamt − an einem solchen Geschichtsbewusstsein, das 
eine Öffnung zur Zukunft schafft, indem es dem Menschen das Gefühl 
gibt, von »einer zukünftigen Aufgabe beseelt« (II, 57) zu sein. In dem 
nietzscheanisch geprägten Aufsatz Gedanken über Gerhart Haupt-
manns Festspiel kommt Benjamin zu folgender Diagnose: »Noch ist die 
Menschheit nicht zum ständigen Bewußtsein ihres historischen Daseins 
erwacht« (II,  56). In diesem Text wird die Bejahung des Gegebenen 
und des Lebens, wie Nietzsche sie fordert, als eine Herausforderung an 
die Jugendkulturbewegung angesehen, auf die sie nicht reagieren kann.

37	 Nietzsche: Unzeitgemäße Betrachtungen. Vom Nutzen und Nachtheil der Historie 
für das Leben, in: ders.: Kritische Studienausgabe, Bd. I, a. a. O., S. 255

38	 »Nun wird das Jugendalter eines wahrhaft bedeutenden Menschen am ehesten eine 
düstere Welt aus sich herausstellen, und Leopardi hat seiner Jugend immer die Treue 
gehalten« (III, 118).

39	 Prete: »Introduzione«, a. a. O., S. XXII.



	 Gracián: politisches Handeln	 143

In solch einer Zeit fühlt sich die Jugend »fremd […] und auch macht-
los. Denn ein Programm hat sie noch nicht« (II, 57). Das Handeln ist 
etwas, was noch aussteht und was in der Hoffnung aufgehoben und 
aufgeschoben wird − in jener Hoffnung, die Leopardi in seiner Einsam-
keit in Recanati verlor. Denn Einsamkeit und Jugend sind Rauschmittel, 
die die Phantasie befeuern. Hier wird die Zukunft vergessen und das 
Handeln abgelehnt, weil es immer bedingt, mangelhaft und unvollkom-
men ist. Bis zum Ende seiner Zeit in der Jugendkulturbewegung war 
zwischen Benjamins bedingungslosem Engagement und dem Gegebenen 
keine Vermittlung möglich; in seiner Metaphysik der Jugend hätte 
eine solche Vermittlung nur durch das Erwachen der Jugend zustande 
kommen können, die Jugend hielt er jedoch für unfähig, aus eigener 
Kraft wach zu werden.

Gracián: politisches Handeln

Um die dreiköpfige Hydra des Pessimismus, der Passivität und der 
Handlungsunfähigkeit des ›Jünglings‹ Leopardi bloßzustellen, zieht 
Benjamin nun die Persönlichkeit und die Ideen Graciáns heran. Durch 
die Brille Nietzsches und Voßlers und mit Gracián als Kontrastfolie 
gelesen nimmt Leopardi in Benjamins literarischen Pantheon einen Platz 
neben Hölderlin ein. Die »seelische Verwandtschaft« zwischen den bei-
den beruht auf der Tatsache, dass in ihnen »das Leben der Jugend […] 
Gestalt gewann« (III, 117), welches »der saturierten Geschichts- und 
Kunstbetrachtung des 19.  Jahrhunderts ganz unzugänglich geblieben 
ist« (ebd.). Mit der Kritik an den Leopardi-Interpretationen, wie das 
letzte Jahrhundert sie hervorgebracht hatte, leitet Benjamin seine eige-
ne Deutung des Dichters ein. Wie gezeigt wurde, führt das Stichwort 
›Jugend‹ zum innersten Kern von Benjamins Leopardi-Portrait, in dem 
zugleich eine Abrechnung mit der Jugendkulturbewegung stattfindet. 
Benjamin will einen unberücksichtigten Aspekt des Lebens der Jugend 
erhellen, der erst im Kontrast zu Gracián sichtbar wird. So löst er sich 
im zweiten Teil der Rezension von Voßlers Leopardi-Darstellung und 
führt seine eigene, originelle Lektüre ein, in der Gracián eine Schlüs-
selrolle spielt.

Die Leopardi-Rezension liefert einen Beleg dafür, dass Benjamin 
sich in den zwanziger Jahren kontinuierlich mit Gracián beschäftigt 
hat. Sein anhaltendes Interesse für das Handorakel und die Figur 
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des Höflings, dem Benjamin im Trauerspielbuch ein Kapitel widmet, 
bestätigt sich hier: Leopardi wird von ihm stets vor dem Hintergrund 
des unübertrefflichen Gracián gelesen und die Pensieri werden nur im 
Wechselspiel der Kontraste und Ähnlichkeiten mit Gracián verstanden. 
So bezeichnet er die Pensieri als

ein Handorakel, eine Kunst der Weltklugheit für Rebellen. In der Tat, ihr 
greller, zerreißender Moralismus steht niemandem näher als dem Spanier 
Gracian. Nur hat, was Leopardi in der Einsamkeit von Recanati und Florenz 
sich abgerungen, nicht die Gelassenheit und Fülle, die Gracian dem Hofleben 
dankte. Manchen dieser Maximen bleibt etwas Altkluges. Dafür sind sie 
voll schöner Reflexe dieser einsamen Jugend, gedankenvollen Zitaten aus 
antiken Autoren, die oft des Dichters einziger Umgang waren. (III, 118)

Dass Benjamin die Pensieri als ein »Handorakel« deutet, ist in der 
Rezeptionsgeschichte der Pensieri gänzlich neu, allerdings nicht ganz frei 
von einer Ironie, die Benjamin zunächst auf Leopardis Seite entdecken 
will:

Dem kontemplativen und resignierten Typus des Pessimisten stellt in dem 
Dichter sich ein anderer: der paradoxe Praktiker, der ironische Engel 
entgegen. Der schlägt vielleicht erst in der Totenmaske (im Buche abgebildet) 
ganz die Augen auf. Denn in der schlechtesten Welt das Rechte durchsetzen, 
ist bei ihm nicht nur Sache des Heroismus, sondern der Ausdauer und des 
Scharfsinns, der Verschlagenheit und der Neugier.40 (III, 118)

Das Bild des jungen Leopardi verwandelt sich in das des »paradoxe[n] 
Praktiker[s], des ironische[n] Engel[s]«, der die Augen »vielleicht erst 
in der Totenmaske« aufschlägt. Hinter dieser Figur zeichnet sich die 
des Dornröschens ab, das auf den befreienden Prinzen wartet. In der 
Figur Leopardis erwacht die Jugend ironischerweise erst im Tod oder 
nach dem Tod.41 Es wird also kaum überraschen, dass Benjamin sein 
weiteres Schaffen nicht an den Sentenzen des Jünglings Leopardi, son-
dern an den vom Leben durchdrungenen Maximen des welterfahrenen 
Gracián ausrichtet. Die Kritik an dem »noch nicht« und dem »zu 

40	 Vgl. Giacomo Leopardi: Gedanken, übers. ins Deutsche von Richard Peters, mit 
einem Geleitwort von Theodor Lessing, Hamburg 1928. Benjamin bezieht sich auf 
das Foto von Leopardis Totenmaske, das auf die Vorrede von Lessing folgt.

41	 Zieht man den Aphorismus »Das Werk ist die Totenmaske der Konzeption« aus 
Die Technik des Schriftstellers in dreizehn Thesen (IV, 106) heran, wird ein anderer 
Aspekt des Paradoxons vom »Praktiker« beleuchtet: Auch wenn ihm jeder praktische 
Einfluss auf die Wirklichkeit versagt bleibt, finden doch zumindest die Leitgedanken 
eine Zuflucht im Buch, das als Narbe oder Totenmaske eines Lebens erscheint.
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spät« des Jugendpathos ist der Kern seiner grundlegenden Revision des 
juvenilen Diskurses. Das Ende von Benjamins Leopardi-Rezension ist 
der Gegenüberstellung von Gracián und Leopardi als Repräsentanten 
verschiedener Denk- und Lebensformen vorbehalten, deren Hauptei-
genschaften im Bild der intelligences zu Tage treten. Um die besondere 
Schärfe Graciáns im Vergleich zu Leopardi zu thematisieren, verwendet 
Benjamin das auf Sainte-Beuve zurückgehende Gegensatzpaar von 
intelligence-glaive und intelligence-miroir:

Sainte-Beuve hat an einer berühmten Stelle die intelligence-miroir und die 
intelligence-glaive einander gegenübergestellt. Das Schwert ist diesem Jüng-
ling manchmal entfallen. Aber er hielt stand, gepanzert. In dieser Rüstung 
spiegelt sich die Welt, verzerrt und golden: intelligence-cuirasse. (III, 119)

Gracián steht hier für Klugheit und Intelligenz, die die harte Probe des 
Hoflebens souverän überstanden haben. Dem verdanken seine Schriften, 
die Aphorismen des Handorakels und Kunst der Klugheit, ihre vibrie-
rende »Gelassenheit und Fülle« (III, 118). Was Benjamin hervorhebt, ist 
die unnachsichtige und unerschütterliche Arbeit an einer Weltklugheit, 
die das Überleben am Hof sichern kann, da sie sich des Stoffes bedient, 
aus dem die Welt gemacht ist. Der durch diese Bilder scharf markierte 
Kontrast ist in vieler Hinsicht erhellend.

Ein wichtiger Aspekt von Benjamins Interesse an Gracián in dieser 
Schaffensphase ist die Verortung des spanischen Autors in einer po-
litischen Tradition, die den Anforderungen der Realpolitik nicht fern 
stand. In der verschlüsselten Diagnose der politischen Pathologie des 
Zeitalters, die Benjamin in seine Leopardi-Rezension einbettet, schwingt 
Julien Bendas Kritik an der französischen Intelligenz mit; sie habe sich 
von der Praxis entfernt, um sich in der Ausübung der vita contemp-
lativa dem aktiven Leben zu enthalten. Benjamin hat Sainte-Beuves 
Intelligenz-Typologie nicht direkt dessen Schriften entnommen, sondern 
einem Buch Bendas, das er zur gleichen Zeit rezensierte, nämlich La 
trahison des clercs [dt. Der Verrat der Intellektuellen] (III, 111−113). 
Das 1927 erschienene Buch ist ein Plädoyer gegen die Abwendung 
der französischen Intellektuellen von den valeurs cléricales, wie »la 
vérité, la justice, la raison, la liberté intellectuelle et sociale«. Benda 
wirft seinen Standesgenossen vor, die ihnen zukommende Position des 
Universalismus, ihre Grundwerte Gerechtigkeit und Demokratie, die 
sie eigentlich verteidigen sollten, zu verraten, um sich nationalistischen 
Leidenschaften  − »les passions de races, les passions de classes, les 
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passions nationales«42 − hinzugeben, die er unter den Kategorien von 
Rasse, Partei, Nation und Klasse einordnet. Sie führt die »Sache der 
Nationen gegen die Menschheit, der Parteien gegen das Recht, der 
Macht gegen den Geist« (III, 111). Noch »[b]efremdender, unheilvoller« 
als die Kontaminierung der Intelligenz durch die passions politiques 
ist der »Inhalt ihrer Entscheidung« (III, 111), denn Benjamin erkennt 
als das »unwiderstehliche Motiv der von ihm [Benda] denunzierten 
Gesinnung« den »Entschluß der Intelligenz […], aus dem Stadium der 
ewigen Diskussionen heraus und um jeden Preis zur Entscheidung zu 
kommen« (III, 112).

Benda hält die Intellektuellen für eine Klasse, »deren Aktivitäten 
schon  vom Wesen her nicht auf praktische Ziele ausgerichtet  sind; 
Menschen, die ihre Befriedigung in Kunst, Wissenschaft oder meta
physischer Spekulation −, kurz, im Besitz immaterieller Güter suchen 
und damit zu sagen scheinen ›Mein Reich ist nicht von dieser Welt‹«43. 
Diese Intelligenz ist wie die Jugend, ganz auf die Ideale ausgerichtet, 
ohne eine Entscheidung treffen zu können, eine Spiegel-Intelligenz, 
höchstens eine Panzer-Intelligenz, die sich auflehnt, die hochtrabende 
Parolen immer parat hat, aber keine Schwert-Intelligenz, die in die Arena 
des Politischen hinabsteigt. In dem »Verrat«, den die Intellektuellen 
begangen haben, sieht Benjamin jedoch auch Positives, nämlich einen − 
wenn auch »zu kurz gegriffen[en] Versuch […], aus den idealistischen 
Abstraktionen heraus und der Wirklichkeit wieder nah, ja näher als je 
auf den Leib zu rücken« (III, 112). Gegen dieses »Pathos der sittlichen 
Vorschrift« (III, 111), das die Politik der Zeit prägte und »den Literaten 
wieder der Klausur des utopischen Idealismus überantworten« (III, 112) 
will, hebt Benjamin »die bitteren Notwendigkeiten des Wirklichen, die 
Maximen der Realpolitik« (III, 111) hervor.

Benjamin fügt Bendas Gegenüberstellung von handlungsorientierten 
Intelligenzen, die wie Schwerter sind, und eher kontemplativen Intel
ligenzen, die wie Spiegel sind, einen dritten Typus von Intelligenz hinzu, 
die intelligence cuirasse, also die Panzer-Intelligenz, welche Leopardi 
verkörpert. Dadurch bettet Benjamin seine Interpretation der Pensieri in 
eine Diskussion über die politische Praxis und die Rolle ein, die dabei 

42	 Julien Benda: Le trahison de les clercs, Paris 2003 [dt. Der Verrat der Intellektuellen, 
Frankfurt am Main 1978]. Online-Version: http://classiques.uqac.ca/classiques/benda_
julien/trahison_des_clercs/benda_trahison_clercs.pdf [Zugriff 08.09.13]. 

43	 Ebd.
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den Intellektuellen zukomme. Der heroische Zug dieser Intelligenz, in 
deren Rüstung sich die Welt spiegelt, »reicht nicht aus«, um »in der 
schlechtesten Welt das Rechte« (III,  118) durchzusetzen. Der Spiegel 
der Spiegel-Intelligenz, in dem sich gleichermaßen der Pessimismus 
und das Ideal reflektieren, kann seinerseits den politischen Kampf 
auch nicht führen. Dafür braucht man die Schläue und das Geschick 
einer praktischen Intelligenz, die den Pessimismus organisieren könnte 
und sich über den kontemplativen Bereich hinaus wagt: eine Schwert-
Intelligenz. Im Surrealismus-Aufsatz wird jenem »Pathos der sittlichen 
Vorschrift« der Pessimismus entgegengesetzt: »Den Pessimismus zu 
organisieren heißt nämlich nichts anderes als die moralische Metapher 
aus der Politik herausbefördern und im Raum des politischen Handelns 
den hundertprozentigen Bildraum entdecken. Dieser Bildraum aber 
ist kontemplativ überhaupt nicht mehr auszumessen« (II,  309). Sich 
in ihm zu bewegen, bedarf der »Ausdauer« und des »Scharfsinns«, 
der »Verschlagenheit« und der »Neugier«, kurz, der nachdrücklichen 
Bejahung des handelnden Lebens, für die hier Gracián steht.





7.  

GRACIÁN IN BENJAMINS SCHRIFTEN  
DER DREISSIGER JAHRE: DIE NACHTRÄGE 

ZUR EINBAHNSTRASSE

Ab 1928, dem Jahr der Veröffentlichung von Einbahnstraße, erwähnt 
Benjamin immer wieder, dass er mit dem Schreiben von »Nachträgen«, 
»Anbauten« und »Fortsetzungen« zu Einbahnstraße beschäftigt sei. In 
einem Brief von etwa Mitte Mai 1932 an Gretel Karplus spricht er da-
von, dass er die Absicht habe, »die Darstellungsform der Einbahnstraße 
für eine Anzahl von Gegenständen wieder aufzunehmen, die mit dem 
wichtigsten dieses Buches zusammenhängen« (4, 96). Die neunteilige 
Ibizenkische Folge (IV, 402−409),1 die im Juni 1932 in der Frankfur-
ter Zeitung erschien, war ein Teilergebnis jenes Schreibexperiments. 
Die Texte aus diesem Umfeld befassen sich mit lebenspraktischen und 
anthropologischen Fragen, die auch Aspekte der schriftstellerischen 
Tätigkeit betreffen; sie wurden während Benjamins Aufenthalten 1932 
und 1933 auf Ibiza verfasst und zusammengestellt.2 Kaum andere 
Arbeiten Benjamins lassen die anthropologische Ausrichtung seines 
Denkens so stark hervortreten wie die Texte der ›Nachtragsliste‹ zu 
Einbahnstraße. Diese bilden einen eigenständigen Produktionskreis, ein 
in sich geschlossenes Gebilde, welches jedoch ohne den Bezug auf Ein-
bahnstraße weitgehend unverständlich bleibt.3 Schöttker charakterisiert 

1	 Vorstufen zu den Texten dieser Sammlung finden sich im Reisetagebuch Spanien 
1932 (VI, 446−464).

2	 Zu diesem Kapitel von Benjamins Leben vgl. Vicente Valero: Der Erzähler. Walter 
Benjamin auf Ibiza 1932 und 1933, Berlin 2008; Yvonne Alefeld: Passagen ins Exil. 
Walter Benjamin und Raoul Hausmann auf Ibiza, online abrufbar in: http://www.
iwbg.uni-duesseldorf.de/Pdf/Alefeld11.pdf [Zugriff 28.06.2013]; Iso Camartin: »Ibiza 
Arcadia 1932. Zu Walter Benjamins ›In der Sonne‹«, in: Angelika Maass; Bernhard 
Heinser (Hg.): Verlust und Ursprung. Festschrift für Werner Weber, Zürich 1989, 
S. 141−168.

3	 Das Benjamin Handbuch vermerkt zwar die Verbindung zwischen beiden Gruppen 
von Texten, gibt jedoch wenig Auskunft über deren Natur. Vgl. Müller Farguell: 
»Städtebilder, Reisebilder, Denkbilder«, in: Lindner (Hg.): Benjamin Handbuch, 
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die Nachträge zu Einbahnstraße zutreffend als Auseinandersetzung mit 
Gracián und lenkt somit die Aufmerksamkeit auf den roten Faden, der 
sich durch Benjamins anthropologische Überlegungen zieht:

[I]n den Texten der ›Nachtragsliste‹ [behandelt Benjamin] mehrere Themen, 
die von Gracián inspiriert sein können, wie Geduld, Ratgeben oder 
Erfolgsstreben. Doch liefert er anders als dieser keine Verhaltenslehren, 
sondern analytische Beschreibungen von Prozessen der Erfahrungsbildung, 
wie ein Vergleich von Texten zur ›Höflichkeit‹ zeigt.4

In der Tat spielen die »analytische[n] Beschreibungen« der anthropo
logischen Begriffe und Erfahrungen in diesen Texten eine große Rolle; 
dennoch zielt die Genauigkeit der Beschreibung nicht nur auf die Zer-
gliederung eines Begriffes, um ihn mittels seiner Teile von verschiede-
nen Gesichtspunkten aus zu beleuchten: Die Teile können auch für sich 
selbst stehen. Das Erkenntnismoment, das der Beschreibung innewohnt, 
blendet eine andere Funktion, die sie bei Benjamin hat, nicht ganz aus, 
nämlich den Selbstzweck der Beschreibung. Wie jede Beschreibung bei 
Benjamin, dient sie auch der Sinneslust des Beschreibens,5 welche des-
sen Erkenntniswert begleitet und manchmal sogar übersteigt. In diesem 
Sinne spannen die Texte der Nachtragsliste einen Bogen von dem durch 
Gracián geprägten Aphorismus der Einbahnstraße bis zur performativen 
Beschreibung und Erzählung von alltäglichen Erfahrungen, Reiseberich-
ten, Geschichten. Diesen liegt Benjamins eigene Arbeit an den Aphorismen 
Graciáns zugrunde.

Als Benjamin die Textstücke der Nachträge zu Einbahnstraße und 
Ibizenkische Folge verfasste, galt sein Augenmerk nicht so sehr der 
Erkenntnis eines bestimmten Phänomens oder dem Verfassen einer 
Verhaltenslehre, als vielmehr der Übung eines performativen Schreibens 
und damit dem Versuch, beim Schreibenden und beim Leser zugleich 
sowie schließlich auch in der Realität Veränderungen hervorzurufen. 
Sein Hauptinteresse richtet sich bei diesen Texten auf die Wirkung 
des Schreibens von Maximen, Aphorismen und Sprichwörtern, also 
auf den Effekt, den das Schreiben auf den Schreibenden selbst und 

a. a. O., S. 626−642. In ihrer Dissertation beschäftigt sich Britta Leifeld mit dem Be-
griff des Denkbildes als gemeinsamer Form der Texte der Nachtragsliste. Vgl. Britta 
Leifeld: Das Denkbild bei Walter Benjamin: Die unsagbare Moderne als denkbares 
Bild, Frankfurt am Main 2000.

4	 Schöttker: »Nachwort«, WuN VIII, S. 563.
5	 Vgl. Stefan Bub: Sinneslust des Beschreibens. Mimetische und allegorische Gestaltung 

in der Prosa Walter Benjamins, Würzburg 1993.
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auf dessen Lebenssituation hat. Thematik und Form der Nachträge zu 
Einbahnstraße sind dabei aufschlussreich für den Blickwinkel, aus dem 
Benjamin Graciáns Handorakel und Kunst der Weltklugheit gelesen 
hat. Den eigentlichen Hintergrund von Benjamins Nachträgen bildet 
die Frage nach dem Verhältnis von Erfahrung, Klugheit und Schreiben, 
welches auch in den Reflexionen Graciáns über das Verhältnis zwischen 
schriftstellerischer Tätigkeit und Klugheit als Vervollkommnung des ser 
persona, welches guter Geschmack und Klugheit ausmachen, begegnet.6 
Persona wird von Gracián als ein ›Zuchtprodukt‹, ein Ergebnis der 
individuellen Entwicklung, gezielten Formung und Modellierung 
verstanden. Es ist eine Art von self-fashioning, das es aber immer 
erst noch zu vervollständigen gilt, und das weit über das Verständnis 
von persona als Maske oder Rolle hinausgeht. Es geht darum, ein 
Individuum zu werden und nicht bloß ein Mensch.

Benjamins Absicht, sich intensiver mit Gracián auseinanderzusetzen, 
zeigte sich auch in seinem Versuch, Spanisch zu lernen. So berichtet er in 
einem Brief an Gretel Karplus vom 15. April 1933 aus Ibiza: »Ich habe 
ernsthaft begonnen, Spanisch zu lernen und bin von drei verschiedenen 
Systemen dabei begleitet: einer altmodischen Grammatik, den Tausend 
Worten und endlich einer neuen und ganz raffinierten Suggestivmethode. 
Ich denke, daß das in absehbarer Zeit schon zu etwas führen wird« (4, 
178). Es ist ungewiss, ob Benjamin die Sprache gelernt hat und inwieweit 
er spanisch sprechen oder lesen konnte. Somit erscheint die Annahme, 
dass er das Handorakel in der Schopenhauer’schen Übersetzung gelesen 
hat, am wahrscheinlichsten.

6	 Vgl. Gracián: HO, 2: »Herz und Kopf. Die beiden Pole der Sonne unserer Fähigkeiten: 
eines ohne das andere, halbes Glück. Verstand reicht nicht hin; Gemüth ist erfordert.« 
HO, 28: »In nichts gemein. Erstlich, nicht im Geschmack. O des großen Weisen, den es 
niederschlug, daß seine Sache der Menge gefiel! […] Zweitens, nicht im Verstande: man 
finde kein Genügen an den Wundern des Pöbels, dessen Unwissenheit ihn nicht über 
das Erstaunen hinauskommen läßt: während die allgemeine Dummheit bewundert, 
deckt der Verstand des Einzelnen den Trug auf.«; HO, 26: »Die Daumschraube eines 
Jeden finden. Dies ist die Kunst, den Willen Andrer in Bewegung zu setzen. Es gehört 
mehr Geschick als Festigkeit dazu. Man muß wissen, wo einem Jeden beizukommen 
sei. Es giebt keinen Willen, der nicht einen eigentümlichen Hang hätte, welcher 
nach der Mannigfaltigkeit des Geschmacks verschieden ist. Alle sind Götzendiener, 
Einige der Ehre, Andre des Interesses, die Meisten des Vergnügens. Der Kunstgriff 
besteht darin, daß man diesen Götzen eines Jeden kenne, um mittelst desselben ihn 
zu bestimmen.«; HO, 130: »Thun und sehn lassen. Die Dinge gelten nicht für das, 
was sie sind, sondern für das, was sie scheinen. Werth haben und ihn zu zeigen 
verstehn, heißt zweimal Werth haben.«
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Die wiederaufgenommene Lektüre sollte Folgen haben: »Demnächst 
nehme ich wieder Gracián vor und werde wohl etwas darüber schrei
ben« (4, 97), kündigt er im oben genannten Brief von 1932 an. Im Juni 
desselben Jahres spricht er, diesmal in einem Brief an Scholem, nochmals 
von seinem Projekt, »dem Genius loci [San Antonio de Ibiza, M. V.] in 
Gestalt einiger Gedanken über Gracián seine Ehre zu geben« (4, 107). 
Bisher sei nur ein »zweifelhafter Herold solcher Gedanken in Gestalt 
meiner langjährigen Bewunderung des ›Handorakels‹ eingetroffen« 
(ebd.); aber Benjamin hofft, dass seine Beschäftigung mit Borinskis 
Buch über Baltasar Gracián und die Hofliteratur in Deutschland7 ihm 
»genauere Kunde« gibt. Noch im Mai 1933 plant er »im stillen einen 
Gracián-Kommentar« zu verfassen, zu dem er »einige Ausgaben von 
und Schriften über Gracián […] versammelt« habe (4, 198). Die mehr-
mals angekündigte Arbeit war, wie sich einer Liste mit der Überschrift 
»Projekte« (VI, 157) von 1933 entnehmen lässt, für Die Literarische 
Welt geplant. Wie jener Aufsatz hätte aussehen können, bleibt offen. 
Was Benjamin im Zeitraum von 1932 bis 1934 schrieb, steht jedoch 
im Zeichen seiner Auseinandersetzung mit den Aphorismen Graciáns 
und war Produkt einer Reflexion über das Verhältnis von Klugheit, 
Weisheit, Erfahrung und Erfolg. Die Ibizenkische Folge und die Nach-
träge zur Einbahnstraße könnten somit als ein indirekter Kommentar 
zu Gracián gedeutet werden.

Höflichkeit: chinesisch – oder spanisch?

Benjamin setzt seinen Dialog mit Gracián in einem Text fort, der den 
lakonischen Titel »Höflichkeit« trägt. Der Begriff der Höflichkeit, der 
die Ibizenkische Folge (IV,  402−409) eröffnet, ist eng mit Benjamins 
Persönlichkeit verbunden; zugleich führt der Text aber eine Diskussion 
um die genaue Bestimmung eines tradierten Begriffes. Die Menschen, 
die Benjamin persönlich kannten, waren sich einig, dass eine ausge-
prägte Höflichkeit für sein soziales Verhalten kennzeichnend war. Die 
Höflichkeit erscheint geradezu als zentrales Charakteristikum von Ben-
jamins Charakter und wird in den Berichten derer, die in Kontakt mit 
ihm standen, regelmäßig erwähnt. So schreibt etwa Scholem in seinen 
Memoiren über Benjamin: »Seine Umgangsformen waren vom ersten 

7	 Borinski: Baltasar Gracián und die Hofliteratur in Deutschland, a. a. O.
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Moment an von prononcierter Höflichkeit, die natürliche Distanz setzte 
und den Partner zu gleichem Verhalten aufzufordern schien.«8 Auch 
Hannah Arendt hebt diesen Charakterzug hervor: In ihren Augen war 
Benjamin ein Meister der Diplomatie, der gerade wegen seiner Unge-
schicklichkeit ein »System von Vorsichtsmaßnahmen« entwickelte, zu 
dem »die von Scholem erwähnte ›chinesische Höflichkeit‹ gehörte«.9 
Ähnlich betont Adorno in seiner physiognomischen Beschreibung, dass 
Benjamin »von vollkommener, überaus anmutiger Höflichkeit«10 war.

Aus einer historischen Perspektive betrachtet war die Höflichkeit 
Bestandteil der unverzichtbaren Eigenschaften des Höflings, die, zusam-
men mit anderen ›Techniken des Selbst‹, für den sozialen Umgang und 
das Erfolgsstreben am Hof erforderlich waren.11 Die Maxime Nr. 118 
des Handorakels rät, »den Ruf der Höflichkeit [zu] erwerben«:

denn er ist hinreichend, um beliebt zu seyn. Die Höflichkeit ist ein Haupt-
theil der Bildung und ist eine Art Hexerei, welche die Gunst Aller erobert, 
wie im Gegentheil Unhöflichkeit allgemeine Verachtung und Widerwillen 
erregt: wenn aus Stolz entspringend, ist sie abscheulich; wenn aus Grobheit, 
verächtlich. Die Höflichkeit sei allemal eher zu groß als zu klein, jedoch nicht 
gleich gegen Alle, wodurch sie zur Ungerechtigkeit würde. Zwischen Feinden 
ist sie Schuldigkeit, damit man seinen Werth zeige. Sie kostet wenig und 
hilft viel: jeder Verehrer ist geehrt. Höflichkeit und Ehre haben vor andern 
Dingen dies voraus, daß sie bei dem, der sie erzeigt, bleiben. (HO, 118)

Die Höflichkeit diente dazu, Gefühle mit dem Mantel sozialer Konven
tionen zu überdecken und Absichten zu verstecken; sie wurde dadurch 
zu einem höchst effektiven Mittel für die Bewältigung politischer 
und lebenspraktischer Probleme. Allmählich wurde die Rohheit  und 
Gewalttätigkeit des Feudaladels durch die höfische Courtoisie ge
bändigt; eben diese Höflichkeit hielt die Maschine der verwickelten 
Machtverhältnisse und Intrigen überhaupt in Betrieb. Gracián cha
rakterisiert die Höflichkeit als die »größte politische Zauberei der 
Großen« (HO, 40), denn sie ist der Schlüssel zum Erlangen der »Gunst 
bei den Leuten« (HO, 40). Gerade deshalb ist Vorsicht geboten: man 
darf »nicht an der großen Höflichkeit sein Genügen haben, denn sie ist 

8	 Scholem: Walter Benjamin. Die Geschichte einer Freundschaft, a. a. O., S. 17.
9	 Arendt und Benjamin. Texte, Briefe, Dokumente. Hg. von Detlev Schöttker und 

Erdmut Wizisla, Frankfurt am Main 2016, S. 52.
10	 Adorno: Über Walter Benjamin, a. a. O., S. 87.
11	 Zum Thema ›Höflichkeit‹ vgl. Claudia Felderer; Thomas Macho (Hg.): Höflichkeit. 

Aktualität und Genese von Umgangsformen, München 2002.
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eine Art Betrug« (HO, 191). Diese Dimension des »schönen Scheins« 
(IV, 402), welche als List in Form von verführerischer Anmut bittere 
Interessen verbergen kann, hebt auch Benjamin hervor.

Für Benjamin war die Bewahrung von Höflichkeitsregeln im Um-
gang mit anderen eine Notwendigkeit, wobei in dieser Etappe seines 
Schaffens, im Exil, der Akzent wohl auf ›Not‹ liegen sollte. Weitgehend 
unter prekären Verhältnissen nahm Benjamins Leben zunehmend die 
Gestalt einer gefährdeten Existenz an, in der Klugheit und Höflichkeit 
das erste Gebot waren. Die Verhandlungen um die Veröffentlichungs-
möglichkeiten seiner Arbeiten, die er als Kritiker und Schriftsteller 
mit den Verlegern führte, waren ein Kampf ums Überleben. In diesem 
Zusammenhang war die Höflichkeit »sittliche Forderung« und »Waffe« 
zugleich (IV, 402).12 Insofern könnte dieser »prince of the intellectual 
life«, wie Susan Sontag behauptet, ein »courtier«13 sein, der wusste, 
wie man sich strategisch der Höflichkeit bedient.

Benjamins subtile und dichte Begriffsanalyse vermeidet es, die 
Frage der Höflichkeit auf bloße Etikette oder bürgerliche Einübung 
guter Manieren zu reduzieren. Er nähert sich dem Thema aus einer 
Perspektive, die den Interessenkonflikt unterstreicht, aus dem sich 
Höflichkeit entwickelt, und konstatiert dabei einen Widerspruch zwi
schen den »beglaubigten Forderungen der Ethik: Aufrichtigkeit, Demut, 
Nächstenliebe, Mitleid« und dem »Interessenkampf des Alltags« 
(IV, 402), aus dem die Höflichkeit als »Vermittlung« hervorgeht. Sie sei 
das »wahrhaft Mittlere, die Resultante zwischen den widerstreitenden 

12	 An dieser Stelle ist Harald Weinrichs Definition des Begriffes interessant: »Höflichkeit 
ist ein sprachliches oder nichtsprachliches Verhalten, das zum normalen Umgang der 
Menschen miteinander gehört und den Zweck hat, die Vorzüge eines anderen Men-
schen indirekt zur Erscheinung zu bringen oder ihn zu schonen, wenn er vielleicht 
nicht vorzüglich sein will« (Harald Weinrich: Lügt man im Deutschen, wenn man 
höflich ist?, Mannheim, Wien, Zürich 1986, S. 24). 

13	 Susan Sontag: Under the Sign of Saturn, New York 1981, S. 119. Auch als Sammler 
zeigte sich Benjamin im Besitz von höfischen Eigenschaften: »In collecting, Benjamin 
experienced what in himself was clever, successful, shrewd, unabashedly passionate. 
›Collectors are people with a tactical instinct‹ − like courtiers« (ebd., S. 121). Für 
Sontag verwischen bei Melancholikern − zu denen sie Benjamin zählte − sehr schnell 
die Grenzen zwischen Höflichkeit und Manipulation: »Dissimulation, secretiveness 
appear a necessity to the melancholic. He has complex, often veiled relations with 
others. These feelings of superiority, of inadequacy, of baffled feeling, of not being able 
to get what one wants, or even name it properly (or consistently) to oneself − these 
can be, it is felt they ought to be, masked by friendliness, or the most scrupulous 
manipulation. Using a word that was also applied to Kafka by those who knew 
him, Scholem speaks of ›the almost Chinese courtesy‹ that characterized Benjamin’s 
relations with people« (ebd., S. 118).
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Komponenten der Sittlichkeit und des Kampfes ums Dasein« (ebd.). Die 
neue Bewertung und Analyse des Begriffes knüpft an seine Überlegungen 
zum Höfling im Trauerspielbuch an und führt die alten Elemente in 
einen neuen historischen Kontext ein. So liefert Benjamin eine neue, 
knappe, wenngleich höchst ambivalente Definition, nach der Höflichkeit

weder sittliche Forderung noch Waffe im Kampf [ist] und [...] dennoch 
beides. Mit anderen Worten: sie ist ein Nichts und sie ist alles, je nachdem, 
von welcher Seite man sie betrachtet. Ein Nichts ist sie als schöner Schein, 
als Form, gefällig über die Grausamkeit des Streits, der von den Partnern 
ausgetragen wird, hinwegzutäuschen. Und wie sie nichts weniger als rigorose 
Sittenvorschrift (sondern nur Repräsentation der außer Kraft gesetzten), so 
ist auch ihr Wert für den Kampf ums Dasein (Repräsentation von seiner 
Unentschiedenheit) fiktiv. Dieselbe Höflichkeit jedoch ist alles, wo sie von 
der Konvention sich selbst und damit auch den Vorgang freimacht. (IV, 402)

Dieses »Nichts«, das von der ästhetischen Seite der Höflichkeit her 
betrachtet als Äußerlichkeit, »schöner Schein«, Detail oder »Form« 
vordringt, täuscht, ablenkt und berauscht, kann gerade deshalb messer-
scharf werden, weil Höflichkeit ihre Wirkung nicht nur bei außer Kraft 
gesetzten Sittenvorschriften entfaltet, sondern vielmehr die »Schranken 
der Konvention niederreißt« (IV, 402) und Platz für die Produkte des 
Ingeniums und der Schlauheit schafft. Die Höflichkeit generiert eine 
unerwartete Freiheit, denn »all jene Kräfte und Instanzen«, die der 
nach Erfolg Strebende ausschloss, werden »als Helfer, Mittler und 
Versöhner« (ebd.) wieder eingelassen. Das ist genau der Ort, wo das 
Unerwartete, Feine und Ausgeklügelte aufblüht. Wie Gracián empfiehlt: 
»Verstand reicht nicht hin, Gemüt ist erfordert« (HO, 2). Die »hohe 
Schule« der Höflichkeit ist für Benjamin ein »wacher Sinn […] für das 
Extreme, Komische, Private oder Überraschende der Lage« (IV, 402), 
dessen Anwendung es dem »Unterliegenden« ermöglicht, »die nächste 
Chance« zu bekommen (IV, 403).

Im Herzen dieser stilisierten Höflichkeit, die den Interessenkonflikt der 
Beteiligten mildert und sich jedweder Fixierung an einem der widerstrei-
tenden Elemente, Desiderata der Ethik und privatem Interesse entzieht, 
begegnet die Geduld. Sie ist »ohnehin das Kernstück der Höflichkeit 
und von allen Tugenden vielleicht die einzige, welche sie unverwandelt 
übernimmt« (IV, 402  f.). Der formale Charakter der Höflichkeit besteht 
für Benjamin darin, dass sie den Konflikt zwischen den Teilnehmenden 
als unentscheidbar darstellt, als die Unmöglichkeit, den Ausgang des 
Kampfes vorauszusehen. Sie bildet den Bogen, aus dem der Pfeil des 
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Erfolges jederzeit losschnellen könnte. Bei den höflichen Gesten geht 
es darum, dem Rivalen gegenüber einen Vorteil durch Ködern, Verste-
cken der eigenen Absichten sowie durch Ablenken zu erwirken, bis der 
überraschende Schlag erfolgt. Das Bild des Patience-Spiels, bei dem der 
Kluge seine Karten »vor den erstaunten Augen seines Partners« (IV, 402) 
verschiebt, illustriert die ideale Situation für den »Unterliegenden«.

Pläne zu verschweigen, diese nie vorschnell auf den Tisch zu legen, 
sie momentan aufzuschieben, kurz, warten zu können, gehört zu jenen 
Elementen der Klugheit, welche eng mit der Beherrschung eigener Im-
pulse und Neigungen verbunden sind, die aber letztlich zum Triumph 
über den Rivalen führen. Die dritte Maxime des Handorakels − »Über 
sein Vorhaben in Ungewißheit lassen«  − erläutert diese Strategie der 
Kombination von Geduld, Geheimnis und Schweigen:

Die Verwunderung über das Neue ist schon eine Wertschätzung seines 
Gelingens. Mit offenen Karten spielen, ist weder nützlich noch angenehm. 
Indem man seine Absicht nicht gleich kund giebt, erregt man die Erwartung, 
zumal wann man durch die Höhe seines Amts Gegenstand der allgemeinen 
Aufmerksamkeit ist. Bei Allem lasse man etwas Geheimnißvolles durch
blicken und errege, durch seine Verschlossenheit selbst, Ehrfurcht. Sogar wo 
man sich herausläßt, vermeide man plan zu sein; eben wie man auch im 
Umgang sein Inneres nicht Jedem aufschließen darf. Behutsames Schweigen 
ist das Heiligthum der Klugheit. (HO, 3)

Im geduldig-taktischen Schweigen als Form der Klugheit vollzieht 
sich die Übernahme und Verwandlung der Tugenden im Medium der 
Höflichkeit (vgl. IV, 403). Da die Höflichkeit trotzdem formell bleibt, 
kann sie eine regulative Funktion für sich beanspruchen. Auf dieser 
basierten die Fürstenspiegel und die Verhaltensregeln. In der Einübung 
der Höflichkeit werden alle Tugenden von ihrem inneren Wert befreit 
und als Mittel zum Erfolg mobilisiert. In der ›Befreiung‹ der Tugenden 
von ihrer normativen Dimension begegnen sich Benjamin und Gracián 
ein weiteres Mal. Die Ansicht beider Denker über die Höflichkeit als 
›schöner Schein‹ umfasst nicht nur ihre ästhetische Wirkung, sondern 
macht den Weg für die Verstellung frei und mildert die Gewalt des 
Kampfes um die Durchsetzung der eigenen Anliegen. Wie im Weltbild 
der Jesuiten, welches den Rahmen von Graciáns Handorakel darstellt, 
werden bei Benjamin die Mittel mit militärischem Eifer und sanfter 
Diskretion angewendet, um zum Ziel zu gelangen. Das weltliche Ziel 
allerdings war für die Jesuiten kein Zweck an sich: Alles, was man 
tat und erreichte, fand seinen Sinn darin, dass es, wie es Ignatius von 
Loyola formulierte, ad maiorem Gloriam Dei unternommen wurde.
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Die von Benjamin in Anlehnung an Gracián entwickelten Thesen 
unterscheiden sich stark von modernen Auseinandersetzungen mit der 
Höflichkeit. Für die historische Dialogforschung zum Beispiel, die sich 
der sprachsoziologischen Rekonstruktion vergangener Gesprächswelten 
widmet, besteht Höflichkeit darin, dass »ein Sprecher/Schreiber sich 
so verhält, dass er den antizipierten Wünschen seines Dialogpartners 
entspricht und auf diese Weise dessen Gesicht wahrt«.14 In Benjamins 
und Graciáns Auffassung der Höflichkeit als ›Waffe‹ erhält der Schein 
Vorrang vor dem »Gesicht«. Man darf zwar das Gesicht nicht verlieren, 
weil dann alle Unterhandlungen scheitern würden, aber man sollte 
gleichzeitig vermeiden, »plan zu sein« (HO, 3). Statt der totalen 
Verstellung fordert der Kampf vielmehr komplexe Spagate, welche 
die »Schranken der Konvention« niederreißen und den Kampf »ins 
Schrankenlose erweitern« (IV,  402). Thematisiert wird dieser Spagat 
von Gracián im Aphorismus 244 »Zu verpflichten verstehn«, in dem die 
Höflichkeit die »eigene Verpflichtung in die des Andern« verwandelt und 
somit aus dem »eigenen Vortheil« eine »Ehre für den Andern« macht:

Manche verwandeln ihre eigene Verpflichtung in die des Andern, und wissen 
der Sache den Schein, oder doch zu verstehn zu geben, daß sie eine Gunst 
erzeigen, während sie eine empfangen. Aus ihrem eigenen Vortheil machen 
sie eine Ehre für den Andern, und lenken die Sachen so geschickt, daß es 
aussieht als leisteten sie dem Andern einen Dienst, indem sie sich von ihm 
beschenken lassen. […] So legen sie der Höflichkeit Verpflichtungen auf und 
machen eine Schuldigkeit aus dem, wofür sie sehr dankbar seyn sollten. Der-
gestalt verwandeln sie das Passive der Verbindlichkeit in das Aktive, worin 
sie bessere Politiker als Grammatiker sind. Das ist eine große Feinheit; allein 
eine größere wäre, das Ding zu verstehn und solchen Narrenhandel wieder 
rückgängig zu machen, indem man ihnen ihre erzeigte Ehre wieder zustellt 
und dafür seinerseits auch wieder zu dem Seinigen gelangte. (HO, 244)

In einer überraschenden Wendung bezeichnet Benjamin am Ende seines 
Textes die Höflichkeit als »Muse« (IV, 403). Damit rückt die kreative 
und inspirierende Dimension der Höflichkeit in den Vordergrund, die 
er schon angedeutet hatte und die auch bei Gracián vorhanden ist. 
Der Jesuit, der sich wie Benjamin primär als Schriftsteller verstand, 

14	 Jörg Kilian: Historische Dialogforschung. Eine Einführung, Tübingen 2005, S. 121. 
Kilian ergänzt: »Der Begriff ›face‹ ist der Kommunikationssoziologie Erwin Goffmans 
entlehnt und kann grundsätzlich in dem Sinne verstanden werden, in dem er auch 
in deutschen Redensarten vorkommt: sein Gesicht wahren, sein Gesicht verlieren, 
sein wahres Gesicht zeigen« (ebd.).
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behauptet, es gäbe auch eine »Gunst der Schriftsteller«, welche durch 
die »Zauberei« der Höflichkeit zu erreichen wäre und die »unsterblich« 
sei (HO, 40): »Erst erstrecke man seine Hand zu Taten aus und sodann 
nach den Federn; vom Stichblatt nach dem Geschichtsblatt; denn es gibt 
auch eine Gunst der Schriftsteller, und sie ist unsterblich« (HO, 40).

Detlef Holz: eine Gracián’sche Figur

Neben die Auffassung von der kämpferischen Tätigkeit des Kritikers 
und des Schriftstellers tritt in Benjamins aphoristisch geprägten 
Produktionskreis der dreißiger Jahre die Idee einer Erfahrung von 
der Wirksamkeit der Worte, die in der Erzählung ihr privilegiertes 
Medium findet. Die Bedeutung der Schiffsreisen, die Benjamin zwischen 
Deutschland, Skandinavien und Spanien unternahm, kann für seine 
Überlegungen zur Wirksamkeit der Worte nicht hoch genug eingeschätzt 
werden.15 Die Denkbilder und andere Nachträge zur Einbahnstraße, sein 
nie ausgeführtes Vorhaben zur »Seefahrt als Wissenschaft« (VI,  157) 
sind in dieser Zeit, in der er häufig per Schiff reiste, entstanden. Passend 
hierzu entwickelte er eine neue, in der Tradition einer literarischen 
Figur des Barock stehende Form der Selbstwahrnehmung, nämlich als 
»unverdrossne[r] Reisende[r], Nachfahre Schelmuffskys«16. Auf dem 
Schiff hörte Benjamin Geschichten der Seeleute über ihre Abenteuer, 
Anekdoten und Erfahrungen auf dem Meer;17 und dort fing er selbst 
an, Geschichten zu schreiben. Ibiza kann in diesem Sinne als die 
Geburtsstätte des »Schriftsteller[s] Detlef Holz« (4, 201) angesehen 

15	 Vgl. seine Reisenotizen (VI, 419−422).
16	 Vgl. Brief an Gretel Adorno vom 25. Juli 1930: »Liebes Fräulein Karplus, einmal 

fort von Berlin wird die Welt schön und geräumig und hat sogar auf einem 2000 
to Dampfer neben mancherlei Reisepöbel Platz für Ihren schweigsam vergnügten 
Diener. Gerade jetzt gebe ich ihr das Schauspiel einer schnurrbärtig schnurrigen 
Alten, die ihre Kaffeetasse neben sich in einem Lehnstuhl auf der Schiffsterrasse − 
Terrasse muß es nun einmal sein ob auf dem Boulevard oder im Fjord − sich sonnt 
und dabei ihre Handarbeiten herunterkritzelt. So nehmen Sie denn auch dieses 
schlichte, als Freundschaftsschoner uns zugedachte Gehäkelte als Zeichen alter Zu-
gehörigkeit entgegen von dem unverdrossnen Reisenden, Nachfahre Schelmuffskys 
W. B.« (3, 534−535). Über Schelmuffsky, den Helden des parodistischen Reiseromans 
Schelmuffskys Curiose und sehr gefährliche Reißebeschreibung zu Wasser und Land 
von Christian Reuter (1696), hatte Benjamin am 28. März 1930 einen Vortrag im 
südwestdeutschen Rundfunk gehalten (II, 648−660).

17	 Vgl. Spanienreise 1932 (VI, 447 f.).
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werden, ein »junger Autor«, der, so die Fiktion Benjamins, 1933 in 
Benjamins Archiv bei Scholem in Jerusalem um die Aufbewahrung 
seiner Schriften bittet (4, 202).

Die effektive Tarnung, die der »germanische«18 Name ›Detlef 
Holz‹ bot, sollte Benjamin ab 1933 die Mitarbeit an Zeitschriften im 
deutschsprachigen Raum begünstigen; dieses Ziel spielte bei der Wahl 
des Pseudonyms eine entscheidende Rolle.19 Die Bedeutung des Namens 
erschöpft sich jedoch keineswegs in dessen praktischer Schutzfunk-
tion, sondern zeigt sich in seiner Relevanz erst im Zusammenhang 
der Benjamin’schen Produktion der dreißiger Jahre. In der Wahl des 
Pseudonyms tritt Wesentliches von Benjamins Verhältnis zur deutschen 
Sprache und Tradition zu Tage. Der Name ›Detlef‹ bedeutet soviel wie 
»Deutscher Leib, Volksleben«, »Sohn des Volkes« oder »der im Volk le-
bende« und ist aus den althochdeutschen Wörtern diot (Volk) und leib/
leiba (Sohn, Nachkomme, Erbe) zusammengesetzt.20 Der Nachname 
›Holz‹ erhellt einen wichtigen Aspekt von Benjamins Charakter, den 
er als das ›Detlef’sche Holz‹ aussonderte und benannte: seine Neigung, 
sich zu verbergen, zu mimetisieren, um nicht erkannt zu werden; so wie 
das Holz, das in einem Möbelstück oder in einer Skulptur als Material 
in den Hintergrund tritt, damit die Form zum Vorschein kommt.21 Das 
Detlef’sche stand auch in direkter Verbindung mit der sich Anfang der 
dreißiger Jahre vollziehenden ›Rückkehr‹ zum Aphorismus und zur 
Frage der Wirkung der Schrift sowie zu deren medialer Funktion für 
die Vermittelbarkeit von Wissen und Erfahrungen.

18	 Vgl. den Brief an Scholem vom 18. Oktober 1936 (5, 402): »Noch merke ich an, daß 
der Titel des Buchs ›Deutsche Menschen‹ unter meiner Feder nur aus dem Interesse, 
die Sammlung die vielleicht in Deutschland einigen Nutzen stiften könnte, zu tarnen, 
zu erklären ist. Ich zeichne sie mit dem Pseudonym Detlef Holz.«

19	 Zu Detlef Holz siehe: Barbara Hahn; Erdmut Wizisla (Hg.): Walter Benjamins 
»Deutsche Menschen«, Göttingen 2008.

20	 Adolf Bach: Deutsche Namenkunde I: Die deutschen Personennamen, Heidelberg 
1952−53. 

21	 In einer Notiz mit dem Titel »Materialien zu einem Selbstporträt« (VI,  532) 
schreibt Benjamin: »Auflösung des Rätsels, warum ich niemanden erkenne, die 
Leute verwechsle. Weil ich nicht erkannt sein will; selber verwechselt werden will« 
(ebd.). Das Mimetische an ihm war Ausdruck auch der Klugheit und der Kühnheit, 
Erfahrungen zu machen, denn für Benjamin war Erfahrung eine Form von »gelebte[n] 
Ähnlichkeiten« (VI, 88). In jener Zeit, als er sich für »Holz« als Pseudonym entschied, 
hatte er auch die Benutzung von »O. E. Tal: ich bin verborgen« (4, 401; 404) in 
Erwägung gezogen, ohne dass es dazu kam. Der Name ist ein Palindrom von lateo, 
lateinisch für ›verborgen, geborgen sein, unbekannt sein, übersehen werden‹.
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Unter dem Namen Detlef Holz veröffentlichte Benjamin in der 
Schweiz Deutsche Menschen, eine Briefsammlung, der er höchste 
Bedeutung beimaß.22 Das Buch war eine erfolgreiche Tarnschrift, die 
einem Plan á la Gracián folgte. Die dezidiert zeitbezogene Formen
sprache, das Pseudonym und Layout waren Teil einer Strategie, um das 
Buch nach außen hin den damals geläufigen Standards anzunähern.23 
Diese Merkmale der Oberfläche konnten aber zugleich, so Benjamins 
Absicht, als »Kennmarke« (IV, 948) dienen, als Camouflage, die der 
kritische Leser durchschauen konnte. Diese durchaus Gracián’sche 
Methode des enthüllenden Verbergens lässt sich auch unter den Begriff 
der dissimulatio fassen. Die arte de descifrar, die Dechiffrierkunst, ist 
bei Gracián komplementär zur Kunst der Verstellung. Während die si-
mulatio »vorspiegelt, was nicht existiert, verheimlicht die dissimulatio, 
was existiert«24. Die Briefsammlung entstand unter dem Desideratum, 
verborgen zu bleiben, wie ein großer Teil der Schriften Graciáns, denn 
um im streng katholischen Spanien Bücher wie das Handorakel und 
Kunst der Weltklugheit zu veröffentlichen, bedurfte es äußersten Takt-
gefühls, Geduld und Intelligenz. Als Schriftsteller, der eher an profanen 
als an religiösen Themen interessiert war und dessen Hauptanliegen 
die Veröffentlichung seiner Werke war, musste der Jesuit seine schrift-
stellerische Tätigkeit unter einem anderen Namen verbergen. Um die 
Gefahr der Zensur zu umgehen, erschienen alle seine Bücher − außer 
El Comulgatorio − unter dem Namen seines Bruders, Lorenzo Gracián.

Wie Holz und Benjamin verstand auch Gracián die Frage nach der 
Wirksamkeit der Schrift als die wichtigste Frage im Leben eines Autors. 
Sein Schaffen orientierte sich an der Vorstellung, die Charakterbildung 
des klugen Mannes könne durch das Schreiben erfolgen. Nicht nur 
indem  er etwas liest, sondern vielmehr indem er etwas schreibt, 
das Ausdruck seines Charakters ist und diesen gleichzeitig formt. 
Das Handorakel zeigt sich in diesem Sinne als gelebte, einverleibte 
Klugheit und als Beweis für höchste Handlungsfähigkeit. Benjamin 

22	 Vgl. IV, 947−949 und Momme Brodersen: »Nachwort«, in: Walter Benjamin: Deutsche 
Menschen, WuN 10, S. 474−488.

23	 Vgl. Michael Diers: »Einbandlektüre, fortgesetzt. Zur politischen Physiognomie der 
Briefanthologie«, in: Hahn; Wizisla (Hg.): Walter Benjamins ›Deutsche Menschen‹, 
a.a.O., S. 23−44, hier S. 26. 

24	 August Buck: »Die Kunst der Verstellung im Zeitalter des Barocks«, in: Festschrift 
der Wissenschaftlichen Gesellschaft an der Johann Wolfgang Goethe Universität, 
Frankfurt am Main/Wiesbaden 1981, S. 85−103.
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teilte diese Auffassung des Verhältnisses von Tun und Schreiben als 
»Wechselwirkung«, für die »kein Begriff einer Außenwelt […] sich gegen 
die Grenze des Begriffs des wirkenden Menschen definieren« (II, 173) 
lässt. Der wirkende Mensch ist der im Schreiben wirkende Mensch. 
Grundlage für diese Position ist bei Benjamin die Idee, dass das Außen, 
dass der »handelnde Mensch« vorfindet, »in beliebig hohem Maße 
auf sein Innen, sein Innen in beliebig hohem Maße auf sein Außen« 
zurückgeführt werden kann:

Kein Begriff einer Außenwelt läßt sich gegen die Grenze des Begriffs des 
wirkenden Menschen definieren. Zwischen dem wirkenden Menschen und 
der Außenwelt vielmehr ist alles Wechselwirkung, ihre Aktionskreise gehen 
ineinander über; ihre Vorstellungen mögen noch so verschieden sein, ihre 
Begriffe sind nicht trennbar. Es ist nicht nur in keinem Falle anzugeben, was 
letzten Endes als Funktion des Charakters, was als Funktion des Schicksals 
in einem Menschenleben zu gelten hat (dies würde hier nichts besagen, 
wenn etwa beide nur in der Erfahrung ineinander übergingen), sondern 
das Außen, das der handelnde Mensch vorfindet, kann in beliebig hohem 
Maße auf sein Innen, sein Innen in beliebig hohem Maße auf sein Außen 
prinzipiell zurückgeführt, ja als dieses prinzipiell angesehen werden. (II, 173)

Die Unmittelbarkeit des Geschriebenen macht aus ihm nicht nur ein 
Medium, in dem Veränderungen der Außenwelt und des Charakters 
eines Menschen möglich sind, sondern sie stellt auch ein Medium für 
das Fortleben und »Fortblühen« (III,  91) der Vergangenheit dar. Vor 
allem die kleinen Formen sind bei Benjamin privilegierte Formen, die 
ein besonderes Verhältnis zwischen Schrift und Zeit stiften, wie die 
Sammlung, die Anthologie und die Folge von Briefen oder Kurzer-
zählungen, wie die Ibizenkische Folge oder die Berliner Kindheit um 
1900, die Beispiele für wirksames Schreiben darstellen.25 Der große 
Wert, den Benjamin solchen Werken zusprach, zeigt sich auch in dem 
hohen Stellenwert, den seine Briefanthologie Deutsche Menschen für 

25	 Was diese kleinen Formen bewirken, versteht Benjamin als »Wirkung des ursprüngli
chen Schrifttums selber« (III, 91f.), wodurch er sie auf das Niveau des Kommentars 
und der Übersetzung der alten Schriften hebt. So schreibt er in seiner Rezension zu 
Rudolf Borchardts Sammlung Der Deutsche in der Landschaft (Rudolf Borchardt: 
Der Deutsche in der Landschaft, München/Bremen 1927) zu den Anthologien der 
Bremer Presse, »daß diese Bände, was sie bringen, zu einer neuen Gestalt, einer Größe 
verbinden, die nun nicht im abstrakten Sinne ›historisch‹, sondern unmittelbares, 
wenn auch bedachteres, wehrhafteres Fortblühn des Alten ist. Was hier gewirkt 
wird, ist Wirkung des ursprünglichen Schrifttums selber, gehört in den Lebenskreis 
seiner Großen genau so hinein, wie Übersetzungen und Kommentare ihrer Schriften« 
(III, 91f., Hvhg. M. V.).



162	 Gracián in Benjamins Schriften der dreissiger Jahre 

ihn hatte. Diese Wertschätzung erklärt auch seine »feste Überzeugung«, 
das Buch könnte »eine tiefe Wirkung tun« (IV, 948), die er auch als 
»Nutzen« (5, 402) beschrieb. Adorno erkannte die politische Absicht 
Benjamins, ein trojanisches Pferd über die Schweiz nach Deutschland zu 
schicken mit jenen ›Deutschen Menschen‹, die zu einer im Untergrund 
wirkenden Tradition gehörten, die von den Nationalsozialisten nicht 
beschlagnahmt werden konnte, und zwar als »Geist und List«26 wider 
eine »Gewalt, die den Geist gar nicht mehr als Selbständiges kennt, 
sondern nur als Mittel zu ihren Zwecken, und darum keine Konfron-
tation mit ihm zu fürchten hat«27. Allerdings auch als »Irrtum«28.

Benjamin ging es jedoch vielmehr darum, eine vom ›deutschen‹ 
Humanismus geprägte Haltung zu retten und dadurch eine verschol-
lene Lebensform noch einmal zur Geltung zu bringen. So wichtig ihm 
die politische Dimension dieser Geste und die gewünschte (politische) 
Wirkung waren, verstand er sie doch als untrennbar von der Wirkung 
jener Haltung auf das private Leben der Briefschreiber und Leser. Den 
ersten Brief der Sammlung, in dem Karl Zelter dem Kanzler von Müller 
über den Tod Goethes berichtet, stellt Benjamin folgendermaßen vor:

Wir gedenken im folgenden an dieser Stelle eine Reihe von Briefen be-
deutender Deutscher zu veröffentlichen, Briefe, die ohne auf historischen 
oder sachlichen Zusammenhang untereinander Anspruch zu machen, den-
noch e i n e s  gemein haben. Sie vergegenwärtigen eine Haltung, die als 
humanistisch im deutschen Sinn zu bezeichnen ist, und die augenblicklich 
wieder hervorzurufen [Hvhg. M. V.] um so angezeigter erscheint, je einsei-
tiger diejenigen, die heute, oft im Ernst und im vollen Bewußtsein ihrer 
Verantwortlichkeit, den deutschen Humanismus in Frage stellen, sich an 
die Werke der Kunst und Literatur halten. In diesen Briefen bekundet sich, 
welche Kraft, welcher Ausdruck in der Gestaltung p r i v a t e n  Lebens 
jener Epoche des deutschen Humanismus geeignet hat. (IV, 954  f.)

Hier zeichnen sich Parallelen zu Graciáns Unternehmung ab. Denn 
das Ziel von dessen Handorakel war es in erster Linie, durch die 

26	 Theodor Adorno: »Zu Benjamins Briefbuch ›Deutsche Menschen‹«, in: ders.: Noten 
zur Literatur IV. Gesammelte Schriften II, Frankfurt am Main 1974, S.  686−692, 
hier S. 686.

27	 Ebd. »Die damals solche Literatur lasen, waren ohnehin Gegner des Regimes, neue 
schuf es ihm schwerlich. Benjamin teilte mit uns anderen Emigranten den Irrtum, 
Geist und List vermöchten etwas auszurichten wider eine Gewalt, die den Geist gar 
nicht mehr als Selbständiges kennt, sondern nur als Mittel zu ihren Zwecken, und 
darum keine Konfrontation mit ihm zu fürchten hat. Seine Abschaffung vermag der 
Geist kaum in sich hineinzunehmen.«

28	 Ebd.
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Aphorismensammlung zur Bildung und Entwicklung einer edlen 
Persönlichkeit mit gesteigerten Handlungsfähigkeiten beizutragen. 
In ähnlicher Weise versucht auch Benjamin, den Leser zu erreichen, 
indem er durch die Bezugnahme auf jene deutschen Menschen mit 
seiner Anthologie von Briefen ein Stück Bildungsgeschichte überliefert: 
»Die kurzen Kommentare, die den einzelnen Briefen vorangestellt sind, 
haben nichts mit den schablonenmäßigen Angaben zu schaffen, die 
man so oft in Anthologien findet. […] Nichtsdestoweniger stellen sie 
eine umfassende deutsche Bildungsgeschichte des fraglichen Zeitraumes 
dar« (IV,  950, Hvhg. M. V.).29 Der scheinbar einfache Untertitel der 
Anthologie, »Eine Folge von Briefen«, verweist gerade auf diesen 
Aspekt, wenn man »Folge« nicht nur als ›Sammlung‹ versteht, sondern 
auch an die Bedeutung von ›Konsequenz‹ und ›Wirkung‹ denkt. Dann 
nimmt der Untertitel die Funktion eines Prädikats an, womit die 
Deutschen Menschen eine folgenreiche Lektüre erreichen wollen. In 
beiden Fällen fordert das unvermittelte Hereinragen eines Textfragments 
das Subjekt zu einer Praxis auf, die in der Aktualisierung, Einverleibung 
und Anwendung des Textes besteht. In diesem Punkt, der ein Verständnis 
für das geschriebene Wort, also Lektüreerfahrung voraussetzt, sind 
Gracián und Benjamin sich trotz großer zeitlicher Distanz einig.

Gracián: defensive Klugheit

Die Originalität von Benjamins Gracián-Rezeption besteht darin, dass 
er die Aphorismen des Handorakels von der engen Bindung an die 
Moralistik ablöst und dass gerade jene Elemente einer als Vademecum 
verstandenen Verhaltenslehre, welche die Waffen für die Ausbildung 
eines »Machiavel de la vie pratique«30 liefern sollten, bei Benjamin 
wegfallen.31 Das Hauptmerkmal seiner Lektüre bildet die Hervorhebung 
und Ausarbeitung der defensiven und taktischen Elemente des Hand

29	 Vgl. IV, 949−951: Memorandum zu den ›Sechzig Briefen‹.
30	 Der Ausdruck stammt von Marc Fumaroli. Vgl. Interview mit Marc Fumaroli »Le 

Point«. Abrufbar unter: http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/gracian-ou-l-art-de-
se-gouverner-soi-meme-14-02-2011-1295220_326.php [Zugriff 16.12.13].

31	 Helmut Lethen; Erdmut Wizisla: »›Das Schwierigste beim Gehen ist das Stillestehn‹. 
Benjamin schenkt Brecht Gracián. Ein Hinweis«, in: Marc Silberman u. a. (Hg.): 
Drive b: Brecht 100 (The Brecht Yearbook, 23), Wisconsin 1997, S. 142−146, hier 
S. 142. 
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orakels;32 da der Höfling sich in einer ihm nicht selten feindlichen 
Umgebung durchzusetzen versucht, ist seine Vorgehensweise eher de-
fensiv gestimmt. Diese Perspektive hebt Benjamins Fokus sowohl von 
den herkömmlichen Interpretationen des Handorakels ab als auch von 
der Gracián-Rezeption im neusachlichen Jahrzehnt, welche den Akzent 
der Maximen vom Inneren, also von der Arbeit an sich selbst, auf 
die Notwendigkeit für das großstädtische Subjekt, sich eine äußerlich 
bleibende, kühle Impassibilität anzueignen, verschob. Sosehr diese 
behaviouristische Tendenz die soziale Stimmung der zwanziger Jahre 
widerspiegelt, geht sie doch am Anliegen des Buches vorbei. In Graciáns 
Schriften geht es zwar um angemessene und effektive Verhaltensweisen, 
welche das Bestehen des Höflings in einer komplexen und unsicheren 
Welt garantieren sollten, aber diese sind äußerliche Erscheinungen einer 
reifen, vollendeten Persönlichkeit und keineswegs inhaltsloser Schein 
oder ein ›Brevier für Hochstapler‹.33

32	 Vgl. Gracián: HO, 259: »Den Beleidigungen zuvorkommen und sie in Artigkeiten 
verwandeln: es ist schlauer sie zu vermeiden, als sie zu rächen. Eine ungemeine 
Geschicklichkeit ist es, einen Vertrauten aus dem zu machen, der ein Nebenbuhler 
werden sollte, oder Schutzwehren seiner Ehre aus denen, welche Angriffe auf dieselbe 
drohten«; HO 55: »Es beweist ein großes Herz mit Reichtum an Geduld, wenn man 
nie in eiliger Hitze, nie leidenschaftlich ist. Erst sei man Herr über sich: so wird 
man es nachher über Andere seyn. Nur durch die weiten Räume der Zeit gelangt 
man zum Mittelpunkte der Gelegenheit. Weise Zurückhaltung bringt die richtigen, 
lange geheim zu haltenden Beschlüsse zur Reife. Die Krücke der Zeit richtet mehr 
aus als die eiserne Keule des Hercules«; HO, 257: »Es nie zum Bruche kommen 
lassen: denn bei einem solchen kommt unser Ausehn allemal zu Schaden. Jeder ist 
als Feind von Bedeutung, wenn gleich nicht als Freund. Gutes können Wenige uns 
erweisen, Schlimmes fast Alle. Im Busen des Jupiters selbst nistet sein Adler nicht 
sicher, von dem Tage an, wo er mit einem Käfer gebrochen hat.«; HO, 181: »Ohne 
zu lügen, nicht alle Wahrheiten sagen. Nichts erfordert mehr Behutsamkeit als die 
Wahrheit: sie ist ein Aderlaß des Herzens. Es gehört gleich viel dazu, sie zu sagen und 
sie zu verschweigen zu verstehn. Man verliert durch eine einzige Lüge den ganzen 
Ruf seiner Unbescholtenheit. Der Betrug gilt für ein Vergehn und der Betrüger für 
falsch, welches noch schlimmer ist. Nicht alle Wahrheiten kann man sagen, die einen 
nicht, unser selbst wegen, die andern nicht, des Andern wegen.«

33	 Vgl. z. B. den Aphorismus 6 des Handorakels: »Seine Vollendung erreichen«: »Man 
wird nicht fertig geboren: mit jedem Tage vervollkommnet man sich in seiner Person 
und seinem Beruf, bis man den Punkt seiner Vollendung erreicht, wo alle Fähigkeiten 
vollständig, alle vorzüglichen Eigenschaften entwickelt sind. Dies giebt sich daran 
zu erkennen, daß der Geschmack erhaben, das Denken geläutert, das Urtheil reif, 
und der Wille rein geworden ist. Manche gelangen nie zur Vollendung, immer fehlt 
ihnen noch etwas; andere kommen spät zur Reife. Der vollendete Mann, weise in 
seinen Reden, klug in seinem Thun, wird zum vertrauten Umgang der gescheuten 
Leute zugelassen, ja gesucht.« 
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Spuren von Benjamins Lektüre finden sich in seiner Widmung an 
Brecht. In Benjamins Nachlassbibliothek fand sich die Ausgabe des 
Handorakels des Insel-Verlags von 1931. Es war ein Geschenk Ben-
jamins  an Brecht bei seinem ersten Besuch in Skovsbostrand.34 Ein 
Exemplar vom Graciáns Büchlein ging 1933 auch an Gretel Karplus. 
Der Buchaustausch und die kleinen Geschenke waren ein wichtiger As-
pekt der Beziehung zwischen Benjamin und seinen Freunden, sie stellten 
für ihn eine bedeutungsvolle Kommunikationsform dar. Benjamin hatte 
das Titelblatt des Exemplars, das er Brecht schenkte, mit einem Zitat 
aus dem »Lied von der Unzulänglichkeit des menschlichen Strebens« 
aus der Dreigroschenoper  (1928) versehen:35 »Denn für dieses Leben 
ist der Mensch nicht schlau genug«. Das Zitat, welches eine Brücke 
zwischen den Werken Brechts und Benjamins schlägt, ist ambivalent: 
Es kann sowohl als Hinweis auf die Möglichkeit gelesen werden, den 
konstatierten Mangel an praktischer Intelligenz durch die Gracián’sche 
Weltklugheit zu beheben, als auch als eine skeptische Relativierung des 
Gracián’schen Unternehmens, eine Lebensklugheit zu entwickeln, da 
das Leben die menschliche Schlauheit immer übertrifft.

Erdmut Wizisla situiert das ›beziehungsreiche‹ Geschenk und Gra
ciáns Denken im Zentrum einer Debatte zwischen Benjamin und Brecht 
über die Maximen des Jesuiten. Leider sind Brechts Ausführungen über 
die Rolle Graciáns in seinen Werken zu knapp, als dass sie rekonstruiert 
werden könnten. Wizisla weist jedoch auf die zentrale Stellung hin, die 

34	 Vgl. Erdmut Wizisla: Benjamin und Brecht. Die Geschichte einer Freundschaft, 
Frankfurt am Main 2004, S. 101. 

35	 Bertolt Brecht: Die Dreigroschenoper, Akt III, Frankfurt am Main 1968, S. 77:

Der Mensch lebt durch den Kopf 
der Kopf reicht ihm nicht aus 
versuch es nur; von deinem Kopf 
lebt höchstens eine Laus. 
Denn für dieses Leben 
ist der Mensch nicht schlau genug 
niemals merkt er eben 
allen Lug und Trug. 
 
Ja; mach nur einen Plan 
sei nur ein großes Licht! 
Und mach dann noch ’nen zweiten Plan 
gehn tun sie beide nicht. 
Denn für dieses Leben 
ist der Mensch nicht schlecht genug: 
doch sein höh’res Streben 
ist ein schöner Zug.

 

Ja; renn nur nach dem Glück 
doch renne nicht zu sehr! 
Denn alle rennen nach dem Glück 
Das Glück rennt hinterher. 
Denn für dieses Leben 
ist der Mensch nicht anspruchslos genug 
drum ist all sein Streben 
nur ein Selbstbetrug. 
 
Der Mensch ist gar nicht gut 
drum hau ihn auf den Hut 
hast du ihn auf den Hut gehaut 
dann wird er vielleicht gut. 
Denn für dieses Leben 
ist der Mensch nicht gut genug 
darum haut ihn eben 
ruhig auf den Hut.
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das gemeinsame Interesse an Gracián im Kontext des Zeitschriftenpro-
jekts Krise und Kritik einnahm:

Brechts Interesse an den Gedanken des spanischen Jesuiten ist offenkundig: 
Die Maximen Graciáns, die er mit verschiedenfarbigen Stiften anstrich und 
kommentierte, korrespondieren auf verblüffende Weise mit Haltungen aus 
seinen Lehrstücken oder dem Lesebuch für Städtebewohner. Man wäre gern 
Zeuge eines gewiß lebendigen Disputs: Benjamin hatte sich über Jahre mit 
dem Gedanken getragen, einen Aufsatz über Gracián zu schreiben, wovon 
Brecht im Herbst 1933 in Paris erfahren haben dürfte. Das Denken, seine 
Wirkung und Korrumpierbarkeit waren spätestens seit dem Zeitschriftenplan 
Krise und Kritik 1930 ein Thema zwischen Benjamin und Brecht.36

Die Unterstreichungen von Brecht in dem Exemplar des Handorakels, 
das Benjamin ihm geschenkt hatte und das auch Anmerkungen 
von diesem enthielt, weisen auf ein Lektüre hin, die gerade diesen 
Aspekt aufnimmt. Benjamins und Brechts Aufmerksamkeit gilt nicht 
den »grelleren und amoralisch klingenden Maximen«; es sind eher 
die »gedämpften, defensiven, die Ökonomie der Zeit in Rechnung 
stellenden Maximen, die Brecht sich merkt«37 (Hvhg. M. V.) und 
Benjamin hervorhebt. In der Tat stellt Benjamin die Gracián’schen 
Aphorismen in einen anderen, neuen Rahmen, der die Frage nach der 
Wirksamkeit des Schreibens, des Stils und der Natur der Erkenntnisse 
und Weisheiten aufwirft, welche durch das Medium der Schrift 
entstehen und auch tradiert werden können. 

Einen weiteren Schwerpunkt der Beschäftigung mit Gracián zu 
dieser Zeit bildet die ›Ökonomie der Zeit‹, der richtige Umgang mit 
ihr und die Möglichkeiten, ihr »zu befehlen« (II, 1199). In einer Notiz 
mit dem Titel »Zum Sprichwort«, die zum Komplex der Ibizenkischen 
Folge (vgl. VI,  766) gehört, reflektiert Benjamin das Verhältnis von 
Erfahrung, Schreiben und Sprichwort:

Zu Grunde zu legen das Bild von den Frauen, die auf dem Kopf, ohne sie 
mit der Hand zu berühren, schwere, gefüllte Gefäße tragen.
Den Rhythmus, in dem sie das tun, lehrt das Sprichwort.
Es spricht aus ihm ein noli me tangere der Erfahrung.
Damit bekundet es seine Kraft, Erfahrung in Tradition zu verwandeln.
Sprichwörter sind nicht anwendbar auf Situationen. Sie haben vielmehr eine 
Art von magischem Charakter: sie verwandeln die Situation. Es ist kaum im 

36	 Wizisla: Benjamin und Brecht, a. a. O., S. 101.
37	 Lethen; Wizisla: »›Das Schwierigste beim Gehen ist das Stillestehn‹«, a. a. O., S. 144.
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Vermögen des Einzelnen gelegen, seine Erfahrungen ganz von Erlebnis zu 
reinigen. Aber das Sprichwort, indem es sich ihrer bemächtigt, bewirkt das.
Es macht die erlebte Erfahrung zu einer Welle in der atmenden Kette unge-
zählter Erfahrungen, die von Ewigkeit her kommen. (VI, 206  f., Hvhg. M. V.)

Hier begegnen mehrere Themen, die seit der Zäsur, die Einbahnstraße 
gegenüber Benjamins früheren Arbeiten darstellt, in seinen Schriften den 
Ton angeben. Benjamin greift zwei wesentliche Momente seines Denkens 
wieder auf und entfaltet sie in eine neue Richtung: Es sind dies der Begriff 
der Erfahrung (vgl. »Erfahrung« [1913], II,  54−56) und die Idee der 
magischen und unmittelbaren Wirkung der Schrift (vgl. Brief an Buber, 
Juli 1916 in: 1, 325−327).38 Benjamins Arbeiten der dreißiger Jahre über 
die Erfahrung und das Erzählen hängen mit dieser Wiederkehr älterer 
Anliegen und Positionen und deren Veränderung zusammen sowie mit 
der Erfahrung des Schreibens eigener Aphorismen.39

Die subtile Darstellungsform der Aphorismen, die Benjamin be
sonders schätzte, ist das Ergebnis einer strategischen Überlegung und 
der Suche nach einem Mittel zur Tradierung einer Erfahrung, die in 
Handorakel als ser persona, ser un hombre cabal und als ser un santo 
durchdekliniert wird.40 Alle drei beruhen auf einer Beherrschung der 
eigenen Impulse, der Zeit und des Tempos des Handelns. Das Mittel 
zur Darstellung und Tradierung von Erfahrungen war für Benjamin 
die Schrift, genauer das Schreiben von Aphorismen, denn im Medium 
der Schrift verändern sich nicht nur Leser und Schriftsteller, sondern 
auch die Situation selbst, auf die jenes geschriebene Stück Klugheit 
und praktisches Wissen sich beziehen. Der magische, unmittelbare 
Charakter des Aphorismus besteht gerade in seiner Unanwendbarkeit. 

38	 In einer Notiz von 1929 kommt Benjamin auf seinen unter dem Pseudonym »Ar-
dor« publizierten Aufsatz von 1913 zurück: »In einem frühen Aufsatz habe ich alle 
rebellischen Kräfte der Jugend gegen das Wort ›Erfahrung‹ mobil gemacht. Und jetzt 
ist dieses Wort ein tragendes Element in vielen meiner Sachen geworden. Trotzdem 
bin ich mir treu geblieben. Denn mein Angriff durchstieß das Wort ohne es zu ver-
nichten. Er drang ins Zentrum der Sache vor« (II, 902).

39	 Vgl. »Geistesgegenwart haben heißt: Im Augenblick der Gefahr sich gehen lassen« 
(VI,  207). »Das schwache Schaffen: er schuf; aber: er schaffte fort« (VI,  207). 
»Solange es noch einen Bettler gibt, solange gibt es noch Mythos« (VI, 208). »Die 
Ferne ist das Land der erfüllten Wünsche« (VI,  209). »Glücklich sein heißt ohne 
Schrecken seiner selbst innewerden können« (IV, 113). Eine separate Veröffentlichung 
von Benjamins Aphorismen, ähnlich wie die seiner Träume (vgl. Walter Benjamin, 
Träume, Frankfurt am Main 2008), wäre wünschenswert, denn sie würde einen 
Einblick in diesen wenig bekannten Aspekt seiner Produktion geben.

40	 Vgl. Gracián: HO, 1; 6; 14; 48; 293; 300.
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Insofern entspricht das Handorakel dem Benjamin’schen Kriterium 
für das Erkennen der »bedeutende[n] literarische[n] Wirksamkeit«: 
Sie kann nur »in strengem Wechsel von Tun und Schreiben zustande 
kommen« (IV, 85).

Diese Konzeption des wirksamen Schreibens, die auf die Zeit des 
Briefs an Buber von 1916 (1, 325−328) zurückgeht, gewinnt in den 
Aphorismen der Einbahnstraße weiter an Kontur, wenn Benjamin 
sich dort zur Aufgabe des Kritikers und zur Tätigkeit des Literaten in 
der Weimarer Republik äußert (vgl. IV, 85).41 Was im »literarische[n] 
Rahmen« dieser Zeit geschrieben wird, kann nur »Ausdruck ihrer Un
fruchtbarkeit« sein (ebd.). Angesichts dieser Diagnose einer Epoche, die 
durch die Überlegenheit des Faktischen und Gegebenen gekennzeichnet 
ist, entscheidet sich Benjamin für eine literarische Aktivität, die als militia 
des Schriftstellers und des Kritikers gegen die malicia der Welt gesetzt 
wird. In diesem Kontext wird die Schrift zur Klugheit erhoben, und der 
Kritiker bekommt eine neue, kämpferische Identität, die ihn von älteren 
Figuren, wie der des Kunstkritikers oder des connoisseurs, scharf trennt:

I.	 Der Kritiker ist Stratege im Literaturkampf.
II.	 Wer nicht Partei ergreifen kann, der hat zu schweigen.
III.	 Der Kritiker hat mit dem Deuter von vergangenen Kunstepochen nichts 

zu tun.
IV.	 Kritik muß in der Sprache der Artisten reden. Denn die Begriffe des 

cénacle sind Parolen. Und nur in den Parolen tönt das Kampfgeschrei. 
(IV, 108)

Für das einzelne Individuum verdichtet sich diese Erfahrung einer feind-
lichen, kalten Welt – in der die Wärme aus den Dingen verschwindet, wie 
es in Kaiserpanorama heißt (IV, 99), – in der Forderung eines Zustandes 
»angespanntester klagloser Aufmerksamkeit« (IV, 95). Dieses defensive 
Manöver könnte jedoch, »da wir in einem geheimnisvollen Kontakt 
mit den uns belagernden Gewalten stehen«, wirklich noch ein »Wunder 
[…] herbeiführen« (IV,  95). Bei Benjamin nahm die Aneignung und 
Überarbeitung der Gracián’schen Maximen die Form einer Reflexion 
über das Verhältnis vom Handeln und Schreiben an, die letztendlich in 
den dreißiger Jahren in eine Theorie der Erzählung mündet.

41	 Dort schreibt Benjamin, der Ausbruch des Krieges habe ihm »endlich und entschei-
dend« seine grundsätzliche Stellung »zu allem politisch wirksamen Schriftum« eröffnet 
(1, 325). 
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Die Unfruchtbarkeit der Folgen

Das Gegenstück zur Frage nach der Fruchtbarkeit oder Wirksamkeit 
des Schreibens, die sich durch die epochalen Umbrüche aufdrängte, war 
die Infragestellung der Tradierbarkeit von Erfahrung und praktischem 
Wissen. Beide Themen bestimmten Benjamins Denken seit seinen frühen 
Schriften und sind auch in den Texten der zwanziger und dreißiger Jahre, 
wie im Kafka-Essay, Erfahrung und Armut, in Der Erzähler, Einbahn-
straße und deren Nachträgen, thematisiert. Vor allem die Letztgenannten 
setzen Benjamins Reflexionen zum Verhältnis von Handeln und Schrei-
ben in neuen literarischen Formaten fort. Exemplarisch verdichtet der 
Aphorismus »Für Männer/ Überzeugen ist unfruchtbar« (IV, 87) seine 
noch als Student verfasste Kritik an jener »weitverbreitete[n], ja […] 
fast allerorten als Selbstverständlichkeit herrschende Meinung, daß das 
Schrifttum die sittliche Welt und das Handeln des Menschen beeinflus-
sen könne, indem es Motive von Handlungen an die Hand gibt« (1, 
325). Dagegen sind tatsächlich wirksames Schreiben und Tun dadurch 
gekennzeichnet, dass sie nicht zum Mittel werden und »magisch das 
heißt un-mittel-bar« (1, 326) wirken. Die Früchte des Handelns werden 
nicht durch den Einsatz der argumentativen Sprache hervorgebracht, so 
wie die Aphorismen und Sprichwörter auf die verschiedenen Szenarien 
und Situationen des Lebens letztlich »nicht anwendbar« (VI, 206) sind. 
Die für Benjamins Sprachtheorie zentralen Begriffe der Unmittelbarkeit 
und der Magie haben den Weg für seine Rezeption der Gracián’schen 
Aphorismen geebnet, welche später auch Benjamins eigene schriftstel-
lerische Tätigkeit beeinflusst haben.

Als paradigmatisches Beispiel für dieses »verheerende« Verständnis 
der Schriften als Mittel zur Überzeugung oder als etwas, das Folgen 
zeitigen, eine Folge haben muss, nennt Benjamin eine Maxime Goethes:

›Suche allem im Leben eine Folge zu geben‹: ganz sicher eine der abscheu
lichsten Maximen, der man bei Goethe zu begegnen, nicht vermuten würde; 
das Postulat des Fortschritts in seiner windigsten Observanz. Nicht die Folge 
führt auf das Fruchtbare des richtigen Verhaltens, erst recht nicht ist sie 
seine Frucht. Früchte zu haben ist vielmehr das Merkmal der bösen Tat; 
die Taten der Guten haben keine ›Folge‹, die man ihnen (nur ihnen ganz 
allein) zuordnen könnte. Das Fruchtbare der Tat ist, wie es sich gehört, in 
ihrem Innern. Von neuem ins Innere einer Verhaltungsweise eingehen − das 
macht die Probe auf ihre Fruchtbarkeit. Wie aber? (VI, 205  f.)42

42	 Die Gegenüberstellung von Wirkung und Fruchtbarkeit organisiert sich in Benjamins 
Notiz um zwei Pole herum: den der Feuchtigkeit, Nähe und mangelnden Klarheit 
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Diese Maxime, wie Benjamin sie formuliert, findet sich in Goethes Werk 
nicht wörtlich. Wahrscheinlich hat Benjamin an folgende Stelle gedacht: 
»Hieraus ersehen wir, daß des Menschen Leben nur insofern etwas Wert 
ist, als es eine Folge hat«43. Benjamins Antwort auf diese Auffassung 
vom Wert des menschlichen Lebens führt ein neues, ethisches Element 
ein, nach dem die wahre Fruchtbarkeit der Tat nur »in ihrem Innern« 
(VI, 206) zu finden ist. Vor allem »die Taten der Guten« (ebd.) sind aus 
dieser pragmatischen Sicht, die den Wert der Folgen und des Erfolges 
einer Handlung stark hervorhebt, nicht zu beurteilen. Indem Benjamin die 
eindeutige Zuordnung der Folgen einer einzigen Tat anficht, bekämpft er 
die Auffassung von Taten als bloße Mittel zu einem Zweck und sprengt 
zugleich die Kette der Kausalität. Jede Tat stellt einen neuen Anfang 
im Sinne von Hannah Arendts Konzeption des menschlichen Handelns 
dar.44 Die Ausrichtung des Handelns auf eine Kontinuität hin, die sich 
als Fortschritt einschreibt, lehnt Benjamin ab. Eine einzelne Tat, eine Tat 
ohne Folgen, ist deshalb auch nicht folgenlos.

Die Parallelen zwischen den Themen, die der Goethe’sche Aphoris
mus behandelt, den Benjamin 1932 referiert (vgl. VI, 764), und dem 
Brief an Buber von 1916 drängen sich auf.45 Das Hauptthema der 
Wirksamkeit des menschlichen Handelns in Form von »Früchten« oder 
»Folgen« wird in der Goethe’schen Maxime − anders als in den frühe-
ren Überlegungen zur politischen Wirksamkeit der Schrift − mit dem 
Fortschrittsglauben in Verbindung gebracht. In beiden Fällen wird die 
kausale Verbindung zwischen Taten oder Schriften und ihren Früchten 

sowie den der Trockenheit, des Abstands und Umrisses: »Wirkung und Fruchtbarkeit 
gegensätzlich. Dunstfeuchte, Nähe, Verschwommenheit im Fruchten, Trockenheit, 
Umriß, Abstand im Wirken« (VI, 203).

43	 Johann W. Goethe: Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche, Bd. 12: Bio-
graphische Einzelschriften, Zürich 1961−1966, S. 482.

44	 Vgl. Hannah Arendt: Vita activa oder vom tätigen Leben, München 2002.
45	 Die Berücksichtigung solcher Parallelen zwischen Texten, die zeitlich sehr weit 

auseinander liegen, ermöglicht die Revision von Trennlinien oder anders gesagt 
die Anerkennung von Kontinuitäten in Benjamins Denken. Anhand dieses Beispiels 
lassen sich bestimmte Analysen seiner Schriften genauer bestimmen. Scholem z. B. 
dachte nach einem Gespräch mit Benjamin über Bubers Einladung zum Mitwirken 
an der Zeitschrift »Der Jude«, Benjamin wäre »in der Tat vorläufig auf einem Punkt 
angelangt […], von dem aus sich literarische Äußerung […] als unmöglich und zum 
Überfluß unerlaubt von selbst verbietet. […] Es scheint, daß B. innerlich schwer mit 
dem Judentum ringt und daß dieses Ringen jenseits der Äußerung ausgetragen und 
entschieden werden muß.« Benjamins Bedenken über das Schreiben waren jedoch 
nicht ausschließlich auf seine nicht ganz unproblematische Positionierung gegenüber 
dem Judentum zurückzuführen. (Gershom Scholem: Briefe, Band 1: 1914−1947, 
München 1994, S. 348).
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oder Folgen radikal in Frage gestellt. Leben, Handeln und Schreiben 
können nicht an ihren äußerlichen Ergebnissen gemessen werden. Wenn 
aber »Schrifttum die sittliche Welt und das Handeln der Menschen 
beeinflussen« kann, dann nicht, indem es »Motive von Handlungen 
an die Hand gibt« (1, 325) oder indem es sich als »Vermittlung von 
Inhalten« versteht, sondern lediglich »durch das reine Erschließen ihrer 
Würde und ihres Wesens« (1, 326).

Diese radikale Auffassung der Sprache und des Schreibens bildet die 
Grundlage von Benjamins Gracián-Lektüre. Denn sowohl für Benjamin 
als auch für Gracián werden Sprache und Schrift nicht als Mittel 
herabgesetzt, um ein Ziel zu erreichen, sondern gelten als Medium 
der Unmittelbarkeit, in dem sich ihre Wirkung entfalten kann. Mit der 
Wahl eines »Gracianische[n] Wahlspruch[s]« (5, 96)46 als persönlichem 
Motto − »Versuche in allen Dingen, die Zeit auf deine Seite zu bringen« 
(5, 95; V,  640)  − setzte Benjamin nicht nur seine Kritik an einer 
pragmatischen Konzeption des Lebens und der Schrift fort, sondern 
gelangte auch zu einer positiven Formulierung eines Gegenentwurfes 
zu Goethes Einstellung zur menschlichen Praxis.

Benjamins »gracianische[r] Wahlspruch  
›Suche in allen Dingen die Zeit auf deine Seite zu bringen‹«

In einem Brief an Adorno vom 31. Mai 1935 rekonstruiert Benjamin 
die Entstehungsgeschichte der Passagen-Arbeit und zeichnet dabei eine 
langjährige Entwicklung nach, die von Archaik, Zäsuren, Aporien und 
Relikten des eigenen Philosophierens gekennzeichnet war:

Wenn ich meinen gracianischen Wahlspruch »Suche in allen Dingen die 
Zeit auf deine Seite zu bringen«, je ins Werk gesetzt habe, so denke ich 
in der Weise, in der ich es mit dieser Arbeit gehalten habe. Da steht an 
ihrem Beginn Aragon − der Paysan de Paris, von dem ich des abends im 
Bett nie mehr als zwei bis drei Seiten lesen konnte, weil mein Herzklopfen 
dann so stark wurde, daß ich das Buch aus der Hand legen mußte. Welche 
Warnung! Welcher Hinweis auf die Jahre und Jahre, die zwischen mich 
und solche Lektüre gebracht werden mußten. Und doch stammen die ersten 
Aufzeichnungen zu den Passagen aus jener Zeit.  − Es kamen die Berliner 

46	 Brief an Th. Adorno vom 31. Mai 1935. Der Brief ist in den »Zeugnissen zur 
Entstehungsgeschichte« des Passagen-Werks (V,  1116−1119, hier S.  1116f.) abge
druckt. Die Maxime begegnet auch im Passagen-Werk (V, 640).
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Jahre, in denen der beste Teil meiner Freundschaft mit Hessel sich in vielen 
Gesprächen aus dem Passagenprojekt nährte. Damals entstand der − heute 
nicht mehr in Kraft stehende − Untertitel »Eine dialektische Feerie«. Dieser 
Untertitel deutet den rhapsodischen Charakter der Darstellung an, die mir 
damals vorschwebte und deren Relikte − wie ich heute erkenne − formal 
und sprachlich keinerlei ausreichende Garantien enthielten. Diese Epoche 
war aber auch die eines unbekümmert archaischen, naturbefangenen 
Philosophierens. Es waren die Frankfurter Gespräche mit Ihnen und ganz 
besonders das »historische« im Schweizerhäuschen, danach das gewiß 
historische um den Tisch mit Ihnen, Asja, Felizitas, Horkheimer, die das 
Ende dieser Epoche heraufführten. Um die rhapsodische Naivität war es 
geschehen. Diese romantische Form war in einem raccourci der Entwicklung 
überholt worden, von einer andern aber hatte ich damals und noch auf Jahre 
hinaus keinen Begriff. Im übrigen begannen in diesen Jahren die äußern 
Schwierigkeiten, welche es mir geradezu als providentiell haben erscheinen 
lassen, daß die innern mir eine abwartende, dilatorische Arbeitsweise schon 
vorher nahe gelegt hatten. Es folgte die einschneidende Begegnung mit Brecht 
und damit der Höhepunkt aller Aporien für diese Arbeit, der ich mich doch 
auch jetzt nicht entfremdete. (5, 96  f.; auch in V, 1116  f.)

Diese Historisierung stellt einen Versuch dar, sich seiner eigenen Zeit 
zu bemächtigen. Dabei kommt Benjamins ›gracianischer Maxime‹ eine 
wichtige Rolle zu: »Wenn ich meinen gracianischen Wahlspruch ›Suche 
in allen Dingen die Zeit auf deine Seite zu bringen‹, je ins Werk gesetzt 
habe, so denke ich in der Weise, in der ich es mit dieser Arbeit gehalten 
habe« (5, 96). Mit diesen Worten beschreibt Benjamin Mitte der 
dreißiger Jahre sein Verhältnis zur 1928 angefangenen Passagen-Arbeit. 
Ruft man sich Benjamins Theorie des Aphorismus in Erinnerung, wird 
klar, weshalb er sich mit dieser Gracián’schen Maxime wappnet. Für 
Benjamin beschreibt der Aphorismus keine Situation, auf die es eine 
Weisheit anzuwenden gilt, er verwandelt vielmehr die Situation und 
schafft damit dem Klugen eine neue Möglichkeit zu wirken. Dafür darf 
er die Gelegenheit jedoch nicht verpassen, d. h. er muss die Fähigkeit 
besitzen, sich der Zeit zu bemächtigen.

Um die Gracián-Bezüge in Benjamins Briefwechsel mit Adorno und 
in seinen Reflexionen über die Passagen-Arbeit besser zu verstehen, ist 
es aufschlussreich, einen Blick auf Benjamins Lebensumstände in den 
dreißiger Jahren zu werfen. Es ist kein Zufall, dass Gracián bei Benjamin 
in einer schwierigen Lebensphase auftaucht. Benjamin verbrachte 1932 
und 1933 mehrere Monate auf Ibiza, weil die Lebenskosten auf der Insel 
niedrig genug für sein mageres Budget waren − anders als in Paris, wo er 
seinen Unterhalt kaum noch bestreiten konnte. Die Flucht auf die Insel 
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erlaubte es ihm, sich zumindest zeitweise von Zwängen zu befreien, die 
das Leben zu sehr einengten.47 Er konnte seine Arbeit am Passagenprojekt 
fortsetzen. Diese war mühsam und die vielen Zäsuren und Unterbrechun-
gen störten den Arbeitsrhythmus. Die bohrenden Fragen von Theodor 
Adorno und anderen Mitarbeitern des Instituts für Sozialforschung nach 
dem Abschluss der Arbeit zwangen Benjamin in mehreren Briefen zur 
Rechtfertigung seiner »abwartende[n], dilatorische[n] Arbeitsweise« (5, 
97).48 Die schwierigen Umstände erforderten eine adäquate Ökonomie 
der Kräfte sowie eine souveräne Beherrschung der Zeit − beides Haupt-
themen von Graciáns Handorakel.49

In diesem Sinne vereint Benjamins Gracián’sche Maxime zweierlei: 
Zum einen bildet sie, in dem sie sich auf die flüchtige Chance in der 
Gegenwart fokussiert, einen Gegenentwurf zu Goethes bereits zitierter 
Maxime mit der Aufforderung, »allem im Leben eine Folge zu geben«50. 
Zum anderen verkörpert sie Benjamins Theorie der Wirksamkeit der 
Schrift als Strategie des klugen Umgangs mit der Zeit. Zwar lässt sich 
die von Benjamin zitierte Maxime Graciáns ›Suche in allen Dingen 
die Zeit auf deine Seite zu bringen‹ in dessen Werken wörtlich nicht 
finden, aber zahlreiche Aphorismen seines Handorakels beschäftigen 
sich mit der Problematik der Zeit für den handelnden Menschen. 
Insbesondere die Beherrschung der Zeit ist ein Leitthema Graciáns, 
weshalb Benjamins Maxime sein Interesse an Graciáns Kunst der 
Weltklugheit prägnant zusammenfasst. Die Maxime weist eine große 
Nähe zu den Aphorismen Nr. 55 (»Warten können«), Nr. 123 (»Ohne 
Affektation sein«) und Nr.  170 (»Bei allen Dingen stets etwas in 
Reserve haben«) des Handorakels auf. Gracián lehnt jedoch nicht jede 

47	 So berichtet er in einem Brief an Jula Cohn vom 24. Juli 1933 über seine Lebens
umstände: »Die Einschränkung meiner Lebensbedürfnisse und Lebenskosten habe 
ich durch dieses Quartier auf ein kaum mehr unterbietbares Minimum gesenkt. Das 
Fesselnde daran ist aber, daß alles menschenwürdig bleibt und daß, wenn etwas hier 
fehlt, es vielmehr auf der Seite der menschlichen Beziehungen empfindlich ist als auf 
der des Komforts« (4, 263f.). Vgl. auch die Briefe Nr. 13 und 15 der Korrespondenz 
zwischen Benjamin und Adorno, welche Benjamins »höchst kritische Situation« 
Ende 1934 dokumentieren (Adorno, Benjamin: Briefwechsel 1928−1940, S.  38−42, 
S. 44−48).

48	 Vgl. den Brief von Adorno an Benjamin vom 6. November 1934 (ebd., S. 72f.).
49	 Gracián: HO, 288 (Nach der Gelegenheit leben); 151 (Vorausdenken, heute auf 

morgen und noch auf viele Tage); 154 (Nicht leicht glauben und nicht leicht lieben); 
155 (Die Kunst, in Zorn zu geraten); 212; 193; 144 (Mit der fremden Angelegenheit 
auftreten, um mit der seinigen abzuziehen); 138 (Kunst, die Dinge ruhen lassen); 
299 (Hunger zurücklassen). 

50	 Vgl. VI, 205f.
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Form von Anpassung an die herrschenden Verhältnisse ab,51 sondern 
lediglich solche, die vom Subjekt eine resignative Haltung fordern. 
Die zentrale Gestalt seines Buches, der Kluge, der hombre en su punto 
(»der vollendete Mann«)52, ist keine passive Figur. Gracián erinnert 
den Leser, dass »das meiste […] nicht erreicht [wird], weil es nicht 
unternommen wird« (HO, 68). Ein privilegiertes Verständnis seiner Zeit 
erlangt der Kluge dadurch, dass er jede Situation mit seinen eigenen 
Mitteln positiv für sich selbst beeinflussen kann. Das ermöglicht ihm, 
bei jeder Gelegenheit die herrschenden Verhältnisse für seine Zwecke 
zu verwenden.

›Die Zeit auf die eigene Seite zu bringen‹ bedeutet in diesen Aus
führungen, die verschiedenen Formen der Zeitlichkeit, welche die 
Geschichte der Arbeit prägen, zu meistern und zu nutzen, um den 
bedrohlichen Kräften des Archaischen, Aporetischen, Dilatorischen und 
Überholten zu entgehen. Benjamin musste eine Klugheit im Umgang 
mit der Zeit entwickeln, damit die Umwege, die jene Kräfte sowie seine 
eigene Arbeitsweise ihm aufzwangen, neutralisiert werden konnten. Die 
Maxime ist aber mehrdeutig, weil der Begriff ›Zeit‹ hier auch für die 
jeweils herrschenden Verhältnisse stehen kann. Deshalb sind zumindest 
zwei Interpretationen möglich, die ihrer Ambiguität Rechnung tragen: 
Einerseits kann »die Zeit auf deine Seite […] bringen« heißen, dass 
man versuchen soll, sie den eigenen Vorstellungen und Wünschen 
entsprechend zu verändern. Andererseits kann die Maxime auch als 
Aufruf zum Opportunismus verstanden werden. In diesem Sinne wird 
sie jedoch weder bei Gracián noch bei Benjamin verwendet.53

51	 Vgl. z. B. den Aphorismus Nr. 43. Der Titel dieser Maxime lautet: »Denken wie die 
wenigsten und reden wie die meisten.«

52	 Vgl. HO, 6. Siehe auch die Maximen Nr. 1, 39 und 293.
53	 Benjamins durch seine Gracián’sche Maxime gegebener Hinweis auf Gracián ist 

auch Pierre Missac aufgefallen, der die Vermutung äußerte, es könne sich bei der 
Maxime eher »um einen Ausspruch ›in der Art‹ Graciáns gehandelt haben« als um 
ein wörtliches Zitat. Missac bezieht sich auf den Brief an Adorno vom 31. Mai 1935 
und bringt die Maxime in Verbindung mit Benjamins »Geduld«, in der dieser selbst 
»einen seiner entscheidenden Charakterzüge sah« (Pierre Missac: Walter Benjamins 
Passage, Frankfurt am Main 1991, S. 114). Auch Peter Langemeyer verfolgt in sei-
ner Kommentierung der Gracián’schen Maxime in Christoph Heins Roman Horns 
Ende deren Spuren in Benjamins Schriften. Denn diese stellen die Quelle für Heins 
ethisch-politisch motivierte Beschäftigung mit Graciáns Maxime dar. Vgl. Peter Lan-
gemeyer: »›Suche in allem, die Zeit auf deine Seite zu bringen‹. Zu einer Maxime in 
Christoph Heins Roman Horns Ende und ihrem Gedächtnisraum (Baltasar Gracián, 
Walter Benjamin)«, in: Roswitha Skare; Rainer Hoppe (Hg.): Wendezeichen? Neue 
Sichtweisen auf die Literatur der DDR, Amsterdam/Atlanta 1999, S. 171−207.
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Insbesondere die Aphorismen Nr. 55, 38, 124, 222 und 24954 be-
handeln die Fähigkeiten des klugen Mannes zur »Beherrschung des 
Raumes und […] der Zeit«55, die als Voraussetzung für Erfolg gelten. 
In El Discreto56 und El Político findet sich auch ein Wahlspruch, den 
Gracián Karl V. zuschreibt: »Die Zeit und ich nehmen es mit zwei 
anderen auf.«57 Diese Herrschaft über Zeit und Raum wird vor allem 
durch die Fähigkeit erlangt, warten zu können. Borinski beschreibt den 
Mann, der sie besitzt, mit folgenden Worten: »Wie ein konzentrischer 
Punkt, in dem sich alle Projektionslinien schneiden, ruht allgegenwärtig 
in der Vielgestaltigkeit der Situation ihr unsichtbarer Beherrscher.«58

Man kann die Zeit dadurch ›auf seine Seite bringen‹, dass man sie 
im eigenen Interesse und mit eigenen Mitteln verändert. Auf diese Weise 
beherrscht man die Zeit. Jene wesentliche Fähigkeit, die Gracián dem 
klugen Weltmann zuschreibt und welche den Umgang mit der Zeit und 
die Erfahrung der Zeitlichkeit betrifft, kann jedoch keineswegs als eine 
bloße Instrumentalisierung der Zeit angesehen werden. Vielmehr ist 
diese Fähigkeit mit einer gewissen Erfahrung und einem Gespür für den 
richtigen Augenblick verbunden. Es geht nicht nur um Taktik, sondern 
es hängt auch viel von Intuition ab. Da Graciáns Lebensklugheit eher 
defensiv ausgerichtet ist, spielt die Geduld eine große Rolle, um Erfolg 
zu haben. Fortuna lächelt nur demjenigen zu, der die Reife der Zeit 
erkennen kann. So empfiehlt der Aphorismus Nr. 39 des Handorakels:

Den Punkt der Reife an den Dingen kennen, um sie dann zu genießen. Die 
Werke der Natur gelangen alle zu einem Gipfel der Vollkommenheit: bis 
dahin nahmen sie zu, von dem an ab: unter denen der Kunst hingegen sind 
nur wenige, die dahin gebracht wären, daß sie keiner Verbesserung mehr 
fähig sind. Es ist ein Vorzug des guten Geschmacks, daß er jede Sache auf 

54	 Vgl. HO, 55: »Warten können. Es beweist ein großes Herz mit Reichtum an Geduld, 
wenn man nie leidenschaftlich ist. Erst sei man Herr über sich, so wird man es 
nachher über andere sein. Nur durch den weiten Räume der Zeit gelangt man zum 
Mittelpunkt der Gelegenheit«; HO, 38: »Vom Glück beim Gewinnen scheiden: so 
machen es alle Spieler von Ruf. Ein schöner Rückzug ist ebensoviel Wert als ein 
kühner Angriff«; HO, 121: »Nicht eine Angelegenheit aus dem machen, was keine 
ist. […] Viele Sachen, die wirklich etwas waren, wurden zu nichts, weil man sie 
ruhen ließ; und andern, die eigentlich nichts waren, wurde viel, weil man sich ihrer 
annahm.«; HO, 124: »Es dahin bringen, daß man zurückgewünscht wird.«; HO, 
249: »Nicht sein Leben mit dem anfangen, womit man es zu beschließen hätte.«

55	 Borinski: Baltasar Gracián und die Hofliteratur in Deutschland, a. a. O., S. 24.
56	 Es gibt eine deutsche Übersetzung des Buches von Sebastian Neumeister. Vgl. Baltasar 

Gracián, Der kluge Weltmann (El Discreto), München 2004.
57	 Borinski: Baltasar Gracián und die Hofliteratur in Deutschland, a. a. O., S. 29.
58	 Ebd., S. 24.
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dem Punkte ihrer Vollendung genießt: Alle können dies nicht, und die es 
könnten, verstehen es nicht. Sogar für die Früchte des Geistes gibt es einen 
solchen Punkt der Reife: es ist wichtig, ihn zu kennen, hinsichtlich der 
Schätzung sowohl als der Ausübung. (HO, 39)

Da Benjamin sich bei seinem Versuch, die Zeit für seine Arbeit ›auf 
seine Seite‹ zu bringen, auf Gracián beruft, lohnt es sich, einen genauen 
Blick darauf zu werfen, wie Benjamin seine Devise formuliert: »Wenn 
ich meinen gracianischen Wahlspruch […] je ins Werk gesetzt habe, so 
denke ich in der Weise, in der ich es mit dieser Arbeit gehalten habe« 
(5, 96  f., Hvhg. M. V.). Die Redewendung ›es mit etwas oder jemandem 
halten‹ gibt Aufschluss über Benjamins Verhältnis zu seiner für ihn 
vermutlich wichtigsten Arbeit. Das Wörterbuch der Gebrüder Grimm 
sieht eine Verbindung dieser Wendung zu der Redensart »grosze stücke 
auf einen, auf etwas halten, gewissermaszen als einsatz, in der sichern 
hoffnung zu gewinnen, die den einsatz (geldstück) bei einer wette 
meint«59. Die Passagen-Arbeit war jene Wette, für die ein Partner wie 
Gracián, der eine Kunst der Weltklugheit entworfen hatte, äußerst nötig 
war, denn in deren Zentrum steht der Umgang mit anderen und mit der 
Zeit als Schlüssel zum Erfolg. Im Aphorismus Nr. 20 des Handorakels, 
»Der Mann seines Jahrhunderts«, schreibt Gracián:

Die außerordentlich seltenen Menschen hängen von der Zeit ab. Nicht alle 
haben die gefunden, deren sie würdig waren, und viele fanden sie zwar, 
konnten aber doch nicht dahin gelangen, sie zu nutzen. Einige waren eines 
bessern  Jahrhunderts werth; denn nicht immer triumphirt jedes Gute. Die 
Dinge haben ihre Periode und sogar die höchsten Eigenschaften sind der Mode 
unterworfen. Der Weise hat jedoch einen Vortheil, den, daß er unsterblich 
ist: ist dieses nicht sein Jahrhundert; so werden viele andre es seyn. (HO, 20)

Graciáns Lob des Weisen zeigt dessen Nähe zur Figur des Literaten. 
Denn auch dieser wird von der Klugheit geführt. Zudem ist beiden 
ein Nachleben in der Form eines »unsterblich[en]« (HO, 20) Ruhmes 
beschieden.60 Der Ruhm ist der Hauptbegriff in Graciáns Überlegungen 

59	 Jakob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch, Bd. 10, Sp. 289. Online Version: 
http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung
&lemid=GH01602#XGH01602 [Zugriff 05.12.2014].

60	 Auch Benjamin beschäftigt sich mit dem Ruhm im Kontext der literarischen Tätig-
keit, allerdings will er dessen historische Dimension aufzeigen, z. B. in den Dreizehn 
Thesen zum Erfolg (IV,  349−352): »Wer schreibt, der kann sich gar nicht genug 
vergegenwärtigen, wie modern der Verweis auf die ›Nachwelt‹ ist. Er stammt aus 
einer Epoche, da der freie Literat aufkam, und erklärt sich aus der mangelnden 
Fundierung seiner Stellung in der Gesellschaft. Der Hinweis auf den Nachruhm war 
ein Pressionsmittel gegen sie« (IV, 350).

http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GH01602#XGH01602
http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GH01602#XGH01602


	 Die Zeit als Wohnung dessen, der keine Wohnung mehr hat	 177

zur Literatur. Im Ruhm ist dem Schriftsteller sein Ziel gegeben. Es be-
steht darin, durch sein Werk unsterblich zu werden. Der Nach-Ruhm 
hat den Vorteil, dass er eine gewisse Unabhängigkeit gegenüber den 
Vorurteilen der Zeit bietet. Dennoch büßt das Ideal des klugen Mannes, 
der sich in seiner Zeit durchsetzen kann, in keiner Weise an Gültigkeit 
ein. Es zeigt sich vielmehr, wann Klugheit notwendig ist − eben dann, 
wenn die Zeit nicht auf der eigenen Seite steht, die Umstände also wid-
rig sind. Denn es hängt nicht nur von den Eigenschaften des Einzelnen 
ab, ein »Mann seines Jahrhunderts« (HO, 20) zu werden. Die Epoche 
spielt für den Erfolg eine große Rolle. Aber sogar Menschen, die ›zur 
richtigen Zeit‹ lebten und wirkten, waren nicht immer imstande, diese 
›auf ihre Seite‹ zu bringen. Gerade weil ideale Bedingungen nicht un-
bedingt Erfolg bringen, sind Klugheit und List notwendig. 

Die Zeit als Wohnung dessen, der keine Wohnung mehr hat

Für den im Exil lebenden Benjamin bekam das Verhältnis von Raum 
und Zeit eine neue Bedeutung. Die Entwurzelung erforderte, sich des 
Raumes und der Zeit immer wieder neu zu bemächtigen. Die Passagen-
Arbeit, die eine Studie über die Pariser Passagen als Geburtsstätte 
der Moderne werden sollte, und die Berliner Kindheit um 1900 
stellen Versuche dar, sich bestimmte Räume und die Geschehnisse, 
die sich in ihnen zugetragen haben, anzueignen. Als unermüdlicher 
Flaneur war sich Benjamin dessen bewusst, dass man sich den Raum 
schneller aneignen und diesen in sich aufnehmen kann als die Zeit. 
Es ist eben diese Perspektive, welche dem Blick auf Paris und Berlin 
als »raumgewordene Vergangenheit« (V,  1001) zugrunde liegt. Doch 
auch die Zeit wurde für Benjamin, der nirgends mehr länger verweilen 
konnte, immer wichtiger. Ohne einen eigenen Ort, der die Entfaltung 
von Strategien und das Erlangen von Sicherheit ermöglicht, bleibt der 
Exilant auf Taktiken angewiesen, die auf einen geschickten Gebrauch 
der Zeit setzen und auf Gelegenheiten, die sie bietet.

Das reiche Spektrum von Zeiterfahrungen, die die Gracian’sche 
Maxime evoziert und praktisch zu nutzen versucht, kommt in Ben-
jamins physiognomischen Figuren zum Ausdruck: der Flaneur, der 
Wartende, der Reisende, der Spieler, der Haschischraucher etc. Jeder 
Typ drückt eine spezifische Zeitform und deren Beziehung zum Glück, 
zur Erkenntnis oder zum Erfolg aus. In der Passagen-Arbeit werden 
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drei dieser Typen hervorgehoben: »Man muß sich nicht die Zeit ver-
treiben − muß die Zeit zu sich einladen. Sich die Zeit vertreiben (sich 
die Zeit austreiben, abschlagen): der Spieler. Zeit spritzt ihm aus allen 
Poren. − Zeit laden, wie eine Batterie Kraft lädt: der Flaneur. Endlich 
der Dritte: er lädt die Zeit und gibt in veränderter Gestalt − in jener 
der Erwartung − wieder ab: der Wartende« (V, 164, Hvhg. M. V.).

Jede dieser Figuren verkörpert zudem eine eigene Wahrnehmungs
form des Raumes. Die Figur des Flaneurs »gleicht dem Haschischesser, 
nimmt den Raum in sich auf wie dieser. Im Haschischrausch beginnt 
der Raum uns anzublinzeln: ›Nun, was mag denn in mir sich alles 
zugetragen haben?‹ Und mit der gleichen Frage macht der Raum an 
den Flanierenden sich heran« (V,  1009). Die »Straße wird zur Woh-
nung für den Flaneur« (I,  539), und insofern ist die Flanerie nichts 
anderes als ein »Wissen vom Wohnen« (III, 196). Auch die Zeit erlebt 
der Flaneur auf eine besondere Art und Weise. Bewegt er sich, führen 
ihn die Straßen unvermeidlich in die Vergangenheit, ja in die Kindheit: 
»Den Flanierenden leitet die Straße in eine entschwundene Zeit. Ihm 
ist eine jede abschüssig. Sie führt hinab, wenn nicht zu den Müttern, 
so doch in eine Vergangenheit, die um so bannender sein kann als sie 
nicht seine eigene, private ist. Dennoch bleibt sie immer Zeit einer 
Kindheit« (V, 524).

Für diejenigen aber, denen der Raum entrissen wird, die keinen festen 
Wohnsitz mehr haben, wird die Zeit selbst zur Heimat. Diese Erfahrung 
wurde für Benjamin ab 1930 durch seine Reisen und noch stärker ab 
1933 durch den Verlust der Heimat prägend. Im Juli 1930 bricht er 
von Hamburg zu seiner Skandinavienreise auf. Aus dieser Reise stammt 
sein Denkbild Nordische See, das nicht zufällig mit einem Zitat aus dem 
Aphorismus Nr. 247 des Handorakels61 eingeleitet wird: »›Die Zeit, in 
welcher selbst der lebt, der keine Wohnung hat‹, wird dem Reisenden, 
der keine hinter sich läßt, ein Palais« (IV, 383). An dieser Stelle wird 
klar, dass Benjamin keine Heimat mehr hatte. Wenn man an keinen 
festen Ort gebunden ist, lebt man nur in der Zeit, erlebt man nichts 

61	 Vgl. Gracián, HO 247: »Etwas mehr wissen und etwas weniger leben. Andere sagen 
es umgekehrt. Gute Muße ist besser als Geschäfte. Nichts gehört unser, als nur die 
Zeit, in welcher selbst der lebt, der keine Wohnung hat. Es ist gleich unglücklich, das 
kostbare Leben mit mechanischen Arbeiten, oder mit einem Uebermaaß erhabener 
Beschäftigungen hinzubringen. Man überhäufe sich nicht mit Geschäften und mit 
Neid; sonst stürzt man sein Leben hinunter und erstickt den Geist. Einige wollen 
dies auch auf das Wissen ausdehnen: aber wer nichts weiß, der lebt auch nicht.«
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anderes als die Zeit. Da der Reisende zu keinem Ort gehört, wird die 
Zeit zu einer unsichtbaren Heimat verräumlicht, zu einem Palais, in 
dem das Vergangene und das Zukünftige sich wie »zwei Dämmerungen 
begegnen« (VI, 421).

In Benjamins Reisenotizen (VI, 419−422) finden sich besondere Zeit
erfahrungen verzeichnet. Die geographischen Bedingungen im Norden 
Norwegens, welche für die langen, hellen Tage im Sommer bekannt 
sind, waren der Anlass für Benjamins Überlegungen über die Zeit. Die 
Straßen von Svolvaer, einem kleinen norwegischen Dorf, dienen als 
Kulisse einer Erzählung von einem faszinierenden Fund:

Die Straßen sind leer und hinter den Fenstern sind die Papierrouleaux 
heruntergezogen. Schlafen die Menschen? Es ist nach Mitternacht; aus einer 
Wohnung kommt das klappernde Geräusch einer Mahlzeit, aus einer andern 
Grammophonmusik. Jedes laute Wort, das über die Straße hallt, macht diese 
Nacht in einen Tag umschlagen, der nicht im Kalender steht. Du bist unbefugt 
in die Magazine der Zeit gedrungen, und blickst auf Stapel unbenutzter 
Tage, die sich die Erde vor Jahrtausenden auf dies Eis legte. Der Mensch 
verbraucht in vierundzwanzig Stunden seinen Tag, diese den ihre(n) nur alle 
Halbjahr. Darum blieben die Dinge so unvernutzt. (VI, 421, Hvhg. M. V.)62

»Zeit zu befehlen haben«:  
die Gracián’sche Maxime und die Plastik der Zeit

Die Texte, in denen Benjamin die Gracián’sche Maxime verwendet, sind 
verstreut über sein letztes Lebensjahrzehnt entstanden. Die Maxime 
steht dabei jedes Mal in einem anderen Zusammenhang. Deshalb bietet 
jede Stelle eine andere Nuancierung und ein neues Anwendungsgebiet 
für diese an. Schon vor seinem Brief aus dem Pariser Exil an Adorno 
im Mai 1935 (5, 95−101) hatte Benjamin die Maxime verwendet, sie 
findet sich bereits in den Paralipomena zum Kafka-Essay, dem frühesten 
Beleg in Benjamins Schriften. In einer Notiz zu Kafkas Tagebuch liest 
Benjamin dessen Ausdruck »Zeit zu befehlen« aus der Perspektive von 
Graciáns Reflexionen über die Zeit und stellt eine Verbindung zwischen 
den beiden Schriftstellern her:

62	 Das Denkbild Nordische See enthält eine leicht überarbeitete Version dieses Fragments 
der Reisenotizen unter der Überschrift »Licht« (IV, 385). 
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»Zeit zu befehlen« oder vielmehr »nicht Zeit zu befehlen« haben  − eine 
sehr aufschlußreiche Wendung aus dem Tagebuch. Eine höchste moralische 
Aufgabe des Menschen: die Zeit auf seine Seite zu bringen. Das könnte ein 
gracianscher Begriff sein. Dahin kommen, daß die Zeit für einen arbeitet, 
was die Probe auf die Richtigkeit jeder Situation ist indem sie ebenso viel 
von der Dauer wie bei einem plötzlichen Wechsel zu gewinnen hat. Eine 
ausgezeichnete Vorstellung, daß der Befehlende gewissermaßen in der Zeit 
ausholen muß, um den Zweck seines Befehls zu erreichen. (II, 1199)

Zum Kafka-Komplex gehören vor allem im Vergleich zum tatsächlich 
realisierten Text auffällig viele Aufzeichnungen, Entwürfe und Exzerpte. 
Diese zeugen von Benjamins intensiver und jahrelanger  Auseinander
setzung mit Kafka, die er für unabdingbar hielt. Fluchtpunkt von 
Benjamins Notizen war ein nie ausgeführtes Buchprojekt über Kafka. 
Nicht zuletzt deshalb werden hier eine Vielzahl von Themen behandelt, 
die keinen Eingang in Benjamins Aufsätze fanden. Im Rahmen des 
vorliegenden Buches sind insbesondere Benjamins Reflexionen über 
Zeiterfahrungen und -kategorien relevant. Diese durchkreuzen alle vier 
»Komplexe«63, in welche die Herausgeber der Gesammelten Schriften 
Benjamins Aufzeichnungen unterteilt haben. Die ersten Notizen aus dem 
Jahre 1928 beschäftigen sich mit der »theologische[n] Kategorie des 
Wartens«, welche es aus dem Prozeß »zu konstruieren [gilt]« (II, 1191). 
Weiter heißt es: »So auch die theologische Kategorie des ›Aufschubs‹. 
›Aufschub‹ in der Gerichtsordnung, deren wichtigstes Moment ist: das 
Verfahren geht allmählich ins Urteil über. Warten: dazu ist zunächst 
zu verfolgen, wann, wo, wie oft die Hauptperson ›wartend‹ dargestellt 
wird. Straf- und Höllen-Sonntag als Wartetag« (II, 1191). Der Bezug auf 
die Vorstellung der »Zeit«, der man »zu befehlen« hat, findet sich im 
Umkreis der Auseinandersetzung mit einer »prähistorische[n]« (II, 1192) 
Stufe der Menschheit, den »Entstellungen der Zeit« (II, 1197) und der 
»Zeit der Hölle« (II, 1203), in welcher das Neue »immer das ewig sel-
be« (II, 1203) ist.

63	 Die Herausgeber unterscheiden vier Komplexe in Benjamins Kafka-Studien, die 
chronologisch geordnet sind: 1) Die ersten Aufzeichnungen zum Prozeß stammen 
aus dem Jahre 1928; 2) die zweite Gruppe von Notizen wurde 1931 anlässlich eines 
Vortrages über Beim Bau der Chinesischen Mauer geschrieben; 3) eine dritte Gruppe 
von Aufzeichnungen zum Kafka Essay stammt aus dem Jahre 1934 (Mai/Juni und 
August/September 1934); 4) schließlich Notizen, Aus- und Umformulierungen zum 
Zwecke einer Überarbeitung des Essays von 1934 aus der Zeit von Ende 1934 und 
Anfang 1935. Vgl. »Anmerkungen der Herausgeber« (II, 1188).
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Der Ausdruck »Zeit zu befehlen« ist ebenso wie Benjamins Gra
cián’sche Maxime mehrdeutig. Er könnte bedeuten, dass man der Zeit 
befiehlt oder aber auch, dass man Zeit hat, um einem Anderen, von 
ihr Unterschiedenem, zu befehlen. Wenn es aber nicht die Zeit ist, 
der etwas befohlen werden soll, wem befiehlt man dann? Die »sehr 
aufschlussreiche Wendung aus dem Tagebuch« (II, 1199) Kafkas, auf 
die sich Benjamin bezieht, findet sich bei Kafka im Eintrag vom 2. 
Oktober 1911. Sie lautet: 

Ich glaube, diese Schlaflosigkeit kommt nur daher, daß ich schreibe. Denn 
so wenig und so schlecht ich schreibe, ich werde doch durch diese kleinen 
Erschütterungen empfindlich, spüre besonders gegen Abend und noch mehr 
am Morgen das Wehen, die nahe Möglichkeit großer, mich aufreißender 
Zustände, die mich zu allem fähig machen könnten, und bekomme dann 
in dem allgemeinen Lärm, der in mir ist und dem zu befehlen ich nicht 
Zeit habe, keine Ruhe. Schließlich ist dieser Lärm nur eine bedrückte, 
zurückgehaltene Harmonie, die freigelassen mich ganz erfüllen, ja sogar 
noch in die Weite spannen und dann noch erfüllen würde.64

Dieser Tagebucheintrag macht deutlich, dass Kafka die Wendung »Zeit 
zu befehlen« auf einen bestimmten Gegenstand bezieht. Es geht ihm um 
den »Lärm«, die »Erschütterungen«, die »Wehen« und andere »aufrei-
ßende Zustände«, die ihn nicht zur Ruhe kommen lassen, weshalb er 
schreibt. Während des Schreibens lässt diese innere Spannung nach, in-
dem sie ihn gänzlich erfüllt. Einen Tag später, am 3. Oktober, führt Kaf-
ka seine Schlaflosigkeit auf die »Kraft« seiner »Träume« zurück, »die 
schon ins Wachsein vor dem Einschlafen strahlen«.65 Es handele sich, 
klagt er, um das »Hervorlocken« verborgener, schöpferischer »Kräfte, 
die man dann nicht arbeiten läßt«, »Ergießungen, die nicht entlassen 
werden, sondern im Rückstoß sich selbst vernichten müssen«.66 Dieses 
Unbehagen hängt mit seiner literarischen Produktivität zusammen, mit 
der er unzufrieden ist. Denn er schreibt »wenig« und »schlecht«. Damit 

64	 Vgl. Franz Kafka: Tagebücher 1910−1923, Frankfurt am Main 1983, S. 53. Weiter 
heißt es dort: »Jetzt aber verursacht mir dieser Zustand neben schwachen Hoffnun-
gen nur Schaden, da mein Wesen nicht genug Fassungskraft hat, die gegenwärtige 
Mischung zu ertragen, bei Tag hilft mir die sichtbare Welt, in der Nacht zerschneidet 
es mich ungehindert. Immer denke ich dabei an Paris, in dem zur Zeit der Belagerung 
und später bis zur Commune die dem Pariser bis dahin fremde Bevölkerung der 
nördlichen und östlichen Vorstädte in der Zeit von Monaten förmlich von Stunde 
zu Stunde durch die verbindenden Gassen stockend wie Uhrzeiger in das Innere von 
Paris rückte.« (Ebd.). 

65	 Ebd., S. 54.
66	 Ebd.
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schließt sich der Gedankenkreis, der im ersten Eintrag begonnen wurde. 
Die Freisetzung der aufgestauten schöpferischen Kräfte erfolgte erst ein 
Jahr später, als Kafka, wie er am 23. September 1912 notiert, »in der 
Nacht vom 22. bis 23. von zehn Uhr abends bis sechs Uhr früh« und 
»in einem Zuge«67 die Erzählung Das Urteil schrieb.

Der Vergleich mit Kafkas Tagebucheintrag zeigt, dass Benjamin sich 
einen kreativen Umgang mit dessen Bemerkung erlaubt. Er zersetzt 
Kafkas Satz, hebt einen Teil hervor und löst ihn von seinem seman
tischen  Kontext ab. In Benjamins Formulierung fällt das Objekt des 
Satzes aus und infolgedessen wird eine Interpretation des Ausdrucks 
suggeriert, in der die Zeit das zu befehlende Objekt ist. Auskunft 
darüber,  was diese Umformulierung bedeuten könnte, findet man 
im Fragment über Svolvaer. Die Aufgabe, die sich Benjamin mit 
Gracián stellt, besteht darin, in Momenten der Gefahr oder an 
biographischen Wendepunkten Zeit aus der Zukunft zu holen, in jene 
»Stapel unbenutzter Tage« (VI, 421) vorzugreifen, um neue Chancen 
zu erhalten und um zu verwirklichen, was er sich vorgenommen hat. 
Auf diese Weise will er die Zeit auf seine Seite bringen.

Eben diesen Vorgang preist Benjamin als eine »höchste moralische 
Aufgabe des Menschen« (II, 1199). Denn sie ist mit Hoffnung verbun-
den. Es geht darin nicht nur um die Möglichkeit eines konkreten Erfolgs, 
sondern vor allem um die Erlangung von Glück, etwas das nicht nur 
in Benjamins, sondern auch in Graciáns Denken eine herausragende 
Rolle spielt. Jean-Baptiste Joly erklärt treffend:

Jenseits der höfischen Regeln, der Weisheit, des religiösen Glaubens gibt es 
etwas, das sich durch Leidenschaft und überschwängliche Energie ausdrückt. 
[…] Ein flüchtiger Zustand, den die wenigsten spüren, eine »promesse de 
bonheur«, ein Glücksversprechen, das nicht als Hoffnung in die Zukunft 
flüchtet, sondern im Augenblick spürbar ist.68

Die Idee des Vorgreifens auf die Zukunft basiert ihrerseits auf Benja-
mins Konzeption einer »inneren Plastik in der Zeit« (II,  120). Diese 
entfaltet er knapp in seiner Interpretation der »raumzeitlichen Ord-
nung« (II, 124) in Hölderlins später Dichtung. Der Raum wird in Zwei 
Gedichte von Friedrich Hölderlin. »Dichtermut«  − »Blödigkeit« als 
»Identität von Lage und Gelegnem« (II, 115) definiert. Dagegen zeigt 

67	 Ebd., S. 209.
68	 Jean-Baptiste Joly: »Eröffnungsrede«, in: Akademie Schloß Solitude (Hg.): Klugheits

lehre. Militia contra malicia, Berlin 1995, S. 10−14, hier S. 13.
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sich die Zeit in der »Aktivität des Ganges als innere plastisch zeitliche 
Form« (ebd.). Um diese Verzeitlichung des Raumes im Gedichteten 
erkennbar zu machen, hebt Benjamin ein Wort aus Blödigkeit hervor: 
»gelegen«. Dieser zeitliche Begriff hat eine räumliche Wurzel. »Was 
geschiehet, es sei alles gelegen dir!« (II,  116), heißt es in Blödigkeit. 
Dichtermut dagegen beschwört, so Benjamin, ein »mythologische[s]« 
(ebd.) Motiv: »Was geschiehet, es sei alles gesegnet dir«, heißt es an 
der dortigen Komplementärstelle. »›Gesegnet‹«, erörtert Benjamin, »ist 
eine vom Transzendenten, herkömmlich Mythologischen abhängige 
Vorstellung, die nicht vom Zentrum des Gedichtes her (etwa dem Ge-
nius) verstanden ist« (ebd.). Deshalb handele es sich um ein früheres 
Stadium des Gedichtes, welches das Gesetz der Identität von Zeit und 
Raum noch entwickelt und somit zwei Welten voraussetzt. Peter Fenves 
kommentiert Benjamins Interpretation folgendermaßen:

The concept of blessedness presupposes a divided cosmos in which a higher 
sphere presides over a lower one; this division is then reproduced in the 
lower sphere, which separates sacred places from profane ones. The poe-
tized of »Blödigkeit,« by contrast, is undivided: no place is superior to any 
other; none inferior; every place is, in Benjamin’s term, both »determining« 
and »determined,« which means that the essence of each place, without 
distinction, lies in its »opportune« character: thus the poet can everywhere 
be a poet.69

Wenn der Raum, in dem alles stattfindet, immer »gelegen« und mit 
der Zeit identisch ist, dann hat die Zeit keine Richtung. Die Zeit ist 
somit kein leeres Medium, welches mit Absichten oder einem Ziel zu 
füllen wäre. Sie ist nur Chance und Gelegenheit. Deshalb gibt es in ihr 
weder einen Ausgangspunkt noch ein Ziel, und jede Handlung ist im-
mer schon eine erfolgreiche Handlung. Im Unterschied zur Geschichte, 
die nur eine Richtung kennt und irreversibel ist, besitzt die Zeit eine 
»plastische Struktur« (II, 120). Damit lässt sie sich lenken.70 »Plastik« 
ist ein räumlicher Begriff, den Benjamin selbst entwickelt und mit 
dessen Hilfe er die Grundmerkmale der Zeit beschreibt. Das wichtigs-
te Element der »inneren zeitliche[n] Plastik« (II, 120) stellt die Figur 
»Wende der Zeit« (II, 120) dar. Während wir die Zeit nur im Zeichen 

69	 Peter Fenves: The Messianic Reduction, Stanford (California) 2011, S. 28.
70	 Diese Richtung wird der Geschichte von der Schuld gegeben: »Die höchste Kategorie 

der Weltgeschichte, um die Einsinnigkeit des Geschehens zu verbürgen ist die Schuld« 
(VI, 92).
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des »Vergänglichen«, nur als »flüchtige Zeit« (II,  119) wahrnehmen 
können, bewahrt die Wende der Zeit ihre Dauer. Sie »erfaßt offenbar 
noch den Augenblick der Beharrung, gerade das Moment innerer Plastik 
in der Zeit« (II, 120).

Der Aufgabe, ›die Zeit auf seine Seite zu bringen‹, liegt eben dieser 
plastisch-intensive Charakter der Zeit zugrunde; er ermöglicht es, über 
heterogene Zeitschichten zu befehlen, diese sogar aus der Zukunft zu 
holen und für uns arbeiten zu lassen.71 In diesem Sinne verstanden, 
stellt die Gracián’sche Maxime die Umkehrung eines Verses von 
Hölderlin dar, den Benjamin in seinem Aufsatz auch zitiert: »Wo bist 
du, Nachdenkliches! das immer muß/ Zur Seite gehn, zu Zeiten, wo 
bist du, Licht?/ Wohl ist das Herz wach, doch mir zürnt, mich/Hemmt 
die erstaunende Nacht nun immer«72 (Hvhg. M. V.). Klugheit bestünde 
darin, die Zeit auf die eigene Seite zu bringen und nicht »zu Zeiten« 
»[z]ur Seite« gehen zu müssen.

71	 Dass die Zukunft auch in der Vergangenheit zu finden ist, zeigt Peter Szondi in 
seinem Aufsatz über den Unterschied der Zeitauffassung bei Benjamin und Proust. 
Vgl. Peter Szondi: »Hoffnung im Vergangenen. Über Walter Benjamin«, in: ders.: 
Schriften II, Frankfurt am Main 1978, S. 275−294.

72	 Friedrich Hölderlin: »Chiron«, in: ders.: Gesammelte Werke. Hg. von Bernd von 
Heiseler, Gütersloh 1954, S. 170−171, hier S. 170.



SCHLUSSBEMERKUNG

»›Beeinflußt‹ ist am meisten der Träge [Autor], während der Lernende 
früher oder später dazu gelangt, Dessen sich zu bemächtigen, was am 
fremden Schaffen ihm das Dienliche ist, um es als Technik seinem Werke 
einzugliedern« (IV, 507). Dieses Zitat aus dem Gespräch mit André Gide 
charakterisiert nicht nur Benjamins Position gegenüber der anxiety of 
influence, sondern es kennzeichnet auch einen wichtigen Aspekt seiner 
Beziehung zu Baltasar Gracián, die in vielerlei Hinsicht von Aneignung 
bestimmt war, von Begriffen wie von Ansichten.

Benjamins Gracián-Lektüre kann jedoch keineswegs als reine 
Übernahme angesehen werden. Bei Gracián hat Benjamin nicht nur 
Schreib- und Lebenstechniken erlernt, sondern auch eine Praxis der 
Lebensklugheit entdeckt, welche Leben und Werk umfasst. Ziel dieses 
Buches war es, Benjamins Auseinandersetzung mit Gracián im Kontext 
der deutschen Moderne zu verorten und die politische und theoretische 
Bedeutung dieser Form von Klugheit herauszuarbeiten sowie ihre Rolle 
in Benjamins Reflexionen über die Praxis aufzuzeigen.

Bedenkt man die umfassende Gracián-Rezeption der zwanziger Jahre 
in Deutschland erscheint Benjamins Begegnung und Beschäftigung mit 
Gracián keinesfalls als etwas Exotisches oder Außerordentliches. Ein 
ähnlicher ›Tigersprung ins 17. Jahrhundert‹, wie es Jacob Taubes nannte, 
lässt sich bei vielen Autoren verzeichnen (z. B. Jünger, Brecht, Benjamin, 
Krauss, Schmitt, Serner). Zum einen bot der historische Kontext der 
Weimarer Republik Anlass genug, sich in die Epoche des Barock zu 
vertiefen. Der Geltungsverlust der vertrauten Orientierungsmuster der 
Wilhelminischen Gesellschaft löste in den Menschen eine Unsicherheit 
aus, die schnell in ›Kälte‹ umschlug. Diese Tendenz begünstigte eine 
erneute Rezeption von Graciáns Handorakel und Kunst der Weltklug
heit sowie die – in Helmut Lethens Worten – Wiederkehr der ›kalten 
persona‹, jenes Panzers oder jener Maske, hinter denen die Akteure der 
Gesellschaft ihre wirklichen Absichten, Motive und Ziele vor anderen 
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verbergen, um die Unberechenbarkeit dieser anderen durch die eigene 
auszugleichen.

Zum anderen fanden Anfang des 20. Jahrhunderts verschiedene 
Neubewertungen und Aktualisierungsversuche des Barock statt, die 
dessen Erbe für die deutsche Kulturnation zu erschließen versuchten. 
Das Studium des barocken Universums wurde somit ein privilegiertes 
Mittel der Selbstreflexion und zudem zum Schauplatz politischer 
Diskussionen über die junge Republik. Galt bislang das deutsche Barock 
als ›undeutsch‹, wurde es nun als Ausdruck eines tief ›germanischen‹ 
Kunstwollens und Lebensgefühls angesehen. Benjamins Beschäftigung 
mit Gracián erhält ihre eigentlichen Konturen erst durch die Berück
sichtigung dieses Bedeutungswechsels.

Von Graciáns ›Aktualität‹ zu sprechen bedeutet aber nicht nur, auf eine 
symptomatische Wiederkehr des Barock im Deutschland der zwanziger 
Jahre hinzuweisen, sondern es geht auch um eine von Benjamin 
unternommene Aktualisierung und ›Rettung‹ des Gracián’schen Denk
ens, welche sich in einem langen Dialog über den Begriff der politischen 
und literarischen Praxis niederschlug. Auch wenn eine erste Berührung 
mit der spanischen Literatur bereits relativ früh stattfand, nämlich im 
Rahmen von Benjamins Beschäftigung mit der deutschen Romantik, 
so erfolgte eine intensive Gracián-Lektüre doch erst im Rahmen der 
Arbeit am Ursprung des deutschen Trauerspiels.

Um die Rolle Graciáns in Benjamins Schriften besser zu verstehen, 
lohnt es sich, eine Begegnung zu berücksichtigen, welche den Weg zu 
Gracián ebnete. Es handelt sich um Benjamins Besuch eines Seminars 
des Altamerikanisten Walter Lehmann über mexikanische Kultur 
und Sprache an der Universität München. Von der Faszination, die 
die Mythen der Azteken und die Erfahrung »aztekisch zu lernen«1  
auf den jungen Benjamin ausübten, finden sich Belege in Benjamins 
Briefen. Auch Gershom Scholem berichtet in seinen Erinnerungen von 
dieser Begeisterung, er misst dem Interesse seines Freundes jedoch 
keine Bedeutung bei, sondern tut diese als Neugier und Snobismus 
eines bürgerlichen Studenten ab. Dabei zählte Lehmanns Seminar für 
Benjamin nicht nur »zu den fruchtbaren Vorlesungen« (1, 290), die er 
in seiner Münchener Zeit besuchte, sondern es führte auch zu einer 
neuen Betrachtung der deutschen literarischen Tradition.

1	 Scholem: Geschichte einer Freundschaft, a. a. O., S. 47.
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So stellen in Einbahnstraße die Textstücke Mexikanische Botschaft 
und Tiefbau-Arbeiten zusammen ein Diptychon dar, welches Szenen 
des In-Frage-Stellens der eigenen Welt entfaltet. In beiden Fragmenten 
tauchen unerwartete und fremde Erscheinungen, Abgründe, Differenzen 
und Konflikte auf, welche die Kontinuität der Überlieferung und das 
deutsche und europäische kulturelle und literarische Feld durchbrechen. 

Dass Benjamin sich damals dazu entschloss, Vorlesungen über 
Altamerikanistik zu besuchen – für Philosophiestudenten ein sehr 
ungewöhnlicher Schritt –, war das Ergebnis zweier wichtiger Ereignisse, 
die dieser Entscheidung den Weg ebneten: Erstens die Enttäuschung über 
seinen Lehrer und Anführer in der Jugendbewegung Gustav Wyneken 
aufgrund von dessen öffentlich bekundetem Kriegspatriotismus. Und 
zweitens der Krieg selbst, der zum Freitod seines Freundes Fritz Heinle 
führte. Als Reaktion auf jene bitteren Ereignisse schloss sich Benjamin 
in langjähriges Schweigen ein. Ursprünglich ein Ergebnis des Schocks, 
verwandelte sich dieses später in eine bewusste ›Politik des Verstummens‹. 
Es folgte die Suche nach einer neuen Sprache, die jenes Schweigen 
durchdringen und zu echter politischer Wirksamkeit führen konnte.

Auch Benjamins Hinwendung zum Studium fremder Kulturen 
und sein Versuch, ›Aztekisch zu lernen‹, können als Antworten auf 
diese Enttäuschungen angesehen werden, insofern sie vom Wunsch 
geleitet waren, eine völlig andere, ›neue‹ Sprache zu erlernen. Es 
kann von daher nicht überraschen, dass Benjamins Wiederaufnahme 
seiner publizistischen Tätigkeit nach zehn Jahren des Schweigens mit 
Einbahnstraße, d. h. mit einem Bekenntnis zu einer neuen Schreibform 
zusammenfällt: der des Aphorismus.

Benjamins Beschäftigung mit Gracián beschränkte sich also keineswegs 
auf das Studium des barocken Trauerspiels im Trauerspielbuch, son
dern wirkte sich auch auf Einbahnstraße und auf die Wendung zur 
Aphoristik aus. Die Wahl des Aphorismus als Schreibform hängt dabei 
mit Benjamins kritischer Betrachtung zusammen, dass unter den gesell-
schaftlichen Umständen der krisenhaften Weimarer Moderne »wahre 
literarische Aktivität nicht beanspruchen [kann], in literarischem Rah-
men sich abzuspielen«. Vielmehr sei das »der übliche Ausdruck ihrer 
Unfruchtbarkeit« (IV, 85). Die Entscheidung, Aphorismen zu schreiben, 
war Benjamins Antwort auf die Frage nach der »literarischen Wirksam-
keit«, welche für ihn »nur in strengem Wechsel von Tun und Schreiben 
zustande kommen« konnte (IV, 85). Wie bei Gracián hat der Aphoris-
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mus bei Benjamin keinen Bezug zu irgendeiner Form von Einheit noch 
zu einem System; er verharrt vielmehr im Unvollendeten, ist zugleich 
Ausdrucksmittel eines neuen Lebensgefühls und Neuinterpretation der 
Wirklichkeit.

Interessant in gattungsgeschichtlicher Hinsicht ist die Tatsache, 
dass bei Benjamin ein Aphorismus wie ein Torso, durch Abschlagen 
des eigentlich Unentbehrlichen, geschaffen wird. So wie Nietzsche mit 
einem Hammer philosophiert, schreibt Benjamin seine Aphorismen 
mit einem Meißel. Ein Benjamin’scher Aphorismus entsteht nicht ohne 
Gewalt. Wenn durch Gewalt, Zwang und Not des Lebens die eigene 
Existenz zum Torso geworden ist, bleibt nichts anderes übrig, als mit 
Zerstückelung zurückzuschlagen. Der Aphorismus als Waffe oder als 
Meißel ist die energische Geste jener »prompte[n] Sprache«, die allein 
sich »dem Augenblick wirkend gewachsen« zeigt (IV, 85).

Die barocke und Gracián’sche Natur des Benjamin’schen Aphorismus 
liegt in der Möglichkeit, Literatur und Politik zu verbinden, wo
bei diese Verbindung zu einer Erneuerung der Gattung führt. Ein
bahnstraße ist ein Beispiel für jene Gattungsmodifikation, die von 
Harald Fricke im Deutschland des 20. Jahrhunderts festgestellt wurde, 
nach der »Aphorismen alter Art mit ganz neuen Prosaformen ab
wechseln, die jedoch die gattungsbildende kontextuelle Isolation des 
einzelnen  Aphorismus nicht tangieren [...] und deren Vielfalt man 
zusammenfassend als Minimalprosa bezeichnen könnte«.2 Die hohe 
›Zitierbarkeit‹ der Benjamin’schen Texte ruht eben auf dieser Form 
seiner Aphoristik.

Benjamins Arbeit an Gracián’schen Konzepten erscheint zunächst als 
eine Arbeit an Bildern. Eines von diesen Bildern ist die der ponderación 
misteriosa, welches Benjamin im Trauerspielbuch dem Ende des 
deutschen Trauerspiels gegenüberstellt. Die ponderación misteriosa, 
eine rhetorische Kategorie und ein kognitives und schöpferisches 
Verfahren zugleich, wird von Benjamin in Anlehnung an Karl Borinskis 
Interpretation derselben auch als deus ex machina verstanden und 
verwendet. Als Kunstgriff ist die ponderación misteriosa der Kern aller 
barocken Erscheinungen, jenes architektonische Prinzip, das nicht nur 
Kunstwerke strukturiert, sondern auch das Denken und die Dichtung. 

2	 Harald Fricke: Aphorismus, Stuttgart 1984, S. 66.
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Für Gracián ist die ponderación misteriosa als Typus der agudeza 
(Scharfsinn) eine konzeptistische Leistung des Ingeniums. Mittels 
des concepto werden einerseits Ähnlichkeiten und Korrespondenzen 
aufgedeckt, andererseits kann der concepto eine dunkle Stelle oder 
einen Abgrund des Sinns schließen, indem er an dessen Stelle ein neues 
Bild oder concepto stellt. Die ponderación misteriosa ist ein Rekurs, 
der dazu eingesetzt wird, um die Lesbarkeit der Welt zu steigern oder 
wiederherzustellen. Sie hat somit eine erkenntnisbringende Funktion 
und ist zugleich der wesentliche Zug der poetischen Schöpfung. Ihre 
entscheidende kompositorische Funktion im Trauerspielbuch basiert 
auf ihrer eschatologischen Bedeutung. Indem sie die Erlösung in das 
Spiel einführt, hebt sie zugleich die Subjektivität des Allegorikers hervor 
und verklärt sie. Eben deshalb stellt sie nicht das Ende des deutschen 
Trauerspiels dar, sondern das Ende des spanischen. Die ponderación 
misteriosa bildet somit die Demarkationslinie zwischen den beiden 
Dramenformen und ist ein zentrales Element von Benjamins Thesen 
über das Trauerspiel.

Die Apotheose ereignet sich im Text nach einer lang aufrechterhalte
nen Spannung, am Beginn von dessen Schlussteil. Erst nach dem 
›Wunder‹ der ponderación misteriosa, das gleichzeitig die Apotheose des 
Buches hätte sein können, erfährt der Leser, dass das klangvolle Ende in 
der erlösenden Apotheose nur dem spanischen Trauerspiel eigen ist. Dem 
deutschen Trauerspiel bleibt dagegen eine definitive Rettung versagt. 
Weil es eine mangelnde Entwicklung der Intrige aufweist, sperrt es sich 
gegen eine allegorische Totalität und somit gegen die abschließende 
Erlösung. Eben in dieser Insuffizienz besteht jedoch die eigentliche 
Schönheit des deutschen Trauerspiels und sein unabgeschlossener und 
unabschließbarer Charakter. Er bleibt beharrlich Trauer-Spiel.

So entfalten das spanische und das deutsche Trauerspiel zwei 
Varianten eines ›Festgehalten‹-Werdens vor dem »Abgrund des boden
losen Tiefsinns« (I, 404): Festhalten als Zupacken, als jenes Ergreifen, 
mit dem Gott den Fall der Subjektivität des Allegorikers verhindert 
und diese am Himmel durch ponderación misteriosa befestigt, oder 
Festhalten als die Fixierung des »Bild[es] des Schönen« (I, 409) in der 
trümmerhaften, unabgeschlossenen Form des Trauerspiels, die von 
Anfang an als Ruine konzipiert war.

Benjamins Gracián-Deutung enthält auch eine kritische Theorie der 
deutschen Moderne, deren spezifische und konstitutive Elemente für 
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ihn im protestantischen Barock vorgezeichnet waren. Die Reformation 
hatte erhebliche und andauernde Folgen, deren Bedeutung gerade in 
der politischen Landschaft der Moderne unübersehbar war. Hatte die 
spanische Säkularisierung die Bildung einer autonomen gesellschaft
lichen Sphäre begünstigt, führte die deutsche Säkularisierung hingegen 
zurück zum »Naturraum« (III, 60) und zu einer Auffassung von 
Geschichte, die diese mit dem Naturgeschehen analogisierte. In die
ser gegenhistorischen Haltung erkannte Benjamin die Wurzeln der 
problematischen Ansichten des Protestantismus, was die Bildung einer 
politischen Kultur angeht. Benjamin charakterisiert die protestantische 
Welt als von der »Abkehr der guten Werke« (I, 317) bestimmt, in deren 
Förderung er die Gefahr einer Abkehr von den ›Werken‹ überhaupt sah. 
Mit der Lehre der sola gratia wurde die Rechtfertigung des Menschen 
durch gute Werke unmöglich. Allein dank der Gnade Gottes kann der 
Mensch das Heil oder das ewige Leben erlangen; er kann es sich nicht 
durch sein Handeln verdienen. Dieses Prinzip führte für Benjamin 
zur Versperrung jeglicher Möglichkeit eines politischen Handelns, an 
dessen Stelle Gehorsam und Trauer gesetzt wird. Graciáns Klugheit 
stand dagegen für eine neue Form von Soziabilität und Politik jenseits 
der ›weltlosen Innerlichkeit‹ des protestantischen Gewissens, die die 
Chance, die jeder Situation innewohnt, zu nutzen weiß.

Gracián hat für Benjamin weder allein als Aphorismenschreiber noch 
als Vehikel seiner antinationalen Haltung Bedeutung, sondern ebenso 
als Träger bestimmter politischer Eigenschaften und als Vorbild einer 
gesteigerten Handlungsfähigkeit. Diese Facette von Gracián als ›reifer 
Mann‹ zeigt sich vor allem in Benjamins Rezension zu Leopardis 
Pensieri. Diese stellt eine diskrete und verspätete, aber dafür äußerst 
bissige Abrechnung mit der metaphysisch beladenen Idee der Jugend dar. 
Mit seiner Rezension blickt Benjamin nicht nur kritisch auf sein eigenes 
Engagement in der Jugendbewegung zurück, sondern stellt zudem eine 
Diagnose der Gegenwart auf, die auf das Fortleben jener letztendlich 
lähmenden Idee der Jugend in der Kultur und in den politischen 
Ansichten der Weimarer Republik aufmerksam macht. Gracián wird 
von Benjamin als Gegenpol zu den Jugend-affinen Tendenzen der Zeit 
aufgefasst. Diese bestanden in der Hypostasierung des jugendlichen 
Alters, welches als per se revolutionär angesehen wurde. Benjamin 
interpretierte diese Tendenz als ein Symptom einer Regression von 
einer sozialen in die natürliche und biologische Realität. Durch die 
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Gegenüberstellung von Leopardi als eines ewigen Jünglings und 
Vertreters einer ›Panzer-Intelligenz‹, welcher die Auflehnung gegen die 
Welt symbolisiert, aber den politischen Kampf nicht führen kann, und 
Gracián auf der anderen Seite als kluger, handlungsfähiger Mann, der 
sich mit seiner ›Schwert-Intelligenz‹ (III, 119) über den kontemplativen 
Bereich hinauswagt, gelangt Benjamin zu einer prägnanten Formulie
rung seiner Kritik an den politischen Ansichten der zwanziger Jahre, 
die von der ›Metaphysik der Jugend‹ bestimmt waren.

In den dreißiger Jahren setzt Benjamin seine Beschäftigung mit Gracián 
fort und zwar in den Nachträgen zu Einbahnstraße und der Ibizen
kischen Folge. In diesen Texten ist der Bezug auf das Handorakel und 
Kunst der Weltklugheit deutlicher als in den Texten der zwanziger Jahre, 
denn sie sind das Ergebnis von Benjamins intensiver Auseinandersetzung 
mit Graciáns Buch und können wie eine Art Kommentar zu diesem 
gedeutet werden. Diese Texte sind auch aufschlussreich bezüglich 
des Perspektivwechsels von Benjamins Gracián-Lektüre, welcher um 
diese Zeit stattfindet. Mit dem Exil rückt die politische Kritik in den 
Hintergrund und Benjamin bedient sich Graciáns, um über die Frage 
nach dem Verhältnis von Erfahrung, Klugheit, Erfolg und Schreiben 
nachzudenken. Der Dialog mit Gracián kreist um lebenspraktische und 
anthropologische Fragestellungen. Benjamins Hauptinteresse in diesen 
Texten richtet sich auf die Wirkung des Schreibens von Maximen, 
Aphorismen und Sprichwörtern. Die Schrift wird als Medium der 
Tradierung von Erfahrung reflektiert und die Schreibpraxis als die 
Übung eines performativen Schreibens aufgefasst, das sowohl beim 
Schreiber als auch beim Leser und schließlich auch in der Wirklichkeit 
Veränderungen hervorrufen kann. Das Medium der Schrift wird zur 
Klugheit erhoben. In diesem Sinne schließt Benjamin seine Überlegungen 
über das Schreiben und die Erzählung an seine frühere Theorie 
der magischen Wirkung der Schrift an. Der magische, unmittelbare 
Charakter der Schrift und des Aphorismus besteht gerade in seiner 
Unanwendbarkeit. Sie sind nicht Mittel und lassen sich deshalb nicht 
anwenden, d.h. sie entsprechen nicht einem Schema, das den Einzelfall 
unter ein Allgemeines subsumiert.

Das Gegenstück zur Frage nach der Fruchtbarkeit oder Wirksamkeit 
des Schreibens war die Infragestellung der Tradierbarkeit von Erfahrung 
und praktischem Wissen sowie der Idee einer kausalen Verbindung 
zwischen Taten oder Schriften und ihren Früchten. Die Maximen und 
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Erzählungen, die Benjamin um diese Zeit schreibt, vor allem seine 
›Gracián’sche Maxime‹ »Suche in allen Dingen die Zeit auf deine Seite zu 
bringen« (5, 95), stellen eine Kritik an einer pragmatischen Konzeption 
der menschlichen Praxis und der Schrift dar, die deren Fruchtbarkeit 
außerhalb ihrer absoluten Immanenz stellt. Diese Auffassung der Schrift 
bringt Erzählungen sowie eine Theorie der Erzählung hervor.

Das Exil hatte auch neue Bedingungen mit sich gebracht, welche 
nach einem gelungenen Umgang mit der Zeit verlangten. Das betraf 
sowohl wichtige Projekte wie die Passagenarbeit als auch sein privates 
Leben, das von der erzwungenen Beweglichkeit der Entwurzelung 
gekennzeichnet war. ›Die Zeit auf die eigene Seite zu bringen‹ war für 
den, der keine Heimat mehr hatte, überlebenswichtig. Das bedeutet im 
Falle des Passagenprojekts, die verschiedenen Formen der Zeitlichkeit 
und die Zeitschichten, welche die Arbeit prägen, zu meistern und zu 
nutzen, um den bedrohlichen Kräften des Archaischen, Aporetischen 
und Dilatorischen zu entgehen.

Benjamins Arbeit in den dreißiger Jahren richtet sich auf den Versuch, 
eine Klugheit im Umgang mit der Zeit zu entwickeln. Ohne einen 
eigenen Ort, der die Entfaltung von Strategien und das Erlangen von 
Sicherheit ermöglicht, bleibt der Exilant auf Taktiken angewiesen, die 
auf einen geschickten Gebrauch der Zeit setzen. Benjamin reflektiert 
mithilfe Graciáns weniger über die Vergangenheit als vielmehr über die 
Zukunft. Benjamin, für den Begriffe wie der des Eingedenkens oder der 
Erinnerung zentral waren, findet bei Gracián die notwendige Klugheit, 
um in Augenblicken der Gefahr Zeit aus der Zukunft zu holen, in jene 
»Stapel unbenutzter Tage« (VI, 421), die er mal in einem norwegischen 
Dorf entdeckte, vorzugreifen, um neue Chancen zu bekommen und um 
zu verwirklichen, was er sich vorgenommen hatte.

Trotz der deutlich unterschiedlichen Perspektiven der Benjamin’schen 
Gracián-Lektüre in den zwanziger und in den dreißiger Jahren lässt sich 
in beiden Perioden ein roter Faden erkennen, der im Bezug zur Praxis 
liegt. Graciáns Figur ist somit bei Benjamin stets an die Frage nach 
dem Verhältnis von Schreiben und Handeln gebunden. Der Kern von 
Benjamins Beschäftigung mit Gracián betrifft die Rolle der Geschichte 
und die Rolle der Zeit als Bedingung der Möglichkeit der Politik und 
des Schreibens als Ergebnis des klugen Ergreifens einer Chance.
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