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   Zu den Autoreninterviews zwischen E. Jünger und A. Müller

Christophe Fricker 

Grenzen und Möglichkeiten 
des Autoreninterviews 

Eine literaturphänomenologische Analyse der Begegnungen 
zwischen Ernst Jünger und André Müller 

I. 

In der Nachkriegsmoderne ist das Interview zum zentralen Genre der Ausein-
andersetzung mit Künstlern und Autoren geworden.1 Seinen herausgehobenen 
Status hat es sich erobert, weil in der Kunst der Moderne Sinngehalte zunächst 
hermetisch oder unverbindlich scheinen und ausgehandelt werden müssen.2 
Dass ein Künstler die »Verlautbarungsebene«3 des Interviews nutzt, wird von 
›Betrieb‹ und Öffentlichkeit erwartet.4 Erfolgreiche Autoren und Künstler, die 
sich dem Interview als Praxis oder Genre aus grundsätzlichen Erwägungen (sei 
es lebenslang oder über einen längeren Zeitraum) widersetzen, von J.D. Salinger 
über Thomas Pynchon bis Dave Chappelle und Lisa Frank, gelten schon deshalb 
als Ausnahmeerscheinungen. 

Eins der besonders bemerkenswerten Künstlerinterviews des späten 20. Jahr-
hunderts führten ein Autor und ein Interviewer, die große Vorbehalte gegen die 
etablierte Interviewpraxis hegten. Es handelt sich um das Gespräch zwischen 
Ernst Jünger (1895–1998) und André Müller (1946–2011) am 8. November 
1989, auf dessen Basis in der Zeit ein Interviewtext erschien.5 Vier weitere Treffen 
schlossen daran an, die publizistisch in geringerem Maße Niederschlag fanden 
als das erste oder bis vor Kurzem unbekannt waren. Dies änderte sich dadurch, 
dass Tonbandaufzeichnungen dreier Gespräche, Müllers Vor- und Nachberei-
tungsnotizen, der Briefwechsel Jünger/Müller sowie Materialien, die von beiden 
Beteiligten im Rahmen ihres Austauschs herangezogen oder Dritten zugänglich 
gemacht wurden, ausgewertet und großenteils veröffentlicht werden konnten.6

Die Gespräche deckten ein breites Themenspektrum ab, das von der Zeit-
geschichte (Erster und Zweiter Weltkrieg, Adenauer-Ära, deutsch-französische 
Aussöhnung) über Technologie, Währungen und Tierwelt bis hin zu Jüngers 
Seelen- und Alltagsleben im hohen Alter reichte. Zwar lassen sich erstaunlich 
viele Äußerungen Jüngers direkt mit Stellen in seinen veröffentlichten Werken 
abgleichen, doch entlockte Müller ihm durch persönliche Fragen auch eine 
Reihe bisher unbekannter Informationen. 
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Nach einer kurzen Vorverständigung stellte Müller seine erste inhaltliche 
Frage, ob Jünger schon früh die Nähe des Todes gesucht habe; Jünger kam in 
seiner Antwort sofort auf die beiden bekanntesten und umstrittensten Passagen 
in seinen Schriften zu sprechen, die ›Burgunderszene‹ und die Schilderung 
einer von ihm beobachteten Erschießung. Er erwies sich als Interviewroutinier, 
der wusste, was viele Medienleute beschäftigte, aber auch als durchaus mutiger 
Autor, der Kontroversen nicht aus dem Weg ging. Müller hielt sich an den bei-
den Passagen freilich nicht auf und steuerte in großen Bögen die Themen an, 
die ihn vor allem interessierten: Freiheit, Verzweiflung, existenzielle Extreme. 
Fast beispiellos kühn versuchte er von Jünger zu erfahren, ob dieser Juden in 
der Gaskammer immer noch für letztlich freie Menschen hielt und ob er der 
Schoah weltgeschichtlich einen Sinn zusprach.7 

Das gedruckte Interview rief empörte, aber auch nachdenkliche Reaktionen 
hervor. Die neun Leserbriefe, die sich im Nachlass André Müllers erhalten haben, 
vermitteln einen Eindruck davon, wie stark Ernst Jünger die deutsche Öffent-
lichkeit 1989 noch polarisierte. Während die einen es für eine »Unverschämt-
heit« hielten, dass Müller Jüngers Wirken nicht stärker »hinterfragt«, und das 
Interview als »Obszönität« verurteilten, das einer »zynischen, starren, inhumanen 
Intelligenz« eine Plattform biete, war Jünger für die anderen »eine Art Held«. 
Ein Leser vermutete, dass mancher aus der Lektüre »Kraft schöpfen« werde.8 

Nach dem Interview im November 1989 wurde der Ton zwischen Müller und 
Jünger lockerer, zunächst brieflich, dann auch in den folgenden persönlichen 
Gesprächen. Das Gravitätische, einschließlich des betretenen Schweigens über 
lange Sekunden hinweg, gehörte der Vergangenheit an; es wurde zuweilen 
herzlich gewitzelt und gelacht. 

Im Folgenden möchte ich auf poetologischer Ebene fragen, was Jünger und 
Müller am Genre Interview genau kritisierten, welche Vorstellungen eines 
›besseren‹ Gesprächs es ihnen erlaubten, in einen intensiven Austausch zu 
treten, und ob sich ihre Hoffnungen erfüllten.9 Die Auswertung der interview-
kritischen Äußerungen erfolgt anhand eines Katalogs von Vorbehalten, die 
im 20. Jahrhundert von Künstlern und Kritikern häufig vorgebracht wurden. 
Damit will ich sichtbar machen, inwiefern Jüngers und Müllers Positionen 
idiosynkratisch oder nicht doch auch typisch für eine bestimmte Haltung ge-
genüber schöpferischen Werken und ihren Autoren waren. Ich möchte einen 
Beitrag zu der Neubewertung Jüngers leisten, die seit einigen Jahren im Gang 
ist: Jünger wird von der Literaturwissenschaft immer seltener als Einzelgänger, 
Rand- oder Ausnahmeerscheinung dargestellt und dafür als Autor, der in der 
Literatur- und Kulturlandschaft der Bundesrepublik Deutschland fest verankert 
und gut vernetzt war.10 
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Die Untersuchung von Jüngers und Müllers Interviewpraxis greift auf die 
Phänomenologie zurück. Bernhard Waldenfels’ Antwortregister lotet die Dynamik 
von Frage und Antwort, die für das Interview ganz offensichtlich grundlegend 
ist, unter Berücksichtigung der Situiertheit eines jeden Gesprächs im Raum und 
in der Zeit, vor dem Hintergrund von Wissensständen und Interessen sowie mit 
Blick auf die Spannung zwischen körperlich anwesenden Gesprächspartnern und 
einer virtuell anwesenden Öffentlichkeit aus. Die kritische Lektüre der vorlie-
genden Jünger/Müller-Dokumente einschließlich des gedruckten Interviewtexts 
bette ich in diese Vorgehensweise ein.11 Es scheint mir lohnend, in dieser Weise 
methodisch mehrgleisig vorzugehen, weil uns durch die mediale Vielfalt der 
Nachlasszeugnisse die Situation des Gesprächs besser zugänglich ist, als das 
üblicherweise der Fall ist. Gleichwohl gilt, dass alle Zeugnisse Vermittlungen 
(eben in verschiedenen ›Medien‹) sind, was die Analyse an der entsprechenden 
Stelle würdigen muss. 

II.

Ernst Jünger und André Müller treffen am Vorabend des Mauerfalls in Jüngers 
Wilflinger Haus zum ersten Mal aufeinander. Nach einigem Zögern hatte Jünger 
den Autor der Wochenzeitung Die Zeit eingeladen. Gleich zu Beginn forderte 
Jünger Müller auf, sich nicht an die entstehende Tonbandaufzeichnung zu 
»halten«. Er solle »sich den Wortlaut nicht merken, sondern den Sinn behalten«. 
Im Übrigen habe er eigentlich keine Zeit für »solche[ ] Verabredungen« (32). 
Müller spielte die Bedeutung des Tonbandgeräts herunter, machte Jünger das 
Kompliment, dass dieser ihm »geistig überlegen« sei, und kam dann recht schnell 
zu seiner ersten Frage. Noch mehrmals am 8. November 1989 distanzierten sich 
beide Gesprächsteilnehmer vom Interview als Genre. Jünger sagte beispielsweise: 
»Machen Sie aber bitte kein Interview draus« (75; vgl. auch 108). Müller kam aber 
im Auftrag der Zeit nach Wilflingen, um ein Interview mit Jünger zu machen, 
und Jünger wusste das. Offenbar waren Jünger wie Müller mit dem Verlauf des 
Gesprächs und auch mit dem veröffentlichten Interviewtext zufrieden, denn sie 
trafen sich noch vier weitere Male. Die Distanzierung vom Interview als Genre 
setzte sich aber fort. Müller insistierte: »Ich bin überhaupt kein Journalist« (137), 
»[i]ch bin ja ein Dichter« (160). Jünger wunderte sich über ein Belegexemplar 
des Figaro Littéraire mit einem angeblichen Exklusivinterview, an das er sich 
gar nicht erinnerte (96). Zwischen explizit geäußerter Kritik und tatsächlicher 
Praxis bestand also eine Spannung, die durch eine poetologische Neubestimmung 
des Interviews als Genre zu lösen wäre. 
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Mustern wir zunächst die Kritik. Wer die in der zweiten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts am häufigsten geäußerten Kritikpunkte am Genre Interview zu-
sammenträgt, erkennt vier Schwerpunkte. Sie beziehen sich auf das Verhältnis 
der Gattung Interview zum Werk und zur Person des Autors, auf die Stellung, 
die das Interview dem Autor in der Öffentlichkeit verschafft, und auf die Rolle 
des Interviewers. Sie sollen im Folgenden zunächst jeweils dargestellt und dann 
auf die Jünger/Müller-Gespräche bezogen werden. 

Was das Werk angeht, lautet der erste Vorbehalt, dass das Interview dem 
Künstler und seinen Intentionen einen interpretatorischen Status zugestehe, 
den diese gar nicht haben (ein von Gadamer her zu legimitierender Einwand) 
bzw. gar nicht haben sollten (im Sinne Roland Barthes’). Müller hat Jüngers 
Werk mit bemerkenswerter Sorgfalt durchgearbeitet und exzerpiert und seine 
Exzerpte mehrmals bearbeitet. Er zeigte sich verwundert, dass man selbst nach 
genauer Lektüre etwa von An der Zeitmauer »nicht ganz genau erfährt, was Sie 
wirklich meinen«. Jünger entgegnete lustlos, aber deutlich: »Na ja, natürlich, das 
muss man sich selber …« Müller stockte kurz (»Das muss man dann selber ...«), 
ließ sich aber nicht vom weiteren Nachfragen nach den Implikationen des Werks 
abbringen (56; vgl. auch 68). Während Jünger die Interpretation des Werks dem 
Leser anheimstellte und sich nicht in einer privilegierten Position sah, schrieb 
Müller ihm diese beharrlich zu. 

Der zweite Vorbehalt lautet, dass das im Interview sich artikulierende Verlan-
gen nach einem Werkkommentar aus dem Munde des Künstlers im Widerspruch 
zur Wertschätzung von Werken mit auratischem Anspruch stehe.12 Jünger, als 
Prosaautor, gilt vordergründig nicht als poeta vates, hat seinen Veröffentlichungen 
nach 1945 aber, sei es durch die Ausstattung von Vorzugsausgaben oder auch 
durch die Kühnheit seiner umfassenden, philosophisch fundierten Zukunftsvi-
sionen, einen das Engagiert-Kritische transzendierenden Status zugeschrieben. 
Wenn er gegenüber Interviews Vorbehalte hegte, war das insofern konsequent, 
gemäß seinem berühmten Wort: »Wer sich selbst kommentiert, geht unter sein 
Niveau« (SW 12, 51413). Für Müller war dagegen die geistige Kühnheit des 
Werks gerade der Auslöser des Wunschs, dessen Autor aufzusuchen. Mit diesem 
Kritikpunkt am Interview an sich ist er also nicht zu identifizieren. 

Der dritte Vorbehalt richtet sich darauf, dass die Interviewinflation die Ge-
fahr berge, dass sekundäre Äußerungen das eigentliche künstlerische Schaffen 
im Bewusstsein des Publikums ersetzen. Jünger wies darauf hin, dass er »viel 
Unsinn auch« (32) rede, der nicht an die Öffentlichkeit dringen solle. Aus dem 
Zusammenhang wird klar, dass Jünger Angst hatte, dass sich die Leser an diesen 
unsinnigen Äußerungen festhalten könnten. Müller warf in einem sarkastischen 
Leserbrief an den Spiegel dessen Herausgeber Rudolf Augstein vor, sich im 
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Hinblick auf Jünger allein auf Gerüchte zu stützen. Er schrieb: »Jünger zu lesen, 
kostet Zeit, an der es einem, der wöchentlich Kommentare zum Tagesgeschehen 
absondern muß, vermutlich gebricht« (121). 

Während die ersten drei Vorbehalte poetologischer Natur sind, ist der folgende 
pragmatisch motiviert: Es bestehe die Gefahr, dass Interviews dem Künstler den 
Freiraum für sein Schaffen streitig machten. Dieser Punkt war Jünger besonders 
wichtig: Aus einem »Selbsterhaltungstrieb« heraus gebe er ungern Interviews 
(32). Er habe »ja andere Sachen zu tun« (127). Und, speziell mit Bezug auf 
Interviewfragen nach umstrittenen Äußerungen aus vergangenen Jahrzehnten: 
»Ich habe doch ganz andere Sachen zu tun, als mich mit diesem alten Kitt zu 
beschäftigen« (128).14 

Vorbehalte gegenüber dem Interview haben auch mit der Person des Autors zu 
tun: Interviews vermittelten den irrigen Eindruck, ungefilterte Einblicke in die 
Empfindungswelt eines Autors zu geben und dadurch Geheimnisse eines Werks 
zu lüften.15 Gegen solche Zudringlichkeiten war Jünger empfindlich. Müllers 
Frage nach Leidenschaften und heftigen Emotionen wies er wiederholt zurück, 
denn »es gibt halt Tabuzonen, nicht wahr. Haha« (52). Er weigerte sich, Auskünfte 
zu seiner Beziehung zu Banine (Umm-El-Banine Assadoulaeff, 1905–1992) 
oder zur Trauer beim Tod seines Vaters oder seiner Söhne zu geben, die er 
im Werk – auch im Tagebuch – zurückgehalten hat. An den entsprechenden 
Stellen ist auf den Tonbändern langes Schweigen und allenfalls eine einsilbige 
Antwort zu vernehmen. 

Interviews und andere Auftritte in der Öffentlichkeit können, so wird wei-
terhin unterstellt, negativ auf die Persönlichkeit des Künstlers zurückwirken. 
Müller warnte Jünger eindringlich davor, sich gegen Vorwürfe seiner Kritiker 
mittels einer Pressekonferenz zur Wehr zu setzen: »Sie dürfen nichts tun, was 
Ihre Lebenszeit verkürzt. Und das könnte passieren bei so einer Pressekonferenz, 
wissen Sie, weil Sie vielleicht die Kontrolle verlieren über das, was geschieht. Da 
wird man bedrängt« (170). Die Möglichkeit einer solchen Veranstaltung hatte 
Jünger ins Spiel gebracht. 

Darüber hinaus geht es bei der Kritik an Interviews um die Rolle des Autors 
in der kapitalistischen Gesellschaft: Interviews liefen Gefahr, Literaturkritik zu 
verdrängen oder gar zu ersetzen. Die kritische Auseinandersetzung, so lautet 
der Vorwurf, weicht dann der Affirmation, die letztlich ein Mechanismus der 
Wertschöpfung sei16 – der Autor erhalte ein Podium, von dem aus er sein Werk 
als relevant und wertvoll etablieren könne. Jünger entschied sich nach eigener 
Aussage bewusst dagegen. Er wisse, dass er beispielsweise in Spanien Fans habe 
(»so einen gewissen Clan«), aber das spiele für ihn »keine Rolle. Ich mach ja 
keinen Gebrauch von solchen Sachen« (33). In Anspielung auf das militärstra-
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tegische Konzept der fleet in being sagte er, es genüge ihm, Freunde »in being« 
(108) zu haben. Dem Spektakel des Betriebs zog er, so lässt sich die Aussage 
interpretieren, das Werk vor. Freilich könnte man die Art und Weise, wie er 
sich durch Vorzugsausgaben, strategisch gepflegte Kontakte und nicht zuletzt die 
Reproduktion seines Unterschriftskürzels inszeniert, mit Hilfe von Methoden aus 
dem Markenmanagement analysieren. Er zieht sich im Übrigen natürlich nicht 
deshalb aus der kritischen Öffentlichkeit zurück, weil er Literaturkritikern Raum 
lassen will. Äußerungen über Wissenschaftler, die sich mit seiner Biographie und 
seinem Werk beschäftigen, bringt er meist distanziert (vgl. 36), wenn auch nicht 
ohne Wohlwollen vor (vgl. besonders zu Julien Hervier und Wojciech Kunicki). 
Umgekehrt ist Müller bei aller Zuneigung und schließlich sogar erklärter Liebe 
unbestechlich. Er lässt sich kaum als Agent der Wertschöpfung bezeichnen. 

Kritik an Interviews macht sich schließlich oft am Verhalten des Interviewers 
fest. Müllers Insistieren darauf, kein Journalist und damit kein Interviewer im 
landläufigen Sinne zu sein, zeigt, dass er einige dieser Vorbehalte teilte. Interviews 
sind umstritten, wenn der Interviewer schlecht vorbereitet ist, den Künstler ho-
fiert, sich selbst inszeniert oder respektlos ist. Müllers Stärke war die akribische 
Vorbereitung. Konventionelle Höflichkeit, zu der ein Minimum an Neugier ge-
hört, lehnte er programmatisch ab, legte sie aber in der Praxis doch oft an den Tag. 
Gegenüber Jünger und in einer Reihe von Zeitungsinterviews, bei denen er selbst 
befragt wurde, erklärte er, er interessiere sich nicht für seine Gesprächspartner 
und nutze die Gelegenheit nur dazu, aus sich selbst das meiste herauszuholen 
und etwas über sich zu lernen.17 Letztlich lieferten seine gedruckten Interviews 
in aller Regel aber Aussagen, die der jeweils Befragte noch nie zuvor gemacht 
hatte. Das muss der selbsterklärten Indifferenz des Interviewers gegenüber dem 
Befragten nicht widersprechen; man könnte unterstellen, dass Müllers Neugier 
sich nicht auf eine Information richtete, sondern auf eine Erfahrung – er mag 
neugierig darauf gewesen sein, ob er im Laufe eines Gesprächs eine besonders 
intensive Erfahrung machen konnte. Die Äußerungen des jeweils Interviewten 
und das Werk des Interviewers wären dann Beiwerk. Diese Unterstellung mag 
gewagt sein, aber die Radikalität sowohl der poetologischen Selbstaussagen 
als auch der Interviewverläufe scheint der Hypothese zumindest eine gewisse 
Plausibilität zu verleihen. Müller sah sich jedenfalls nicht als Stellvertreter eines 
neugierigen Publikums und auch nicht als Abgesandter einer Institution, die 
es ihm erlaubte, sich einem bedeutenden Gegenstand zu widmen (beide seien 
einfach »zu blöd« [19]).18 Im Falle Jüngers wurde er (wie bei keinem anderen 
seiner Gesprächspartner) zum mehr als respektvollen Lobbyisten – wofür ein 
journalistischer Interviewer üblicherweise kritisiert wird. 

Interviewer stehen auch dann im Sperrfeuer, wenn sich zeigt, dass sie Äuße-
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rungen aus dem Zusammenhang gerissen bzw. ihren eigenen Anteil verfälscht 
wiedergegeben haben. André Müller verstand sich nun als literarischer Autor. 
Er nutze die Gesprächsprotokolle als Material, denn er »mache ja Literatur«19 
und sei nur nicht in der Lage, »Dialoge [zu] erfinden«.20 Folglich ist es nicht 
verwunderlich, dass sich die Zeit-Fassung stark von den Transkripten unterschei-
det. Äußerungen wurden zwar nicht im böswilligen Sinne des Wortes aus dem 
Zusammenhang gerissen, aber Zusammenhänge stellen sich deutlich anders 
dar als auf den Tonbandmitschnitten. Müllers Autorschaft wird sichtbar. Jünger 
sanktionierte eine solche Vorgehensweise, wie schon zitiert, in den allerersten 
Minuten des Gesprächs. 

Die Musterung weit verbreiteter Kritikpunkte hat ergeben, dass Ernst Jünger 
und André Müller sich zahlreiche dieser Vorbehalte gegenüber dem Künstler- 
und Autoreninterview zu eigen gemacht haben, wenn auch nicht unbedingt 
dieselben. Mit anderen Worten: Jüngers Interviewkritik war nicht untypisch. 
Er wurde damit zwar noch nicht zum Mainstreamautor, aber als Außenseiter 
stand er zumindest nicht allein. Wohl auch als solchen suchte Müller ihn auf. 

III.

Was stellten sich Jünger und Müller nun unter einem guten oder lohnenden Ge-
spräch vor? Das sollte sich an den überlieferten Zeugnissen ablesen lassen – denn 
dass sie gleich beim ersten Mal zwei Stunden lang intensiv miteinander sprachen 
und sich dann noch viermal trafen, war alles andere als selbstverständlich. 

Ohne einen Gegenentwurf bliebe die Interviewkritik sowohl Jüngers als auch 
Müllers affektiert, zumal beide Interviewprofis waren: Müller führte über 100 
Interviews, und Jünger gab fast ebenso viele.21 Ohne zumindest den Versuch einer 
Realisierung bliebe wiederum der Gegenentwurf eine Trockenübung. Insofern war 
es konsequent, dass sich beide dem Gespräch nicht grundsätzlich verweigerten. 

Jünger wie Müller formulierten ihre Erwartungen an das Gespräch in dessen 
Vorfeld und zu dessen Beginn. Die entsprechenden Äußerungen können als 
Gesprächspoetologie in nuce gewertet werden. Müller stellte sich als »Bewunderer« 
von Jüngers Büchern vor und, im Vorgriff auf ein Gespräch, als »Zuhörer« (25f.). 
Er signalisierte, dass sein Ausgangspunkt das Werk – und die genaue Kenntnis 
des Werks – war und nicht ein von außen an Werk oder Autor herangetragenes 
Anliegen. Das Werk sei geeignet, in der Krise Orientierung zu stiften; folglich 
sei der Autor »berufener« als andere, sich zum »Zustand unseres Planeten« zu 
äußern bzw. dazu »zuständig [zu] sprechen« (25, 27). Geprägt sei dieser Zustand 
von der Möglichkeit atomarer Vernichtung und einer weit verbreiteten Hoff-
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nungslosigkeit, aus der viele in die Drogensucht flüchteten, die sie als letztes 
mögliches Abenteuer ansähen. Indem Müller die elementaren, globalen und 
individualpsychologischen Ebenen als verschränkt darstellte und die Bitte um 
eine Zeitdiagnose als Frage nach den Handlungsspielräumen von Außenseitern 
formulierte, erwies er sich als Kenner vor allem von Jüngers zu dessen Leidwesen 
wenig rezipiertem Hauptwerk An der Zeitmauer. Das beeindruckte Jünger, wie 
dieser später mehrmals betonte (55, 119, 168). Müller hob Werkkenntnis und 
Dringlichkeit in seinem Ersuchen um ein Gespräch auf die subjektive Ebene: 
Ihm persönlich würde ein Gespräch viel bedeuten, er habe dazu den »Mut« und 
wolle es »wagen« (25). Müller meinte ausweislich dieser Äußerungen, dass man 
mit einem Mann des Abenteuers nicht einfach über Abenteuer sprechen könne, 
da ein solches Gespräch vielmehr selbst ein Abenteuer darstelle. 

Jüngers Umfeld (der Verlag Klett-Cotta und seine Frau Liselotte) versuchte 
zunächst, Müller abzuwimmeln. Wie Jünger Müller später mitteilte, änderte er 
seine Meinung, als Charlotte Kerr ihn warnte, dass Müller ein »ganz gefährlicher 
Mensch« (171) sei – sobald sich also abzeichnete, dass das Gespräch tatsächlich 
ein Abenteuer werden könnte. Er schrieb Müller, dass er ein »Gespräch mit ei-
nem intelligenten Partner« als »Erholung« ansehe, was fast so klingt, als wollte 
er Müllers Ernsthaftigkeit aushebeln. Gleich im nächsten Satz gab er allerdings 
seiner Hoffnung Ausdruck, dass »etwas Neues dabei [bei dem Gespräch] heraus-
spränge« (28), dass also mehr als ein Informationsaustausch zustande komme. 

Beide Gesprächspartner waren neugierig sowohl auf eine besondere, vielleicht 
sogar existenzielle Erfahrung als auch auf einen intellektuellen oder schöpferi-
schen Gewinn – ein Abenteuer und einen Interviewtext bzw., so dürfen wir im 
Wissen um Jüngers Arbeitsprozess schließen, einen Gedanken, der ins Tagebuch 
oder in ein anderes Werk einfließen würde. Wir müssen zwei aufeinander auf-
bauende Methoden anwenden, um zu prüfen, ob sich die beiden Hoffnungen 
erfüllten. Inwiefern eine Begegnung im engeren, emphatischen Sinne des Wortes 
stattfand, soll mit Hilfe phänomenologischer Frage- und Beschreibungsstrategien 
untersucht werden; inwiefern die Gespräche schöpferische Impulse lieferten, 
muss sich im Anschluss daran textkritisch nachweisen lassen. 

Im vorigen Abschnitt haben wir Kritikpunkte an der paradigmatischen Form 
des Künstlerinterviews gemustert; halten wir aber fest, dass es durchaus zahlrei-
che Beispiele für Gespräche und gesprächsbasierte Werke gibt, die in der einen 
oder anderen Weise über diese Interviewform hinausgehen. Im 20. Jahrhundert 
wurde das Interview (zum Beispiel durch Alexander Kluge und Heiner Mül-
ler)22 oder schon allein das Fragestellen (durch Max Frisch) zur eigenständigen 
Kunstform, nachdem Kafka die Fraglichkeit der Welt vorgeführt und Gadamer 
auch philosophisch Frage und Einfall auf eine Ebene gestellt hatte. 
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Beginnen wir die phänomenologische Untersuchung des Gesprächs und des 
Interviews bei der Dynamik von Frage und Antwort. Wenn ein Gespräch über 
die Selbstdarstellung und den Informationstransfer zu journalistischen Recher-
chezwecken hinausgeht, ist die Frage nicht als Ausgangspunkt, sondern bereits 
als Antwort oder Ergebnis aufzufassen. In den Worten von Bernhard Waldenfels: 
»Das Fragen wird nicht durch ein Wissensstreben erklärt, sondern das Wissens-
streben wird aus der Fraglichkeit gewonnen als deren Implikation.«23 Fraglich wa-
ren Müller – jedenfalls teilweise – die Zusammenhänge des Jünger’schen Werks 
sowie die Handlungsmöglichkeiten, die er selbst als verzweifelter Mensch am 
Ende des 20. Jahrhunderts hatte. Waldenfels warnt davor, den Antwortcharakter 
von Fragen, also die Vielfalt ihrer spezifischen Voraussetzungen, zu übersehen. 
Die »Dekontextualisierung« solcher Zusammenhänge »geht Hand in Hand mit 
der Anonymisierung und Neutralisierung von Problemstellern und Problemlö-
sern«.24 Waldenfels sieht darin nicht in erster Linie ein Problem der Verfälschung 
von Informationen, sondern ein ethisches Vergehen. Wer die Situation des 
Fragenden nicht berücksichtigt, verletzt ihn, und er wird die Aufmerksamkeit 
nicht würdigen, die der Antwortende ihm widmet. Diese Warnung trifft sich 
mit Jüngers Kritik an den seiner Ansicht nach für die Moderne, die Bürokratie 
und die Demokratie typischen ›anonymen fragestellenden Mächten‹, die er zu 
Beginn seines provokativen Essays Der Waldgang einer Prüfung unterzieht.25 Die 
Blindheit für Hintergründe und Dynamiken des Gesprächs und die einseitige 
Fixierung auf Wissen ist Waldenfels zufolge unethisch und unmoralisch, da 
sie nur auf die Richtigkeit von Aussagen und nicht auf Wahrhaftigkeit achte.26 

Jünger beharrt nicht nur im Waldgang auf der Ethik. Wie so mancher 
Interviewverweigerer in der Moderne schätzte er die intensive, schöpferische 
Begegnung.27 Nicht jeder Interviewverweigerer ist Misanthrop. Wer Jünger nur 
als Einzelgänger sieht, wird ihm nicht gerecht. Auf Jünger als Begegnenden lassen 
die äußerst zahlreichen Erinnerungen an Treffen schließen, die Jüngers Tage-
bücher durchziehen oder von den jeweils anderen Beteiligten verfasst wurden.28 

In einem besonderen Spannungsfeld von Ethik (als Modus der Begegnung, 
der zweiten Person) und Öffentlichkeit (als Modus der dritten Person, als 
Voraussetzung und Zielpunkt der Aktivitäten von Menschen, deren Leben zu 
einem wesentlichen Teil ein publizierendes ist) steht die Autorenbegegnung als 
Situation, die publizistische Spuren hinterlässt. Dass zu einer solchen Begegnung 
sehr wohl ein Sinn für das Abenteuer gehören kann und dieser Begriff nicht 
romantisch-übertrieben ist, lässt sich mit Waldenfels theoretisch untermauern. 
Waldenfels spricht vom »Freimut«,29 der den Fragenden ebenso wie den Angespro-
chenen verändert; beide setzen sich einander aus. Mut erkennen wir in Müllers 
Themenwahl. Mit einer nur verzweifelt zu nennenden Regelmäßigkeit fragte er 
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seine Gesprächspartner, warum sie sich nicht umbringen.30 Jünger gegenüber 
umkreiste er das Thema gleich mehrmals (34f., 43ff., 59, 147f.). 

Wer als Fragender ausloten will, warum der Angesprochene sich nicht um-
bringt, sucht nicht nach Informationen. Er sieht dem Anderen ins Gesicht und 
lässt sich von Angesicht zu Angesicht überhaupt erst zeigen, dass der angespro-
chene Andere lebt. Mit Levinas könnte man sagen: Das Gesicht des Anderen 
sagt dem Interviewer nicht nur: ›Du wirst nicht töten‹, sondern auch: ›Ich habe 
mich nicht getötet.‹ Sich diesem Anspruch zu stellen, erfordert Mut. Jünger 
selbst notierte umgekehrt in einem unveröffentlicht gebliebenen Text über das 
Gespräch, dass jemand, der die Grenze des Anstands gegenüber seinem Gegen-
über zu nachdrücklich verletzt, zum Mörder werden könne: »Wer die Existenz 
seinem Gesprächspartner nimmt, der ermordet ihn auch im gegebenen Fall.«31 

Der Fragende wird insofern umso intensiver antizipieren, dass sich seine 
Frage im Gespräch »der Gefahr aussetzt, als Vergehen gedeutet zu werden, 
etwa als ungenierte oder ungehörige Äußerung, als dumme oder überhebliche 
Frage, [und daher] erscheint jede mehr oder weniger aufrichtige Antwort als ein 
Entgegenkommen«.32 Mit anderen Worten: Im Gespräch, das zu einer Begegnung 
gehört, muss sich nicht nur der Befragte erklären, auch der Fragende muss sein 
Fragen verständlich und ansprechend machen. 

Ein Beispiel: Im Rahmen seiner Lektüre von Jüngers Werken kristallisierte 
sich für Müller immer stärker die Freiheit als zentrales Thema heraus. Er be-
merkte, dass Jünger eine radikale Vorstellung von Freiheit hatte, und will diese 
gedanklich an ihr logisches Ende führen. In den Vorbereitungsnotizen steht: 
»HÄTTEN KZ-INSASSEN FREI WERDEN KÖNNEN DURCH BEOBACHTUNG 
IHRES GESCHICKS?«33 So unvermittelt konnte Müller die Frage im persön-
lichen Gespräch nicht stellen. Das Fragen hat, wie Waldenfels verdeutlicht, 
Voraussetzungen, die (wenn überhaupt) nur dem Fragenden bewusst sind, und 
diese sind zu klären.34 Müller tastete sich also langsam an seine Frage heran, 
indem er Jünger nachvollziehen ließ, wie er auf sie kam. Und das heißt nicht 
nur, warum sie ihm relevant erschien, sondern auch auf welcher Textbasis er sie 
stellen würde. Um Jünger die Frage nach der Freiheit im Konzentrationslager 
nicht nur in ihrer Dramatik und subjektiv empfundenen Dringlichkeit, sondern 
auch in ihrer Relevanz für Jüngers geistiges Schaffen darzulegen, musste er weit 
ausholen, Spannung aufbauen und höflich bleiben. Jünger würden die von Müller 
vorausgesetzten Werkbezüge nicht automatisch vor Augen stehen, wenn er die 
Frage hörte, ob ein Jude in der Gaskammer sich frei fühlen konnte. Die Frage 
konnte ihm deshalb unter Umständen eine ganz andere zu sein scheinen als 
diejenige, die Müller im Sinn hatte. Er würde sie in Ordnungen einfügen, die 
Müller nicht meinte. Sehr langsam sagte Müller also schließlich: »Wenn man 
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das jetzt konsequent weiterdenkt, zu einem sehr brutalen Endpunkt, so müsste 
man ja vielleicht … könnte man sagen, dass selbst – ein Jude in der Gaskammer 
die Freiheit hätte bewahren können, indem er die Situation beobachtet. Glau-
ben Sie, dass das, theoretisch gedacht, so weit gehen könnte?« (38) Für Jünger 
mochte es den Anschein haben, als sei Müller erst aus dem Gespräch heraus 
auf die Frage gekommen. 

In der Druckfassung, die der weniger geduldige Zeitungsleser konsumiert, 
schrumpfte die Frage wieder auf eine viel konfrontativer – und damit für den 
Leser provokativer – wirkende Formulierung zusammen: »So gesehen hätte sich, 
um ein extremes Beispiel zu nennen, auch ein Jude im Konzentrationslager frei 
fühlen können.«35 Im Angesicht der Notizen und des Transkripts der Tonband-
aufnahme könnte man behaupten, dass die Druckfassung insofern wahrhaftig ist, 
als sie die von Müller intendierte Frage wiedergibt, die von Jünger so aufgefasst 
wurde, wie Müller das gehofft hatte. Die lange Hinführung war nur eine Hilfskon-
struktion für die Minuten mit Jünger, und ihre Veröffentlichung erübrigt sich. 

Eine solche Einschätzung halte ich für unzureichend, jedenfalls insofern 
es uns darum geht, die Begegnung – und nicht nur den Aussagegehalt – zu 
würdigen. Waldenfels schärft unseren Blick dafür, dass sich aus Frage und Ant-
wort eine Offenheit von Gesprächsverläufen ergibt, da Bezüge vielfältig und oft 
unklar scheinen. Zugespitzt könnte man sagen: Wer das Konkrete und Offene 
eines Gesprächs ausblendet, tritt den Dialogpartnern zu nahe, indem er sich 
von ihnen entfernt. 

Im Angesicht Ernst Jüngers musste Müller »Thematisierungs- und Problema-
tisierungsschwellen«36 berücksichtigen, die Gesprächsverläufe und Frageformen 
beeinflussen, zumal im institutionellen Kontext eines Interviews für ein großes 
Medium. Antworten ergeben sich nicht automatisch, gleich einer Wirkung, aus 
einem Fragen; der Antwortende ist in gewissem Maße frei zu entscheiden, wie 
er antworten will. Waldenfels nennt das die »Diskontinuität«37 des Gesprächs. 
Man könnte sagen: Wenn Müller gleich so direkt nach der Schoah oder dem 
Verlust eines geliebten Menschen gefragt hätte wie in der Zeit-Fassung, wäre 
seine Äußerung keine Frage, sondern eher eine Behauptung gewesen. 

Müller musste plausibel machen, warum er überhaupt gerade diese bestimmte 
Frage stellte und manch andere nicht. Denn was für Aussagen gilt, trifft auch 
auf Fragen zu: »Zur-Sprache-bringen und Zum-Schweigen-bringen sind eines.«38 
Wer nach der Freiheit in der Gaskammer fragt, stellt andere Fragen nicht. Er 
fragt nicht nach dem Leiden in der Gaskammer und er fragt nicht nach den 
Handlungsspielräumen mächtiger Täter. 

Und was für das Fragen gilt, gilt auch für das Antworten. Wer nur auf den 
lexikalischen Bestand sieht, wird enttäuscht. Vielfach beschränkte sich Jünger 
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auf ein »Ja, nein, das ist …« (54) oder ähnliche Formulierungen. Laut Waldenfels 
können Antworten aber »die Obligation des Antwortgebens erfüllen, auch wenn 
sie keinen Antwortgehalt beisteuern, der die Lücken im Fragegehalt füllt«.39 
Jüngers Stammeln, sein Zögern, seine Weigerung, eine zitierbare Aussage 
zu liefern, sind Antwort. Schon sein Nachdenken und Abwägen und sein – 
stimmlicher, gestischer, nur in Ansätzen verbaler – Hinweis darauf sind ein 
Entgegenkommen, ein Sich-Einlassen auf Müllers Ansinnen. All dies bezeugt, 
dass man »nicht nicht antworten«40 kann. 

Welchen Wert hat ein solches Entgegenkommen? Jünger zögerte, weil er 
offenbar ein Bewusstsein von dem hatte, was Waldenfels die unentrinnbare 
»Irreversibilität«41 von Gesprächsäußerungen nennt: Fragen legen Möglichkeiten 
frei, zum Denken, zum Sprechen und zum Handeln. Die Antwort wird mit dem 
Anspruch des Fragenden nie so übereinstimmen, dass sie einfach eine ganz be-
stimmte Lücke füllt42 und die Frage zum Verschwinden bringt. Sie bleibt offen 
– was durch sie denkbar geworden ist, wird nicht plötzlich wieder undenkbar. 
Die Frage nach der Freiheit in der Gaskammer ist, so dürfen wir spekulieren, 
nicht nur deshalb schwierig, weil sie etwas Ungeheuerliches erfragt, sondern 
weil sie durch keine Antwort aus der Welt sein wird. Jünger lebte nun in einer 
Welt, in der es diese Frage gibt. Dass ihm dies zumindest ansatzweise bewusst 
war, schließe ich aus der Tatsache, dass er seine erste Festlegung – dass man 
»[t]heoretisch ohne Zweifel« auch in der Gaskammer die Freiheit hätte bewahren 
können – sofort wieder in Frage stellt und sich langsam und hörbar verunsichert 
damit auseinandersetzt, welche Ebene angeschnitten ist, sobald die Frage einmal 
im Raum steht: »Wenn Sie die Schere gelesen haben, dann werden Sie auch 
sehen, dass ich darüber nachgedacht habe ... dass ich aber, sagen wir mal, die 
Situation ... das würde ein Priester zum Beispiel ... Aufgabe eines Priesters sein« 
(38). Diese Passage fehlt im gedruckten Interviewtext, sicher weil sie keine klare 
Aussage beinhaltet; als Geste des Umschwenkens vom Gesagten ins Sagen und 
dann ins Verstummen halte ich sie allerdings für bedeutsam. 

Umgekehrt begann Jünger nach dem ersten Gespräch, Müller anzusprechen 
– Ansprüche an ihn zu stellen. Anlass der Zusammenkunft am 3. Juli 1990 in 
München war Jüngers Unsicherheit in der Frage, ob er seine politische Pub-
lizistik – zahlreiche kurze, teils rabiate, vor allem in Zeitungen erschienene 
Aufsätze aus den 1920er Jahren – in die Sämtlichen Werke aufnehmen solle. Es 
entspann sich eine jener seltenen Gesprächspassagen, in denen Jünger deutlich 
mehr sagte als Müller (90ff.). Indem nunmehr Müller, in der Terminologie von 
Levinas und Waldenfels, das Sagen nicht abreißen ließ, aber kein Gesagtes 
lieferte, blieb er zwar eine konkrete Antwort auf Jüngers Frage schuldig, aber 
er zeigte umso deutlicher, dass er dieser Frage einen anderen Stellenwert zu-
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schrieb: Er wollte Jünger die Entscheidung nicht abnehmen und konnte auch 
keine sachdienlichen Informationen liefern, freute sich aber an der Tatsache, 
dass der Austausch durch diese Frage fortgesetzt werden konnte. 

Wer nur die Aussagegehalte mustert, wird Zweifel haben, ob die Gespräche 
zwischen Jünger und Müller die hohen Ansprüche beider Beteiligter an eine 
intensive Begegnung und an ein heuristisches, intellektuelles und produktives 
Abenteuer erfüllten. Er wird sich wundern, dass Müller einerseits eine immer 
konfrontativere Rolle einnahm, Jünger Vorwürfe machte, ihm teils sogar hämisch 
widersprach (46, 68, 164) – und ihm andererseits seine Liebe erklärte (194). 
Vielleicht erspürte Müller aber gerade darin, dass der Morphologe Jünger das 
logische, vielleicht auch obsessive Weiterdenken des logisch Schließenden zu-
rückwies, jene Liebe, nach der er sich sehnte. Diese Zurückweisung erfolgte im 
Schweigen und im Stammeln; die befreiende Wirkung des geistigen Abenteuers 
nahm nicht in abschließenden Aussagen Gestalt an; sie zeigte sich darin, dass 
es Raum für Fragen gab. 

Nicht zuletzt gehört zur Begegnung, die über das Interview als Drucktext 
hinausgeht, die Körpersprache. Müller zeigte seine Zuneigung auch darin, dass er 
seine umfangreichen Notizen mitbrachte, die die gründliche Auseinandersetzung 
mit dem Werk belegen; er durchforstete sie, durchaus ostentativ, an mehreren 
Punkten des Gesprächs; und er stellte eine intensive Spannung her, indem er 
Jünger lange anschaute;43 schließlich küsste er ihm die Hand. 

Die libidinöse Aufladung der Gesprächssituation wurde von Anfang an – zu-
nächst natürlich nur als Möglichkeit – thematisiert. Jünger äußerte Vorbehalte 
dagegen, dass Müller ein Aufnahmegerät verwendete. Er warnte ihn, wie bereits 
zitiert: »Dass Sie sich nicht daran halten!« (32) Im Tagebuch nennt er das Gerät 
doppeldeutig »Präservativ«; der »Panzer der Lust« lasse die »eigentliche Frucht 
des Gesprächs« von Vornherein scheitern (SW 4, 384). Mit Waldenfels lässt sich 
diese Haltung gesprächsphänomenologisch untermauern. Das Gerät wird zum 
Dritten im Raum, der einen eigenen Anspruch geltend macht. Waldenfels nennt 
das die »Fremdbezüge der Dinge«.44 

Jünger wollte den Raum des Gesprächs nicht von Vornherein verengen; er 
forderte Müller dazu auf, ihn in der rechten Art und Weise zu öffnen. Ein guter 
Interviewer müsse »einen besseren Text liefern, als die Unterhaltung ergeben 
hat. Das heißt, er muss noch hinter den sprechenden Menschen blicken können« 
(160). Der Hinweis auf den Blick des Interviewers unterstreicht den Stellenwert 
der Körperlichkeit im Gespräch. 
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IV.

Anhand der verschiedenen medialen Spuren lässt sich nachvollziehen, wie Mül-
lers Ziel sich wandelte. In Wilflingen ging es ihm darum, eine Atmosphäre zu 
schaffen, in der bestimmte Aussagen möglich und schließlich gemacht wurden; 
am Schreibtisch zu Hause gestaltete er aus dem vorliegenden Material eine Art 
Lesedrama, das dann in der Zeit erschien. 

Der Prozess umfasste mehrere Schritte, und innerhalb dieser Schritte meh-
rere Techniken. Die erste Transkription leistete vor allem die Verknappung auf 
den lexikalischen Bestand. Von der Begegnung blieben im Wesentlichen die 
Wörter und daneben nur wenige knappe Hinweise auf andere Vorkommnisse, 
z.B. »trinkt«, »kramt« oder »lacht laut«. Wo Jünger murmelte, Sätze verschliff oder 
ganze Satzteile verschwieg, ergänzte Müller sie in Klammern: »Das ganze Haus 
ist voll von solchen (Büsten von ihm gemachten) von Breker bis Wimmer«. Vor 
allem reicherte er seine eigenen Redeanteile an, vielleicht um sich noch einmal 
vor Augen zu führen, was er meinte: »Sie meinen (habe ihn nicht verstanden) 
man könnte es so verstehen, daß sie einverstanden sind mit (allen) Opfern, weil 
sie ihnen Sinn geben.« 

Manche Ergänzungen wurden im Lauf der Arbeit wieder gestrichen, andere 
kamen hinzu – vor allem Ausschnitte aus Jüngers Werken, für die sich Müller 
interessierte, die er aber nicht zitierte. In der Druckfassung hält Müller Jün-
ger drei Zitate vor und bittet ihn um einen Kommentar: »Der Krieg habe Sie 
›gepackt wie ein Rausch‹. Sie erwarteten ein ›fröhliches Schützengefecht‹ auf 
›blutbetauten Wiesen‹.« Keines dieser Zitate und auch keines von fast einem 
Dutzend weiteren, die in die Druckfassung eingegangen sind, legte Müller ihm 
tatsächlich vor – er fragte Jünger allgemeiner danach, ob er den Ersten Weltkrieg 
als Abenteuer gesehen hatte. Jünger antwortet in der Druckfassung: »Wissen Sie, 
dieses Buch habe ich als Primaner geschrieben.«45 Es entsteht der Eindruck, 
als wollte er sich nicht mit den drei Zitaten beschäftigen. Das Tonband hält 
fest, dass Jünger sagte: »Wissen Sie, die Stahlgewitter ist ein Buch, das habe 
ich als Primaner geschrieben. Als Primaner!« (57) – und zwar als Reaktion auf 
ein anderes Zitat, welches, wie Müller während der Arbeit wohl aufgefallen war, 
aus dem ein Jahrzehnt später entstandenen Arbeiter stammt. 

Wir können nur spekulieren, warum Müller mit Zitaten aus Jüngers Werk 
und mit Jüngers Reaktionen darauf so umging. Unterstellte er, dass Jünger 
die skandalträchtigen Zeilen präsent hatte (obwohl dieser immer wieder sagte, 
dass er sich an zitierte Stellen nicht erinnerte)? Wollte er sich gegenüber seiner 
Redaktion und den Zeit-Lesern absichern, die ihm sonst vorgeworfen hätten, 
sie im Angesicht Jüngers nicht zur Sprache gebracht zu haben? Oder wollte er 

6fricker.indd   442 09.10.19   16:41



	 443	 Weimarer Beiträge 65(2019)3

   Zu den Autoreninterviews zwischen E. Jünger und A. Müller

seinen Interviewtext ästhetisch aufladen und gleichzeitig seine eigenen thema-
tischen Interessen und Positionen profilieren? Angesichts der Tatsache, dass 
sich Müller quer zur herrschenden Meinung in Deutschland positionierte, ist 
anzunehmen, dass der dritte, poetologische, Grund ihm wichtiger schien als der 
rezeptionsorientierte zweite. 

Straffung, Konkretisierung und Verdichtung können als Ziele auch der ande-
ren Bearbeitungstechniken identifiziert werden. Müller strich ganze Passagen, 
etwa zu Jüngers Privatleben, zu Kohl und Mitterrand oder zum Christentum, 
die ihm vielleicht nicht aussagekräftig genug erschienen; er straffte das lexikali-
sche Material beträchtlich, indem er Füllwörter und Fragmente strich; er strich 
die teils sehr langen Hinführungen, gerade bei den emotional aufgeladenen 
Themen wie dem Tod von Jüngers älterem Sohn; er stellte Themenblöcke um, 
zum Beispiel indem er auf die Passagen zum Krieg jene zu Verzweiflung und 
Drogen folgen ließ, statt, dem tatsächlichen Gesprächsverlauf folgend, das The-
ma Freiheit; und er führte klare Aussagen, die Jünger in größeren Abständen 
voneinander machte, auf engem Raum zusammen, um semantische Leerräume 
zu schließen. All dies sind Formen der Autorschaft, die sich mithin auf die 
Redeanteile beider Beteiligter im gedruckten Text erstrecken. 

Und wie sieht es aus Jüngers Perspektive aus? Ist bei den Gesprächen etwas 
Neues entstanden? Die Frage lässt sich, mit gewissen Einschränkungen, wohl 
bejahen. 

Mit Bezug auf die beiden provokantesten Müller-Fragen, zur Freiheit in der 
Gaskammer und zum Opferbegriff im Zusammenhang mit der Schoah, ist der 
semantische Ertrag überschaubar, aber auch nicht zu vernachlässigen. Jünger 
gestand – zunächst – durchaus freimütig zu, dass man aus seinen Schriften 
schließen könne, dass er auch dem Juden in der Gaskammer Freiheit zuspricht 
(vgl. 38ff.); als möglicherweise sinnvolles Opfer will er dagegen nur Vorkommnisse 
werten, mit denen jemand »einverstanden« (55) sei, bei denen er also mehr als 
nur einbezogen ist. Diese Äußerungen sind wenig umfangreich, aber gewichtig, 
und sie finden sich nur hier. 

Zur Begegnung, auf die sich Jünger einließ, gehört aber nicht nur, dass er 
sich nach minutenlangen Schleifen zu diesen Äußerungen durchrang, sondern 
auch, dass er sich den entsprechenden Fragen stellte. Er geriet in Verlegenheit, 
hatte Schwierigkeiten, Antworten zu formulieren, wehrte sich aber, anders als 
Alice Schwarzer oder Marcel Reich-Ranicki, nicht gegen die Fortsetzung des 
Gesprächs, wenn es unangenehm wurde. Auch Müllers Vorwürfen und seiner 
Häme setzte sich Jünger, vor allem im fünften Gespräch 1993, bewusst aus. 

Darüber hinaus äußerte sich Jünger prägnant zu einer Reihe von Themen, die 
ansonsten im Werk und in Interviews geringen Niederschlag finden. Zu nennen 
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ist vor allem der Umgang mit regimenahen Schriftstellern der DDR und ihren 
Organisationen nach der Wiedervereinigung. Jünger stellte sich nachdrücklich, 
mehrfach und mit hörbarer Genugtuung auf ihre Seite – mit der an Stefan Heym 
erinnernden Begründung, er sei immer für die Unterlegenen (128f., 167, 174, 
186). Eines der wenigen zentralen Gesprächsthemen, die Jünger selbst anschnitt, 
ist der Umgang mit seiner nationalrevolutionären Publizistik. Die Aussagen 
hierzu gehören zu den wenigen des späten Jünger, die diesen Teil seines Werks 
betreffen. Zweimal wies er darauf hin, dass der Weg von dort aus zur politischen 
Linken ebenso kurz war wie zur Rechten (93, 139). Weitere Themen, zu denen 
er sich knapp, aber deutlich äußerte, sind die Emanzipationsbewegung (69f.), 
der Streit über das Tucholsky-Zitat, Soldaten seien Mörder (74), die deutsche 
Einheit (132) und der Zusammenhang von Moral und Ästhetik (140). 

Am deutlichsten unterscheiden sich Jüngers und Müllers Haltungen in Bezug 
auf das ganz Grundsätzliche – Jünger war Optimist, Müller verzweifelter Nihilist, 
Zyniker. Diese Grundspannung führte mindestens dreimal zu Wortgefechten, 
die ebenfalls als genuiner Ertrag der Interviews zu werten sind (45f., 56, 180). 

Entgegen seinen erklärten Absichten gab Jünger darüber hinaus auch uner-
wartete Einblicke in sein Privatleben. Er deutete Affären während des Zweiten 
Weltkriegs an (109); er gestand, schreiend durch den Wald zu laufen (134); 
und man erfährt, dass er ein Columbo-Fan war (139). 

Es fällt auf, dass fast alle genannten Passagen aus den späteren Gesprächen 
stammen und nicht aus dem ersten. Zu prüfen wäre, ob die späteren deshalb 
einträglicher waren, weil Jünger und Müller Vertrauen zueinander gefasst hatten 
oder weil Müller gesprächstaktisch anders agierte. Möglich ist auch, dass das 
eine ein Symptom des anderen war oder dass beides unabhängig voneinander 
der Fall war. Die Prüfung könnte im Abgleich mit anderen Gesprächen erfolgen, 
die Jünger mit Vertrauten führte, z.B. mit Julien Hervier. 

Zusammenfassend lässt sich feststellen, dass das ›Neue‹ der überlieferten 
Gespräche nicht vorrangig in der intellektuellen Kontroverse, im Streit über 
Inhalte, im kritischen Diskurs liegt. Jünger mag solche Konfrontationen in 
einigen gesprächspoetologischen Äußerungen begrüßt und eingefordert haben, 
doch wurde er hauptsächlich von ihm wohlgesonnenen Interviewern befragt;46 
und Müller gehört in diese Kategorie. (Eine bemerkenswerte Ausnahme ist 
Müller nur insofern, als er Jünger auf Basis einer umfassenden Werkkenntnis 
geistig herausforderte.) Der Ertrag liegt vielmehr darin, dass schwierige Fragen 
zur Sprache kamen und dass Jünger sein Werk in einer Reihe prägnanter 
Aussagen fortschreibt. 
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V.
 
Dass sich die hohen Erwartungen beider Gesprächspartner auch ihrer eigenen 
Einschätzung nach zumindest teilweise erfüllt haben, zeigt sich an dem greif-
baren Ergebnis: Müller war tatsächlich in der Lage, einen Dialog zu schreiben, 
mit dem er sehr zufrieden war und der in der Zeit erschien. Jünger gestand 
zu, dass Müller »das Gespräch auf ein anderes Geleis zu heben versucht [hat] 
als auf das, was sich seit Jahrzehnten bis zum Überdruß eingefahren hat« (66). 

Unsere Analyse hat gezeigt, wie wichtig es ist, zwischen Begegnung und Text 
zu unterscheiden. An der Begegnung sind beide beteiligt, und ihre jeweiligen 
Anteile sind nicht voneinander zu trennen. Die eingangs referierten Kritikpunkte 
am Kunst- und Literaturbetrieb und an der Medienpraxis der Nachkriegszeit 
umgehen Müller und Jünger, indem sie zulassen, dass ihr Aufeinandertreffen 
in einem weiten, phänomenologisch fassbaren Sinn zu einer Begegnung wird. 
Was das in der Zeit erschienene Interview angeht, so wird im Abgleich mit den 
multimedialen Spuren der Begegnung deutlich, dass der gedruckte Text einen 
Autor hat – Müller zeichnete verantwortlich für den Text als ganzen und nicht 
nur für seine eigenen Redeanteile, und dass es sich damit auf einer Vielzahl 
sprachlich-situativer Ebenen von der Begegnung abhebt. 

Es gibt noch eine Reihe von weiteren Begegnungen Ernst Jüngers, die 
multimediale Spuren hinterlassen haben und sich für eine vergleichende Un-
tersuchung anböten. Aufgeworfen wird durch die hier erschlossenen Gesprächs-
poetiken beider Teilnehmer, durch die Gesprächsdynamik, wie wir sie erkennen 
können, und durch die Gesprächsdokumente nicht zuletzt die Frage nach der 
Rezipierbarkeit der Gespräche und von Gesprächen überhaupt. Uns fehlen nicht 
(nur) Informationen über den Gesprächsverlauf oder Details dessen, was sich 
vollzog (etwa mit Bezug auf Gesten und Körperhaltungen); uns – als Menschen 
– fehlt grundsätzlich die Fähigkeit, jene Möglichkeitsräume, Aufforderungen und 
Ansprüche wahrzunehmen, die bei einem Gespräch für die Teilnehmer im Spiel 
waren. Gerade dadurch sind wir übrigens in der Lage, die Privatsphäre der beiden 
Gesprächspartner zu schützen – die nun als entzogene zu Tage tritt. Durchaus 
auch, weil wir, anders als Müller, »kein Interview draus« machen. Wir lernen, 
dem Gespräch über seinen Informationsgehalt hinaus unsere Aufmerksamkeit 
zu widmen, und wir merken, wie diese irgendwann die Spur verliert. 
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