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,Die Tote erschien auf einer kleinen Brache in der Siedlung Las Flores. Sie trug ein
weilles, langdrmeliges Hemd und einen gelben, knielangen Rock h6herer
KonfektionsgréRe. (1]

So beginnt der ,Teil von den Verbrechen® in Roberto Bolafios Roman 2666. Hinter diesen
zwei sachlich klingenden Satzen verbirgt sich eine ambitionierte realistische Poetik.
Durch den unbeirrbaren Blick auf eine Serie von horrenden Gewaltverbrechen soll die
komplexe Struktur einer transnationalen, spatkapitalistischen Wirklichkeit ans Licht
gebracht werden, die sich einer rein gegenstandlichen Anschauung entzieht und
bestenfalls in Metaphern von Kreislaufen, Transaktionen und Kapitalflissen (136)
vorstellbar ist. Die realistische Leistung des , Teils von den Verbrechen® besteht nun darin,
dass eine Schicht dieser sozio-6konomischen Wirklichkeit, die in beinahe sofortige
Vergessenheit zu fallen droht (688), den Leser_innen immer wieder aufs Neue
interessant gemacht wird — und zwar allein durch ihre minimal variierte Wiederholung.

Die Literaturwissenschaftlerin Sianne Ngai hat die zuerst von Friedrich Schlegel
theoretisierte Roman-Asthetik des ,Interessanten mit der von stetiger Bewegung und
Austauschbarkeit beherrschten Sphare der Waren- und Informationszirkulation in
Verbindung gebracht. Keine andere asthetische Kategorie entspreche der Alltagspraxis
der Zirkulation besser als die serielle, ruhelose und realistische Asthetik des
Interessanten: ,Always connected to the relatively small surprise of information or
variation from an existing norm, the interesting marks a tension between the unknown
and the already known and is generally bound up with a desire to know and document
reality.“[2] Das Interessante, folgert Ngai in ihrer Schlegel-Lektlre, sei eine realistische
Asthetik, die sich von anderen Formen des Asthetischen durch ihren unbestimmten oder
minimalen Affekt, ihre strukturelle und funktionale Allgemeinheit, ihre Serialitat, ihren
Eklektizismus und ihre Rekursivitat unterscheide.[3] Bolafios Roman verkorpert genau
diese Eigenschaften einer realistischen Darstellung, durch welche die Sphare der
Zirkulation gegenstandlich in Erscheinung tritt. Sie tut dies jedoch nur insofern, als das
konkret Gegenstandliche einer retroaktiven diskursiven Erlauterung bedarf, denn die
Toten sprechen nicht:

»Sie [die ermordeten Frauen] verschwinden. Lésen sich in Luft auf, von einem Moment
auf den anderen. Und nach einiger Zeit tauchen ihre Kérper in der Wiiste wieder auf.”
(382)
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Entscheidend fur Bolafios ,interessantes® Verfahren ist das muhselige detektivische
Sammeln von Informationen, welches das Auffinden immer neuer Leichen begleitet.
Anstatt spektakularer Enthullungen und dramatischer Wendungen erfahren wir nur wie
nebenbei, dass die Mordopfer keine Prostituierten sind, sondern vorwiegend
Arbeiterinnen (382, 608, 616). Der gedampfte Affekt des ,blof} Interessanten,” der sich in
Reaktion auf die Mitteilung solcher Informationen sowie die forensische Protokollierung
des Auffindens der Uber hundert Leichen einstellt, steht in einem Spannungsverhaltnis
zur eigentlichen Bedeutung, die Bolafio in seinen Notizen zum Roman dieser Mordserie
zugemessen hat: Er hat sie namlich als eine Art ,verborgenes Zentrum“ (1187) seines
Werks bezeichnet, ein Zentrum, das anfangs nur bedrohlich umspielt, im dritten Teil
atmospharisch wird und im vierten Teil gegenstandlich allgegenwartig ist.

Bolanos insgesamt flnfteiliger Roman bildet ein Geflecht aus langeren, an
unterschiedliche Genres angelehnten Erzahlungen und kirzeren, episodischen Sticken,
die um das zentrale Phanomen der Mordserie gruppiert sind. Die Romanhandlung
beginnt in den europaischen Zentren London, Paris, Madrid und Turin, verschiebt sich
jedoch bald zur globalen Semi-Peripherie, namlich der Region unmittelbar sidlich der
mexikanischen Grenze zu den USA. Dort, in der Stadt Santa Teresa, vermuten die vier
Protagonisten des ersten Teils, ihres Zeichens alle germanistische
Literaturwissenschaftler, den Gegenstand ihrer akademischen Forschung und ihres
Begehrens: den sich beharrlich vor der Offentlichkeit verborgen haltenden Autor Benno
von Archimboldi. Uber die Stadt Santa Teresa wissen die Figuren nichts; vor ihrer Ankunft
dort war ihnen nur mitgeteilt worden, sie sei ,ziemlich gro3“ und es ,gibt Fabriken, und es
gibt Probleme®. Die vier Europaer nehmen die mexikanische Stadt als ,chaotisch® (156)
wahr: ,die Stadt kam ihnen vor wie ein riesiges Zigeuner- oder Fluchtlingslager, deren
Bewohner sich beim leisesten Signal in Bewegung setzen.“ (155) Schritt fir Schritt
entfernt sich Bolafios Erzahlen von der Unachtsamkeit der selbstbezogenen
Wahrnehmung der akademischen Protagonisten — und rickt die Frauenmorde in den
Blick. Zuerst erfahrt der Leser davon nur in Form einer Nachricht in der italienischen
Zeitung Il Manifesto. Im zweiten Teil des Romans haufen sich dann die Hinweise auf ,die
Morde® und ,die Verbrechen®. Doch erst im dritten Teil werden sie programmatisch ins
Zentrum des Erzahlens geruckt: ,Niemand schenkt den Morden Beachtung, dabei liegt in
ihnen das Geheimnis der Welt verborgen.“ (464)

Bolafios Santa Teresa ist ein wenig fiktionalisiertes Abbild des realen Ciudad Juarez, das
sich unmittelbar an der Grenze zum texanischen El Paso befindet. Mit der Einflhrung
neoliberaler ,Strukturanpassungsmaflnahmen® nach der Wahrungskrise von 1982 und
dem Inkrafttreten von NAFTA im Jahr 1994 (gefolgt von einem drastischen Wertverlust
des mexikanischen Peso) wurde Juarez zum bevorzugten Standort von
Montagebetrieben, sogenannten Maquiladoras. Dort werden importierte Einzelteile zu
fertigen Produkten fiur den Export zusammengesetzt. Die Maquila-Industrie erlaubt es
multinationalen Konzernen, ihre Waren unter fir sie aulderst profitablen Bedingungen
anfertigen zu lassen. Eine vorwiegend migrantische Arbeiterinnenschaft wird auf
Flexibilitat[4] gedrillt und erhalt Léhne, die kaum zum Uberleben reichen — eine Tatsache,
die im Roman von Yolanda Palacio, der ,Leiterin der Abteilung fur Sexualdelikte von
Santa Teresa“ so erlautert wird: ,Eine schlecht bezahlte, ausbeuterische Arbeit,
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furchterliche Arbeitszeiten und keine gewerkschaftliche Absicherung, aber wenigstens
Arbeit, fUr viele Frauen, die aus Oaxaca oder Zacatecas kommen, ein Segen” (752).
Obwohl die aus armlichen, landlichen Regionen zugewanderten Arbeiterinnen sich dank
der Anstellung in den Maquiladoras zumindest voribergehend aus dem patriarchalen
Haushalt gelost haben, erhdht gerade diese neue soziale Rolle die Gefahr, zum Opfer
sexueller Gewalt zu werden:[5] ,Das heift, hier werden jeden Tag mehr als zehn Frauen
vergewaltigt.“ (745) Was in dieser oder ahnlichen Statistiken nur abstrakt zum Ausdruck
kommt, ist der Zusammenhang von struktureller und konkreter Gewalt. Die allmahliche
Veranschaulichung dieses Zusammenhangs ist die realistische Leistung von 2666. Der
Roman beschrankt sich nicht darauf, die Verbrechen an den Maquiladora-Arbeiterinnen
als extreme Manifestation einer auf der Geschichte der massenhaften Vergewaltigung der
indigenen mexikanischen Bevolkerung durch die europaischen Kolonialherren (384)
beruhenden Kultur des morderischen Machismo erscheinen zu lassen. Vielmehr
konstruiert Bolafo ein kaleidoskopisches Bild der neoliberalen Verhaltnisse. In ihm haben
Aspekte wie das Ungleichgewicht von Arbeit und Kapital in Produktionsformen wie dem
,Offshoring®“ ebenso ihren Ort wie die Verflechtung von Unternehmer-, Narco— und
Staatsmacht (615, 710, 796, 818 f., 825, 833), die imperiale Hegemonie der USA Uber
Mexiko und die De-facto-Straffreiheit fur Gewaltverbrechen (713). Die Maquiladora-
Arbeiterinnen befinden sich nicht nur geografisch, sondern auch juristisch in einer Zone,
in der sie schutzlos[6] verschiedenen Gewaltformen ausgesetzt sind: Der Gewalt ihrer
Sexualpartner, der Drogenhandler, der Polizei und der Séhne privilegierter Familien. 2666
erzahlt von einer Gesellschaft, in der die massenhafte Ermordung von Frauen kein Unfall
ist, sondern fest zu einer geschichtlich weit zurickreichenden Ausschlie3ung ganzer
Bevolkerungssegmente aus dem Schutz von Politik und Justiz gehort (vgl. 355 f.).

Das politisch neutrale Wort ,,Frauenmord“ wie auch der Begriff des ,Lustmords” verfehlen
die gesellschaftlich systemische Dimension dieser Verbrechen. Im Spanischen spricht
man vom femicido aber auch vom feminicidio.[7] Dieser aus dem feministischen
politischen Aktivismus stammende Neologismus bezeichnet nicht nur die Tatsache der
Ermordung einer Frau durch einen Mann, sondern auch deren symbolische Funktion: Am
Korper der toten Frau werden reale Gender-Gewaltverhaltnisse noch einmal symbolisch
wiederholt. Der Tod, den das Opfer erleidet, ist nicht nur ein biologischer, sondern auch
ein gesellschaftlicher und politischer; durch ihn soll die Machtlosigkeit der Ermordeten als
absolut und unveranderbar in Erscheinung treten. Die Gewalt der feminicidios ist
strukturell die Wiederholung allgemeiner gesellschaftlicher Gewalt am einzelnen Korper.
Durch diese Wiederholungsstruktur wird das Opfer entindividualisiert und verdinglicht.
Diese gewaltsame Verdinglichung der Opfer spiegelt sich auch darin, dass Frauen haufig
nur als ,Nutten® und ,Huren® bezeichnet werden und die Polizisten von Santa Teresa sich
gleich serienweise die entsetzlichsten misogynen Witze erzahlen (730 f.).

Die forensische Darstellungsform, derer sich Bolafio im vierten Teil von 2666 bedient,
bringt durch die Unscheinbarkeit ihrer Beschreibungen die doppelte soziale Funktion der
feminiziden Gewalt zum Ausdruck: Zum einen werden viele der ermordeten Frauen
beinahe bis zur Unkenntlichkeit verstimmelt und verschwinden so als Individuen. Zum
anderen wird aber gerade diese Ausldschung ihrer Identitat durch eine ritualistische
Zurichtung der Opfer sichtbar gemacht, als sei der Mord fur ein Tater-Publikum
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geschehen: ,Eine der Bruste [der Ermordeten] hatte man fast vollstandig abgeschnitten,
an der anderen fehlte die Brustwarze, sie war ihr abgebissen worden. |hr Kérper lag am
Eingang einer wilden Mullkippe namens EI Chile.” (613) Diese zwei Satze demonstrieren
Bolafios realistische Erzahltechnik in nuce: Der Erzahlton ist und bleibt vordergrindig
ndchtern. Ihre weiterreichende Bedeutung enthillen diese zwei Satze erst, als sich
Verstummelung und Fundort wiederholen. Die Tater demonstrieren damit sowohl die
Ersetzbarkeit des geschandeten Korpers als auch ihre Macht, diesen als wertlosen Abfall
zu behandeln und als solchen zu zeigen.

Bolafios Roman bildet die serielle Qualitat der feminicidios gewissermaften mimetisch ab,
indem er repetitiv das Auffinden der Ermordeten und die vermutliche Art ihres Todes
beschreibt. Er verzichtet darauf, den einzelnen Morden ihren Platz in einer in sich
geschlossenen Erzahlung anzuweisen. Obwohl Bolaio mit Versatzstiicken des Detektiv-
und Kriminalromans operiert, verweigert sein Erzahlen das Begehren nach Aufklarung bis
zum Schluss — und bleibt damit der Wirklichkeit treu. Erst 2015 kam es in Ciudad Juarez
erstmals zur Verurteilung von Tatern. Das ist nicht allein auf die Inkompetenz und
mdgliche Komplizenschaft der ermittelnden Polizei zurickzuflhren, sondern auf die
Ubermacht und Wirkmachtigkeit miteinander verbundener sozio-6konomischer und
kultureller Faktoren.[8] Diese sind im ,narrativen“ Modell einer Einzeltaterschaft nicht zu
erfassen:[9] ,Alle sind darin verwickelt.“ (457)

Im Dienst von Bolafios realistischer Poetik stehen auch die Fiktionalisierungen. Mit Bezug
auf den Fund der ersten Leiche heil3t es: ,Das geschah 1993. Januar 1993. Seit diesem
Vorfall begann man, die Frauenmorde zu zahlen. Vermutlich hatte es schon vorher Morde
gegeben. Die erste Tote hiel3 Esperanza Gomez Saldana und war dreizehn Jahre alt.
Vermutlich war sie nicht die Erste.” (467) Bolafio andert zwar den Namen der Toten,
deren reales Vorbild Alma Chavira Farel hiel3, nicht aber ihr Alter und den Zeitpunkt, an
dem man ihre Leiche entdeckte. In der Rolle des Chronisten, in die der Erzahler hier
schlupft, drickt sich Machtlosigkeit aus: Zwar setzt er der Ermordeten durch die Nennung
ihres Namens und das Datieren ihres Todes ein bescheidenes Denkmal. Aber das tut er
im ohnmachtigen Wissen darum, dass die Setzung eines vermeintlichen ,Anfangs® dieser
Mordserie lediglich ein Zugestandnis an ihre datenmafige Erfassbarkeit ist:

,Vielleicht aus Bequemlichkeit, weil sie das erste Mordopfer des Jahres 1993 war, fiihrt
sie die Liste an. Obwohl sicherlich bereits 1992 Frauen ermordet wurden. Frauen, die
nicht auf die Liste kamen oder die nie gefunden wurden, die man anonym in der Wiiste
verscharrt oder deren Asche man in tiefer Nacht verstreut hat, wenn nicht einmal der, der
sie verstreut, weill, wo genau er sich befindet.“ (468)

Die im Roman erwahnten Maquiladoras tragen mitunter fast satirisch anmutend fiktive
Namen: ,Multizone West*“ (474), ,Overworld“, ,Country&SeaTech® (608), ,Interzone-
Berny“ (759) oder ,Maderas de Mexico, wo Mdbel im Kolonial- und Landhausstil
hergestellt wurden, die in die USA und nach Kanada exportiert wurden® (544). Insofern
diese Namen wie unfreiwillig komische Amerika-Fantasien aus den Landern der globalen
Peripherie klingen, erinnern sie den Leser an das Auseinanderklaffen der Spharen von
Produktion und Konsumption: Was sudlich der Grenze unter ausbeuterischen
Bedingungen produziert wird, wird nordlich der Grenze als Ausdruck eines glucklichen
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Lebens konsumiert. Durch so einfache Mittel wie das Erfinden von Fabrik-Namen ruckt
der Roman die Grenzstadt Santa Teresa mit ihrer Maquila-Industrie ins Zentrum eines
Jinteressanten” realistischen Darstellungsverfahrens. Ihm geht es darum, die serielle
Gewalt der Frauenmorde in einen Zusammenhang mit transnationalen postfordistischen
Arbeitsverhaltnissen und Lebensformen zu bringen. Gerade durch narrative Formen wie
Wiederholung, Digression und Episodik, also durch die Partikularisierung seiner
diegetischen Bestandteile, erweist sich die Gestalt des Romans im Ganzen als ,Einheit
der gegeneinander verselbstandigten Momente“[10] einer sich der Anschauung
entziehenden gesellschaftlichen Totalitat. Durch seine asthetisch autonome Formgebung
wird Bolafios Erzahlen einer empirischen Wirklichkeit gerecht, die sich nicht, um es mit
Georg Lukacs zu sagen, durch unmittelbare Widerspiegelung realistisch begreifen lasst,
sondern nur durch eine Darstellung auch jener objektiven Zusammenhange, die sich
hinter den sozialen Erscheinungen verbergen.[11]
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