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„Die Tote erschien auf einer kleinen Brache in der Siedlung Las Flores. Sie trug ein
weißes, langärmeliges Hemd und einen gelben, knielangen Rock höherer
Konfektionsgröße.“[1]

So beginnt der „Teil von den Verbrechen“ in Roberto Bolaños Roman 2666. Hinter diesen
zwei sachlich klingenden Sätzen verbirgt sich eine ambitionierte realistische Poetik.
Durch den unbeirrbaren Blick auf eine Serie von horrenden Gewaltverbrechen soll die
komplexe Struktur einer transnationalen, spätkapitalistischen Wirklichkeit ans Licht
gebracht werden, die sich einer rein gegenständlichen Anschauung entzieht und
bestenfalls in Metaphern von Kreisläufen, Transaktionen und Kapitalflüssen (136)
vorstellbar ist. Die realistische Leistung des „Teils von den Verbrechen“ besteht nun darin,
dass eine Schicht dieser sozio-ökonomischen Wirklichkeit, die in beinahe sofortige
Vergessenheit zu fallen droht (688), den Leser_innen immer wieder aufs Neue
interessant gemacht wird – und zwar allein durch ihre minimal variierte Wiederholung.

 
Die Literaturwissenschaftlerin Sianne Ngai hat die zuerst von Friedrich Schlegel
theoretisierte Roman-Ästhetik des „Interessanten“ mit der von stetiger Bewegung und
Austauschbarkeit beherrschten Sphäre der Waren- und Informationszirkulation in
Verbindung gebracht. Keine andere ästhetische Kategorie entspreche der Alltagspraxis
der Zirkulation besser als die serielle, ruhelose und realistische Ästhetik des
Interessanten: „Always connected to the relatively small surprise of information or
variation from an existing norm, the interesting marks a tension between the unknown
and the already known and is generally bound up with a desire to know and document
reality.“[2] Das Interessante, folgert Ngai in ihrer Schlegel-Lektüre, sei eine realistische
Ästhetik, die sich von anderen Formen des Ästhetischen durch ihren unbestimmten oder
minimalen Affekt, ihre strukturelle und funktionale Allgemeinheit, ihre Serialität, ihren
Eklektizismus und ihre Rekursivität unterscheide.[3] Bolaños Roman verkörpert genau
diese Eigenschaften einer realistischen Darstellung, durch welche die Sphäre der
Zirkulation gegenständlich in Erscheinung tritt. Sie tut dies jedoch nur insofern, als das
konkret Gegenständliche einer retroaktiven diskursiven Erläuterung bedarf, denn die
Toten sprechen nicht:

„Sie [die ermordeten Frauen] verschwinden. Lösen sich in Luft auf, von einem Moment
auf den anderen. Und nach einiger Zeit tauchen ihre Körper in der Wüste wieder auf.“
(382)
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Entscheidend für Bolaños „interessantes“ Verfahren ist das mühselige detektivische
Sammeln von Informationen, welches das Auffinden immer neuer Leichen begleitet.
Anstatt spektakulärer Enthüllungen und dramatischer Wendungen erfahren wir nur wie
nebenbei, dass die Mordopfer keine Prostituierten sind, sondern vorwiegend
Arbeiterinnen (382, 608, 616). Der gedämpfte Affekt des „bloß Interessanten,“ der sich in
Reaktion auf die Mitteilung solcher Informationen sowie die forensische Protokollierung
des Auffindens der über hundert Leichen einstellt, steht in einem Spannungsverhältnis
zur eigentlichen Bedeutung, die Bolaño in seinen Notizen zum Roman dieser Mordserie
zugemessen hat: Er hat sie nämlich als eine Art „verborgenes Zentrum“ (1187) seines
Werks bezeichnet, ein Zentrum, das anfangs nur bedrohlich umspielt, im dritten Teil
atmosphärisch wird und im vierten Teil gegenständlich allgegenwärtig ist.

Bolaños insgesamt fünfteiliger Roman bildet ein Geflecht aus längeren, an
unterschiedliche Genres angelehnten Erzählungen und kürzeren, episodischen Stücken,
die um das zentrale Phänomen der Mordserie gruppiert sind. Die Romanhandlung
beginnt in den europäischen Zentren London, Paris, Madrid und Turin, verschiebt sich
jedoch bald zur globalen Semi-Peripherie, nämlich der Region unmittelbar südlich der
mexikanischen Grenze zu den USA. Dort, in der Stadt Santa Teresa, vermuten die vier
Protagonisten des ersten Teils, ihres Zeichens alle germanistische
Literaturwissenschaftler, den Gegenstand ihrer akademischen Forschung und ihres
Begehrens: den sich beharrlich vor der Öffentlichkeit verborgen haltenden Autor Benno
von Archimboldi. Über die Stadt Santa Teresa wissen die Figuren nichts; vor ihrer Ankunft
dort war ihnen nur mitgeteilt worden, sie sei „ziemlich groß“ und es „gibt Fabriken, und es
gibt Probleme“. Die vier Europäer nehmen die mexikanische Stadt als „chaotisch“ (156)
wahr: „die Stadt kam ihnen vor wie ein riesiges Zigeuner- oder Flüchtlingslager, deren
Bewohner sich beim leisesten Signal in Bewegung setzen.“ (155) Schritt für Schritt
entfernt sich Bolaños Erzählen von der Unachtsamkeit der selbstbezogenen
Wahrnehmung der akademischen Protagonisten – und rückt die Frauenmorde in den
Blick. Zuerst erfährt der Leser davon nur in Form einer Nachricht in der italienischen
Zeitung Il Manifesto. Im zweiten Teil des Romans häufen sich dann die Hinweise auf „die
Morde“ und „die Verbrechen“. Doch erst im dritten Teil werden sie programmatisch ins
Zentrum des Erzählens gerückt: „Niemand schenkt den Morden Beachtung, dabei liegt in
ihnen das Geheimnis der Welt verborgen.“ (464)

Bolaños Santa Teresa ist ein wenig fiktionalisiertes Abbild des realen Ciudad Juárez, das
sich unmittelbar an der Grenze zum texanischen El Paso befindet. Mit der Einführung
neoliberaler „Strukturanpassungsmaßnahmen“ nach der Währungskrise von 1982 und
dem Inkrafttreten von NAFTA im Jahr 1994 (gefolgt von einem drastischen Wertverlust
des mexikanischen Peso) wurde Juárez zum bevorzugten Standort von
Montagebetrieben, sogenannten Maquiladoras. Dort werden importierte Einzelteile zu
fertigen Produkten für den Export zusammengesetzt. Die Maquila-Industrie erlaubt es
multinationalen Konzernen, ihre Waren unter für sie äußerst profitablen Bedingungen
anfertigen zu lassen. Eine vorwiegend migrantische Arbeiterinnenschaft wird auf
Flexibilität[4] gedrillt und erhält Löhne, die kaum zum Überleben reichen – eine Tatsache,
die im Roman von Yolanda Palacio, der „Leiterin der Abteilung für Sexualdelikte von
Santa Teresa“ so erläutert wird: „Eine schlecht bezahlte, ausbeuterische Arbeit,
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http://www.udel.edu/leipzig/texts2/vox128.htm
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fürchterliche Arbeitszeiten und keine gewerkschaftliche Absicherung, aber wenigstens
Arbeit, für viele Frauen, die aus Oaxaca oder Zacatecas kommen, ein Segen“ (752).
Obwohl die aus ärmlichen, ländlichen Regionen zugewanderten Arbeiterinnen sich dank
der Anstellung in den Maquiladoras zumindest vorübergehend aus dem patriarchalen
Haushalt gelöst haben, erhöht gerade diese neue soziale Rolle die Gefahr, zum Opfer
sexueller Gewalt zu werden:[5] „Das heißt, hier werden jeden Tag mehr als zehn Frauen
vergewaltigt.“ (745) Was in dieser oder ähnlichen Statistiken nur abstrakt zum Ausdruck
kommt, ist der Zusammenhang von struktureller und konkreter Gewalt. Die allmähliche
Veranschaulichung dieses Zusammenhangs ist die realistische Leistung von 2666. Der
Roman beschränkt sich nicht darauf, die Verbrechen an den Maquiladora-Arbeiterinnen
als extreme Manifestation einer auf der Geschichte der massenhaften Vergewaltigung der
indigenen mexikanischen Bevölkerung durch die europäischen Kolonialherren (384)
beruhenden Kultur des mörderischen Machismo erscheinen zu lassen. Vielmehr
konstruiert Bolaño ein kaleidoskopisches Bild der neoliberalen Verhältnisse. In ihm haben
Aspekte wie das Ungleichgewicht von Arbeit und Kapital in Produktionsformen wie dem
„Offshoring“ ebenso ihren Ort wie die Verflechtung von Unternehmer-, Narco– und
Staatsmacht (615, 710, 796, 818 f., 825, 833), die imperiale Hegemonie der USA über
Mexiko und die De-facto-Straffreiheit für Gewaltverbrechen (713). Die Maquiladora-
Arbeiterinnen befinden sich nicht nur geografisch, sondern auch juristisch in einer Zone,
in der sie schutzlos[6]  verschiedenen Gewaltformen ausgesetzt sind: Der Gewalt ihrer
Sexualpartner, der Drogenhändler, der Polizei und der Söhne privilegierter Familien. 2666
erzählt von einer Gesellschaft, in der die massenhafte Ermordung von Frauen kein Unfall
ist, sondern fest zu einer geschichtlich weit zurückreichenden Ausschließung ganzer
Bevölkerungssegmente aus dem Schutz von Politik und Justiz gehört (vgl. 355 f.).

Das politisch neutrale Wort „Frauenmord“ wie auch der Begriff des „Lustmords“ verfehlen
die gesellschaftlich systemische Dimension dieser Verbrechen. Im Spanischen spricht
man vom femicido aber auch vom feminicidio.[7] Dieser aus dem feministischen
politischen Aktivismus stammende Neologismus bezeichnet nicht nur die Tatsache der
Ermordung einer Frau durch einen Mann, sondern auch deren symbolische Funktion: Am
Körper der toten Frau werden reale Gender-Gewaltverhältnisse noch einmal symbolisch
wiederholt. Der Tod, den das Opfer erleidet, ist nicht nur ein biologischer, sondern auch
ein gesellschaftlicher und politischer; durch ihn soll die Machtlosigkeit der Ermordeten als
absolut und unveränderbar in Erscheinung treten. Die Gewalt der feminicidios ist
strukturell die Wiederholung allgemeiner gesellschaftlicher Gewalt am einzelnen Körper.
Durch diese Wiederholungsstruktur wird das Opfer entindividualisiert und verdinglicht.
Diese gewaltsame Verdinglichung der Opfer spiegelt sich auch darin, dass Frauen häufig
nur als „Nutten“ und „Huren“ bezeichnet werden und die Polizisten von Santa Teresa sich
gleich serienweise die entsetzlichsten misogynen Witze erzählen (730 f.).

Die forensische Darstellungsform, derer sich Bolaño im vierten Teil von 2666 bedient,
bringt durch die Unscheinbarkeit ihrer Beschreibungen die doppelte soziale Funktion der
feminiziden Gewalt zum Ausdruck: Zum einen werden viele der ermordeten Frauen
beinahe bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt und verschwinden so als Individuen. Zum
anderen wird aber gerade diese Auslöschung ihrer Identität durch eine ritualistische
Zurichtung der Opfer sichtbar gemacht, als sei der Mord für ein Täter-Publikum
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geschehen: „Eine der Brüste [der Ermordeten] hatte man fast vollständig abgeschnitten,
an der anderen fehlte die Brustwarze, sie war ihr abgebissen worden. Ihr Körper lag am
Eingang einer wilden Müllkippe namens El Chile.“ (613) Diese zwei Sätze demonstrieren
Bolaños realistische Erzähltechnik in nuce: Der Erzählton ist und bleibt vordergründig
nüchtern. Ihre weiterreichende Bedeutung enthüllen diese zwei Sätze erst, als sich
Verstümmelung und Fundort wiederholen. Die Täter demonstrieren damit sowohl die
Ersetzbarkeit des geschändeten Körpers als auch ihre Macht, diesen als wertlosen Abfall
zu behandeln und als solchen zu zeigen.

Bolaños Roman bildet die serielle Qualität der feminicidios gewissermaßen mimetisch ab,
indem er repetitiv das Auffinden der Ermordeten und die vermutliche Art ihres Todes
beschreibt. Er verzichtet darauf, den einzelnen Morden ihren Platz in einer in sich
geschlossenen Erzählung anzuweisen. Obwohl Bolaño mit Versatzstücken des Detektiv-
und Kriminalromans operiert, verweigert sein Erzählen das Begehren nach Aufklärung bis
zum Schluss – und bleibt damit der Wirklichkeit treu. Erst 2015 kam es in Ciudad Juárez
erstmals zur Verurteilung von Tätern. Das ist nicht allein auf die Inkompetenz und
mögliche Komplizenschaft der ermittelnden Polizei zurückzuführen, sondern auf die
Übermacht und Wirkmächtigkeit miteinander verbundener sozio-ökonomischer und
kultureller Faktoren.[8] Diese sind im „narrativen“ Modell einer Einzeltäterschaft nicht zu
erfassen:[9] „Alle sind darin verwickelt.“ (457)

Im Dienst von Bolaños realistischer Poetik stehen auch die Fiktionalisierungen. Mit Bezug
auf den Fund der ersten Leiche heißt es: „Das geschah 1993. Januar 1993. Seit diesem
Vorfall begann man, die Frauenmorde zu zählen. Vermutlich hatte es schon vorher Morde
gegeben. Die erste Tote hieß Esperanza Gómez Saldaña und war dreizehn Jahre alt.
Vermutlich war sie nicht die Erste.“ (467) Bolaño ändert zwar den Namen der Toten,
deren reales Vorbild Alma Chavira Farel hieß, nicht aber ihr Alter und den Zeitpunkt, an
dem man ihre Leiche entdeckte. In der Rolle des Chronisten, in die der Erzähler hier
schlüpft, drückt sich Machtlosigkeit aus: Zwar setzt er der Ermordeten durch die Nennung
ihres Namens und das Datieren ihres Todes ein bescheidenes Denkmal. Aber das tut er
im ohnmächtigen Wissen darum, dass die Setzung eines vermeintlichen „Anfangs“ dieser
Mordserie lediglich ein Zugeständnis an ihre datenmäßige Erfassbarkeit ist:

„Vielleicht aus Bequemlichkeit, weil sie das erste Mordopfer des Jahres 1993 war, führt
sie die Liste an. Obwohl sicherlich bereits 1992 Frauen ermordet wurden. Frauen, die
nicht auf die Liste kamen oder die nie gefunden wurden, die man anonym in der Wüste
verscharrt oder deren Asche man in tiefer Nacht verstreut hat, wenn nicht einmal der, der
sie verstreut, weiß, wo genau er sich befindet.“ (468)

Die im Roman erwähnten Maquiladoras tragen mitunter fast satirisch anmutend fiktive
Namen: „Multizone West“ (474), „Overworld“, „Country&SeaTech“ (608), „Interzone-
Berny“ (759) oder „Maderas de Mexico, wo Möbel im Kolonial- und Landhausstil
hergestellt wurden, die in die USA und nach Kanada exportiert wurden“ (544). Insofern
diese Namen wie unfreiwillig komische Amerika-Fantasien aus den Ländern der globalen
Peripherie klingen, erinnern sie den Leser an das Auseinanderklaffen der Sphären von
Produktion und Konsumption: Was südlich der Grenze unter ausbeuterischen
Bedingungen produziert wird, wird nördlich der Grenze als Ausdruck eines glücklichen

http://jungle-world.com/artikel/2015/32/52446.html
http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/05/08/AR2007050801995.html
http://www00.unibg.it/dati/bacheca/676/54571.pdf
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Lebens konsumiert. Durch so einfache Mittel wie das Erfinden von Fabrik-Namen rückt
der Roman die Grenzstadt Santa Teresa mit ihrer Maquila-Industrie ins Zentrum eines
„interessanten“ realistischen Darstellungsverfahrens. Ihm geht es darum, die serielle
Gewalt der Frauenmorde in einen Zusammenhang mit transnationalen postfordistischen
Arbeitsverhältnissen und Lebensformen zu bringen. Gerade durch narrative Formen wie
Wiederholung, Digression und Episodik, also durch die Partikularisierung seiner
diegetischen Bestandteile, erweist sich die Gestalt des Romans im Ganzen als „Einheit
der gegeneinander verselbständigten Momente“[10] einer sich der Anschauung
entziehenden gesellschaftlichen Totalität. Durch seine ästhetisch autonome Formgebung
wird Bolaños Erzählen einer empirischen Wirklichkeit gerecht, die sich nicht, um es mit
Georg Lukács zu sagen, durch unmittelbare Widerspiegelung realistisch begreifen lässt,
sondern nur durch eine Darstellung auch jener objektiven Zusammenhänge, die sich
hinter den sozialen Erscheinungen verbergen.[11]

Ulrich Plass[12]
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