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Als der jiddische Dichter Abraham Sutzkever 1943 im Ghetto von Wilna sein Gedicht
»unter dayne vayse shtern« (»Unter deinen weilden Sternen«) schrieb, hatte er bereits
die Ermordung der Halfte aller judischen Einwohner der litauischen Hauptstadt, darunter
seine Mutter und sein neugeborenes Kind, erlebt. Er selbst Uberlebte die Vernichtung
zunachst in der durch die Deutschen besetzten Stadt — bis dahin auch »Yerushalyim de
Lite« genannt —, dann im Ghetto und spater als Partisan in den Naroczer Waldern, von
wo aus er noch wahrend des Krieges nach Moskau gelangte. Nachdem er bei den
Nurnberger Prozessen als Zeuge ausgesagt hatte, emigrierte er schlieBlich 1947 Gber
Polen und Frankreich nach Erez Israel, wo er bis zu seinem Tod 2010 lebte und schrieb.
So wendungsreich sein Lebensweg war, so vielschichtig sind seine lyrischen Texte.
Immer neu kreisen sie um das Gedenken an die Ermordeten und versuchen, dem
drohenden Abbruch judischer Gedachtnisgenealogie zu begegnen.

Als er schon in Israel lebte, bemerkte Sutzkever einmal, er habe nie wieder so viel und so
gut geschrieben wie im Ghetto. Die Gedichte aus jener Zeit entstanden unter extremen
Umstanden: Immer auf der Flucht vor dem alltaglichen Terror durch die Nazis, versteckte
sich Sutzkever in wechselnden Malinen, so wurden die selbstgebauten Verstecke im
Ghetto genannt: in Kellerverschlagen, in den Rohren der Kanalisation, im Hohlraum eines
Kupferdaches, einmal auch in einem Sarg. In dieser reglosen Enge entstanden Gedichte
mit Uberschriften wie »penemer in zumpn« (»Gesichter in Stimpfen«) oder »ikh lig in an
orn« (»lch liege in einem Sarg«). Darin erscheinen die unterirdischen Kanalgange als
schimmernde Geheimstadt, gleicht der Sarg, der ihn umgibt, hdlzernen Kleidern, sind die
Leiber der Ermordeten mit einer blau beleuchteten Marmorschicht Uberzogen, verwandelt
sich der letzte Atemzug vor einer Scheinerschie3ung in die zeitlupenhaften Fligelschlage
eines Vogelschwarms.

Wo die Erfahrung aullerster Gewalt auf diese synasthetisch anmutende Schonheit prallt,
entstehen lyrische Antworten auf die Frage, wie Uber etwas zu sprechen ist, angesichts
dessen jedes Sprechen vergeht; aber auch auf die Frage nach dem Fortbestand der
judischen Gemeinschaft in einer Situation, in der die Zerstérung nicht allein den
Menschen, sondern auch ihren erzahlenden Zeugnissen und aller Erinnerung an ihre
Gegenwart droht. Dieses panische Bewusstsein fuhrt in den Texten aus Ghetto und
Fluchtorten in ein poetisches Wechselspiel zwischen Einblenden und Aktualisieren
geschichtlicher und mythischer Erfahrungsmomente aus dem kollektiven Gedachtnis und
dem aktuell Erlebten.

In Erinnerung an jene Jahre erzahlt Sutzkever von den Orten, an denen judische
Religiositat nunmehr im Verborgenen lebendig war: »VVon den beiden Talmudschulen
wusste die Ghettogemeinschaft so gut wie nichts. Nur wahrend der Schlachtaktionen
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drang durch die Stralden eine Psalmenmelodie — dann wurden die Stimmen der
Jeschiwe-Leute lauter, damit Gott, der aulerhalb des Ghettos wohnte, sie horen und sich
erbarmen sollte.«

Auch Sutzkevers bekannteste Ghetto-Dichtung, vertont von Avrom Brudno und vermutlich
uraufgefuhrt in einer Revue des Ghetto-Theaters, thematisiert das Ratsel des
verborgenen gottlichen Antlitzes:

unter dayne vayse shtern
shtrek tsu mir dayn vayse hant.
mayne verter zenen trern

viln ruen in dayn hant.

ze, es tunklt zeyer finkl

in mayn kelerdikn blik.

un ikh hob gornit keyn vinkl
zey tsu shenkn dir tsurik.

un ikh vil dokh, got getrayer,
dir fartroyen mayn farmeg.
vayl es mont in mir a fayer
un in fayer - mayne teg.

nor in kelern un lekher
veynt di merderishe ru.

loyf ikh hekher - iber dekher
un ikh zukh: vu bistu, vu?

nemen yogn mikh meshune
trep un hoyfn - mit gevoy.
heng ikh - a geplatste strune
un ikh zing tsu dir azoy:

unter dayne vayse shtern
shtrek tsu mir dayn vayse hant.
mayne verter zenen trern

viln ruen in dayn hant.

Beschworen wird ein Psalm Davids: »Wie lange noch, Herr, vergif3t du mich ganz? / Wie
lange noch verbirgst du das Gesicht vor mir? / [...] / Wie lange noch darf mein Feind Uber
mich triumphieren? / Blick doch her, erhére mich, Herr, mein Gott, / erleuchte meine
Augen, damit ich nicht entschlafe und sterbe«. Und ein paar Verse weiter: »Ich aber baue
auf deine Huld, /[...] / Singen will ich dem Herrn, / weil er mir Gutes getan hat.«

»Wie lange noch?« Die Stimme des Psalmensangers fragt aus der Erfahrung der
Gleichgultigkeit Gottes und nimmt im nachsten Zug den Triumph der goéttlichen Gite
vorweg; im Gedicht aus dem Ghetto im Jahr 1943 wird sie Uberblendet von der
vergeblichen Hingabe des Dichtersangers. Dabei wird die Allegorie des Gottsuchenden in
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ein nicht-allegorisches Bild verwandelt: Der spricht, ist buchstablich auf der Suche. Er
lauft »hoéher Uber Dacher», um seinen Gott zu finden; sein Gesang bleibt jedoch ohne

Antwort, verliert sich unter den »Sternen», dem Abglanz géttlicher Schopfertatigkeit in der

Welt, dessen Licht die Augen dieses Sangers nicht mehr zu spiegeln vermogen: »Sieh,
ihr Funkeln wird tribe / In meinem kellernen Blick.«

Der Erinnerung an die Moglichkeit einer vertrauensvollen Bindung an den personlichen
Gott entspringt die Melancholie dieses Textes, denn die Zuwendung gilt einem Gott,
dessen Anwesenheit jetzt nur noch durch die Negation des Zweifels, der aussichtslosen
Suche nach einem Verborgenen garantiert ist. »Gott« ein Zeichen, das nur noch im
Schweigen seinen Ort hat, aber dennoch die Vorstellung einer gemeinschaftlichen
Vergangenheit erinnert, die das Fortbestehen der Gemeinschaft sichert?

Im Angesicht der Vernichtung vollzieht der Blick zuriick in die Geschichte, zuriick nach
Jerusalem, die gegenlaufige Bewegung dieses Fortbestehens und damit des Fortgangs
der judischen Geschichte Uberhaupt: von der Gute und Allmacht des Schopfergottes
Israels zur nicht endenden Suche nach ihm durch sein vergessenes Volk, vom
koniglichen Lobpreis seiner Gegenwart zum Lied des namenlosen Sangers Uber seine
irreversible Abwesenheit.

Dieser Text erschien erstmals in: Trajekte Extra, 2010. Also singen wir. 60 Beitrdge zur
Kulturgeschichte der Musik
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