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Claude Haas: ZUR AKTUALITÄT DES
DREISSIGJÄHRIGEN KRIEGES (II): »Denn es ist alles
nicht lang her«? Daniel Kehlmanns Roman »Tyll«

zflprojekte.de/zfl-blog/2018/05/31/claude-haas-zur-aktualitaet-des-dreissigjaehrigen-krieges-ii-denn-es-ist-alles-
nicht-lang-her-daniel-kehlmanns-roman-tyll

»Der Krieg war bisher nicht zu uns gekommen.« Mit diesem lakonischen Satz eröffnet
Daniel Kehlmann seinen Roman »Tyll« (Berlin: Rowohlt 2017, 477 S.). Till Eulenspiegel,
den berühmtesten Narren der deutschen Kulturgeschichte, nennt Kehlmann zwar
altertümelnd Tyll Ulenspiegel, doch er verleiht ihm zugleich einen fast schon
futuristischen Anstrich, wenn er ihn als Hauptfigur seines Buches vom 14. in die erste
Hälfte des 17. Jahrhunderts vorverlegt. Mit dem Krieg im ersten Satz ist der
Dreißigjährige Krieg gemeint. So stellt Eulenspiegel für Tyll denn auch lediglich eine unter
anderen närrischen Vorlagen dar, eine weitere hat man teuflisch rasch in
Grimmelshausens Simplicissimus ausgemacht. Denn Kehlmann nutzt dessen Kunstgriff,
die Tradition des Schelmenromans anzuzapfen, um die Schrecken des Dreißigjährigen
Kriegs in gespielter Naivität und weitgehend ›von unten‹ in den Blick nehmen zu können.
Anders als Grimmelshausen wählt er allerdings keine Ich-Perspektive. Tyll ist nicht selbst
der Erzähler von »Tyll«, »Simplicissimus« schon aus diesem Grund eher ein Reservoir
für Anspielungen als eine Art Muster.

Insbesondere die Narrwerdung Tylls gemahnt überdeutlich
an jene bekannte Episode aus dem zweiten Buch des
barocken Romans, in dem Simplicissimus in einem Kalbsfell
und mit Eselsohren in seinem »Gänsekerker« erwacht,
auch wenn die Szene bei Kehlmann in der freien Natur um
einiges brutaler und unheimlicher ausfällt als im ›Original‹.
Selbstverständlich kommen in »Tyll« später an zentraler
Stelle auch noch eine Gans – und davor auch schon ein
Kerker – vor; und selbstverständlich hat Kehlmann über
Grimmelshausen längst eine Poetikvorlesung gehalten, in
der die erwähnte Episode und der gesamte Roman versiert
und akkurat analysiert worden sind.[1]

Darin liegt allerdings ein Problem. Denn die Bonbons für
Kulturbeflissene, die bereits die sensationell erfolgreiche
»Vermessung der Welt« schwer erträglich machen,
verabreicht überreichlich auch wieder »Tyll«. Kehlmann belässt es mitnichten bei
Grimmelshausen oder Eulenspiegel. So bekommt etwa der universalgelehrte Jesuit
Athanasius Kircher zwei forciert hintergründige Auftritte, die für den Verlauf der Handlung
entscheidend sind. Kircher ist an einem Hexenprozess gegen Tylls Vater – einen
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okkultistisch inspirierten Müllermeister – maßgeblich beteiligt, und seine Ausführungen
v.a. zur Drakontologie, der Drachenkunde, werfen gediegene gelehrtengeschichtliche
Pointen ab. Streberwitze, alles in allem.

Auf diese Art schlittert der Roman immer wieder an der Grenze des Kunstgewerblichen
entlang, zuweilen gerade dort, wo er vorgibt, diese selbstreflexiv exakt zu vermessen.
Greifbar wird das neben gekonnt gesetzten Überlegungen zu Wahrheit und Trug oder
Erfindung beispielsweise in einer in ihrer poetologischen Penetranz gleich mehrfach
bemühten weißen Leinwand. Diese übergibt Tyll als Hofnarr der Frau jenes unseligen
pfälzischen Kurfürsten, der traditionell als Auslöser des Dreißigjährigen Kriegs begriffen
wird und der als ›Winterkönig‹ in die Geschichte eingegangen ist, weil er sich bekanntlich
nur einen Winter lang auf dem böhmischen Thron hatte halten können. Über ihn heißt es:
»Die Leute nannten ihren armen Friedrich den Winterkönig, aber wenn es kalt wurde, fror
er ganz fürchterlich.« (258) Man kann dergleichen sicher auch mögen.

Ungerecht und einfältig wäre es allerdings, den Roman für eine bloße Ansammlung mehr
oder weniger gut platzierter Bildungsschätze zu halten. Denn gerade mit dem
Dreißigjährigen Krieg ist es Kehlmann bitter ernst. »Tyll« geht von einer vielsagenden
Fiktion aus. Das »uns«, von dem im ersten Satz die Rede ist – »der Krieg war bisher
nicht zu uns gekommen« – und das als Erzählstimme vor dem ersten Kapitel einen gut
20-seitigen Vorspann dominiert, bezieht sich nämlich auf Kriegstote, die sich »noch nicht
damit abgefunden [haben], nicht zu sein.« (29) Dort, wo sie umgekommen sind, »hört
man« sie noch »manchmal in den Bäumen«:

»Der Tod ist immer noch neu für uns, und die Dinge der Lebenden sind uns nicht
gleichgültig. Denn es ist alles nicht lang her.« (Ebd.)

Da ausgerechnet Tyll Ulenspiegel diesem Geisterkollektiv als Schausteller eine wahrlich
üble Vorstellung geboten hatte, bevor der Krieg das Dorf heimsuchen sollte, bleibt der
Narr »vielleicht der Einzige […], der sich an unsere Gesichter erinnern und wissen würde,
dass es uns gegeben hatte.« (28) Und da Tyll als Wiedergänger sowohl Eulenspiegels
als auch Simplicissimus’ genau wie die Kriegstoten bereits selbst eine Art Gespenst
darstellt, greift Kehlmann mit »Tyll« am Beispiel des Dreißigjährigen Kriegs tatsächlich zu
einer groß angelegten Gespensterbeschwörung aus. Denn Tyll mag zwar den
Dreißigjährigen Krieg überleben, aber er wird von diesem auch überhaupt erst zum
Narren gemacht und damit kaum weniger gespenstisch zugerichtet als die Toten selbst.
Kehlmann deutet den Narren als solchen in seiner Poetikvorlesung über Grimmelshausen
übrigens als eine »Gestalt aus dem Schattenreich«.[2] Bezeichnenderweise geistert Tyll
denn auch regelrecht durch den Roman, taucht mal hier und mal dort auf, ohne dass sein
Kommen und Gehen dem Leser chronologisch und kausal völlig transparent würde.
Mittels seiner Hauptfigur bezeugt »Tyll« die ungezählten Untoten des Dreißigjährigen
Kriegs; hierin liegt vermutlich die wichtigste Intention des ganzen Romans.

Nicht um einen frivolen Totentanz oder Totenkult ist es Kehlmann dabei zu tun, sondern
um eine inständige Form von Totenmemoria, die unablässig fiktive Figuren umkreist. So
scheint bereits der Anfang des Romans ein Mädchen namens Martha zunächst zaghaft
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zu einer Art Hauptfigur aufbauen zu wollen; dies aber nur, um sie sich nach wenigen
Seiten von in ihr Dorf hereinbrechenden Söldnern auch schon wieder entreißen zu
lassen:

»Martha starb auch. […] [S]ie hörte ihre Schwester noch um Hilfe rufen, während
die Zukunft, die sie eben noch gehabt hatte, sich in nichts auflöste: der Mann, den
sie nie haben, und die Kinder, die sie nicht großziehen […] würde, all die
Menschen, die es nun doch nicht geben sollte.« (28)

Es ist dieser Minimalismus, der die Unermesslichkeit vergangenen Leidens und Sterbens
beglaubigt, mit dem Kehlmann an die ganz großen Traditionen europäischer
Kriegsliteratur anzuschließen vermag. Von solchen und ähnlichen Sätzen lebt sein Buch.

Anhand von Schlachten im engeren Sinn wie anhand der seinerzeit gängigen Überfälle,
Raubzüge, Vergewaltigungen und Ermordungen bringt Kehlmann mit wenigen Strichen
und ohne den Hauch eines Voyeurismus das gesamte Spektrum der im Dreißigjährigen
Krieg zutage tretenden Gewalt in den Blick: »[U]nd die Frauen starben, wie Frauen eben
sterben im Krieg.« (28) Sein Hauptaugenmerk gilt dabei der völligen Sinnlosigkeit des
Geschehens, die er in der Regel in ganz knappen Episoden oder Reflexionen
einzufangen sucht. Als der fiktive Graf Martin von Wolkenstein sich im Auftrag des
Kaisers auf die Suche nach Ulenspiegel macht und dabei durch das verwüstete Land
zieht, kommt er »zu einem Dorf, in dem noch Menschen waren.« (197) Er trifft auf einen
Mann und einen kleinen Jungen, die einen leeren Wagen ziehen: »Benommen fragte er,
warum sie den Wagen zögen. ›Er ist alles, was wir haben.‹ ›Aber er ist leer‹, sagte der
dicke Graf. ›Aber er ist alles, was wir haben.‹« (198)

Solche Dialoge beinahe Beckett’schen Formats deuten bereits darauf hin, dass
Kehlmann jeden Versuch einer Moralisierung penibel meidet. Selbst die den Krieg
anzettelnden Winterkönige sind bei ihm eher unbeholfen als ›schuldig‹. Sie lösen den
Krieg wohl eh nur »nebenbei« (303) aus, zumindest in der Deutung Gustav Adolfs, der
als einziger der wirklich entscheidenden Protagonisten in »Tyll« zur Figur wird. Alle
anderen Feldherren, Monarchen oder Strippenzieher spart er aus. Mit Wallenstein hatte
der (ebenfalls nicht direkt auftretende) Vater des Grafen von Wolkenstein immerhin
einmal über das feuchte Wiener Wetter geredet (vgl. 194).

Wesentlich sind demnach keine Akteure, wesentlich ist, dass der Krieg sich im Lauf der
Zeit verselbständigt und dass Opfer wie Täter sich seinen eigenen Gesetzen erst
anpassen müssen, fatalerweise aber eben auch anpassen können. Über die
Brandschatzung Magdeburgs berichtet ein einfacher Söldner:

»Als die Stadt gefallen ist, haben wir alles genommen, alles verbrannt, alle getötet.
Macht, was ihr wollt, hat der General gesagt. Man schafft das nicht gleich, weißt du,
muss sich erst daran gewöhnen, dass man das wirklich darf. Dass das geht. Mit
Menschen machen, was man will.« (409)
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»Tyll« imaginiert den Dreißigjährigen Krieg nicht als blindes Geschehen. Der Roman
verwahrt sich lediglich gegen stabile Vorstellungen wie Zuschreibungen von Kausalität.
Eindeutige Ursachen für alles ›Böse‹ haben bei Kehlmann (banalerweise) Religion und
Inquisition parat, die (eigene) Literatur kann und darf ein solches Wissen nicht für sich
beanspruchen. Das gilt letztlich für jede Dimension von Sinnhaftigkeit. »Nur wenn man
sich daran erinnere, habe all das Leiden einen Sinn gehabt« (206), verrät ein Abt dem
Grafen von Wolkenstein. Aber trotz und wegen seiner Emphase des Gespenstischen, des
Zeugnisses und der Totenmemoria ist dies nicht auch schon das letzte Wort des Romans.
»Was macht eigentlich die Erde mit all dem Blut?« (265), fragt sich die Winterkönigin
noch vor der ersten Schlacht beim Anblick der eigenen Truppen. »Tyll« stellt derartige
Fragen mit hoher poetischer Suggestivität, lässt sie mit ebensolcher aber auch stehen.

Kehlmann beschwört die Toten und leckt die Wunden des Dreißigjährigen Kriegs – nicht
um sie zu heilen, sondern um sie offen zu halten. Durchgehend beharrt er auf dem
Unabgegoltenen und Unabgeltbaren der Geschichte. Womöglich dichtet er aus dem
Grund seinen gesamten Roman gegen jede potenzielle Identifikation des Dreißigjährigen
Kriegs mit der gegenwärtigen Weltlage auch förmlich ab. Anspielungen auf den Nahen
Osten oder auf Nordafrika – und in den Parallelen dieser Kriege mit dem Dreißigjährigen
Krieg hat jüngst immerhin Herfried Münkler die Bedeutung des Dreißigjährigen Kriegs
erblickt – sucht man in »Tyll« vergebens.

Das wirft die simple Frage auf, was der Kehlmann’sche Text unabhängig von seiner
offiziellen Poetik und Intention heute eigentlich anzeigt. Denn der Dreißigjährige Krieg
mag jahrhundertelang ein v.a. deutsches Trauma gewesen sein, aber er wurde in dieser
Tendenz und Funktion spätestens vom Zweiten Weltkrieg gründlich abgelöst.[3] Im
Hinblick auf die nationale Identität oder das nationale wie politische Selbstverständnis der
Deutschen ist der Dreißigjährige Krieg heute mausetot, und daran wird auch das
Gedenkjahr 2018 vermutlich nicht viel ändern. Warum also holt »Tyll« das längst
vergessene Grauen mühsam aus dem Grab der Geschichte, um anhand angeblicher
Untoter auf seiner Beständigkeit zu pochen? Ist vielleicht längst auch der Zweite
Weltkrieg und ist vielleicht längst jeder Krieg zumindest in Europa heute so fern gerückt,
dass es beinahe schon anekdotischer historischer Anleihen bedarf, ihn überhaupt wieder
ins Bewusstsein zerren zu können?

Sollte das zutreffen, würden die beiden Textschichten, die ich hier strikt voneinander zu
trennen und gegeneinander auszuspielen versucht habe – Streberwitz und
Kriegsdarstellung – unbedingt zusammengehören. Der Krieg würde sich in dem Fall bei
aller Intensität in der Darstellung als üppiger Bildungsschatz entpuppen. Und wäre derzeit
in etwa so brisant wie die Drakontologie eines Athanasius Kircher. DIE These würde aber
nicht nur den Kehlmann’schen Roman grotesk verfehlen, sie wäre auch zu schön, um
wahr zu sein.

 

[1] Daniel Kehlmann: Kommt, Geister. Frankfurter Vorlesungen, Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt, S. 99–132.
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[2] Kehlmann: Kommt, Geister, S. 105.

[3] Vgl. hierzu Herfried Münkler: Der Dreißigjährige Krieg. Europäische Katastrophe,
Deutsches Trauma 1618–1648, Berlin: Rowohlt 2017, S. 10–39.
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