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ABSTRACT: In den Filmen Old Joy, Wendy and Lucy und Certain Women
werden die zentralen Themen der US-amerikanischen Regisseurin
Kelly Reichardt um Armut und Prekaritit als Beschiftigung mit Zeit-
lichkeit deutlich. Der Artikel interessiert sich weiterfithrend dafiir, wie
diese Fragen in ihren Filmen auch als queer gelesen werden kénnen.
Hierfiir werden verschiedene Bewegungen untersucht, die chrononor-
mativen Zuschreibungen entgegenstehen und potentielle Offnungen
und Gefiige zeitigen. Es handelt sich um filmische Unterbrechungen
und kleine Briiche, die eine Unklarheit, Abweichung oder Ubertretung
und die Neuformulierung von Zeit(ver)laufen und Riumen erlauben.
Damit offenbart sich ein filmisches Denken, das sich im Bild selbst, in
der Kamerafiihrung oder durch Verbindungen in der Montage dufert.
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Geteilte Langsamkeit

und mogliches Begehren

Queere Zeit(ver)ldufe in den
Filmen von Kelly Reichardt

PHILIPP HANKE

Eine junge Frau verliert die Kontrolle iiber ihr Auto, sie weicht von
der Strafle ab, fihrt durch einen Zaun und kommt ganz langsam, fast
behutsam auf einem Feld zum Stehen. Sie war am Steuer eingeschlafen,
ihr Fuf3 vom Pedal gerutscht. Doch die Inszenierung dieser Filmszene
ist weniger an einer Auserzihlung der Ursachen fiir ihre Erschépfung
interessiert, als vielmehr daran, die Fahrt des Autos, seinen Weg und
seine Dauer, in den Mittelpunkt zu riicken - als Verduflerung einer
inneren Bewegung, als Moment einer Abweichung (s. Abb. 1).

Diesem Moment vorausgegangen ist eine Anniherung zwischen
dieser Frau, einer Farmarbeiterin namens Jamie (Lily Gladstone), und
der Anwiltin Beth (Kristen Stewart). Beide verabredeten sich an meh-
reren Abenden in einem Diner. Eine subtil und leise erzahlte, unerwi-
derte Liebe, die schlieflich in einer Abweisung und Trennung endet,
jedoch durch filmische Mittel und zeitliche Beziige eine Umdeutung
erfihrt. Beispielhaft zeichnet sich in diesem Film ein im Werk Kelly
Reichardts immer wieder durchscheinendes Interesse ab, die Isolation
sowie die 6konomische und soziale Ausgrenzung und Prekaritit ihrer
Figuren mit filmischen Mitteln und insbesondere iiber zeitliche Bezii-
ge zu unterlaufen.
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Abb. 1. Film-Still, Certain Women, Regie: Kelly Reichardt (Stage 6
Films, 2016), Screenshot, Copyright Clyde Park, LLC.

Die Geschichte von Jamie und Beth ist eine von drei Episo-
den in Certain Women.! Sie alle basieren auf Kurzgeschichten der
US-amerikanischen Schriftstellerin Maile Meloy. Reichardt zeigt in
diesen Episoden Frauenfiguren, die in der weiten und spirlich be-
siedelten Landschaft Montanas, im US-amerikanischen Norden, mit
den Begrenzungen von Handlungsmoéglichkeiten und dem Verlust von
Autonomie konfrontiert sind. Die Verortung und konsequente Ein-
beziehung der Landschaft — mitsamt einer sich durch Totalen und
Kameraschwenks ergebenden Langsambkeit — haben sich als distinktive
Merkmale von Reichardts gesamtem filmischen Werk herausgestellt.
Sie wurden auch zur Grundlage firr die Formulierung eines neuen
US-amerikanischen und sozialkritischen (Independent-)Kinos. Diese
Besprechungen fokussieren auf eine inhidrente Kapitalismuskritik und
betten Reichardts Filme in einen grof3eren, politischen — und auch pro-
duktionstechnisch relevanten — Diskurs ein.> Eine Lesart hingegen,
die auch auf die in den Filmen wiederholt skizzierte Aulerung von

1 Certain Women, Regie: Kelly Reichardt (Stage 6 Films, 2016).
Gunnar Landsgesell, Michael Pekler und Andreas Ungerbock erkennen in den Filmen
Reichardts, aber auch etwa in denen von Ramin Bahrani oder Debra Granik einen
neuen, US-amerikanischen und unabhingigen Realismus, dessen politische Ausrich-
tung sich nicht nur in der Wahl der Geschichten, sondern auch in einer »Entleerung«
an Bildern ausprigt. Die Unabhingigkeit und die geringen Budgets der Filmproduk-
tionen spiegeln in gewisser Weise die Prekaritit der Protagonist*innen. Vgl. Gunnar
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Sexualitit und Begehren der Figuren eingeht, findet sich in diesem
Kontext kaum. Die Verbindung Reichardts zu den Ideen der Queer
Theory und dem Anfang der 1990er Jahre sich herausbildenden New
Queer Cinema haben ihren Ursprung in einer langjahrigen Zusam-
menarbeit und Freundschaft mit Todd Haynes, fiir dessen Debiitfilm
Poison sie nicht nur fiir die Kostiime und Requisiten verantwortlich
zeichnete, sondern auch als Statistin im Film selbst zu sehen ist.3
Haynes hingegen sollte ab Reichardts zweitem Langfilm, Old Joy, vier
weitere Produktionen als ausfithrender Produzent betreuen.* Und wie
schon in ihren vorherigen Filmen konnte sich Reichardt eine grofie
Eigenstindigkeit bewahren.® Mich interessiert im Folgenden, wie das
fir Reichardts Werk so zentrale Thema der Zeitlichkeit und die zeitlich
gefassten Fragen nach sozialer und 6konomischer Prekaritit auch als
queer gelesen werden konnen.

Das »Slow Cinema<«, dem Reichardts Filme aufgrund ihres lang-
samen Tempos und der Dramaturgie hiufig zugeordnet werden, kann
demnach nicht nur als politisch angesehen werden, weil die Prekaritit
der Figuren durch die Zeitokonomie der Filme und durch die Taktung
der Handlung erfahrbar gemacht und mit den Zuschauer*innen ge-
teilt wird. Diese Langsambkeit tibersetzt sich auch in einem der Queer
Theory entlehnten Nachdenken iiber normative (Lebens-)Zeitkon-
zeptionen und Subjektivierungsweisen, wie im Folgenden anhand von
drei beispielhaften Szenen untersucht werden soll. Die Filme Old Joy,
Wendy and Lucy® und der eingangs beschriebene Certain Women wei-
sen kleinere oder, mehrere Szenen iibergreifende, Bewegungen auf,
die mal — mit Elizabeth Freeman gesprochen — chrononormativen Zu-

Landsgesell, Michael Pekler und Andreas Ungerb6ck, Real America: Neuer Realismus
im US-Kino (Marburg: Schiiren, 2012), S. 42.

3 Poison, Regie: Todd Haynes (Bronze Eye Productions, 1991).

4 0ld Joy, Regie: Kelly Reichardt (Film Science, Van Hoy/Knudsen Productions, Wash-
ington Square Films, 2006)

S In einem Interview mit dem Austin Chronicle beschreibt der Produzent Anish Savja-
ni, der mit Vincent Savino gemeinsam die Produktionsfirma Film Science gegriindet
hat, die langjéhrige und respektvolle Zusammenarbeit mit Kelly Reichardt. Vgl. Marc
Savlov, »Post-Production: Anish Savjani on Where He’s Been and Where He Thinks
the Industry Is Going Next«, The Austin Chronicle, 25. Februar 2011 <https://
www.austinchronicle.com/screens/2011-02-25/post-production/> [Zugriff: 4. Juni
2021].

6 Wendy and Lucy, Regie: Kelly Reichardt (Film Science, Glass Eye Pix, 2008).
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schreibungen entgegenstehen, mal im Deleuze’schen Sinne potentielle
Offnungen und Gefiige zeitigen. Es handelt sich um kaum merkliche
Unterbrechungen und kleine Briiche, die jedoch dem Handlungsver-
lauf nicht entgegenstehen, sondern ein zugrundeliegendes Denken
offenbaren. Ein Denken, das sich in der Zeichnung der Protago-
nist*innen, in ihrer Paarung zu anderen Figuren, aber schliefilich auch
auf ganz filmische Weise duflert: Im Bild selbst, in der Kamerafiih-
rung oder durch Verbindungen in der Montage. Diese Bewegungen
erlauben eine Unklarheit, Abweichung oder Ubertretung und die Neu-
Formulierung von Zeit(ver)liufen und Riumen.

DIE OKONOMISIERUNG VON ZEIT: OLD JOY

Nachdem Kelly Reichardt 1994 ihr Langfilmdebiit River of Grass noch
in ihrem Heimatstaat Florida ansiedelte und an ihre eigene Lebens-
geschichte anlehnte,” fand sie mit Old Joy zwolf Jahre spiter zu einer
eigenen Filmsprache und zu einem Setting, zu Themen und Figuren,
denen sie bis heute treu geblieben ist. Darin verarbeitete sie gleich-
zeitig weiterhin eigene Erfahrungen um Heimat- und Wohnungslo-
sigkeit. So lebte sie, ihren Schilderungen zufolge, fiinf Jahre ohne
eigene Bleibe, auf stindiger Durchreise und auf Schlafgelegenheiten
bei Freund*innen und Bekannten angewiesen: »That freedom could
have been romantic at one point. But after your mid-30’s, it’s suddenly
scary and you're aware of a different judgement that your friends have
about the way you're living.«® Reichardt leiht diese biographische
Notiz einer der beiden Hauptfiguren in dem Film: Kurt, einem Frei-
geist, dessen 6konomische Prekaritit dem biirgerlich wohlbetuchten
Leben seines Jugendfreundes Mark gegeniibersteht. Mark ist ein sen-
sibler, ernster Mann, der als Ehemann, werdender Familienvater und
Eigenheimbesitzer sein eigenes Ziel von grofitmdglicher Normalitit
erreicht zu haben scheint, den jedoch im weiteren Handlungsverlauf
auch Zweifel an diesem Lebensmodell itberkommen. Der Film erzahlt
von der Krise dieser Normalitit und gewinnt seinen politischen Ge-

7 River of Grass, Regie: Kelly Reichardt (Good Machine, 1994).

8 Dennis Lim, »Change Is a Force of Nature«, The New York Times, 26. Mirz 2006
<https://www.nytimes.com/2006/03/26/movies/change-is-a-force-of-nature.
html> [Zugriff: 4. Juni 2021].


https://www.nytimes.com/2006/03/26/movies/change-is-a-force-of-nature.html
https://www.nytimes.com/2006/03/26/movies/change-is-a-force-of-nature.html
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halt tiber die Verbindung des Privaten mit einer Perspektive auf die
damalige US-amerikanische Regierung unter George W. Bush, ange-
deutet in den Gesprichen der beiden Manner oder den immer wieder
vorkommenden medialen Beschallungen aus Radio und Fernsehen:
»Mark and Kurt have taken very different paths, but neither of their
lives has seen the comfort or happiness they might have expected [ ... ],
this sense of precariousness and defeat is informed by the grim realities
of twenty-first-century American governance. «’

Die Handlung um einen gemeinsamen Ausflug in die Wildnis von
Oregon wird gleichzeitig zu einer Erzihlung tiber die politische Ent-
wicklung der USA Anfang der 2000er Jahre und zu einer Kritik an
den Vorstellungen und Lebensentwiirfen weifler Miannlichkeit. Das
Bild von der Natur als Ort der Riickbesinnung und Reinheit ist hier
einem anderen gewichen und ambivalent geworden: Die Wildnis wird
als unromantischer und rauer Ort, geprigt von Zivilisation und In-
dustrialisierung, gezeichnet. Das Ideal unberiihrten Landes wird durch
Strommasten und Bauziune aufgebrochen (Zeichen einer Einteilung,
Markierung und Nutzbarmachung, zu denen Kurt und Mark jedoch
etwa aufgrund fehlenden Handy-Empfangs keinen Zugang haben); in
die Natur geworfener Plastikmiill und zuriickgelassene Mébel werden
zu Behausungen umfunktioniert. Der Wunsch der beiden, zu einer
urspriinglichen Natur zuriickzukehren, muss genauso wie der Versuch
eines Zusammenkommens iiber die bereits verstrichene (Lebens-)
Zeit scheitern. Ein Versuch, der sich an ihren unterschiedlichen Zu-
kunftsausrichtungen und Taktungen bricht. Die Taktung im Leben
Marks etwa, die auf konkrete Weise Klassenbewusstsein und Okono-
mie in Bezug setzt, und auf die Claire Henry in ihrem Artikel »The
Temporal Resistance of Kelly Reichardt’s Cinema<, hinweist:

Mark’s frugal and diligent attitude toward time echoes the
time-thrift and time-discipline that emerged from the conjunc-
tion of the Puritan ethic with the capitalist mode of produc-
tion [ ... ]. The socialization of clock-time logic, which under-
pins Mark’s dutiful time-keeping, has roots in the strict time-

9 Ed Halter, »Old Joy: Northwest Passages<«, The Current, 12. Dezember 2019 <https:
//www.criterion.com/current/posts/6728-old-joy-northwest-passages> [Zugriff: 4.
Juni 2021].
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discipline of Puritanism that spread out from the monasteries
of medieval Europe.*°

Vor diesem Hintergrund einer Okonomisierung von Zeit spielt sich
der Konflikt von Kurt und Mark ab, die jeweiligen Lebensmodelle zu
hinterfragen und sich auf ein neues Verhiltnis zu Zeit und eine geteilte
Zeitlichkeit einzulassen. So etwa greift in dieser Umgebung die Vor-
stellung stindiger Erreichbarkeit nicht, der Handyempfang bricht ab,
das Auf- und Untergehen der Sonne gibt einen ganz eigenen Tagesab-
lauf vor. Zuriickgeworfen auf die Unbrauchbarkeit von streng getak-
teten Zeitabldufen offenbart sich vor allem fiir Mark, dass sein Alltag
bisher kapitalistischen Zeitstrukturen unterworfen war: » [ Clapitalist
clock-time dominates in the hierarchy of temporalities, alienating,
subordinating, colonizing, absorbing and/or marginalizing other con-
ceptions and practices of time and concrete temporalities.«11 Die
standardisierte Zeit, wie sie 1883 durch die Ausweitung der Industrie
und eine Ausrichtung von unterschiedlichen Zeitzonen, bedingt durch
den expandierenden transkontinentalen Zugverkehr, eingefiihrt wur-
de, verinderte nachhaltig moderne Existenz- und Erfahrungsweisen.
Eine Entwicklung, die Karl Marx als eine Subsumption der Lebens-
zeit unter das Imperativ kapitalistischer Effizienz bedachte.!? Eine
Entwicklung, die auch Elizabeth Freeman u. a. mit Riickgriff auf den
Habitus-Begriff Pierre Bourdieus und die Beobachtungen zu Trauer
und Melancholie bei Dana Luciano als Chrononormativitit bezeich-
net hat: »Chrononormativity is a mode of implantation, a technique
by which institutional forces come to seem like somatic facts. Sched-
ules, calendars, time zones, and even wristwatches inculcate [...]
forms of temporal experience that seem natural to those whom they

privilege. «!2

10  Claire Henry, »The Temporal Resistance of Kelly Reichardt’s Cinema«, Open Cultural
Studies, 2.1 (2018), S. 486-99, hier S. 488 <https://doi.org/10.1515/culture-2018-
0044>.

11  Ebd,S.487.

12 RajKollmorgen, »Die Zeitlosigkeit des Kapitalismus - Eine Gegenlektiire von Marx«,
in Chronotopographien: Agency in ZeitRdumen, hg. v. Britta Krause (Frankfurt a. M.:
Transpekte, 2006), S. 21-24, hier S. 24.

13 Elizabeth Freeman, Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories (Durham, NC:
Duke University Press, 2010), S. 3.
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Diese Naturalisierung von Zeitliufen und Taktungen wird somit
nicht nur auf individueller, privater Ebene erfahrbar, sondern struk-
turiert im biopolitischen Sinne, verstanden als Chronobiopolitik die
Subjektivierung und Herausbildung von Bevélkerungen. In einer Ver-
zahnung von Okonomie und Produktivitit mit Reproduktion und
Sexualitit beobachtet Freeman die Narrativisierung eines normativen
und vergeschlechtlichten Fortschrittdenkens und die Privilegierung
danach ausgerichteter Lebenslidufe: »In the eyes of the state, this se-
quence of socioeconomically >productive< moments is what it means
to have a life at all.«!* Lebensfihigkeit (oder genauer gesagt die Fra-
ge danach, welches Leben anerkannt wird) prigt als Thematisierung
des richtigen Mafles und einer unterschiedlichen »Verortung« in der
Zeit auch die Dynamik zwischen Kurt und Mark. Kurt, dessen Zu-
kunft im Gegensatz zur Familienplanung Marks zu keiner Auflerung
im Film findet, hilt dieser Standardisierung seine eigene physikalische
Theorie entgegen, wenn er deren zugrundeliegende Teleologie und
Zielgerichtetheit zu entkriften versucht:

It’s like two mirrors moving through space and there’s a single
atom moving between them, [...] I get it on a fundamental
level, the thing is, that the universe is falling, the entire universe
is in the shape of a falling tear dropping down through space.
[...] Dropping down forever, it just doesn’t stop.

Seine beim gemeinsamen Lagerfeuer geduferte Theorie vom Univer-
sum mutet wie eine Vermischung von unterschiedlichen physikali-
schen Modellen der Moderne an und miindet in ein Nachdenken tiber
Raum-Zeit-Gefiige, das ihn in Trinen und Mark in Verwirrung zurtick-
lasst. Doch diese Trinen sind nicht etwa (nur) einer zu unterstellen-
den Labilitit und »Verriicktheit« zuzurechnen, sondern offenbaren
auch in Marks abweisender und verstorter Reaktion einen berechtig-
ten Zweifel an der Dominanz linear-kapitalistischer Zeitlichkeit. Der
Film riumt diesen Uberlegungen nicht nur Zeit ein und lisst sie im
weiteren Verlauf des Gesprichs in die Trauer Kurts iiber ihre verlo-
rene Freundschaft miinden, sondern macht sie in der zweiten Hilfte
des Films auch zu einem strukturierenden Mittel. Kurt fithrt Mark
zu ihrem eigentlichen Ziel, die natiirliche Bagby-Therme im Mount

14 Ebd, S.4-S.
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Hood Nationalpark, siid6stlich von Portland. Die etwa zehnminiitige
Sequenz zeichnet sich nicht nur im Unterschied zum Rest des Films,
sondern auch zu herkdmmlichen Montage-Standards, durch einen col-
lagenartigen Schnitt aus. Wir sehen die beiden Minner, wie sie die
Therme betreten, die Becken mit Wasser fiillen und sich entkleiden. Bis
dahin waren die Kameraeinstellungen stets von den Handlungen und
Perspektiven der Figuren motiviert, nun beginnt sich diese Verbin-
dung zu l6sen. Die einsetzende Entspannung lisst Detailaufnahmen
von flieBendem Wasser, von Pflanzen und Tieren, aber auch Blicke
auf das Holz und die Architektur der Therme zu. Nach einem zweiten
Monolog Kurts, den er mit dem titelgebenden Satz »Sorrow is nothing
but old joy« beendet, stellt er sich hinter Marks Wasserbecken, legt
die Hinde auf dessen Schultern und beginnt, ihn zu massieren. Die
Aufnahmen in der Therme werden mit Bildern von den Prozessen und
der Zeitlichkeit der sie umgebenen Natur gegengeschnitten. So geht
die auch als sinnlich zu lesende Bewegung von Marks ins Becken glei-
tenden Hand (an dessen Finger sein Ehering zentral ins Bild gesetzt
ist) iiber in das Plitschern des Wassers in der Therme, auf Blitterwerk
fallende Regentropfen im Wald bis hin zu dem wilden Strom eines
Wasserfalls.

Die Szene des Films fand in der kritischen Besprechung vor allem
hinsichtlich einer moglichen Einschitzung als LGBT-Film Beachtung.
Ohne diese Deutung konkret abzustreiten, war Kelly Reichardt jedoch
von anderen Fragen nach Minnlichkeit, nimlich einer impliziten Ver-
bindung zur politisch-normativen Dimension, inspiriert:

Reichardt has said that Old Joy gave her a chance to explore
the softer expressions of masculinity found among contempo-
rary Northwest American men; she has been more ambigu-
ous about whether she intended any homoerotic undertones,
though she admits that the film, which otherwise finds mean-
ing in its elisions, allows for such a reading.15

So bestirkt die Szene in der Therme mit Riickblick auf die vorange-
gangene Fehlkommunikation der beiden Minner eine immer wieder
im Film angedeutete Kritik an der Impotenz liberaler Politik. Die von
Kurt initiierte Intimitit zu Mark (die Szene lisst die Mdglichkeit einer

15 Lim, »Change Is a Force of Nature«.
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vorangegangenen Beziehung offen) vermag dem Gedanken von einer
»alternativen Minnlichkeit« durch ein Aussetzen der im Film pri-
sentierten, chrononormativen Zeitabliufe (Marks Lebenslauf, Fort-
schrittsdenken der Moderne, Abwirtschaftung durch Erschliefung
und Industrialisierung von Natur) fiir kurze Zeit eine auch auf filmi-
scher Ebene anders getaktete, geteilte Zeitlichkeit hinzuzufiigen. Die
Wildnis der Natur gewinnt somit in der zweiten Hilfte des Films ei-
ne andere Qualitit, indem sie auch als Ort queeren Begehrens und
alternativer Zeitlichkeiten prisentiert wird. Eine dhnlich ambivalente
Lesart der Natur als queerer Raum (und des Films als Moglichkeits-
raum) kann auch bei einem weiteren Vertreter des »Slow-Cinemax,
Apichatpong Weerasethakul, beobachtet werden. Wahrend dessen Fi-
guren in Filmen wie Blissfully Yours jedoch Begehren ausformulieren
und queere Zeitlichkeit in traumartiger Weise verstirkt die Handlung
strukturiert,'® bleibt dieser Bezug in OId Joy nur angedeutet und labil,
um nicht zu sagen, prekir. Kurt und Mark werden zum Ende des Films
und mit der Riickkehr in ihre jeweiligen Leben erneut mit einer Tak-
tung von Zeit konfrontiert, die fiir Mark die weitere Lebensplanung
bedeutet und fiir Kurt eine Aussicht auf Zukunft offen lisst (oder
durch sein melancholisches Verhaftetsein an die Vergangenheit ver-
stellt). Wir sehen, wie er — unklar, ob wartend, verloren oder ohne
Bleibe — durch die nichtlichen Straflen der Stadt wandert.

PREKAR UND NICHT-HUMAN: WENDY AND LUCY

Auch Wendy and Lucy ist ein »Film seiner Zeit«. Er wurde wihrend
der George W. Bush-Regierung gedreht und war ausschlaggebend von
Hurricane Katrina und dem politischen wie medialen Umgang mit
Betroffenen beeinflusst. In einem Gesprich mit Gus Van Sant sagte
Reichardt:

The seeds of Wendy and Lucy happened shortly after Hur-
ricane Katrina, after hearing talk about people pulling them-
selves up by their bootstrap and hearing the presumption that
people’s lives were so precarious due to some laziness on their
part. Jon [Drehbuchautor Jonathan Raymond, P.H.] and I

16  Blissfully Yours, Regie: Apichatpong Weerasethakul (Anna Sanders Films, Kick the
Machine, La-ong Dao, 2002).
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were musing on the idea of having no net - let’s say your boot-
straps floated away — how do you get out of your situation
totally on your own without help from the government?'”

In seiner Verwendung von langen Aufnahmen und der Fokussierung
auf Figuren am Rande der Gesellschaft vom italienischen Neorealis-
mus beeinflusst, nimmt der Film eine junge obdachlose Frau in den
Blick. Wendy stellt eine Figur mit wenigen Rechten dar, die auf der
Durchreise nach Alaska ist, um dort einen Job in einer Fischerei anzu-
treten. Zusehends wird sie mit dem Wegfall auch dieser Option kon-
frontiert. Michelle Williams spielt Wendy als androgyne Person, deren
AuBeres zwischen Verletzlichkeit und Hirte changiert. Inritualisierten
Handlungen, wie dem Sich-Waschen in einer Tankstellentoilette, der
tiglichen Reise- und Finanzplanung oder der Nahrungsbeschaffung
fir sich und fir ihre Hiindin, Lucy, versucht Wendy eine korperli-
che und psychische Unversehrtheit aufrechtzuerhalten. Es ist dieser
Kampf um einen Mindeststandard, der schliefSlich die Handlung in
Gang setzt und Wendys prekiren Status offenlegt. IThr Auto bleibt in
einer Kleinstadt Oregons liegen und ihr fehlt das nétige Geld fiir eine
Reparatur. Um Lucy weiterhin versorgen zu kénnen, entschlief3t sie
sich, Hundefutter in einem Supermarkt zu stehlen. Eine Festnahme
und Registrierung bei der Polizei trennen sie schliefSlich von Lucy, die
bei ihrer Wiederkehr nicht mehr vor dem Laden angebunden ist. Die
Handlung des Films verfolgt sie im weiteren Verlauf bei dem Versuch,
ihren Hund zuriickzubekommen. Der Sicherheitsmann des Parkplat-
zes, von dem sie zu Beginn des Films noch verwiesen wurde, gibt ihr
den Kontakt zu einem Tierheim. Lucy hat bereits neue Besitzer*innen
und der Film endet mit einem Abschied und dem Versprechen Wen-
dys, zuriickzukommen. Das Auto, dessen Reparatur schliellich seinen
Wert iibersteigen wiirde, wird zugunsten des nichsten nach Norden
fahrenden Zuges zuriickgelassen.

Wie Katherine Fusco und Nicole Seymour in der Besprechung des
Films in ihrer Monographie zu Kelly Reichardt feststellen, zeigt uns
Reichardt Wendy nie in einem verorteten Status oder mit zielgerichte-
ter Mobilitit — so bekommen wir auch nicht ihren Heimatort Indiana,
aus dem sie laut Kennzeichen zu kommen scheint, zu sehen oder kon-

17  Gus Van Sant und Kelly Reichardt, »Kelly Reichardt«, BOMB, 105 (2008), S. 76-81
<https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/> [ Zugriff: 4. Juni 2021].
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nen uns von dem tatsachlich intakten und fahrtiichtigen Zustand ihres
Autos iiberzeugen.'® Gleichzeitig ist Wendy in standiger Rastlosigkeit,
eingefangen in Totalen oder Halbtotalen, in denen sie im Vergleich
zu ihrer Umwelt entweder verloren klein erscheint, an die Grenzen
des Bildkaders gedringt oder von Objekten und Menschen verdeckt
wird. Es sind textuell dichte und unruhig strukturierte Bilder, die nur
in einzelnen Szenen der grofiten Nihe zu Wendy eine klare Trennung
von Figur und Hintergrund durch eine geringere Schirfentiefe zulas-
sen.!” Und auch die Topographie des Films fiithrt sie immer wieder
an dieselben, sich als Sackgassen herausstellenden Orte, an denen ihr
nur weitere leere Versprechen gegeben werden. Der Film verzichtet auf
eine zeitliche oder riumliche Einordnung und somit auf ein Aufleres,
von dem aus so etwas wie Reintegration denkbar wire. Die Frage nach
einer gemeinschaftlichen Verbundenheit, die bereits im Titel anklingt,
durchzieht den gesamten Film und betrifft neben einem fehlenden
Bezug von Wendy zu anderen Figuren vor allem auch ihre von einem
fundamentalen Bruch gekennzeichnete Beziehung zu dieser Stadt na-
he Portland, Oregon, als Ort US-amerikanischer Industrie. Wahrend
der pazifische Nordwesten bereits in Old Joy vom Zerfall des lokalen
Arbeitsmarktes und einer sich daran entziindenden politischen Radi-
kalisierung gepragt war, kommt dieses Thema in Wendy and Lucy noch
deutlicher zum Tragen: »The environment’s stagnancy is mirrored, if
unknowingly, by Wendy herself, as well as by the newly precarious
white working class with which she identifies [ ...] although Wendy
doesn’t >live [t]here,< she also doesn’t live anywhere else.«?® Die
Gewalt des sich nicht einlosenden US-amerikanischen Traums geht
mit einer Anonymisierung und einer zunehmenden Okonomisierung
auch sozialer Beziehungen einher, sodass personliche Zuwendungen
immer auch von weiterfithrenden Interessen iiberlagert scheinen:

18 Katherine Fusco und Nicole Seymour, Kelly Reichardt (Urbana: University of Illinois
Press, 2017), S. 38.

19 Kameramann Sam Levy, Production Designer Ryan Warren Smith und Kostiim-
Designerin Amanda Needham haben im Gesprich mit Interiors Journal iber den
Film betont, wie wichtig es war, Wendy durch die Inszenierung, aber auch durch
ihre Kleidung dieser Umgebung komplementir anzugleichen; siehe Interiors Jour-
nal, »Interiors Journal Explores Location and Space in Kelly Reichardt’s Wendy and
Lucy«, MovieMaker, 22. Juli 2013 <https://www.moviemaker.com/wendy-and-lucy-
interiors-journal/> [Zugriff: 4. Juni 2021].

20  Fusco und Seymour, Kelly Reichardt, S. 40.
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Alle diese Gestalten verhalten sich affirmativ zum Kapitalis-
mus. Sie stabilisieren die Eigentumsgesetze oder haben sich
einen Ort, und sei es der eines entriickten Bewusstseins, in
dieser Marktwirtschaft erkauft. Reichardt lisst Wendy vollig
auflerhalb dieser symbolischen Ordnungen wandeln, sie hat
keinen Anteil an dem, was ihr begegnet.21

Die Okonomisierung der filmischen Welt Wendys, wie auch die von
ihr immer wieder aufgesuchten, auf Mono-Funktionalitit und Zeitlo-
sigkeit reduzierten Nicht-Orte wie die Tankstelle oder der Supermarkt
werden in rastlosen Bildern eingefangen. Selbst Hilfeleistungen wer-
den von Wendy erst gar nicht angenommen, aus Angst, sich — im
schlimmsten Fall finanziell - zu verpflichten.

Der Prolog des Films verfolgt in einer totalen Kamerafahrt Wendy
und Lucy beim gemeinsamen Spiel des »Rufen und Herkommens,
des Stocke-Holens durch den Wald und nimmt die Handlung des
Films, also das Verschwinden und die Suche nach Lucy, bereits vor-
weg. Er driickt den Bezug ihrer Figur zu einer 6konomisierten Umwelt
auch auf filmisch-paradoxe Weise aus. Die Szene wird von dem Sum-
men eines, in den Credits als »Wendy’s Theme Music« betitelten,
Liedes begleitet. Als Voiceover iiber die Handlungen und die in der
Szene gesprochenen Worte Wendys gelegt, fithrt es einen Bruch ein. Es
ist nicht ganz klar, wer diese Melodie summt (der Klang der Stimme
legt Wendy selbst nahe) und aus welcher Zeitlichkeit heraus wir als
Zuschauer*innen auf dieses Bild blicken. Die Musik wird an spiterer
Stelle des Films, im Supermarkt, noch einmal zu héren sein und lasst
die Frage aufkommen, ob die Melodie (die fiir eine Hintergrundmusik
im Supermarkt fast zu melancholisch ist), Wendy beeinflusst hat oder
ob es sich um eine filmische Sichtbarmachung und Darstellung ihrer
Gedanken und Vorstellungen handelt. SchliefSlich erinnert sie jedoch
auch an das von Gilles Deleuze und Félix Guattari in »Tausend Pla-
teaus« beschriebene Ritornell:

Dieses Lied ist so etwas wie der erste Ansatz fiir ein stabiles
und ruhiges, fiir ein stabilisierendes und beruhigendes Zen-
trum mitten im Chaos. Es kann sein, dafl das Kind springt,
wihrend es singt, daf} es schneller oder langsamer lauft; aber
dasLied selber ist bereits ein Sprung: es springt aus dem Chaos

21  Landsgesell, Pekler und Ungerbock, Real America, S. 106.
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zu einem Beginn von Ordnung im Chaos, und es lauft auch
jederzeit Gefahr zu zerfallen.?>

Als kleine Melodie oder Refrain dient es einem angstlichen Kind im
Dunkeln zur Beruhigung und schafft einen Ansatz von Ordnung im
Chaos, es schafft ein Zuhause. Das Ritornell fithrt laut Deleuze und
Guattari jedoch nicht etwa zu einer ortlichen Eingrenzung oder Fest-
legung, sondern zur rhythmischen Bildung eines Territoriums und zur
Deterritorialisierung, und damit zu einer Intensivierung. Dies geht
unmittelbar mit einem »Sturz nach aulen« dieses Ritornells, dieser
kreisenden und sich wiederholenden Bewegung, einher — bis zu des-
sen Ausbruch, einer Improvisation und Offnung. Mit dieser Lesart
nimmt der Prolog somit nicht nur die Suche Wendys nach Lucy vor-
weg, sondern leitet auch eine Wiederholung der Anrufung und des
sich stetig bildenden Bezugs zwischen beiden ein. Anstatt Wendy als
Mensch in Abspaltung vom Tier zu affirmieren, zeigt uns Reichardt
eine auch auf filmischer Ebene zu beobachtende Kodependenz, die
als queer gelesen werden kann und sich in erster Linie auf zeitliche
Weise ausdriickt.”> Denn Wendy und Lucy teilen Rhythmen und Ge-
wohnheiten, wihrend ihre gegenseitige Angewiesenheit gleichzeitig
auch Grund und Ausléser fiir die Krise des Films, ihre Trennung, ist.
Gegen eine Logik von Prasenz und Reprisentation setzt Reichardt am
Kulminationspunkt der Handlung eine Sequenz der Suche und eine
Folge von Kameraschwenks ein, die als Bewegungen den Verlust, aber
auch eine mogliche alternative Zeitlichkeit denkbar machen. Wir se-
hen, wie Wendy Suchzettel mit einem Foto Lucys und der Uberschrift
»I'm lost!« anfertigt, aufgenommen in Einstellungen, in denen das
Foto zunichst verstellt und damit eine eindeutige Zuordnung dariiber
verhindert wird, wer hier von wessen Verlust spricht. Eine Einstellung
zeigt, wie Wendy einen solchen Zettel an eine Fensterscheibe klebt,
durch die ein verlassener Wartesaal zu sehen ist (um was fiir ein Ge-
biude oder Geschift es sich handelt, ist unklar). Die Reflektion des

22 Gilles Deleuze und Félix Guattari, Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie,
iibers. v. Ronald Vouillé und Gabriele Ricke (Berlin: Merve, 1992), S. 424.

23  An dieser Stelle sei auf die Arbeit von Ryan Lee Walter, »>Animal Possessions: Queer
Time and Queer Morphologies in the Cinema of Kelly Reichardt« (unveréffentlichte
Master-Thesis, Georgetown University, 2012) verwiesen, in der Walter auf das queere
Potential der Bindung von Wendy und Lucy und ihres gleichzeitigen Verlustes zu
sprechen kommt <http://hdl.handle.net/10822/557579> [ Zugriff: 4. Juni 2021].
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Abb. 2. Film-Still, Wendy and Lucy, Regie: Kelly Reichardt (Film
Science, Glass Eye Pix, 2008), Screenshot, Copyright Filmgalerie 451,
2020.

Fensters kiindigt eine Uneindeutigkeit der Perspektive an, die sich
auch auf den folgenden Kameraschwenk tibertragt.

In einer zuvor seltenen Trennung der Perspektiven ist zunéchst
der zuriickgelassene Zettel zu sehen. Die Kamera lisst Wendy aus dem
Bild treten und folgt ihr mit einem leicht verzogerten Schwenk, bis
wir sie erneut mittig im Bildkader sehen (s. Abb. 2). Sie ist am Ge-
biude vorbei in einen Hof gegangen und in einiger Entfernung von
der Kamera vor einem Holzzaun stehen geblieben. Wir sehen nicht,
was sie sieht und doch lisst ihr Ruf nach Lucy, und dessen Tonali-
tit, eine Verwirrung entstehen. An einer weiteren Stelle der gleichen
Sequenz sehen wir sie bei Tag wieder inmitten einer Waldlandschaft
stehen. Aufmerksam geworden durch Gerdusche im Dickicht dreht
sich Wendy erwartungsvoll um und ruft erneut nach Lucy. Wie ei-
ne geisterhafte Prisenz durchzieht diese den dritten Akt des Films
und wird sozusagen von Wendy herbeigerufen. In Lucys Verschwin-
den spiegelt sich am deutlichsten Wendys Prekaritit und gleichzeitig
generiert der Film durch die zunehmende Uneindeutigkeit einer Tren-
nung eine selbst prekir werdende Koexistenz von Mensch und Tier
und eine Inkorporierung bei gleichzeitigem Verlust. Dass uns das Bild
durch seine Uneindeutigkeit nicht den Effekt von Wendys Anrufung
zeigt und wir Lucy nicht zu sehen bekommen, erméglicht jedoch, um
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erneut mit Deleuze und Guattari zu sprechen, eine Autonomie des
filmischen Bildes und ein Expressiv-Werden des sich wiederholenden
Spiels. Es ist sodann mehr als eine Wiederholung oder Variation, es ist
eine territorialisierende rhythmische Figur, die entsteht, »wenn wir
nicht mehr die einfache Situation eines Rhythmus vor uns haben, der
mit einer Person, einer Figur, einem Rhythmus oder einem Impuls
verbunden ist: jetzt ist der Rhythmus selber die ganze Figur und kann
daher konstant bleiben, aber auch zunehmen oder abnehmen.«?* Die
Anrufung Lucys 16st sich, wird zu einem Motiv und die Kamera liefert
somit eine weitere Bewegung, die der territorialen Markierung; Wendy
schafft sich in diesem Gefiige eine Bleibe.

ZEITREISEN: CERTAIN WOMEN

Der eingangs besprochene Film Certain Women ist der erste, bei dem
Reichardt als alleinige Drehbuchautorin verantwortlich zeichnete. In
den Episoden des Films vereint sie die auch in Old Joy und Wendy
and Lucy behandelten Themen von Verortung und Ortlosigkeit, Chro-
nonormativitit als Subjektivierungsweisen durch Zeit sowie eine sich
hieraus ableitende Prekaritit, verstanden als ein Aus-der-Zeit-Fallen
oder ein die Zukunft versperrendes Verhaftetsein mit der Vergan-
genheit (auch wenn der Film im Gegensatz zu den beiden anderen
deutlich weniger konkrete politische Beziige macht). An dieser Stelle
lohnt es sich, auf die dritte Episode mit Jamie und Beth zuriickzukom-
men. Beide Frauen sind wie Kurt, Mark oder Wendy, wenn auch auf
unterschiedliche Weise, von einem bestimmten Rhythmus getrieben.
Beth ist eine junge Anwiltin, die einen Abendkurs zur Rechtslage von
Schullehrer*innen aus finanziellen Griinden angenommen hat und
sich der vierstiindigen Hin- und Riickfahrt von ihrem Wohnort in
Livingston bis in die Kleinstadt Belfry nicht bewusst war. Sie wird
von Kristen Stewart als nervose und ernste, unsichere Frau dargestellt.
Diese Unsicherheit iibertrigt sich auch auf ihr Auftreten im Kurs. Die
Nachfragen der Lehrer*innen tibersteigen sichtlich ihr Vermdgen und
Wissen. Von stetigem Zeitdruck getrieben, lasst sie sich nur wider-
willig auf die Treffen mit Jamie im Diner ein; die Zeit reicht kaum,

24  Deleuze und Guattari, Tausend Plateaus, S. 434.
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Gabel und Messer auszupacken oder ihren Burger vollstindig zu essen,
geschweige denn sich wirklich auf ein Gesprich einzulassen. Stattdes-
sen kreisen ihre Gedanken und Sitze um die strapaziése Riickfahrt
nach Livingston und ihren zweiten/ersten Job in einer Kanzlei, den
sie bereits am nichsten Morgen wieder wird antreten miissen. Ihr ge-
geniiber sitzt die Farmarbeiterin Jamie, die aus Neugier zu dem Kurs
gekommen ist und ruhig und gelassen erscheint, fiir die sich jedoch die
Kapitalisierung von Zeit auf ganz andere Weise duflert. Einen ersten
Eindruck von ihr gewinnen wir durch eine Vielzahl an wiederholten
Bewegungsabldufen, die ihr der Job und das Leben auf der Ranch
aufzwingen. Wir erfahren nicht, woher sie kommt oder wie sie als
Helferin dort gelandet ist. Sie ist schweigsam, ihr unausgesprochenes
Verlangen kommt jedoch in dem Schauen einer abendlichen Science-
Fiction-Fernsehshow um die Erkundung ferner Welten zum Ausdruck
oder duflert sich in dem ziellosen Umbherfahren in ihrem Truck auf
der Suche nach Abwechslung und zwischenmenschlichen Kontakten.
In ihrer Einsamkeit und Langeweile erscheint sie fremd und dieser
Welt nicht zugehorig. Gleichzeitig gibt uns Reichardt einen Eindruck
von Jamies 6konomischer Realitit, wenn sie den Burger im Diner ab-
lehnt und stattdessen anschliefend im nichstgelegenen Supermarkt
die giinstige, abgepackte Version kauft (den sie alleine verzehrt).

In seltenen Momenten des Zusammenkommens der Figuren und
des gegenseitigen Einstellens aufeinander lisst Reichardt andere Zeit-
laufe entstehen. Dies wird bereits in einer der ersten Einstellungen
dieser Episode angedeutet, in der die Kamera in einer Nahaufnahme
nur auf die Fiifle Jamies gerichtet ist. Sie vollziehen einen kleinen Tanz.
Noch kénnen wir ihren Vor- und Riickwirtsbewegungen keinen Kon-
text zuordnen, bis Jamie im Bild auftaucht und sich herausstellt, dass
sie sich in einem Stall befindet und mit der Pflege eines Pferdes be-
schaftigt ist. Das Gerdusch von dessen Hufen auf der Strafie gibt auch
in der einzigen Szene, in der sich Jamie und Beth kérperlich niher-
kommen, einen eigenen Takt vor. Jamie hat den Truck zuriickgelassen
und ist auf dem Pferd zum Diner gekommen. Beth steigt nach anfing-
lichem Z6gern mit auf das Pferd und in einer langen Einstellung sehen
wir, wie beide sich auf diese vorgegebene, erzwungene Langsamkeit
und somit auch aufeinander einstellen miissen:
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This horse ride is a moment of silent communication between
the characters in which they are sharing the same temporality,
suspending their usual routines to give into the slow clip-clop
of the horse’s pace. The intersubjectivity of temporalities can
be a way of overcoming the drives toward disconnection under
capitalism.?’

Die Notwendigkeit, sich (vor allem zeitlich) aufeinander einzustellen,
zeichnet jede der drei beschriebenen Filme aus. Doch die Beziehung
von Jamie und Beth ist von einem stetigen Aufeinander-Zukommen
und Abwenden geprigt, wobei wir in erster Linie Jamies Perspekti-
ve und eine gewisse Unsicherheit iiber Beths Motivation und ihre
Gefiihle teilen. So muss Jamie eines Abends feststellen, dass Beth ih-
re Stelle an der Abendschule aufgrund des strapaziosen Arbeitswegs
gekiindigt hat. Sie beschliefit, ihr noch in der Nacht mit dem Truck
nach Livingston zu folgen, weil sie, wie sie ihr bei der anschlieenden
Begegnung am nichsten Morgen sagt, die Moglichkeit nicht zulas-
sen wollte, sie nie mehr gesehen zu haben. Jamie trifft Beth auf dem
Parkplatz der Kanzlei an, bei der sie arbeitet. Diese ist erstaunt tiber
Jamies Verhalten, diese plétzliche Gefiihlsduerung und das indirekte
Liebesbekenntnis und weist sie ab. Wie eingangs geschildert begleiten
wir Jamie in einer zweieinhalb-miniitigen Szene bei der Riickfahrt von
Livingston nach Belfry. Die Szene besteht aus der halbnahen Frontal-
einstellung auf Jamies Gesicht und einem subjektiven, letzten Blick aus
dem Auto auf Beth sowie Aufnahmen von der Landschaft. Das Sound-
Design suggerierte stets auch eine Nihe zum subjektiven Empfinden
der Figur. So war die Sequenz, die zeigte, wie Jamie in Livingston
ankam und durch die nichtlichen Straflen der Stadt wanderte, vor
allem durch das komplexe Sound-Design geprigt. Die Fremdheit der
Figur tibertrug sich auf den Ort und die Unruhe ihrer Erwartungshal-
tung, fiihrte zu einer Uberhéhung von Gerduschen des Windes und
des Verkehrs sowie der Signale des sie umgebenen Zugverkehrs. Diese
Verbindung auf der Ebene des Sounds wird an dieser Stelle schliefSlich
abgelost von dem einzigen Musikeinsatz im Film.

Die Weise, wie sich Jamies Enttiuschung iiber die Ablehnung
durch Beth schliefSlich in der abweichenden Bewegung, dem Abdrif-
ten ihres Autos von der Strafle, duflert, macht — auf dem Hintergrund

25 Henry, »The Temporal Resistance of Kelly Reichardt’s Cinemax, S. 497.
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der Beobachtungen in Old Joy und Wendy and Lucy — auf eine letzte,
zeitliche Konstruktion aufmerksam, durch die in Reichardts Film der
Mangel an Gleichzeitigkeit und Nihe bestritten werden kann. Bereits
die vierstiindige Fahrt von Belfry nach Livingston versetzt Jamie in
eine, auch korperlich empfundene, Nihe zu Beth. Auch wir als Zu-
schauer*innen sehen nun zum ersten Mal die Strecke und kénnen
die von Beth wiederholt geschilderte Dauer und Anstrengung der
langen Autofahrt nachvollziehen. In diesem Ineinanderfallen der am-
bivalenten, sowohl von Begehren als auch von Erschopfung geprigten,
Zeitlichkeit kann vielleicht ein erotohistoriographisches Potential ent-
deckt werden, wie es Elizabeth Freeman in Time Binds schildert. Das
Abdriften von Jamies Auto ist sodann kein Moment des Scheiterns,
sondern eine zeitliche Entsprechung und, in gewisser Weise auch er-
leichternde oder gar befriedigende Vollendung einer gemeinsamen,
einer geteilten Erfahrung.

Abschlieflend ldsst sich dieses Abkommen von der Strafle als
Teil einer Reihe von Bewegungen in den Filmen Kelly Reichardts er-
kennen. Es handelt sich um Formen der Bewegung in Gesten oder
Wiederholungen; Bewegungen der Figuren, iiber die Montage oder
aber auch Bewegungen der Kamera selbst. Sie initiieren einen Bruch
mit und in der (filmischen) Zeit, synchronisieren oder bringen die
Figuren tiber unterschiedliche Zeitlichkeiten zusammen. Als Bruch
mit normativen Zeitablaufen, die auf ein Maximum an Produktivitat
und Reproduktion ausgerichtet sind, spiegeln sie das stets zugrunde-
liegende queere Begehren der Figuren auch auf der Ebene erfahrener
und gelebter Zeitlichkeit. Diese Bewegungen sind gleichzeitig Aus-
druck der Macht von Film, hegemonialen und machtvollen Konzepten
von Zeit andere, neue und queere Zeitlichkeiten entgegenzusetzen.
Den in den Filmen deutlich werdenden Krisen von Kommunikation
und Zusammenhalt sowie der fundamentalen Trennung der Figuren
voneinander werden neue Zeit- und Raumgefiige entgegengestellt,
in denen nicht nur alternative Zukunftsvisionen formuliert, sondern
auch gemeinsame Gegenwarten gelebt werden konnen. Zuletzt schaf-
fen diese unterschiedlichen Konstruktionen von Zeit so etwas wie eine
Emotionalisierung, die vor allem das Potential der Filme Reichardts
unterstreicht, zu bewegen. Sie schafft ein Kino, das seine politische
Macht aus einer direkten Ansprache, aber auch aus einer Kooperation
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mit den Zuschauer*innen bezieht. Die hiufig besprochene Langsam-
keit ihrer Filme ist Teil dieses Projekts, Zeit anders zu erfahren und
erfahrbar zu machen.
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La-ong Dao, 2002)

Certain Women, Regie: Kelly Reichardt (Stage 6 Films, 2016)

Old Joy, Regie: Kelly Reichardt (Film Science, Van Hoy/Knudsen Productions, Washington
Square Films, 2006)

Poison, Regie: Todd Haynes (Bronze Eye Productions, 1991)

River of Grass, Regie: Kelly Reichardt (Good Machine, 1994)

Wendy and Lucy, Regie: Kelly Reichardt (Film Science, Glass Eye Pix, 2008)



	Philipp Hanke: Geteilte Langsamkeit und mögliches Begehren. Queere Zeit(ver)läufe in den Filmen von Kelly Reichardt

