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Zum 50. Jahrestag des Stonewall-Aufstands berichteten die Medien einmal mehr über die
angespannten und vielerorts sich sogar verschlechternden rechtlichen und sozialen
Lebensumstände queerer Menschen in Osteuropa. Regelmäßig gibt es Meldungen von
LGBTIQ*-Demonstrationen in den Hauptstädten der Ukraine, Russlands, Polens oder
Georgiens, die von nationalistischen und religiösen Gruppierungen attackiert werden oder
nur mithilfe von massivem Polizeieinsatz durchgeführt werden können – wenn sie nicht
gleich ganz verboten werden. Der Aufstieg rechtspopulistischer Bewegungen und
autoritärer Staatsführer, die ihre gottgewollte Ordnung und nationale Tradition durch ein
aus dem Westen eindringendes Sodom und Gomorrha bedroht sehen, verschärft diese
Lage noch.

Aus diesem Anlass veranstaltete das Theater HAU-Hebbel am Ufer in Berlin in
Zusammenarbeit mit dem Schwulen Museum Berlin in der letzten Juniwoche das kleine
Festival »The Present ist Not Enough. Performing Queer Histories and Futures«, das sich
in Theatervorstellungen, Performances, Lesungen, Gesprächen, Filmvorführungen,
Konzerten, Ausstellungen und Installationen vornehmlich Projekten aus Osteuropa
widmete. Aus den dortigen Entwicklungen, so der ukrainische Journalist Maxim Eristavi,
lasse sich generell etwas »über tektonische Veränderungen an der globalen LGBTIQ*-
Front« lernen. Die Globalisierung und Digitalisierung aller Lebensbereiche habe nämlich
keineswegs zu einer Verbesserung der Situation geführt. Ganz im Gegenteil sei ein
Erstarken »international agierender homophober Gruppierungen« zu beobachten und
steige die Anzahl queerer Geflüchteter, die immer seltener Asyl im Westen bekommen.
Zudem hätten die globalen Veränderungen zu einer immer effektiveren Unterdrückung
durch die international vernetzten Polizeiregime und dem Siegeszug der Identitätspolitik
geführt, deren Anhänger im Namen der Verteidigung ›konservativer Werte‹ immer
erfolgreicher Falschinformationen verbreiteten. Solchen Tendenzen entgegenzuwirken,
war ein zentrales Anliegen des Festivals, das mit seinem Programm Visionen –
»Manifestos« – für eine queere Geschichte und Zukunft präsentierte.

Eine dieser Geschichtsvisionen liefert das Queer Archives Institute (QAI), das der
Warschauer Künstler Karol Radziszewski seit 2015 gestaltet. Es ist noch bis Ende
September 2019 im Schwulen Museum Berlin zu sehen und präsentiert Dokumente
queeren, vor allem schwulen Lebens aus verschiedenen Ländern Osteuropas in der
Spätzeit des Staatssozialismus und während der ersten Jahre nach dessen Untergang.
Die Schau ist nicht groß; ein einziger Raum bietet den Ausstellungswänden,
Bildschirmen, Schaukästen, Vitrinen und einem Sofa Platz, auf dem man in dem von
Radziszewski herausgegebenen ersten und einzigen Hochglanzkunstmagazin aus
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Osteuropa schmökern kann, das sich Homosexualität und Maskulinität widmet: dem DIK
Fagazine. Und doch bekommt man einiges zu sehen, vor allem Zeugnisse von
weitgehend unbekannten oder längst vergessenen Lebenswelten, die mehr oder weniger
geschützt vor Repression und Diskriminierung existieren konnten und können. So kann
man beispielsweise Ryszard Kisiels »POLISH GAY GUIDE on the europeans socialists
countries« [sic] bestaunen, den er auf seinen zahlreichen Reisen in den 1970er und
1980er Jahren durch Polen, in die DDR, nach Bulgarien, Ungarn, Rumänien und in die
Tschechoslowakei angelegt hat. In dem selbstgebastelten Heft erstellt er handschriftlich
und durch Schwarzweißfotos ergänzt ein ausführliches Verzeichnis schwuler Bars,
Badehäuser, Parks und anderer Cruising-Orte jener Zeit. Es enthält den Namen des
Establishments, Adresse, Öffnungszeiten, die sexuelle Orientierung der Besucher*innen
und manchmal vergibt Kisiel auch Sterne. In Ostberlin scheint ihm demnach am besten
das »Café Schönhauser Allee« in der Kastanienallee 2 am U-Bahnhof Dimitroffstraße
gefallen zu haben, für das er gleich fünf ***** notierte.

Andere Vitrinen zeigen Hefte, aufgeschlagene Seiten oder auch nur Ausrisse aus
Zeitschriften wie dem polnischen »Monatsmagazin für Männer« okay, dem
»Monatsmagazin für anders Liebende« filo oder der »ersten weißrussischen Publikation
für Schwule und Lesben« forum Lambda. Manche Ausgaben wurden im Selbstverlag, mit
Schreibmaschine und Filzstift hergestellt und hektographiert, andere scheinen schon
professionell gedruckt worden zu sein. Sie alle zeugen in den Texten, Fotos und
Zeichnungen von einer lustvollen Zurschaustellung des eigenen queeren Körpers, der
selbstbewusst und oft mit Selbstironie präsentiert wird. 2012 hat Radziszewski in einem
Interview gesagt, dass es ihm bei dieser Beschäftigung mit der Vergangenheit um eine
Suche nach der eigenen Herkunft gehe, nach einer »anderen Geschichte der
Gründungsmythen der Identität«. Ihn interessiere die Spezifik des Homosexuellseins in
Osteuropa, das sich von der »westlichen Gay-Kultur und Popkultur« und den
dazugehörigen Bewegungen unterscheide. Zu dieser spezifischen eigenen Geschichte
gehört für ihn die Zeitschrift filo, da sie keine dieser typischen »emanzipatorischen
Zeitschriften« sei, wie sie nach 1989 überall erschienen. In einem Gespräch, das er mit
Vojin Saša Vukadinović für Texte zur Kunst aus Anlass der Ausstellung geführt hat, hebt
Radziszewski die »verrückte« Do-it-yourself-Kreativität von filo hervor, die so »campy and
queer« sei, wie es das heute in der polnischen Kunst nicht mehr gebe.

Als paradigmatisch für diesen anderen Umgang mit westlicher Popkultur und Queerness
in Osteuropa gilt ihm vor allem ein Werk von Ryszard Kisiel, das in einer kleinen Collage
aus Donald-Duck-Aufklebern und den Buchstaben A, I, D, S besteht. 1989 hat Kisiel
diese Arbeit für filo erstellt, eine Nachbildung der Zeitschriftenseite ist in der Ausstellung
in einer Vitrine zu sehen. Auf ihr sieht man Donald redend, zwinkernd, verlegen lächelnd
und verwundert die vier Buchstaben halten. Darüber steht in großen Filzbuchstaben auf
Polnisch (und ohne Übersetzung) geschrieben: »ACHTUNG! VIEL SPASS
UNGEFÄHRLICH!« Radziszewski hat aus ihr eine riesengroße farbige Tapete im Stil der
Pop-Art gemacht, die eine ganze Wand bedeckt. Wie dieses Motiv zu deuten ist, erfährt
man nirgends, doch Radziszewski hat es schon mehrfach in früheren Ausstellungen
verwendet und auch ein Cover des DIK Fagazines (Nr. 8, 2011) damit gestaltet. In einem
Interview hat er einmal erläutert, er sehe in dem Motiv eine eigenständige
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Auseinandersetzung mit dem Wort AIDS und vergleicht es mit dem eineinhalb Jahre
zuvor entstandenen viereckigen Buchstabenbild AIDS des kanadischen Künstlerkollektivs
General Idea. Dieses spielte wiederum auf das berühmte LOVE-Motiv des Pop-Art-
Künstlers Robert Indiana aus den 1960er Jahren an. Während die Künstleraktivisten von
General Idea mit der direkten Identifizierung von LOVE mit AIDS Ende der 1980er Jahre
im Medium der Kunst erstmals plakativ darauf hinwiesen, dass die HIV-Infektion nicht nur
eine Gefahr für Minderheiten und Randgruppen darstelle, sondern die Krankheit alle
betreffe, sieht Radziszewski in Kisiels Bild vor allem die »sehr ironische Geste«. Statt zu
skandalisieren, entblößt es an versteckter Stelle und von kaum jemandem beachtet in
einer Undergroundpublikation für anders Liebende zwinkernd die Scheinheiligkeit
westlicher Popkultur und ihrer Donald Ducks.[1] Direkt darunter findet sich in der
Zeitschrift ein knapper, ebenfalls unübersetzter Dialog auf Polnisch, der diese morbid-
spöttische Mischung aus Faszination und Furcht vor ›westlichem‹ Genuss noch im
verstotterten Akronym aufnimmt: »– Hallo ich habe echte Adidase! / – Oh Gott! Das bringt
dich um! / – Dummkopf, das sind nur Schuhe!«

In der Ausstellung wird außerdem ein Film mit Ryszard Kisiel präsentiert, in dem eine
Serie von Fotografien zu sehen ist, für die er Cruisingorte an einer polnischen
Küstenstadt aufgenommen hat. Versehentlich wurde der Film ein zweites Mal belichtet,
so dass nun Straßenansichten spätsozialistischer Tristesse und erotische Aufnahmen
nackter Männerkörper einander überlagern. Im Off erläutert Kisiel im Gespräch mit
Radziszewski, wie es zu den Bildern gekommen ist. Diesen Film mag man sinnbildlich für
eine weitere Intention des QAI nehmen: hinter den überlieferten Bildern vom grauen
Alltag der sozialistischen Wirklichkeit das erotische Vergnügen, die Exzesse des Alltags
dem Vergessen zu entreißen und so die kurzen Momente des Glücks wieder sichtbar und
fühlbar zu machen.

Dabei weigert sich die Ausstellung nicht nur bei der AIDS-Collage konsequent, den
Besucher*innen irgendeine Hilfestellung zu geben. Kein Katalog, kein Audioguide, keine
genauen Quellenangaben werden geboten. Spärliche Annotationen deuten mehr an, als
dass sie informieren, statt zu erklären, verwirren sie eher: Ein Schwarzweiß-Foto zeigt
eine elegant gekleidete Frau wohl in ihren Zwanzigern, womöglich aus den 1950er,
vielleicht aber auch aus den 1980er Jahren, und die Bildunterschrift lautet: »Jana
Kocianová war Sportlerin. Sie spielte Volley- und Basketball und war Mitglied der
tschechoslowakischen Nationalmannschaft im Tischtennis. Sie arbeitete als Sekretärin
des Prager Bürgermeisters und war die Managerin von Hana Hegerová – die ›Piaf aus
Prag‹. Heute lebt sie in Prag.« Wann ist sie geboren, wie lebte sie ihr Leben, warum
Sport, wer ist Hana Hegerová, was ist mit dem Prager Frühling, worin besteht die
unerträgliche Leichtigkeit des Seins, warum landete ihr Bild in den Queer Archives? All
das erfahren wir nicht, noch nicht einmal, dass in der der Tschechoslowakei gewidmeten
Ausgabe des DIK Fagazine (Nr. 9, 2014) ein langes Interview mit Kocianová erschienen
ist.

Am Ende der Ausstellung findet man in einer großen Glaskiste einen Haufen scheinbar
achtlos aufeinander geworfener, schon etwas ausgeblichener altmodischer Gewänder,
prächtiger Kostüme und ausgefallener Verkleidungsartikel: Sich vorzustellen, welche
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opulenten Feste, exzessiven Orgien oder auch nur einsamen Selbstinszenierungen vorm
Spiegel in ihnen möglicherweise einst stattgefunden haben, bleibt der Fantasie der
Besucher*innen überlassen. Denn genau darum geht es Karol Radziszewski: die eigene
Einbildungskraft, wie und wo ein queeres Leben im sozialistischen und
postsozialistischen Osten Europas existiert haben könnte, in Bewegung zu setzen:

»Für mich ist bei der Arbeit mit den Archiven der Einfluss auf die Zukunft durch
meine Arbeit mit der Vergangenheit wesentlich, in dem Sinn hat das auch ein
politisches Potenzial. Mich interessiert die Suche nach alternativen Versionen
bekannter Erzählungen, das Fantasieren über mögliche Wahrscheinlichkeiten.
Geschichte ist eine ununterbrochene Performance.«

Insofern sind die Queer Archives auch kein Archiv im gewöhnlichen Sinne, kein
gesicherter Ort des Aufbewahrens, Ordnens und Präparierens von Wissensbeständen,
Fakten und Dingen, aber auch keine diskursive Institution, kein »Gesetz dessen, was
gesagt werden kann« im Sinne von Michel Foucault, für den das Archiv genau jenes
System darstellt, das bewirkt, dass alle Dinge sich »in distinkten Figuren anordnen, sich
aufgrund vielfältiger Beziehungen miteinander verbinden, gemäß spezifischer
Regelmäßigkeiten sich behaupten oder verfließen«:  Diese Archive par excellence sind
im heutigem Osteuropa vor allem diejenigen der ehemaligen Geheimdienste, der
Polizeidienststellen, der staatlichen Machtapparate, die jegliches Aufkommen von
abweichendem Verhalten, dissidenten Einstellungen, nonkonformen Künsten und
Lebensformen akribisch beobachtet, dokumentiert, angeordnet, bewertet, infiltriert und
gegebenenfalls zerstört haben. Radziszewskis Archiv liefert den Gegenentwurf zu dieser
Theorie und Praxis. Bei ihm gibt es keine Gesetze, kein System, keine
Regelmäßigkeiten, sondern nur Wunscherfüllung:

»Die Arbeit mit der Geschichte, mit Archiven ist in mehrerlei Hinsicht interessant.
Insbesondere, glaube ich, in den postkommunistischen Ländern, wo einige
Verbindungen zerrissen sind oder niemals existierten, wo versucht wird, eine neue
nationale Idee zu konstruieren, eine neue Narration zu schaffen. Mich interessiert
genau dieses Konstruieren, Hinzufügen, Revidieren, jedoch aus einer ganz
spezifischen Perspektive. Es gibt hierbei viel Platz für Interpretation. Ich bin kein
Historiker, selbst wenn ich mich auf verschiedene Personen beziehe, rede ich im
Grunde genommen von mir selber.«

Und in diesem Selbstgespräch mit anderen wird alles möglich:

»Ich suche tastend in der Vergangenheit die Elemente, die ich gerne in ihr finden
würde. Und immer stellt sich heraus, dass es sie dort gibt.«

Das Queer Archives Institute ist so wenig Archiv wie Institut, sondern steht im besten
Sinne quer zu allen Institutionalisierungen und Einordnungen. In der Berliner Ausstellung
geht es höchstens indirekt um die realen Repressionen und Verfolgungen queerer
Menschen im sozialistischen und postsozialistischen Europa, unter deren Bedingungen
die hier präsentierten Objekte entstanden sind; die konkreten Umstände werden bis auf
wenige Ausnahmen ausgeblendet. Das QAI muss von den Besucher*innen nicht

[2]
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verstanden, durchschaut, kategorisiert werden. Es bietet einen Kunstraum, in dem die
Dinge ertastet werden wollen, die man gerne finden würde. Und insofern ist seine
Geschichtsvision auch genau das Gegenteil von Historisierung: Aktualisierung einer
möglichen Vergangenheit, die es so nie gegeben hat, aber in einer besseren Welt hätte
geben sollen.

 

Der Slawist Matthias Schwartz bearbeitet am ZfL das Forschungsprojekt »Affektiver
Realismus. Osteuropäische Literaturen der Gegenwart«. Gemeinsam mit Dirk Uffelmann
(Gießen) organisiert er die Internationale Konferenz »Socialism’s Divergent Masculinities.
Representations of Male Subjectivities in Soviet Constellations and Beyond«, die im Juni
2020 am ZfL stattfindet.

 

[1] Michał Witkowski hat diesen Lebensformen und abweichenden Körperinszenierungen
queerer Selbstentwürfe im Spätsozialismus und den ersten Jahren danach seinen
Roman Lubiewo (2004) gewidmet, der als erster »polnischer Tuntenroman« 2007 ins
Deutsche übersetzt worden ist. Auch in ihm wird von den Protagonist*innen wiederholt
diese Abgrenzung von der aus dem Westen kommenden Gay-Kultur vollzogen, die statt
Genuss, Nachlässigkeit und Zeitverschwendung nur noch den disziplinierten
Körpertechniken neoliberaler Karrierewege und kommerzieller Massenkultur folge. Für
eine polnische Neuauflage des Buchs hat Karol Radziszewski 2006 eigene Fotos als
Illustrationen beigesteuert.

[2] Michel Foucault: Archäologie des Wissens (1969), Frankfurt am Main 1981, S. 187.
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