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Myriam Olah

Traces énonciatives de la langue hongroise dans I'ceuvre

d’Agota Kristof

This essay examines Agota Kristof’s use of the French language in a French-Hun-
garian cdition of her poetry entitled Clous / Szégek (Nails). Furthermore, the close
reading of her collected poems and her autobiography LAnalphabéte (The Illiterate)
reveals the complexity of Kristof’s writing and her creative way to move between
the two languages. The analysis of her syntax, her dynamic choice of verbs and the
modalities of negation brings to light discursive caracteristics of the Hungarian
language, her mother tongue. Lexical nuances reveal the emotional dimension con-
cealed in Agota Kristof’s texts while the phonetic dimension of her poetry creates a
particular poetic voice. Consulting the archives of the writer preserved in Bern has
confirmed the importance of Agota Kristof’s linguistic exploration. Close reading
of her texts in both languages reveals how childhood memories activate her first lan-
guage and how her mother tongue helps her to remember past events.

Introduction

La présente étude propose d’apporter un éclairage sur le processus d’écriture
d’Agota Kristof par le recours direct a la langue hongroise. Une telle analyse
révele ce que I'on pourrait nommer une « créativité entre les langues »'.
L’¢tude de la syntaxe, de la dynamique des verbes et de la négation dans les
énoncés francais parvient & mettre au jour des caractéristiques propres a la
langue hongroise et & discerner une dimension affective dissimulée dans
les textes par le biais de nuances lexicales spécifiques de la premiére langue
parlée par Agota Kristof. La notion d’« actif relationnel des langues », qui
constitue le sujet de ce collectif, convient en effet pour caractériser I'ceuvre
de lauteure plurilingue. L’analyse phonétique du recueil bilingue Clous /
Szigek démontrera I'importance de la poéticité de 'ensemble de ses écrits.
La consultation des manuscrits conservés aux Archives littéraires suisses, a
Berne, confirme, par ailleurs, I'exploration linguistique approfondie menée
par Agota Kristof. Dans cette optique, une lecture de LAnalphabéte mon-
trera comment les souvenirs activent la premiere langue et comment celle-ci
raméne les épisodes de 'enfance a sa mémoire.

Comment la langue de I'enfance se glisse-t-clle dans I'ceuvre de cette
auteure qui a choisi d’écrire en frangais ? Quelles sont les modalités d’in-
sertion de cette premicre langue dans le texte francophone ? S’agit-il du

1 Heinz Wismann, Penser entre les langues, Paris, Albin Michel, 2012.
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retour de la premicre langue dans la seconde ? Pour comprendre ce proces-
sus complexe, il convient d’analyser de prés les énoncés. L’étude des langues
¢loignées du francais, comme ici le hongrois, permet de mettre en évidence
leur coprésence sous-jacente. Les écrits qui se réferent  'enfance font parti-
culi¢rement ressortir ce phénomene que je propose d’explorer en montrant
les spécificités de la mise en discours mobilisées par Agota Kristof. La notion
d’ « actif relationnel », forgée par Iécrivain caribéen Patrick Chamoiseau et
analysée par Ute Heidamnn dans le premier article de ce collectif dit bien la
dynamique créatrice et le potentiel sémantique inhérents 4 une telle copré-
sence des langues : « La communauté est désormais dans I'actif relationnel
des langues, des cultures et des hommes. Les connivences de langues tracent
des histoires, des rencontres, des solidarités mais ne sont que le signe d’une
diversité-monde qui, cherchant ses accords, tend a les dépasser en d’autres
complexités »* Dans 'optique d’'un comparatisme « différentiel, dialogique
et plurilingue » tel que je le pratique®, « I'écriture littéraire est fondamen-
talement dialogique » et « tire sa capacité de créer des effets de sens diffé-
rents et nouvellement pertinents de son dialogue constitutif avec d’autres
créations, d’autres langues et d’autres cultures »*.

La présente analyse s”inscrit dans la continuité des études déja menées sur la
langue employée par Agota Kristof dans ses textes. Son choix d’écrire en fran-
cais est problématisé par Sara De Balsi® qui parle pertinemment d’« espace
discursif », en appuyant son argumentation sur une approche sociologique
et sociodiscursive construite sur le point de vue du translinguisme. Dans une
optique plurilingue, je propose, quant 4 moi, d’apporter un éclairage sur le
processus d’écriture d’Agota Kristof, et tout particulierement sur le role de sa
premicre langue, 4 partir de considérations linguistiques précises. L’auteure
bilingue a d’abord écrit en hongrois dans son pays, puis a acquis progressive-
ment le frangais & partir de 1956, lors de son installation & Neuchatel, en
Suisse romande. Apres une période d’apprentissage, elle a continué a écrire
dans cette langue. Ses textes sont marqués par des efforts visant a se plier aux
exigences de la langue frangaise, mais ils interpellent le lecteur par des formes
lexicales, syntaxiques et rythmiques inédites. Les études sur le style d’Agota

2 Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997, p. 280, cité par
Ute Heidmann dans I'argumentaire du colloque.

3 Cf acesujet Ute Heidmann, « Pour un comparatisme différentiel », Le Compara-
tisme comme approche critique, Objets, méthodes et pratiques comparatistes / Objects,
Methods, Practices, tome 3, Objets, méthodes et pratiques comparatistes / Objects,
Methods, Practices, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 31-58.

4 Ute Heidmann, « La comparaison différentielle comme approche littéraire »,
Nouveaux regards sur le texte littéraire, éd. Vincent Jouve, Reims, EPURE, 2013,
p.203-204,

5 Sara De Balsi, Agota Kristof, écrivaine translingue, Vincennes, Presses universi-
taires de Vincennes, 2019.
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Kristof partent souvent de I'idée de son caractere minimaliste. A mon avis,
il faut considérer son style davantage dans sa dimension multifactorielle car
il recele des éléments linguistiques spécifiques de la langue hongroise, per-
ceptibles grice a une analyse textuelle approfondie. En effet, I'inventivité
d’Agota Kristof réside avant tout dans I’étonnant surgissement d’une langue
syntaxiquement différente du francais. Des tournures & premiére vue simples
laissent apparaitre des formes syntaxiques plus complexes, caractéristiques de
la langue hongroise.

A T'aide du concept d’« actif relationnel » , il s’agira ici de mettre en évi-
dence ces traces de la langue hongroise dans 'écriture d’Agota Kristof. Les
nuances lexicales spécifiques au hongrois laissent percevoir son vécu affectif
travers ses textes. La syntaxe et les formes verbales portent en elles des carac-
téristiques discursives influencées par la langue hongroise, tandis que la com-
paraison phonétique démontre I’importance de la sonorité poétique dans son
ceuvre. Je focaliserai la présente analyse plurilingue sur les po¢mes hongrois et
francais regroupés dans le recueil Clous / Szogek, édité en 2016, ainsi que sur
LAnalphabéte publié en 2004. Le recueil poétique bilingue traduit par Maria
Mailat permet de comparer les po¢mes écrits en hongrois et en frangais par
Agota Kristof. LAnalphabéte est, quant  lui, intéressant du point de vue de la
remémoration de la langue maternelle et en raison de sa désignation générique
comme 7écit autobiographique. En effet, les formes énonciatives employées par
Agota Kristof raménent a la mémoire la langue de Penfance.

1. L'« actif relationnel > de la mémoire

Je partirai des po¢mes écrits en hongrois entre 1935 et 2011, des composi-
tions de jeunesse, disparues lors de son exil en 1956, puis reconstituées de
mémoire par Agota Kristof qui a ajouté de nouveaux textes a 'ensemble. Elle
a choisi les titres francais de ses textes qui ont été ensuite traduits par Maria
Mailat pour cette édition bilingue. La traductrice® précise qu’une partie des
po¢mes ont été appris par ceeur par I'auteure, d’autres ont été composés en
hongrois, en Suisse. L’éditrice du recueil bilingue remarque qu’« on peut
repérer les traces des poe¢mes hongrois dans les proses publiées apres la tri-
logie des jumeaux »”. De plus, LAnalphabéte comprend, en frangais, la deu-
xieme strophe du poeme Nincs miért jarddr cserélni (Aucune raison de changer
de trottoir) ouvrant le recueil Clous dont voici l'original en hongrois, suivi de
sa traduction et, a droite, du poeme publi¢ dans le récit autobiographique :

6 Note de la traductrice Maria Mailat, dans Agota Kristof, Clous. Poémes hongrois
et frangais, traduit du hongrois par Maria Mailat, Carouge-Geneve, Zoé, 2016,
p.- 191

7 Note éditoriale de Marlyse Pietri, dans Agota Kristof, Clous, op. cit., p. 189.
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Tegnap szebb volt minden az énck

a fik lombjaiban

hajamban a szé|

kinydjtott kezedben

a nap®

Hier tout était plus beau Hier, tout était plus beau,

la musique dans les arbres La musique dans les arbres
le vent dans mes cheveux Le vent dans mes cheveux

et dans tes mains tendues Et dans tes mains tendues

le soleil Le Soleil.?

Le fragment de droite est inséré entre guillemets 4 la fin du troisi¢me chapitre
de L’Analphabete, intitulé « Poe¢mes ». Il témoigne de la réminiscence de
textes poétiques, initialement écrits en hongrois dans la prose francaise de
auteure suisse. Dans le récit autobiographique de L' Analphabéte, chaque vers
commence par une majuscule, ainsi que le mot « soleil », renfor¢ant ainsi
I'unité textuelle. Le premier vers est clos par le terme az ének qui signifie
« le chant ». Or, Agota Kristof I’a transposé par « la musique », placé au
deuxi¢me vers. Le singulier kezedben (« dans ta main ») est mis au pluriel
dans la transposition frangaise « dans tes mains ». Ce glissement entre le
singulier et le pluriel apparait dans I’écriture de 'auteure hongroise. Un tel
procédé confirme que le singulier et le pluriel ne sont pas systématiquement
¢quivalents dans les deux langues.

De plus, le premier po¢me du recueil Clous annonce une construction lin-
guistique axée sur la négation avec le titre original Nincs miért jardit cserélni,
traduit en franqais par Maria Mailat par Aucune raison de changer de trottoir.
Le mot nincs, repris et mis en emphase a la fin du poe¢me, correspond a une
négation forte en hongrois, en condensant la proposition « il n’y a pas ».
Il est appuyé par les oppositions entre la deuxieme strophe et la troisi¢me
strophe. Le premier vers de la deuxi¢me strophe « Tegnap szebb volt min-
den az énck » (« Hier tout était plus beau »)!° correspond mot-a-mot au
hongrois : « Hier / plus beau / était / tout / le chant ». L’ordre des mots,
inversé en hongrois, met en évidence le superlatif par I'ajout d’un suffixe et
accentue le vocable szebb (« plus beau » ). En opposition, le premier vers de
la troisi¢me strophe « Most szembéjaimra hull a hé » (« Maintenant il neige
sur mes paupiéres »)'! correspond mot-a-mot au hongrois : « Maintenant /
sur mes paupieres / tombe / la neige ». Cette forme opposant Tegnap / Most

8 Agota Kristof, Clous, ap. cit., p. 6.

9 Agota Kristof, Clous, op. cit., p. 7 et Agota Kristof, LAnalphabéte. Récit autobio-
graphique, Carouge-Geneve, Zoé, 2004, p. 16.

10 Agota Kristof, Clous, op. cit., p. 6-7.

11 Ibid.
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(« Hier / Maintenant ») constitue une antithese répartie sur deux strophes.
La premicre strophe de ce po¢me hongrois « Tegnap szebb volt minden az
ének » associe « tout » (minden) au chant (az ének). Le « chant », traduit
par « la musique » suit le nom minden (« tout ») qui désigne 4 la fois la
totalité et 'intensité. Cette mise en relief correspond a une hyperbole, un
procédé courant dans I'écriture de I"auteure hongroise.

L’usage de ce qu’on pourrait qualifier, dans le frangais de Kristof, par des
hyperboles, est en réalité souvent motivé par la langue d’origine de I’écrivaine.
En effet, la récurrence des hyperboles et des qualificatifs extrémes témoigne
de formes discursives courantes. Dans la langue orale, les expressions hyper-
boliques ne sont pas interprétées a la lettre par les interlocuteurs hongrois qui
considérent surtout la dimension affective des énoncés. Ainsi, la citation de
LAnalphabéte « C’est pour cette raison que j appelle la langue francaise une
langue ennemie, elle aussi. »'? peut étre nuancée a 'aide d’une traduction de
travail, un procédé utile a I'analyse. En hongrois, « ennemi » se dit ellenség,
un mot qui est utilisé en tant que substantif. A partir du substantif e//enség,
se forme P'adjectif ellenséges qui a le sens d’« hostile ». Or, le mot ellenség
est composé de la préposition ellen qui signifie « contre ». Ellenség signifie
donc mot 4 mot « le fait d’étre contre » et désigne avant tout une forme
d’opposition qu’il faut comprendre, en fonction de son sens antithétique.
Par ailleurs, dans le dossier A-2-24 (Berceuse) des manuscrits conservés aux
Archives littéraires suisses, une note de vocabulaire écrite par Agota Kristof
définit ainsi ce champ lexical : « antagoniste = en opposition ».

Alors que la célebre citation sur la « langue ennemie » incite a interpré-
ter sa création en tant que choix douloureux d’écrire en francais, les traces
énonciatives de la langue hongroise montrent que I'auteure « théitralise »
son processus d’écriture de fagon hyperbolique en accentuant son ressenti
personnel et affectif. Agota Kristof dramatise ’abandon de sa langue mater-
nelle pour une langue qu’elle dit ne pas maitriser. Cependant, les manuscrits
conservés aux archives de Berne montrent I'importance du frangais qu’elle
utilise dans ses notes quotidiennes et qu’elle explore a travers ses multiples
nuances. Méme si'on trouve de bréves notes en hongrois insérées lorsqu’elle
fait référence a des lieux ou & des personnes directement liés a la Hongrie,
ses expérimentations littéraires sont écrites en francais. LAnalphabéte a été
traduit par Andras Petécz'® qui remarque que les lecteurs hongrois identi-
fient les lieux fictionnels évoqués dans la trilogie composée du Grand Cabier,
de La Prenve et du Troisiéme Mensonge, a partir d’éléments historiques et
géographiques. Le traducteur met en lien 'expression de la « langue enne-
mie », avec 'histoire du hongrois en tant que langue mineure subordonnée
au latin, a ’allemand et au russe au cours des si¢cles. Il traduit le sous-titre

12 Agota Kristof, LAnalphabéte, op. cit., p. 24.
13 Agota Kristof, Az analfabéta. Onéletmjzi irdsok, Budapest, Palatinus, 2007.
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Récit autobiographique au pluriel Onéletrajzi irisok qui signifie mot-a-mot
Ecrits antobiographiques. Cette nuance générique insiste sur des fragments
de souvenirs situés entre plusieurs pays européens, mélant ainsi la mémoire
personnelle a la mémoire historique.

En effet, la cotextualité de LAnalphabéte montre deux parties arti-
culées autour du chapitre « La mémoire ». Le mot hongrois emlékezet
(« mémoire » ou « souvenir » ) doit étre mis en relation avec un verbe : ens/é-
kezni (« se souvenir » ou « se rappeler » ). Ce titre est donc plus dynamique
en hongrois car il se réfere a la remémoration comme activité. Ce chapitre,
axé sur le passage de la fronticre, expose comment un événement d’actualité,
celui de la mort dramatique d’un enfant turc de dix ans provoque soudaine-
ment les souvenirs personnels d’Agota Kristof. Dans le texte, le chapitre sui-
vant « La mémoire » est intitulé « Personnes déplacées », construit sur un
participe passé avec pour effet un passif avec ellipse de I’agent responsable
de la cause. L’omission de Iarticle devant « Personnes déplacées » renforce
le caractere indéfini et impersonnel. En hongrois, « déplacé » se dirait hely-
telen qui signifie mot & mot « sans lieu », mais aussi « incongru », « incor-
rect » ou « inapproprié ». Agota Kristof développe ainsi un champ lexical
a partir du mot hongrois qui conjugue deux significations, « sans lieu » et
« incongru », ¢’est-a-dire « qui n’a pas une attitude comme il faut », « qui
n’est pas a sa place car n’a pas le comportement exigé ». Ce choix du titre
fait écho au vécu d’Agota Kristof qui était 4 la fois déplacée, « sans place »
(belytelen) et ne pouvait convenir aux normes en raison du statut d’écrivain
impliquant une telle réalité sociale. Il doit également étre mis en relation avec
la dimension linguistique de la personne ne parlant pas la langue du lieu et
celle de I’écrivain issu d’ailleurs.

L’avant-dernier chapitre de LAnalphabéte est intitulé « Comment
devient-on écrivain? ». Dans le dossier A-6-4/1 conservé aux archives de
Berne, Agota Kristof a souligné la phrase suivante: « On ne devient écrivain,
on nait écrivain. » Le pronom « on » n’existe pas en hongrois qui apporte
une perspective plus personnelle au sujet du verbe. Il pourrait étre traduit,
notamment dans cette affirmation et dans I'interrogation a laquelle elle
répond, par valaki qui signifie « quelqu’un ». En effet, ce terme peut avoir
une fonction généralisante en hongrois. Agota Kristof met ainsi en dialogue
les mots valaki (« quelqu’un ») et senki (« personne ») dans LAnalphabéte,
en interrogeant I’identité de I’écrivain et celle de I’émigrée dans son texte.
Ces deux identités partagées entre les langues hongroise et francaise appa-
raissent dans ['utilisation des sujets, faisant écho a I'ensemble de son ceuvre.
La traduction hongroise du pronom personnel indéfini par valaki et celle de
son antonyme senki qui signifie « personne » révélent donc la complexité
des nuances lexicales dissimulées par Agota Kristof. L’auteure connait par-
faitement le double sens du mot « personne » qui désigne a la fois I'indi-
vidu et son absence, voire sa négation. Cette négation de la personne en tant
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qu’individu confirmée par les traductions, constitue un questionnement
important dans les écrits d’Agota Kristof.

2. Uinterférence des langues au rythme de la narration

La traduction de travail révele également I'importance des répétitions dans
les écrits d’Agota Kristof. Le terme « désert », équivalant au titre du neu-
vieme chapitre de LAnalphabéte, est mis en emphase par la répétition et par
la phrase nominale: « C’est ici que commence le désert. Désert social, désert
culturel »'. Le mot frangais « désert » qui peut étre traduit par le milieu
géographique sivatag correspond a une varié¢té de mots en hongrois: lakatlan
(« inhabité » ), vadon du radical vad (« sauvage » ). Il s’agit de la puszta qui
caractérise la grande plaine, dans la géographie de la Hongrie. Agota Kris-
tof est confrontée 4 un paradoxe car elle a quitté la puszza pour un nouveau
désert, celui de la solitude de I’exil. Cette contradiction sous-jacente au texte
apparait dans la récurrence des oppositions dans son ceuvre. Celles-ci sont
accentuées par la négation soulignée au début de cette analyse. En effet, le
titre LAnalphabéte annonce le projet discursif de I'auteure par le préfixe de
négation. Le début du livre qui relate des événements de son enfance est
marqué par des énumérations de formes négatives: « Nous habitons a cette
époque un petit village qui n’a pas de gare, ni I’éléctricité, nil’eau courante, ni
le téléphone » . La conjonction de coordination négative « ni » se traduit
par se en hongrois qui est suivi du substantif sans article. La traduction de
travail permet de montrer 'emphase mise sur la répétition et sur la négation.

L’emploi fréquent des répétitions par Agota Kristof rectle une richesse
lexicale propre a salangue maternelle. Ainsi, dans 'exemple suivant, 'auteure
a plusieurs fois recours au verbe « rire » !¢

Une fille, pres de la fenétre, regarde dans la rue et dit :

— C’est seulement la cloche pour les poubelles.

Nous nous rasseyons, prises d’un fou rire.

La cloche de 'école et les sirénes de la ville sonnent bientdt apres, nous nous
levons de nouveau, mais & cause des poubelles, nous rions encore. Nous restons
debout ainsi, pendant une longue minute, secouées par un rire silencieux, le
professeur rit avec nous."”

14 Agota Kristof, LAnalphabéte, op. cit., p. 42.

15 Ibid., p.5.

16 Le sens du verbe nevetni (« rire ») varie en fonction des préfixes et des préposi-
tions qui lui sont associés.

17 Agota Kristof, LAnalphabéte, op. cit., p. 26.
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La répétition d’un méme vocable rythme la narration, tout en dissimulant la
variété des nuances lexicales propres au hongrois. Agota Kristof a par ailleurs
explicité cette caractéristique de sa langue maternelle :

Je ne pense pas que [le francais] soit une langue supérieure 4 une autre ni qui
me convient particuliéremcnt. Au contraire, je trouve le frangais tres pauvre
en verbes. Faire de la musique, faire du violon : en hongrois, il existe « musi-
quer » et « violoner », ca me manque en frangais. Il y a plein de choses pour
lesquelles le hongrois possede un verbe propre. Il y a des verbes pour dire
« faire la cuisine », « avoir froid », « avoir faim ».'$

Cette déclaration témoigne de l'attention qu’elle porte aux nombreuses
nuances lexicales présentes en hongrois. La traduction de travail confirme ses
tentatives d’insérer ces subtilités linguistiques dans les textes francais et met
en lumiere les obstacles qu’elle doit contourner par les répétitions. Celles-ci
ne constituent pas des maladresses littéraires, mais une fagon de rythmer le
texte. Cette stratégie est renforcée par les formes syntaxiques inédites utili-
sées par Agota Kristof.

LAnalphabéte comporte des affirmations simples, telles que « Oui. Mére
sera contente. »'%. Le mot « Mere » équivalant & anya en hongrois est un
substantif affectueux qui marque a la fois le respect et la tendresse, tandis qu’il
correspond 4 une mise a distance en frangais. Par 'emploi de ce terme, Agota
Kiristof se réfere a une époque ot les enfants vouvoyaient couramment leurs
parents. La simplicité de cette déclaration doit étre nuancée en fonction de
I'« espace discursif » dans lequel la phrase est énoncée. Le vouvoiement des
parents est un héritage du registre soutenu. Les appellations « Grand-pere »
(Nagy apa) et « Grand-mere » (Nagy anya) sont également affectives. Ces
désignations qui renvoient aux différentes relations familiales témoignent
de laffectif et du respect de 'autorité des adultes. Ces nuances au cceur du
registre se retrouvent dans les traces énonciatives. Alors qu’Agota Kristof laisse
sa langue d’enfance, elle ressurgit transformée par sa réénonciation francaise.
Selon I’hypothese de la présente recherche, 'auteure cherche a rapporter des
¢énoncés concrets issus d’une communication verbale qu’elle a vécue dans des
conditions difficiles. Le discours direct reflete particuli¢rement des traces
énonciatives hongroises, mises en scene pour réactiver les souvenirs. L’écriture
permet de ramener & la mémoire la langue de l'enfance, a travers la mise en dis-
cours : « L'envie d’écrire viendra plus tard, quand le fil d’argent de enfance

18 Cité par Sara De Balsi, « Hypotheses sur le discours translingue : paratopie, posi-
tionnements, postures », dans Cécilia Allard & Sara De Balsi (dir.), Le choix
d’écrirve en frangais. Etudes sur la francophonie translingue, Amiens : Encrage, col-
lection « Agora », 2016, p. 38. Sara De Balsi cite Alexandra Kroh, LAventure
du bilinguisme, Paris, L’ Harmattan, 2000, p. 104.

19 Agota Kristof, LAnalphabéze, op. cit., p. 6.
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sera cassé, quand viendront les mauvais jours, et arriveront les années dont je
dirai : “Je ne les aime pas. ” »2°. Elle mobilise ainsi '« actif relationnel » de la
p

langue au sein de la narration afin de garder sa large portée affective.

La syntaxe parfois minimale témoigne du contexte énonciatif, comme
dans le cas de phrases nominales telles que « Dans la méme salle. »2!. En

q
effet, le hongrois permet largement omission du verbe « étre ». Par ailleurs,
c’est le verbe « étre » qui est en usage pour désigner I’4ge, contrairement au
frangais qui utilise le verbe « avoir » comme au début du second paragraphe
de LAnalphabéte : « ] ai quatre ans »*% La répétition des pronoms person-
nels placés en début de proposition crée un effet d’effacement du sujet au
profit de 'action: « Je traverse la cour, j’entre dans la grande salle, je m’arréte
pres de la porte, je baisse les yeux. »?* Une telle forme correspond en réa-
lité 2 une énumération d’actions, courante en hongrois. Transposée dans la
g

langue maternelle d’Agota Kristof, elle est composée uniquement de verbes

g g p q
d’actions. En effet, dans la grammaire hongroise, le verbe n’est pas obligatoi-

g g g
. 1 . ¢
rement accompagné d’un pronom sujet. Les pronoms personnels qui sont
facultatifs ont la fonction d’accentuer le sujet du verbe. Une utilisation insis-
tante du « je » par Agota Kristof crée un rythme narratif particulier, en
accentuant la personne. L’auteure exploite cette potentialité du francais pour
développer une poétique axée sur les personnages®*.
pp poctiq p g
> \ ;. . . . . o

LAnalphabéte en tant que récit autobiographique insiste sur la premiere
personne du singulier. Le texte s’ouvre par une phrase simple composée du
sujet « Je » et du verbe « lis »*:

Je lis. C’est comme une maladie. Je /is tout ce qui me tombe sous la main, [...]
Etamoi:

— Lis.

Etjelis. [...]

« Elle ne fait rien. E//e [it tout le temps. [...]

« Elle lit au lieu de... » [je souligne]*

Alors qu’en hongrois la forme verbale varie en fonction de la conjugaison
objective ou subjective”, elle reste stable en francais. De plus, la forme du

20 Ibid., p. 12.

21 Ibid., p.5.

22 Ibid., p.5.

23 Ibid., p. 6.

24 Les noms des personnages sont choisis avec soin, parfois changés en cours de
rédaction, comme en témoignent des ratures significatives dans les manuscrits
théatraux de ’auteure, conservés aux Archives littéraires suisses.

25 Agota Kristof, LAnalphabéte, op. cit., p. 5.

26 Ibid., p.5-8.

27 Laszl6 Keresztes, Grammaire pratique du hongrois, Debrecen, Debreceni Nyéri
Egyetem, 2001 [1998], p- 120-122.
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présent et celle de I'impératif a la deuxieme personne du singulier « Lis »**
utilisée plus bas, sont identiques. Cette équivalence intéresse Iauteure allo-
phone par sa sonorité. En effet, le verbe « lire » qui a une importance parti-
culi¢re dans le parcours de I’écrivaine, est mis en emphase par les répétitions,
des l'ouverture. Ainsi, la reprise de la forme afhrmative par I'impératif crée
une forme de refrain au sein de la prose. L’alternance entre une structure
composée du pronom personnel sujet et du verbe « lire » avec I'impératif
apporte un rythme poétique a la narration, en soulignant I'importance de
acte de lecture, dans LAnalphabéte.

La consultation des avant-textes permet d’éclairer I’étonnante utilisation
des pronoms personnels sujets dans I’écriture d’Agota Kristof. Les Archives
littéraires suisses possedent un manuscrit intitulé « L’enfant écrivain »
dans le dossier A-6-4-1. Ce texte fictionnel qui désigne « I'enfant écrivain »
au masculin et  la troisi¢me personne du singulier énumére des histoires
« trop connues », racontées par la Grand-meére, un mot orthographié dans
le manuscrit « Grand’mere » : Petit Pousset™, Chaperon Rouge, etc... Le lien
intertextuel entre le manuscrit et LAnalphabéte est confirmé par le passage
précis axé sur le récit de la Grand-mére, énoncé sous forme de dialogue. Le
masculin choisi dans « 'enfant écrivain » et I’identité féminine de I’auteure
montrent qu’Agota Kristof emploie librement les genres sans distinction
figée. Dans la langue hongroise, masculin et féminin ne sont pas marqués
par des variations grammaticales. Cette incertitude au niveau des genres per-
met une interprétation large des sujets. Les textes d’Agota Kristof appellent
plusieurs niveaux de lectures possibles et dissimulent des variations lexicales
complexes, malgré leur simplicité énonciative.

L’étude des manuscrits montre I'incertitude d’Agota Kristof face 4 'usage
du singulier et du pluriel, un aspect évoqué auparavant qui impacte la syntaxe
de ses écrits. Les avant-textes frangais comportent des fautes d’accord. En
effet, en hongrois, un sujet pluriel peut étre considéré comme collectif et étre
ainsi accompagné d’un verbe au singulier. Cette possibilité permet d’attri-
buer un sens collectif & certains sujets. Alors qu’en frangais, le vouvoiement
est marqué par le pluriel, en hongrois, ¢’est la troisieme personne du singulier
qui est utilisée. Suivant cette optique, le recours a I'impératif dans LAnal-
phabéte englobe une adresse a la collectivité, notamment dans les discours
directs qui auraient été énoncés en Hongrie, tant par la famille d’Agota Kris-
tof que par le personnel enseignant. Les impératifs employés par 'auteure
nous éclairent sur le sociolecte de I'époque et sur leur mode d’utilisation en
hongrois. Cet emploi apparait explicitement dans les injonctions qui ryth-
ment le chapitre sur la mort de Staline :

28 Agota Kristof, LAnalphabéte, op. cit., p.7.
29 Il s’agit de 'orthographe utilisée par Agota Kristof dans son manuscrit.
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Une des éleves éclate en sanglots. Le professeur dit :

— Maitrisez-vous, mademoiselle. Nous sommes tous éprouvés au-dela de toute
mesure. Mais essayons de dominer notre douleur. Vos compositions ne seront
pas notées, vu I’état de choc dans lequel vous vous trouvez en ce moment.*”

Ce passage montre que la douleur individuelle est percue de maniere collec-
tive. L’alternance entre la deuxi¢me personne du pluriel et le « nous » collec-
tif montre la symbiose entre ces deux entités. Les éleves sont ainsi déperson-
nalisés, au profit de la collectivité. Néanmoins, I'utilisation des impératifs est
complexe dans LAnalphabéte. Au-dela du contexte historique et politique,
elle révele de fagon subtile des indices de discours oral, en usage dans le cercle
familial également. On trouve des traces énonciatives de la langue hongroise
dans la forme impérative employée par la grand-mere de fagon affective et
notamment la répétition de I'impératif en francais :

Je sors de mon lit, je dis a grand-mere :

— Les histoires, ¢’est moi qui les raconte, pas toi.

Elle me prend sur ses genoux, elle me berce :

— Raconte, raconte donc.!
Cet extrait se démarque par le recours 4 une construction pseudo-clivée®
caractéristique de l'oral. Cette forme occupe une place différente en hongrois
dans le discours ou la conversation et confirme le role du parametre sociolin-
guistique inhérent aux énoncés. La traduction littérale du dialogue avec la
grand-mere est particulierement éclairante pour I’écriture de I'auteure. Ainsi,
« Les histoires, ¢’est moi qui les raconte, pas toi » correspondrait & « 4
meséket én mesélem, nem te >, puis la réponse de la grand-mére « Raconte,
raconte donc. » équivaudrait & « Na mesélj, na mesélj ». Ces répliques en
langue hongroise se distinguent par la force de leur sonorité, accentuée par
la répétition qui met en relief 'acte de narration par « les histoires » (« a
mesék ») et le verbe « raconter » (« mesélni ») constitué de la méme racine.
Ces répétitions courantes qui font écho a I’acte de conter en hongrois, trans-
posées par Agota Kristof dans ses textes frangais, apportent une sonorité
et un rythme particulier, imprégnés d’une forte dimension affective. Elle
devient manifeste 3 travers '« actif relationnel » du discours, déployé au
cours de la narration.

30 Agota Kristof, LAnalphabéte, op. cit., p. 26.

31 Ibid., p.9.

32 Denis Apothéloz & Marie-Noélle Roubaud, « Constructions pseudo-clivées »,
dans Encyclopédie grammaticale du frangais, 2015, hetp://encyclogram.fr/
notx/003/003_Notice.php
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4. Le décalage graphique et phonique comme marqueur
de I’« actif relationnel »

L’omission des pronoms sujets, facultatifs en hongrois apparait de fagon
explicite dans le recueil Clous / Szogek. L’étude de la cotextualité montre
I'absence des pronoms personnels dans les poemes hongrois composés par
Agota Kristof. Cet élément énonciatif marque le paradoxe entre I’insistance
théatrale sur les personnages, la place ambigué de I'individu, « quelqu’un »
ou valaki comme dans le titre du poeme Valaki elmegy... (Quelqu’un s'en
va...) et Peffacement du sujet, sa négation par I'antonyme « personne »
tel qu’il apparait dans Tizeker senki sem szeretetr (Vous n'étiez aimé de per-
sonne)®. Langue agglutinante, le hongrois permet également de regrouper
plusieurs mots, créant ainsi une entité qui correspondrait a celle de I'absence
pour Agota Kristof comme en témoignent les titres Nélkiiletek / Sans vous*
et Szdrnytalanul / Sans ailes®. On retrouve cette association dans le premier
mot Sulytalanul*® (mot-2-mot « Sans poids »») du po¢me hongrois Emzi-
grinsok / Emigrants”. Absence, effacement du sujet par I'omission des pro-
noms personnels ou leur association 4 d’autres mots sont autant de formes
énonciatives qui font allusion a Pexpérience de exil.

Par ailleurs, Agota Kristof mobilise la négation de fagon inédite dans ses
compositions en vers, en I'associant A 'infinitif dans le « poeme francais »
Pas mourir... qui clot le recueil. Ce dernier texte de Clous / Szigek est inté-
ressant du point de vue syntaxique, en raison de omission de « ne ». En
effet, la langue hongroise mobilise un seul adverbe de négation pour accom-
pagner |infinitif, contrairement 4 la forme frangaise « ne...pas ». Le titre Pas
mourir...devient une litote, dans la cotextualité des « poemes frangais » qui
commencent par Vivre®, le premier « po¢me francais » exclusivement com-
posé¢ d’infinitifs. Dans sa note traductoriale au recueil Clous, Maria Mailat
qui insiste sur le lien constant entre écriture et traduction chez Agota Kristof,
souligne que « le rythme et la musicalité apparaissent surtout lorsqu’on lit les
poe¢mes a voix haute dans les deux langues »*. Les archives littéraires suisses
comportent une feuille volante out Agota Kristof a inscrit le titre du recueil
Clous en hongrois T« Szbgek a corriger ». Cette note manuscrite qui associe
ses deux langues témoigne de I'importance du titre hongrois, en raison de sa
sonorité particuliere. En effet, I'auteure joue avec les spécificités phoniques

33 Agota Kristof, Clous, op. cit., p. 112-113.

34 Ibid., p. 46-47.

35 Ibid., p. 136-137.

36 Traduit par Maria Mailat « En apesanteur ».

37 Agota Kristof, Clous, op. cit., p. 86-87.

38 Ibid., p. 177.

39 Note de la traductrice Maria Mailat, dans Agota Kristof, Clous, op. cit., p. 192.
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de sa langue maternelle. Le titre du « poeme hongrois » Szdgek / Clous attri-
bué au recueil porte en lui ce jeu entre les sonorités. Le mot hongrois szdgek
comporte deux consonnes gutturales [g], puis [k] qui apparait également au
début du mot frangais « clous ». La graphie permet de retrouver le premier
son hongrois [s] 4 la fin du mot frangais. Langue hongroise et langue fran-
caise sont ainsi posées en miroir. Agota Kristof associe les caractéristiques
phoniques et graphiques de chaque langue qui sont complémentaires dans sa
création. Elle essaie de reproduire des sonorités propres au hongrois dans son
écriture en frangais.

L’é¢dition Zoé de 2016 comportant les traductions de Maria Mailat,
regroupe les textes hongrois avec une accentuation orthographiquement
correcte. Or, il est intéressant de noter que les manuscrits d’Agota Kristof
sont tapés a la machine a écrire avec une accentuation « frangaise », pro-
bablement pour des raisons techniques. En effet, Je # attendais, publié avec
'accent correct en hongrois Virtalak figure dans I'avant-texte sous la forme
Virtalak. La lettre hongroise « 4 » apparait sous la transcription francaise
« 4 », comme dans les poemes Aucune raison de changer de trottoir et Emi-
grants : Nincs miért jardar cserélni (dossier A 1-4/2) et Emigransok (dossier
A-1-4/3). Dans ’ensemble des textes, la lettre hongroise « & » est transcrite
par « a ». Les voyelles longues inexistantes sur le clavier francais sont repré-
sentées ainsi : « O » est transcrit par « 0 »; « i» par «i»; « a>» par « u »;
« U » par « i ». Ces formes tapuscrites qui s’expliquent par les contraintes
techniques du clavier francais, ne laissent pas paraitre les spécificités linguis-
tiques hongroises qui distinguent voyelles longues et voyelles courtes. Néan-
moins, la lecture & haute voix évoquée par la traductrice Maria Mailat dans
sa note, met en évidence I'impact des voyelles pour la versification ¢laborée
par Agota Kristof.

Le poeme Altaté (Berceuse) composé en hongrois par Agota Kristof est le
seul qui ait été réécrit en frangais par 'auteure elle-méme. Son titre applique
la regle de la langue hongroise marquée par des voyelles longues en fin de
mots. Le deuxieme vers qui comporte le mot 74 (« grandissent ») constitue
un autre exemple de cette caractéristique orthographique et illustre la possi-
bilité en hongrois d’avoir un verbe conjugué au singulier, alors que le sujet
est au pluriel, une forme évoquée lors de I'analyse syntaxique. La premicre
strophe se présente ainsi :

Altaté

Vesd meg az dgyadat fekiidj le
és nézd az ablakon dt hogy nd
odakint a tavasz és a banat
csupa kék szomoriisdg az ég
s konnyriigyckkel fakadnak

sivdsra a fitk
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Berceuse

Fais ton lit et couche-toi

et regarde par la fenétre
comment grandissent au-dehors
le printemps et la tristesse

le ciel n’est qu'un immense
chagrin bleu

et les arbres éclatent en sanglots
a chaque éclosion de fleurs.*

La réécriture en frangais par Agota Kristof de son poeme hongrois conserve
I'ambiguité des sujets du verbe 74 « grandissent » ¢largissant ainsi les pos-
sibilités interprétatives, par un travail sur les sonorités. Le texte hongrois,
écrit sans ponctuation, se caractérise par sa fluidité. Il est réparti en strophes,
tandis que le texte frangais reproduit par Agota Kristof est réparti en vers,
de fagon continue et ponctuée. En enrichissant la dimension prosaique mar-
quée par le point, elle crée un nouveau po¢me en frangais. Le mot composé
konnyriigyekkel qui signifie « avec des bourgeons de larmes » est enti¢rement
réécrit en frangais par Agota Kristof qui ne cherche pas la synonymie mais
privilégie le travail sur les sonorités. En effet, I'auteure hongroise ne tente pas
de reproduire lexicalement le po¢me mais elle y integre des éléments spéci-
fiques de la langue hongroise afin de reconstituer la fluidité caractéristique
du texte initial. En hongrois, le mot « et » peut étre répété afin d’accen-
tuer I'énumération. En utilisant librement cette conjonction de coordina-
tion, Agota Kristof recontruit la fluidité du texte hongrois, en renforgant le
champ lexical de la tristesse par les consonnes continues dont [f], [ch] et [s].
L’effet mélancolique est intensifié par les voyelles fermées, également déve-
loppées dans le texte hongrois marqué par les consonnes continues. Ainsi, les
deux po¢mes composés d’impératifs, dévoilent la dimension poétique sous-
jacente a I'écriture de "auteure hongroise.

Agota Kristof garde une grande liberté lors de la recomposition du texte
Alraté (Berceuse) car elle a parfaitement connaissance des différences entre
le hongrois et le francais. Dans LAnalphabéte, clle essaie de parler par I'al-
légorie de sa lutte intérieure en tant qu’écrivaine face a sa nouvelle langue.
Elle souligne notamment les difficultés orthographiques propres au frangais,
alors qu’en hongrois la correspondance entre graphemes et phonémes est
bien plus consistante :

Cinq ans apres étre arrivée en Suisse, je parle le francais, mais je ne le lis pas. Je
suis redevenue une analphabéte. Moi, qui savais lire a I’Age de quatre ans.

40 Agota Kristof, Clous, op. cit., p. 14-15.
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Je connais les mots. Ql}ﬂd je les lis, je ne les reconnais pas. Les lettres ne cor-
respondent 4 rien. Le hongrois est une langue phonétique, le francais, c’est
tout le contraire.!

Cette déclaration est particulierement éclairante pour comprendre le proces-
sus d’écriture d’Agota Kristof qui compose ses textes a partir d’une logique
phonique, d’ott 'importance des sonorités dans ses textes prosaiques. Le tra-
vail sur les sons prévaut sur le sens et témoigne du surgissement de la langue
hongroise qui se caractérise toujours par ’équivalence des phonemes.

Conclusion

Ces quelques exemples éclairés par le recours au hongrois montrent que I'in-
ventivité d’Agota Kristof réside dans I'exploitation des nuances linguistiques
et d’une mise en texte sans artifices. Les subtilités de la langue hongroise
sont introduites dans les répétitions, les oppositions, les structures gram-
maticales et les sonorités. Ainsi, sa langue d’enfance ressurgit transformée
par sa réénonciation en frangais. L’étude du lexique employé par l'auteure
dévoile une dimension affective insoupgonnée lorsqu’on se limite a la langue
francaise. Elle permet de nuancer les formes hyperboliques présentes dans ses
textes. Les spécificités syntaxiques de son écriture minimaliste dissimulent
des formes discursives caractéristiques du hongrois. Enfin, les décalages pho-
niques montrent I'importance de la sonorité du hongrois pour la poéticité
de son écriture. L’analyse a permis de dégager la cohérence entre textes poé-
tiques et textes prosaiques. La clef de votte se trouve dans les formes discur-
sives hongroises qui interferent dans I’énonciation frangaise. En effet, « le
traduire ne passe pas que par la langue, il passe aussi par la mémoire discur-
sive d’une communauté » *2. L’analyse comparative, plurilingue et dialogique
des textes d’Agota Kristof témoigne de la dynamique créatrice de I'« actif
relationnel » des langues, des cultures et des contextes discursifs. Ainsi, la
connivence entre langue hongroise et langue francaise trace des histoires
d’une grande complexité.

41 Agota Kristof, LAnalphabéte, op. cit., p. 52.
42 Jean-Michel Adam, Sonvent textes varient. Génétique, intertextualité, édition et
traduction, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 505-506.
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