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L’exil en art et en philosophie
Fabien Pillet (Université McGill, Montréal)

Loreto Núñez, Myriam Olah et Nadège Coutaz (éds.), Création(s) en exil. Per-
spectives interdisciplinaires, Lausanne, Collection du CLE, 2018, 320 pages. 

Les neuf contributions du volume Création(s) en exil, fruit d’un colloque 
organisé en 2013 à Lausanne, s’offrent comme autant d’invitations à  
(re)penser la question de l’exil ou, plus exactement, les questions des exils. 
Dus à des chercheur·euse·s en littérature, en cinéma et en philosophie, les 
articles de l’ouvrage reflètent des vues et des méthodes différentes et, dans le 
même temps, confirment la nécessité d’une telle diversité pour appréhender 
la question de l’exil. Car il n’y a pas un exil ni une discipline pour le penser, 
mais des exils [«  l’exil ou, plutôt, les exils puisqu’il s’agit de déconstruire 
l’idée d’un caractère universel de l’exil en accentuant au contraire la singu-
larité de chaque contexte et de chaque création. » (p. 15)], et une pluralité 
de manières d’analyser ceux-ci. L’interdisciplinarité est revendiquée. La col-
laboration-confrontation que celle-ci implique constitue d’ailleurs l’un des 
aspects intéressants de l’ouvrage.

Les contributions touchant à l’art littéraire sont principalement l’œuvre 
de chercheur·euse·s du CLE, soit le groupe de recherche en littératures 
comparées de l’Université de Lausanne. Elles en portent la trace à travers 
leur recours systématique à «  la méthode de la comparaison différentielle 
et discursive développée par Ute Heidmann […] » (p. 11). Nadège Coutaz 
l’applique par une étude de l’exil littéraire aux origines mythologiques. S’il 
est vrai que « comme la majorité des (r)écritures d’Antigone, [La tumba de 
Antígona] s’inscrit dans la ‹marge› » (p. 110), le texte de Zambrano offre 
toutefois, par rapport à ces dernières, une triple originalité selon Coutaz, à 
savoir : 1) une innovation sur le plan du genre – une (re)configuration géné-
rique selon la terminologie de la comparaison différentielle – par le choix de 
l’essai philosophico-poétique (p. 109), et aussi par 2) une représentation de 
la mort d’Antigone et enfin par 3) une hispanisation de cette figure recou-
rant à des images et personnages issus de la littérature et de la politique espa-
gnoles. Les différentes innovations de l’œuvre rendent possible à la fois une 
manière originale d’évoquer « un épisode traumatique de l’Histoire […] » 
(p. 128) et la « réhabilit[ation] de la force du rêve et de la fiction pour dépas-
ser les apories du moment et penser l’utopie » (p. 131). L’article de Coutaz 
doit se lire en parallèle de celui de José Luis Mora García. Ce dernier lui fait 
en effet écho en s’intéressant aussi à Zambrano. Sans se référer explicitement 
à son texte sur Antigone, Mora García explique comment cette dernière a 
ressenti de la même façon que ce personnage mythologique l’injustice de 
l’exil et l’illégitimité de l’ordre politique installé par « les vainqueurs de la 
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guerre civile » (p. 69). Son article confirme aussi l’importance, la centralité 
d’Ortega y Gasset à cette période et, sur un autre registre, les difficultés de 
réception en Espagne des intellectuelles en exil. 

La comparaison différentielle comme méthode ne permet pas unique-
ment de lire des récritures de mythes. Elle aide également à repenser la tra-
duction. C’est ce qu’illustrent Myriam Olah et Loreto Núñez. L’article 
d’Olah aborde la traduction de Yannis Ritsos, soit un poète grec deux fois 
exilé. Si elle approche cette question en comparant le texte original à ses ver-
sions françaises, elle s’intéresse aussi et surtout à la traduction intermédiale 
de Ritsos à travers une analyse du film Comme des lions de pierre à l’entrée de 
la nuit (2013) d’Olivier Zuchuat. Olah fait ressortir l’importance du choix 
sociopolitique du grec démotique, « populaire », effectué par Ritsos face à 
la katharévousa que souhaitaient implanter (et imposer à tous et toutes) les 
nationalistes (p. 203). Elle met fort bien en évidence l’originalité de Zuchuat 
pour rendre cela dans son film. Le réalisateur a choisi de recourir à une voix 
métallique pour les discours officiels de propagande et à une lecture incarnée 
et sensible des textes de Ritsos. Par cette analyse de la traduction intermé-
diale, Olah nous indique aussi en creux les difficultés que représente cette 
spécificité du grec moderne d’avoir une double langue (démotique/popu-
laire et katharévousa) pour un traducteur français puisque cette distinction 
n’existe évidemment pas (p.  221). L’exil ici est un exil qui s’exprime aussi 
dans la langue. L’article de Núñez est, quant à lui, une étude plus classique 
dans la mesure où il demeure strictement littéraire. L’auteure examine les 
traductions française et allemande de No pasó nada (1979), un texte pour 
enfants de l’auteur chilien exilé Antonio Skármeta mettant en récit, précisé-
ment, l’exil. Comme elle le dit d’entrée de jeu, il s’agit de démontrer « qu’un 
texte et ses traductions ne sont pas identiques, qu’au contraire il s’agit de pro-
ductions qui se distinguent les unes des autres » et qu’il faut aborder ceux-ci, 
en suivant Heidmann, « de façon non hiérarchique » (p. 161-162). Núñez 
passe ensuite à une authentique et convaincante étude de cas, insistant sur les 
différences entre les trois versions ou plus exactement les trois textes, mais 
aussi sur leurs différents paratextes éditoriaux et auctoriaux.

Les articles littéraires recourant à la comparaison différentielle illustrent 
comment cette méthode d’approche des textes constitue une alternative à 
certaines tendances prégnantes de la littérature comparée actuelle. En insis-
tant sur l’irréductibilité des textes d’origine, le fait que les traductions – inter-
médiales/intersémiotiques comme interlinguales – donnent des textes nou-
veaux et différents de ceux dont ils sont issus, les chercheuses s’opposent, sans 
forcément le formuler, à ce que l’on appelle la World Literature. L’exil pensé 
dans les langues (allemand, espagnol et français d’un côté, grec démotique 
face à katharévousa de l’autre) met en lumière un point aveugle, une faiblesse 
des analyses de David Damrosch, une des figures de proue de la World Litera-
ture, voulant que la littérature puisse non seulement être traduite, mais même 
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gagner en traduction. Sur ce plan, il aurait été – et sera de manière certaine 
dans des analyses futures  – intéressant de lier, s’agissant de la question de 
la traduction, la comparaison différentielle à d’autres recherches contempo-
raines alternatives à la World Literature. Je pense ici aux travaux de Gayatri 
Spivak sur la planétarité1 et, plus encore, à ceux d’Ottmar Ette sur l’écriture 
entre les mondes. Une référence comparative aux analyses de ce dernier sur la 
littérature nationale cubaine produite en exil comme celles sur la traduction 
comme mensonge et entremise dans ZwischenWeltenSchreiben2 compléterait 
de manière bénéfique, dans une comparaison méthodologique, les diverses 
analyses différentielles du volume.

Sans toutefois user directement de la comparaison différentielle, d’autres 
articles approchent également l’exil dans des œuvres littéraires. Ainsi, Olivier 
Wicky effectue ce qu’il appelle lui-même un « périple » (p. 286) autour de 
l’exil, de la prison et des manières d’affronter et de résister à ces situations. 
Périple est le bon mot, tant Wicky se montre éclectique sur le plan temporel 
(Sénèque, puis des auteurs du XXe siècle) et spatial (Irlande, France, Viet-
nam, Russie). Cet éclectisme spatio-temporel lui donne la possibilité à la 
fois d’offrir des comparaisons originales entre les textes et, dans un même 
geste, de dévoiler, notamment, l’universalité de l’expérience carcérale. À ce 
titre, le parallèle dressé entre les textes de Soljenitsyne et de Bobby Sands 
sur le cauchemar ou l’importance de la nourriture est une authentique réus-
site. La conclusion de l’article apparaît comme plus décevante. Si Wicky voit 
l’universalité pressentie de certains codes et motifs dans les récits carcéraux 
confirmée, il oublie de s’intéresser à la différence de statut et d’intention 
des textes cités. Affirmer simplement que tous ont une « indéniable voca-
tion didactique » (p. 305) semble insuffisant, et l’on peut légitimement se 
demander si le dernier poème de Desnos à Theresienstadt a véritablement le 
même statut et la même « fonction » que les écrits de Sands ou d’Hô Chi 
Minh. Quelques mots sur ce point n’auraient pas été superflus.

Le peuple juif possède une sensibilité historique particulière par rapport 
à l’exil. À travers notamment une analyse des mots galouth et shillah et de 
leur difficile traduction, Joëlle Marelli développe le lien entre, d’un côté, le 
vocabulaire exilique/diasporique lié à l’Histoire et la situation des Juifs et, 
de l’autre, l’hébreu comme langue. Cette contribution offre aussi une étude 
intermédiale touchant un peu à la poésie, et surtout au cinéma. Marelli s’in-
téresse à la manière de mettre en images et en mots l’exil des Juifs qui arrivent 
en Israël. Malgré « la négation de l’exil par la culture sioniste israélienne » 
(p. 248), l’alya constitue, comme le met en lumière le documentaire Ashke-
naz (2007) de Rachel Leah Jones, pour les Sépharades autant que pour les 
Ashkénazes, une forme d’exil. Et d’un exil paradoxal puisqu’il conduit vers, 

1	 Gayatri Spivak, Death of a Discipline, New York, Columbia University, 2003. 
2	 Ottmar Ette, ZwischenWeltenSchreiben, Berlin, Kadmos, 2005. 
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ou se passe dans, ce qui se veut être son authentique chez-soi. Apparaissent 
ainsi en filigrane la singularité de la condition israélienne, et aussi les difficul-
tés sémantiques de la langue hébraïque face à ce que nous appelons en fran-
çais exil. On le voit à travers l’analyse d’une scène du film Homage by Assas-
sination (1992) du Palestinien Elia Suleiman, dans laquelle est lue en voix off 
une lettre d’Ella Shohat, universitaire d’origine juive irakienne « mett[ant] 
en garde contre un usage non-réflexif des notions d’exil et de diaspora dans 
le nouveau contexte créé par le sionisme et sa réalisation » (p. 258). L’article 
d’Elena López Riera est également consacré au cinéma et à l’exil. L’auteure 
questionne la façon dont se formule l’imaginaire colonial dans le cinéma 
européen, et plus particulièrement portugais. De manière pertinente, López 
Riera fait ressortir l’importance de la voix off dans le film A ultima vez que vi 
Macau (2005). La singularité de celle-ci rend possible la confrontation d’une 
mémoire individuelle et de la mémoire collective des Portugais, des colons 
de Macao (p. 265). C’est là la matrice de tout le film. Comme dans le cas de 
Suleiman dans l’article de Marelli, on observe le potentiel esthétique et poli-
tique de la voix off au cinéma. Cependant, nourrie par un imaginaire colonial, 
cette voix off inscrit, nous dit López Riera, A ultima vez que vi Macau dans 
la lignée des films noirs hollywoodiens, évoquant aux spectateurs l’idée d’un 
« paradis perdu » (p. 267). Les théories postcoloniales auxquelles recourt 
l’auteure dans son analyse lui servent pour relever comment les arts littéraire 
et cinématographique retravaillent la mémoire coloniale, et les exils du colo-
nialisme. À travers les articles de Marelli et de López Riera, le lecteur peut 
observer les thématiques et les théories communes entre les différents arts. 

Les perspectives interdisciplinaires de Création(s) en exil ne touchent 
pas que la littérature et le cinéma, mais également la philosophie politique. 
Marie-Claire Caloz-Tschopp « [s]e propose de repenser l’exil et d’imaginer, 
de penser le desexil depuis la violence de l’exil tous deux insérés dans l’his-
toire » (p. 29-30). Un mot apparaît central ici et dans toute son analyse, à 
savoir le desexil. Créé, comme le rappelle Caloz-Tschopp, par le poète uru-
guayen Mario Benedetti, ce concept va notamment aider à sortir de la pensée 
« traditionnelle » de l’exil en l’élargissant : « L’exil est en effet devenu un 
fait globalisé qui ne se limite pas aux migrants ou aux réfugiés  » (p.  46). 
Tout exclu vit une forme d’exil. La condition d’exilé est universelle. L’exil 
ainsi compris fait comprendre aussi la nécessité du desexil et de la dialectique 
exil/desexil mise en avant par Caloz-Tschopp. Le desexil devient un concept 
de combat, qui facilite la réaffirmation de l’individu en donnant à l’exil (et à 
l’exilé) « un autre statut que celui de la nostalgie, de la soumission au retour, 
de la fatalité du destin  » (p.  53). Le desexil incarne une émancipation de 
« la violence du pouvoir » (p. 58) par la création. Dans son article, Valeria 
Wagner se propose précisément d’étudier la création desexilique. Elle le réa-
lise à partir de différents auteurs latino-américains, et il s’agit chez eux systé-
matiquement d’exils sans retour (p. 140). Wagner clarifie à ce propos les liens 

Fabien Pillet : L’exil en art et en philosophie



208

qui se font et se défont entre les lieux comme entre les langues. Sur ce der-
nier point, elle explique de manière intéressante en quoi consiste l’exil dans 
sa propre langue, soit un exil intra-espagnol, car « les Hispano-Américains 
en Espagne » sont malgré tout, par leur accent, des étrangers (p. 151). Si le 
desexil apparaît comme un concept intéressant pour déplacer la pensée tra-
ditionnelle de l’exil en retournant quelque part sa violence de manière posi-
tive, il semble toutefois souffrir d’un certain déficit. Tout d’abord, comme 
cela est d’ailleurs mentionné dans l’introduction de l’ouvrage, il porte « une 
manière très large de penser l’exil [qui] peut susciter quelques réticences » 
(p. 19). Malgré ses efforts, Caloz-Tschopp ne parvient pas totalement à dissi-
per ces dernières dans son article. De plus, le concept manque aussi de clarté 
en ayant des usages différents. Wagner met d’ailleurs en évidence la diffé-
rence entre l’usage qu’en fait Caloz-Tschopp et l’usage original de Benedetti 
du desexilio comme «  processus de réadaptation des exilés sud-américains 
des années 80 lors de leurs retours aux pays d’origine » (p. 138).

Comme c’est souvent le cas s’agissant d’actes de colloque, Création(s) en 
exil propose un ensemble d’articles à la fois disparate et cohérent. Il appa-
raît disparate dans la mesure où les neuf contributions recouvrent un champ 
d’études allant d’Homère au cinéma portugais contemporain en passant par 
Sénèque, la philosophie politique, l’Amérique latine et Soljenitsyne. Mais il 
est d’une grande cohérence dans la mesure où la complexité de la question de 
l’exil comme la nécessité d’une approche interdisciplinaire pour le penser ne 
sont jamais perdues de vue. Sur le plan méthodologique, l’ensemble affiche 
aussi une intéressante confrontation entre philosophie et études littéraires 
ou cinématographiques, ainsi que, sur un plan plus strictement comparatiste, 
dans l’échange entre la méthode de la comparaison différentielle et discursive 
et d’autres approches des œuvres d’art littéraire ou cinématographique. Au 
final, ce volume offre un riche et roboratif ensemble d’analyses qui, n’en dou-
tons pas, intéressera tout·e chercheur·euse et plus largement toute personne 
concerné·e par la problématique de l’exil, par ses dimensions politiques et 
esthétiques, et par leurs imbrications.
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