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Abstract: The nine stories of Kehlmann’s novel Ruhm. Ein
Roman in neun Geschichten (2009) are contentwise independent,
yet they are manifoldly linked up by several apparently coinci-
dental elements. Modern means of communication as mobile
phones or access to internet, initially invented to bring people
together, have now the function to engulf people in misery and
isolate them from each other. An analysis on Kehlmann’s social
criticism of modern way of life and communication in his
literary work is not so easy because of a special character of the
novel: it is the fictional writer who ironically questions literature
itself and its ethical function.
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Die neun Geschichten aus Kehlmanns Buch Ruhm. Ein Roman in
neun Geschichten (2009) sind zwar in sich abgeschlossen, aber
durch zufällig scheinende Elemente vielfach miteinander vernetzt.
Eine wichtige Rolle spielen die modernen Kommunikationsmittel wie
Handy oder Internet, welche die Menschen aber letztendlich vonein-
ander entfernen, ins Unglück stürzen, statt sie zusammenzubringen.
Eine Untersuchung, wie Kehlmann die Sozialkritik an den modernen
Lebens- und Kommunikationsformen literarisch ausarbeitet, wird
durch eine zusätzlich eingeführte Schriftstellerfigur erschwert, die
wiederum selbstironisch auch das klassische Medium Literatur
ethisch in Frage stellt. Diese vielfachen, äußerst komplexen und
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subtilen Bezüge und Selbstbezüge sollen zumindest ansatzweise
aufgezeigt werden.

Der Titel des Romans ist irreführend, wie auch der Untertitel
Rätsel aufgibt. Geht es wirklich um Ruhm im gängigen Sinn? Nein,
die Texte handeln „höchsten von verfallendem Ruhm, von der
Lächerlichkeit und also Komik des Ruhms, von den Selbstzweifeln,
den Freiheitswünschen derer, die vom Ruhm befallen sind wie von
einer Plage. Und es handelt von jenen, denen der Ruhm verwehrt ist
– und die ihn deshalb für eine Verheißung halten“2, meint die
Feuilletonistin der FAZ, Ina Hartwig.

Der Text ist kein Roman im üblichen Sinn, sondern besteht aus
neun Erzählungen, die jedoch durch eine oder mehrere Personen
verknüpft sind, die jeweils in einem der Texte als Haupt- in weiteren
Texten als Nebenpersonen vorkommen oder auch nur erwähnt
werden. Das Personengeflecht wird von einem Kommunikations-
geflecht überlagert, denn was die genannten Personen miteinander
verbindet, ist ihre meist unbewusste und ungewollte Vernetzung
durch Mobiltelefon oder Internet. Kehlmann meint dazu, er wolle
„die Form des Episodenfilms auf den Roman [...] übertragen – also
einen Roman schreiben, der aus Episoden besteht, jede abgeschlossen,
aber alle eng zusammengehörend in einem großen Bogen.“3 Die
Leerstellen dieser quasi aus Brückenpfeilern bestehenden neuartigen
Romanform müssen die Leser selber ausfüllen, sie müssen den
Erzählfluss gleichsam unter diesen Pfeilern durchrauschen lassen.
Dadurch vernetzt Kehlmann nicht nur die einzelnen Teile des Buches
miteinander, bzw. innerhalb der Handlung fiktionale Realität mit
fiktionaler Fiktion, sondern auch die produktive und die rezeptive
Haltung potentieller Leser, frei nach der Bitte, die E.T.A. Hoffmann
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im Vorwort zu den Lebensansichten des Katers Murr an den
„günstigen Leser“ wendet, nämlich „wirklich zu lesen“4.

Im Inneren wird der Roman durch die Gestalt des Schriftstellers
Leo Richter zusammengehalten, der im dritten und im letzten Text
unmittelbar gestaltend in das Geschehen eingreift, sich hinwiederum
aber am Ende selber relativiert, bzw. von Kehlmann relativiert
wird, wenn sich die ihn im zweiten Text begleitende Freundin
Elisabeth in der letzten Erzählung selber als Richtersche Fiktion
entpuppt. Wir sehen sie aus einer Person aus Fleisch und Blut in
dem Maße zu einer zweidimensionalen Romanfigur verblassen, wie
sie festzustellen meint, dass Richter ihre Identität als Fiktionsvorlage
missbraucht hat.

Der Roman ist insoweit selbstreferentiell, da er die Macht eines
Schriftstellers aufzeigt, selbstverantwortlich bzw. selbstgefällig zu
entscheiden, wer oder was, wann und wie aus der Realität, die ja
aber wiederum Kehlmanns Fiktion ist, in Richters literarische Fiktion
übernommen wird. Kehlmann meint dazu in einem F.A.Z.-Interview,
das dürfe man als Schriftsteller, denn Schreiben sei eine „amoralische
Tätigkeit“, etwas „Brutales und Rücksichtsloses“,5 wofür es zweierlei
Gründe gebe. Es können Wahrheiten ausgedrückt werden, die im
Alltag aus Rücksicht ungesagt bleiben und zweitens könne man
dadurch den fiktiven Gestalten das Leben erschweren, um die
Handlung interessanter zu machen. Leo Richter tut das mit Rosalie
im dritten Text und Kehlmann mit Maria Rubinstein in der Geschichte
Osten. Zuletzt versetzt Leo Richter selbst seine Geliebte Elisabeth
alleine in eine gefährliche Situation mit unsicherem Ausgang, wozu
diese meint: „So machten sie es wohl, so stahlen sie sich aus der
Verantwortung. Schon war er überall und hinter den Dingen und
über dem Himmel und unter der Erde wie ein zweitklassiger Gott,
und es gab keine Möglichkeit mehr, ihn zur Rechenschaft zu ziehen.“6
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Leo Richter äußert sich Rosalie gegenüber: „Das ist keine
lebensbejahende Geschichte. Wenn überhaupt, dann ist es eine
theologische.“7 Denn der Schriftsteller verhält sich beim Schreiben
wie ein kleiner Gott, der über das Schicksal seiner Gestalten ent-
scheidet, ist seinerseits aber wiederum von Vorsehung und Zufall
abhängig, was auf eine übergeordnete Macht schließen lassen könnte,
was zu Ende gedacht gar nicht zu Ende gedacht werden kann...

Der erste Text, Stimmen, handelt vom Techniker Ebling, der
defekte Computer reparieren soll. Nach einigem Hin und her kauft
er ein Handy und erhält ausnahmslos Anrufe, die einen Ralf suchen,
der anscheinend der berühmte Schauspieler Ralf Tanner ist. Vom
Kundenservice wird ihm mitgeteilt, das sei unmöglich. Irgendwann
beginnt er, auf die Anrufe einzugehen, so intensiv, dass er sein
eigenes Leben vergisst und nur noch in dem virtuellen Raum der
unbekannten Stimmen lebt. Der Text endet mit Eblings tiefem Fall
zurück in sein langweiliges Leben. Die Ralf-Anrufe bleiben aus und
damit wird ihm jede Identifikationsmöglichkeit mit einem inte-
ressanteren Leben als seinem genommen.

In Gefahr, der zweite Text, handelt vom Schriftsteller Leo
Richter. Er unternimmt zusammen mit seiner Freundin Elisabeth,
einer Ärztin, eine Lesereise nach Lateinamerika. Richter sagt von
dort aus seine Teilnahme an einer Gruppenreise nach Zentralasien
ab, schlägt aber an seiner Stelle die Krimiautorin Maria Rubinstein
vor. Elisabeth erfährt von der Entführung ihrer engen Mitarbeiter in
Afrika, verschweigt das aber dem reizbaren Freund. Wir erfahren
noch, dass sie ihn bittet, sie nie als literarische Gestalt einzusetzen,
da sie weiß, dass er seine Umgebung laufend als Erzählvorlage
benützt. In seiner bekanntesten Erzählung geht es um eine alte,
todkranke Frau, die sich bei einem Schweizer Verein zur Sterbehilfe
anmeldet.

Rosalie geht sterben wird vom auktorialen Erzähler als eben die
oben genannte Erzählung Richters vorgestellt. In diesem dritten
Text des Romans fährt eine Frau mit Krebs im Endstadium in die
Schweiz, wo Sterbehilfe erlaubt ist. Sie verschweigt ihrer Familie
alles und spricht nur mit ihrer Nichte Lara Gaspard darüber. Die
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Reise zum Sterben entpuppt sich Roadmovie-artig als Reise zu
neuem Lebensmut und einer unverhofften Beziehung hin, worauf
Rosalie den Autor bittet, sie nicht sterben zu lassen, was der aber
ablehnt. Der seltsame, schicksalhafte Fahrer, der sie mitnimmt, ist
vom Aussehen her derselbe, der in der vorletzten Geschichte die
Rolle des Charon übernimmt. Hier aber führt er sie in umgekehrter
Richtung vom zu erwartenden Tod in einen wilden Wunsch nach
Leben. Der Autor Richter kostet seine schriftstellerische Allmacht
grausam aus, indem er sie wider Erwarten auf märchenhafte Art
heilt und wieder jung sein lässt, nur um ihr fiktionales Leben durch
einen unerwarteten Abbruch des Schreibens doch zu beenden.
Während Richter selbstherrlich Existenzen schafft und vernichtet,
ist er sich zugleich in einem fiktiven Werkstattgespräch bewusst,
dass er selber als Fiktion in der Hand eines Anderen ist, der wiederum,
wie die letzte Erzählung am Schluss andeutet, in der Hand eines
anderen ist.

Und Rosalie? Sie geht die Straße entlang, halb bewusstlos noch vor
Freude, und mir scheint es für einen Moment, als hätte ich richtig
gehandelt, als wäre Gnade das Höchste und als käme es auf eine Erzählung
weniger nicht an. Und zugleich, ich kann es nicht leugnen, kommt mir die
absurde Hoffnung, dass dereinst jemand das für mich tun wird. Denn wie
Rosalie kann auch ich mir nicht vorstellen, dass ich nichts bin ohne die
Aufmerksamkeit eines anderen, ja, dass meine bloß halbwahre Existenz
endet, sobald dieser andere den Blick von mir nimmt – so wie eben jetzt,
da ich diese Geschichte endgültig verlasse, Rosalies Dasein erlischt.8

Der Ausweg erzählt davon, wie der Schauspieler Ralf Tanner
allmählich seine Identität verliert und zuletzt von einem
Tanner-Double, das ihn überzeugender spielen kann als er sich
selbst, aus seinem eigenen Leben verdrängt wird. Er findet sich
jedoch resignierend in sein neues identitätsloses Leben ein: „Wer
auch immer ihn aus seinem Leben verdrängt hatte, er machte es
perfekt, er war der Richtige dafür, und wenn irgend jemand Tanners
Dasein verdient hatte, dann der dort drüben“9, denn sowieso
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„Manchmal schien es einem, als wäre man ein anderer.“ In Tanners
Fall ist der Identitätswechsel – er gibt sich als sein eigenes Double
den Namen Matthias Wagner – kein Verlust, sondern ein „Ausweg“
aus einem fremd gewordenen Leben.

Die fünfte Erzählung, Osten, schildert die Reise der Krimiautorin
Maria Rubinstein, die schon im zweiten Text von Leo Richter für
ein Besuchsprogramm in einem asiatischen kommunistischen Land
vorgeschlagen wurde. Sie wird in dem leer stehenden Hotel, wo sie
wegen Überbuchung des regulären Hotels allein untergebracht wurde,
vergessen und die Gruppe reist ohne sie ab. Da nicht ihr, sondern
Richters Name auf der Besucherliste steht, sie es versäumt hat, sich
von der Reiseleiterin eine Telefonnummer geben zu lassen, ihr
ausländisches Geld nicht angenommen wird und ihr Visum seit
einem Tag abgelaufen ist, schickt die Polizei sie weg, allerdings
ohne Uhr und Geld. Ihre Versuche, die Heimat über Handy zu
erreichen, schlagen fehl, der Akku ist leer und sie hat das Ladegerät
zu Hause vergessen. Eine Bäuerin, nimmt sie schließlich als
Dienstmagd auf und der Leser erfährt aus einer anderen Erzählung,
dass man nie wieder etwas von ihr gehört hat. Ihre Identität wird mit
dem Erlöschen der technischen Vernetzung ebenfalls ausgelöscht. Ein
ausschließlich auf technische Mittel und Hilfe vertrauender Mensch
ist in seiner Identität gefährdet, das ist Kehlmanns Botschaft, die
wir auch aus diesem Text herauslesen können.

Sie hörte sich atmen und da begriff sie, dass sie bereits schlief und im
Traum auf sich selbst herabsah. Mit verblüffender Klarheit wusste sie,
dass solche Momente selten waren und dass man vorsichtig mit ihnen
umgehen musste. Eine falsche Regung, und man fand nicht mehr zurück,
und schon war das alte Dasein dahin und kam nie wieder. Sie seufzte.
Oder vielleicht träumte sie nur, dass sie das tat. Dann endlich, erlosch ihr
Bewusstsein.10

Antwort an die Äbtissin handelt vom erfolgsverwöhnten Brasilianer
Miguel Auristos Blancos, „der vom halben Planeten hochverehrte
und vom halben milde verachtete Autor von Büchern über
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Gelassenheit, innere Anmut und die Suche nach Lebenssinn beim
Wandern über hügeligen Wiesengrund“11, der im letzten Kapitel
seines Buches Frag den Kosmos, er wird sprechen schreibt. Er
findet auf seinem Schreibtisch einen Brief der Sra. Angela Joao,
Äbtissin des Klosters mit dem sprechenden Namen Zur heiligen
Vorsehung in Belo Horizonte, die „um einige Worte über die Frage
der Theodizee bat (…): Warum gebe es das Leiden, warum die
Einsamkeit, warum vor allem die Gottesferne, und weshalb sei die
Welt dennoch aufs beste eingerichtet?“

Er antwortet, weil jede Frage eine Antwort verdient, allerdings
ist das, was ihm aus der Feder fließt, eine völlige Zurücknahme all
seiner Texte. Seine Antwort ist zutiefst pessimistisch, ja nihilistisch
und „er sah die erschrockenen Priester und erbleichenden Hausfrauen,
die fassungslosen Arztgattinnen und all die mittleren Angestellten
auf fünf Kontinenten, denen nun keiner mehr erzählte, ihr Leiden
habe Sinn.“ Denn schon lange kokettiert er mit der Idee, sich
umzubringen und wenn er diesen Brief abschickte, wäre das die
einzig billige Lösung. „Wenn er wirklich abdrückte, würde er
Epoche machen. (…) Dies, und nur dies, würde ihn groß machen.“
Womit er liebäugelt, ist eigentlich der Wechsel aus einer glitzernden,
aber oberflächlichen Identität in die einer Kultperson. Er meint,
indem er das Leben dran gibt, unsterblich zu werden. Aber ganz
sicher ist er sich nicht. Und so endet auch die Erzählung mit einem
„Wenn.“12.

In Ein Beitrag zur Debatte erzählt der Internetblogger und
Computer-Nerd Mollwitz im Net-Jargon von seiner Arbeit in der
Zentrale einer Mobiltelefongesellschaft und seiner Begegnung mit
Leo Richter auf einem Kongress, wo er einen Vortrag halten soll,
aber wegen der unzuverlässigen Internetverbindung kläglich versagt.
Mollwitz ist in der realen Welt nicht lebensfähig. Er vernachlässigt
sein Äußeres, kann nicht im persönlichen Kontakt kommunizieren,
obwohl er im „Netz“ allein im Abendnachrichten forum 12.341 Mal
gepostet hatte. Er hat keine Kontrolle über sein Verhalten im realen
Leben wie im virtuellen Raum. Seine Fixiertheit auf das „Netz“ hält
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ihn auch in einem infantilen Abhängigkeitsverhältnis zu seiner
Mutter. In der von Leo Richter geschaffenen fiktiven Gestalt Lara
Gaspard meint er die ideale Partnerin gefunden zu haben, doch
Richter weigert sich, ihn in seine fiktive Welt hineinzuschreiben.
So bleibt ihm wiederum nur die Flucht in die virtuelle Welt des
„Netzes“. Interessant an diesem Text ist, dass die literarische Fiktion
als erstrebenswerter gilt als die virtuelle Fiktion, was wohl auch in
der Absicht des Autors liegt, und beide Fiktionsformen haben
Vorrang im Bezug auf die Realität.

Im vorletzten Text Wie ich log und starb geht es um das
vordergründig boulevardzeitungsmäßige Doppelleben eines Mannes
mit einer Ehefrau und einer Geliebten, die nichts voneinander
wissen. Er ist der Abteilungsleiter eines Mobiltelefonunternehmens
und damit der Chef von Mollwitz. Er verliert letztendlich seine
Stelle, weil er sich nicht darum gekümmert hat, dass die doppelte
Vergabe mehrerer Handynummern in Ordnung gebracht wird. Dieser
Fehler bringt wiederum Ebling und Tanner um ihre bisherige Existenz.
Er findet sich im Irrgarten seiner verschiedenen privaten und berufli-
chen Rollen nicht mehr zurecht: „Ich wachte spätnachts auf, horchte
auf die Atemzüge der Frau neben mir und fragte mich für bange
Sekunden nicht so sehr, welche von beiden sie, sondern wer eigentlich
ich gerade sein sollte und in welchem Irrgarten ich mich verloren
hatte.“13 Sein Doppelleben findet außer gelegentlichen Treffen mit
je einer der beiden Frauen fast ausschließlich über das Mobiltelefon
statt, zuletzt verliert er sich im unüberschaubar gewordenen Geflecht
von telefonischen Lügengesprächen. Die Geliebte Luzia sagt ihm
schon bei ihrer ersten Begegnung bezüglich des Mobiltelefons: „Es
nimmt die Wirklichkeit aus allem.“

Gegen Ende der Erzählung ist eine Szene eingebaut, die wie ein
Fremdkörper wirkt und an Gustav Aschenbachs Begegnung mit
dem seltsamen Gondoliere in Thomas Manns Der Tod in Venedig
erinnert. Der intertextuelle Verweis ist sicherlich beabsichtigt und
soll das an sich offene Ende auf den unwiederbringlichen Verlust
der bisherigen Existenz hin umdeuten, vielleicht sogar auf den Tod
der Hauptgestalt hin, was auch der Titel nahelegt. Somit würde der
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Mann seine Geschichte aus der Unterwelt heraus erzählen. „Ein
ungewöhnlich dünner Mann mit fettigen Haaren, einer Hornbrille
und einer grellroten Mütze“ bietet ihm seinen schwarzen Mercedes
als Taxi an. Während der seltsamen Fahrt spricht er auf allgemein-
umständliche Weise die Probleme des Abteilungsleiters an: „Sie
fragen sich, warum so vieles nicht geht, lieber Herr? Weil ein
Mensch vieles sein will. Im wörtlichen Sinn. Er will viel sein.
Vielfältig. Möchte mehrere Leben. Aber nur oberflächlich, nicht im
Tiefsten. Das letzte Drängen, lieber Freund, zielt darauf, eins zu
sein. Mit sich, mit allem.“14 Dann bietet er ihm noch eine letzte
Fluchtmöglichkeit – „Sind Sie sicher, dass Sie nach Hause wollen?“
– und verschwindet, nicht ohne eine erstaunlich hohe Summe zu
kassieren, im Unterschied zu Manns Gondoliere und Rosalies Fahrer.

In Gefahr heißt die letzte Geschichte, und tatsächlich gerät
darin das ganze, in den vorhergehenden Geschichten kunstvoll
aufgebaute Geflecht von mehrfachen Realitäten und Fiktionen end-
gültig ins Wanken. Wie auch in der gleichnamigen zweiten Geschichte
sind Richter und Elisabeth die Hauptgestalten. Leo Richter begleitet
Elisabeth zu einem Einsatz in ein afrikanisches Krisengebiet. Als
sie dort sowohl auf die schon als Fiktion Richters bekannte Lara
Gaspard als auch auf Personen treffen, die sie auf der Lesereise in
Südamerika unter anderem Vorzeichen kennengelernt haben, Bezeich-
nungen und selbst Gerüche und Geräusche nicht authentisch wirken,
begreift Elisabeth allmählich, dass sie selbst von Richter fiktionalisiert
worden ist. Doch auch er ist Schöpfer und Geschöpf zugleich,
kommt er doch selber in seiner eigenen Fiktion vor. „Wir sind
immer in Geschichten. Geschichten in Geschichten in Geschichten.
Man weiß nie, wo eine endet und eine andere beginnt! In Wahrheit
fließen alle ineinander. Nur in Büchern sind sie säuberlich getrennt.“15

Und damit verabschiedet sich der Schriftsteller aus seiner Geschichte
und überlässt seine Gestalten einem ungewissen Schicksal.

Ein wohl dem Leser zur Hilfe eingebautes verbindendes Element
der neun Texte ist die Gestalt des Schauspielers Ralf Tanner. In
einer Erzählung ist er die Hauptperson in den anderen kommt er
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vor, sei es, dass von ihm gesprochen wird, oder auch nur Filmplakate
mit ihm beiläufig erwähnt werden. Der Beruf des Schauspielers
setzt per Definition das Schlüpfen in unterschiedliche Identitäten
voraus, der Film ist ein virtueller Raum, dem Internet durchaus
vergleichbar, wo man leicht seine eigene Identität über dem Spiel
mit den fremden Identitäten verlieren kann.

Somit ist es unvermeidbar, dass die virtuelle Welt moderner
Netzwerke zum anderen verbindenden Element der Texte wird.
Kehlmann übernimmt in abgewandelter Weise das romantische
Konzept von den zwei Welten, wobei die Überschreitung der Grenz-
linie nicht mehr unmöglich, sondern eine Sache der technischen
Verfügbarkeit ist. Das zuweilen Dämonische dieser anderen Welt,
wie es der Spätromantik zu eigen ist, wandelt sich im 21. Jh. zur,
salopp ausgedrückt, „Tücke des Objekts“. Falsch zugeteilte Handy-
nummern, ein vergessenes Handy, ein vergessenes Ladegerät
zerstören das Leben der Protagonisten. Denn das muss gesagt
werden – Ruhm ist ein zutiefst pessimistisches Buch, bei aller
Leichtigkeit, fast Heiterkeit des Stils. Dafür steht symbolisch das
Läuten am Ende des ringförmig strukturierten Romans. Anfang und
Ende, Alpha und Omega ist ein Handyläuten – der letzte Klingelton
kommt aus einer anderen, unbekannten Welt, die wiederum jenseits
der zwei im Buch behandelten Welten liegt.

Ein wesentliches Motiv des Romans ist die Reise, sei es die
herauslesbare Lebensreise oder tatsächlich erfolgte äußere Reisen,
denen aber immer auch eine innere zu einem Identitätswandel oder
gar Identitätsverlust assozierbar ist. Die Gestalten sind auf Dienstreise,
wie Mollwitz, auf Lesereise wie Leo Richter, auf Pressereise wie
Maria Rubinstein, oder gar auf ihrer letzten Reise wie Rosalie. In
allen Fällen spielt die Technik eine wichtige Rolle.

Ein weiteres Motiv ist der Rollentausch, wobei wiederum An-
klänge an poetische Mittel der Romantik erkennbar sind: Ebling
gibt sich als Ralf Tanner aus, Tanner gibt sich als Matthias Wagner
aus, der Tanner doubelt, Mollwitz gibt sich als jemand anderes aus,
Maria Rubinstein ersetzt Leo Richter bei der Asienreise und löscht
sich so selber aus. Ebling zum Beispiel muss sich gar nicht weiter
anstrengen, um in eine andere Identität zu schlüpfen, denn das
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machte ihm sein Dienst als Techniker täglich vor: „Man suchte
schon lange nicht mehr nach Ursachen, man tauschte einfach so
lange Teile aus, bis das ganze Gebilde wieder funktionierte.“16

Daniel Kehlmann greift damit ein klassisches, für den postpostmo-
dernen Menschen wieder hochaktuelles Thema auf: Identitätsverlust
bzw. die Suche nach einer passenden Identität. Ging es in früheren
Epochen eher um die Suche der einen, eigenen Identität, geht es in
Kehlmanns Buch darum, dass die konsumgeprägten Gestalten meinen,
sich eine jeweils passendere Identität zulegen zu können, was aber
immer irgendwie schief geht. Die Vernetzung der Welt wird von
den Protagonisten der Texte meist als Chance wahrgenommen,
festgefahrene Identitäten zu verändern, bzw. zu wechseln, doch der
zugewiesene Platz in dieser Vernetzung erweist sie sich eher als
unentrinnbares Schicksal, wie es Mollwitz am Schluss der siebenten
Erzählung formuliert:

„Ich habe für immer nur mich. Immer bloß hier, auf dieser Seite,
auf der anderen: never. Keine andere Welt. (…) In einer Geschichte,
das weiß ich jetzt, werde ich nie sein.“17
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