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Am 17. Januar 2022 jahrt sich der Todestag des russischen Dichters und Schriftstellers
Warlam Schalamow zum vierzigsten Mal. Mit seinen sechs Zyklen umfassenden
Erz&hlungen aus Kolyma setzte er den Tausenden Toten in den Zwangsarbeitslagern des
GULag ein bleibendes literarisches Denkmal. Der Jahrestag bietet nicht nur Anlass, sich
mit Schalamows Ringen um eine literarische Aufarbeitung des staatlich organisierten
Massenterrors gegen die eigene Bevolkerung auseinandersetzen. Ein Archivfund rickt
auch seine Sorge um die Rezeption seiner Texte ins Blickfeld. Da in der Sowjetunion die
Erinnerung an Terror und Gewalt tabuisiert wurde, kursierten diese zu Lebzeiten nur in
Abschriften des Samisdat (»Selbst-Verlag<) und blieben flir das breite sowjetische
Lesepublikum unzuganglich. Die ersehnte Anerkennung blieb ihnm verwehrt. Mittlerweile
werden seine Werke in Russland gedruckt und aus Anlass des Todestages wurdigen
Konferenzen seine literarische und menschliche Lebensleistung. Doch Schalamows
Imperativ des Erinnerns, der Wahrung des Gedachtnisses an die stalinistischen
Verbrechen trifft heute zugleich auf das Bestreben der russischen Machthaber, dieses
Gedachtnis erneut mit repressiven Mitteln auszuléschen. Die jingst vom Obersten
Gericht der Russischen Foderation beschlossene »Liquidierung« der Internationalen
Gesellschaft fur historische Aufklarung, Menschenrechte und soziale Fursorge Memorial,
die mit der Verbreitung eines liignerischen Bildes von der Sowjetunion begrindet wurde,
ist nur ein Signal fur die Politik einer Re-Stalinisierung.[1]

»Die Geschichte wiederholt sich«, beflrchtete Schalamow, »und jede Erschiel3ung des
Jahres siebenunddreif3ig lasst sich wiederholen«.[2] Er glaube zwar nicht mehr an das
Vermogen der Literatur, den Menschen besser zu machen, heif’t es in der gleichen Notiz
weiter, er schreibe aber trotzdem, damit der Leser, wenn er seine Prosa liest, »sein
Leben so [gestalten] kann, dass er etwas Gutes tut, wenigstens irgendetwas [Positives].
Der Mensch muss etwas tun«.[3]

In seiner Jugend hatte Schalamow sich der antistalinistischen studentischen Opposition
angeschlossen, weshalb er im Februar 1929 verhaftet und zu drei Jahren
Konzentrationslager verurteilt wurde. Nach der Entlassung suchte er wieder Anschluss an
die journalistischen und literarischen Kreise Moskaus, wurde jedoch im Januar 1937
erneut verhaftet. Es folgten 14 Jahre Lagerhaft wegen >konterrevolutionarer
trotzkistischer Tatigkeit< in der sibirischen Region an der Kolyma. Er Uberlebte und
widmete sich fortan der literarischen Auseinandersetzung mit dem Durchlebten.
Auschwitz, Kolyma und Hiroshima bedeuteten fir Schalamow einen unhintergehbaren
Einschnitt, nach dem es galt, Mensch und Welt neu zu denken und das gesamte Arsenal
Uberkommener narrativer Verfahren einer Prafung zu unterziehen. Authentizitat des
Erlebten und »aullerste kinstlerische Potenz«[4] des Erzahlten — zwischen diesen Polen
bewegte sich sein kunstlerischer Anspruch.
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Die von Chruschtschow in der sogenannten Tauwetterzeit begonnene Aufklarung tber
den Massenterror weckte die Hoffnung auf ein unzensiertes offenes Sprechen.[5] Doch
mit Chruschtschows Sturz im Herbst 1964 wurde die zaghafte Entstalinisierung wieder
gestoppt und Schalamows Hoffnungen auf eine Verodffentlichung der Erzédhlungen aus
Kolyma in der Sowjetunion erfullten sich nicht. Wie andere Autoren seiner Zeit auch,
strebte er jedoch danach, seine Texte gedruckt zu sehen.

1965 lernte Schalamow Nadeshda Mandelstam, die Witwe des im GULag
umgekommenen Dichters Ossip Mandelstam, kennen. Flr einige Jahre gehorte er zu
ihrem engsten Freundeskreis, knupfte Kontakte zu vielen Vertretern der kinstlerischen
und politischen Dissidenz und fand Gleichgesinnte, die sich der erneuten Tabuisierung
der jingsten Geschichte entgegenstemmten. Aus Protest gegen die im Februar 1966
erfolgte Verurteilung der Schriftsteller Andrej Sinjawskij und Julij Daniel zu Haftstrafen in
Arbeitslagern, weil sie ihre »verleumderischen« und »antisowjetischen« Werke im
Westen unter Pseudonym (>Abram Terz« bzw. >Nikolai Arschak«) veroffentlichten,
verfasste Schalamow den Brief an einen alten Freund.[6] Der anonym in Kreisen der
Dissidenz kursierende Brief war seine letzte semitffentliche politische Intervention,
getragen von der Hoffnung auf eine Sowjetunion, in der die Freiheit des Gewissens und
die Freiheit des Wortes respektiert werden. 1966 deutete nichts darauf hin, dass
Schalamow sechs Jahre spater gegen die Publikation seiner Erzahlungen in russischen
Emigrantenzeitschriften in einem offenen Brief an die Literaturnaja gaseta
(Literaturzeitung) vehement protestieren wirde. Er erklarte darin diese Veroffentlichungen
zu antisowjetischer Provokation und brach mit der Dissidenz. Zudem projizierte er seine
antiwestliche Haltung auf die 1960er Jahre zurtck, obwohl seine damalige Einstellung
offenbar ambivalenter war.

Der Brief an einen alten Freund ist ein Aufruf zum moralischen Widerstand gegen
jeglichen Versuch der Einschichterung. Der Text weist jedoch eine im Hinblick auf seine
spatere Ablehnung von Kontakten zum Westen auffallende Leerstelle auf. Zwar verteidigt
Schalamow energisch das Recht eines jeden Schriftstellers, unter Pseudonym zu
publizieren. Mit keinem Wort aber erwahnt er, dass Sinjawskij und Daniel ihre Werke
unter Pseudonym im Westen, im sogenannten Tamisdat publizierten. Der Tamisdat
(>Dort-Verlag«) — ein Sammelbegriff flr russischsprachige Zeitschriften und Verlage der
Emigration — war in den 1960er Jahren neben dem staatlichen Publikationswesen und
dem Samisdat zur wichtigen dritten Saule der russischen Literatur avanciert. Literarische
Texte, die in der Sowjetunion nicht erscheinen durften, gelangten aus dem Samisdat in
den Westen, vielfach ohne Wissen ihrer Verfasser, und kehrten in gedruckter Form Uber
den (auch durch westliche Geheimdienste finanzierten) Tamisdat in die Sowjetunion
zuruck.

Es gibt Hinweise darauf, dass Typoskripte der fertigen Zyklen der Erzéhlungen aus
Kolyma mit Schalamows Einverstandnis in den Westen gelangten. Recherchen des
Slawisten Yakov Klots vom New Yorker Hunter College haben ergeben, dass der
amerikanische Mandelstam-Forscher Clarence Brown 1966 ein Exemplar in die USA
schleuste — vermutlich Uber diplomatische Kanale. Schalamow und Brown waren sich am
24. Mai bei Nadeshda Mandelstam begegnet, wie der Dramatiker Aleksandr Gladkow am
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26. Mai in seinem Tagebuch vermerkte. Der Briefwechsel zwischen Brown und dem
Chefredakteur der in New York erscheinenden russischsprachigen Zeitschrift Nowy;
Shurnal (The New Review) Roman Gul belegt, dass es sich bei dem umfangreichen
Manuskript von »explosiver Bedeutung«, welches Brown ihm Mitte September
anklndigte, um Schalamows Erzahlungen gehandelt hat. Auf die Frage von Brown, ob er
nicht Angst vor ihrer Publikation im Westen habe, soll Schalamow geantwortet haben:
»Wir sind es leid, Angst zu haben...«.[7]

Schriftliche Aussagen von Schalamow, die eine Ubergabe an Brown oder jemanden
anderen bestatigen, sind nicht Uberliefert. Aber im Russischen Staatlichen Archiv fur
Literatur und Kunst in Moskau (RGALI) liegt ein bislang unbeachtetes liniertes Schulheft —
die Vorschriften seiner Erzahlungen in den 1950er und 1960er Jahren erfolgten meist in
solchen Heften — mit der Aufschrift »Fon« (Hintergrund). Das auf den ersten Blick
unscheinbare Schulheft birgt fir die Schalamow-Forschung einige Sprengkraft. Es enthalt
eine unveroffentlichte, undatierte handschriftliche Notiz, bei der es sich allem Anschein
nach um den Entwurf fir eine Art Klappentext handelt, in dem Schalamow einem offenbar
westlichen Publikum seine Erzdhlungen aus Kolyma und sich selbst als Autor vorstellt.[8]
Der Text enthalt Uberarbeitungen, wurde aber nie abgeschlossen. Im ersten Teil mit der
Uberschrift »Umschlag« werden Thema und Anliegen der Erzéhlungen erlautert (Abb. 1):

1907 geboren, verbrachte Warlam
Schalamow 20 Jahre seines Lebens in
Konzentrationslagern der Sowjetunion. Der
hier veroffentlichte Band enthalt drei Folgen
von Erzahlungen, die in ihrem Heimatland
niemals in Umlauf waren, auf3er in
maschinenschriftlichen Kopien.

Sie alle erzahlen von der Erfahrung der 17
Jahre Lager, die der Autor in den
Goldgruben der Kolyma im Gebiet Magadan
verbracht hat.

Sofort drangt sich der Vergleich mit den
Zeugnissen Solshenizyns und Jewgenija
Ginsburgs auf, umso mehr, als die letztere in
dieselbe Region verbannt war wie
Schalamow. Abb. 1: Manuskript Warlam Schalamow.
Schalamows Blick auf das Lager ist radikal RGALI, f. 2596 V.T. Salamov, op. 2, ed.
im Kern pessimistisch. Wahrend bei chr. 120, 1. 3.
Solshenizyn und selbst bei Jewgenija

Ginsburg das menschliche Wesen darum kampft, seine menschliche Wirde zu
verteidigen, und das meistens erreicht, senkt und drickt bei Schalamow das Lager
Lager [sic] das Menschliche schrittweise nieder, stuft es herab auf das Niveau eines
Tiers, totet in ihm jede Wurde.[9]
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Danach charakterisiert Schalamow in knappen Worten die Erzéhlungen, hebt hervor,
dass ihr » Ton« den Charakter des »Konstatierens von Fakten« trage und ihre Sprache
reduziert sei (»weder Adjektive noch Aufwallungen«).[10] Im zweiten Teil mit der
Uberschrift Der Autor beschreibt Schalamow sich selbst (Abb. 2):

Warlam Schalamow, sowjetischer Dichter und
Prosaautor, wurde 1907 in der Stadt Wologda
geboren. 1929 wurde er das erste Mal
verhaftet und zu 3 Jahren Konzentrationslager
verurteilt.

1937 zum zweiten Mal verurteilt, verbrachte er
siebzehn Jahre seines Lebens im Lager an der
Kolyma. Nach seiner Ruckkehr nach Moskau
veroffentlicht er 1957 einen ersten
Gedichtzyklus »Gedichte Uber den Norden;
1961 und 1967 zwei schmale Bucher, die unter
anderem Pasternak begeisterten.[11]

Sein Prosawerk ist bislang komplett

unpubliziert.

Allerdings ist es dem sowjetischen Publikum

bekannt; dieses zahlt Schalamow zu den Abb. 2: Manuskript Warlam
besten zeitgendssischen Schriftstellern, neben Schalamow. RGALI, f. 2596 V.T.

Salamoy, op. 2, ed. chr. 120, 1. 6

Solshenizyn.[12]

Der nachfolgende letzte, schwer entzifferbare Satz erschlief3t sich, wenn man weil3, dass
Publikationen im Tamisdat zum Schutz der Autoren in der Sowjetunion den Vermerk
enthielten, sie seien ohne deren Wissen gedruckt worden. In Schalamows letztem Satz
hebt ein »wir« hervor, dass man aus »offensichtlich verstandlichen Erwagungen« die
Verantwortung nur fur »diese Ausgabe« Ubernehmen kann. Damit bricht der Entwurf ab.

Einige Fragen und Irritationen bleiben: Entgegen der naheliegenden Vermutung kann der
Text zeitlich nicht mit der méglichen Ubergabe eines Typoskripts an Clarence Brown in
Verbindung gebracht werden. Diese hatte vor dem September 1966 stattfinden missen,
das Schulheft wurde jedoch, laut Herstellungsdatum, erst im vierten Quartal 1966
produziert. Die Verweise auf Jewgenija Ginsburgs 1967 im Westen erschienene
Erinnerungen sowie auf den im gleichen Jahr publizierten eigenen Gedichtband legen
ihrerseits nahe, den Entwurf fruhestens auf das Jahr 1967 zu datieren.

Irritierend ist vor allem Schalamows literarische Verortung der Erzéhlungen aus Kolyma.
Er stellt sie neben die GULag-Zeugnisse von Autoren, deren Prosa er bekanntlich
ablehnte. Den ersten Teil von Jewgenija Ginsburgs Gratwanderung hatte er im Samisdat
gelesen und am 29. Mai 1965 in einem Brief an Aleksandr Solshenizyn abfallig als
»journalistische Stenographie« und »pratenzidésen Pfusch« bezeichnet.[13] Auch die
anfangliche Begeisterung flr Solshenizyns Prosa war langst einer grundsatzlichen Kritik
an Inhalt und Erzahlform gewichen. Hier aber fordert er den Vergleich mit beiden
regelrecht ein. Er erwahnt zudem, dass die Erzahlungen in der Heimat des Autors nur in
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maschinenschriftlichen Kopien im Umlauf waren. Dem »sowjetischen Publikum« sei
gleichwohl aber bekannt, dass Schalamow zu den besten zeitgendssischen
Schriftstellern zahlt. Wie ist das zu verstehen?

Der Entwurf verrat Schalamows Bedurfnis nach Anerkennung seiner literarischen
Leistung. Die Hoffnung auf eine Buchveroffentlichung in der Sowjetunion hatte er zu
diesem Zeitpunkt aufgegeben. Die maschinenschriftlichen Kopien hatten ihm in
literarischen (vor allem dissidentischen) Kreisen eine gewisse Bekanntheit verschafft,
konnten die fehlende 6ffentliche Resonanz aber nicht aufwiegen. Das vermochte aus
seiner Sicht nur eine Publikation der Erzdhlungen aus Kolyma in der von ihm
vorgesehenen Form von Zyklen mit ihrem je eigenen »pulsierenden Erzahlrhythmus«[14]
—und sei es im Westen. Ging es um literarische Zeugnisse uber den GULag, so kannten
westliche Leser vor allem Solshenizyn und Ginsburg. Beide Namen waren als Signale an
das westliche Publikum gedacht. Sich ihnen gleichzustellen widersprach hingegen seiner
Uberzeugung: Nicht sie, sondern er hatte eine dem Geschehen adaquate Erzahlform
gefunden.

Die Textfragmente aus dem Archiv untermauern nicht nur Schalamows unbandiges
Bedurfnis, die Erzdhlungen aus Kolyma endlich gedruckt zu sehen. Sie dokumentieren
vielmehr, dass er noch 1967 Uberlegte, sein Anliegen dem westlichen Lesepublikum
selbst zu erlautern. Er wollte selbst die Weichen stellen fur die Rezeption der
Erz&hlungen aus Kolyma. Er wollte sicherstellen, dass sie als eine Prosaform
wahrgenommen werden, mit der er »den Schock«, den das 20. Jahrhundert »in die
Literatur getragen« habe, in Worte zu fassen vermochte.[15] Doch allem Anschein nach
gelangten diese Fragmente niemals in den Westen.

Die Slawistin Franziska Thun-Hohenstein ist Senior Fellow des ZfL und Herausgeberin
der deutschen Schalamow-Werkausgabe. Der Beitrag geht auf eine Passage aus dem
Buch Das Leben schreiben. Warlam Schalamow: Biographie und Poetik zurtick, das 2022
bei Matthes & Seitz Berlin erscheint.

[1] Zu Memorial vgl. Franziska Thun-Hohenstein: »Das Gedachtnis der Menschen lasst
sich nicht vernichtenc, in: Geschichte der Gegenwart, 12.12.2021.

[2] Warlam Schalamow: Uber Prosa, tibers. von Gabriele Leupold, hg. und mit
Anmerkungen versehen von Franziska Thun-Hohenstein, mit einem Nachwort von Jorg
Drews, Berlin 2009, S. 114-115.

[3] Ebd., eckige Klammern im Original.

[4] Ebd., S. 111.
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[5] Der Titel von llja Ehrenburgs 1954 erschienenem Roman Tauwetter wurde zum
Symbol fur die Hoffnung auf ein Ende von Terror und Angst und gab der Zeit ihren
Namen.

[6] Schalamows Brief gelangte in die Hande von Aleksandr Ginsburg, der ihn 1966 ohne
Angabe des Verfassers in einen Band mit Materialien Uber den Prozess aufnahm. Der
Band erschien 1967 in russischer Sprache im Emigrantenverlag Possev. Dort erschien im
gleichen Jahr eine deutsche Ubersetzung: Weissbuch in Sachen Sinjawskij — Daniel,
zusammengestellt von Alexander Ginsburg, Ubers. von Elena Guttenberger, Frankfurt
a.M. 1967, S. 400—-411.

[7] Zitiert nach Jakov Kloc (Yakov Klots): »Varlam Salamov meZdu tamizdatom i Sojuzom
sovetskich pisatelej (1966—-1978). K 50-letiju vychoda »Kolymskich rasskazov« na
Zapade«, Colta, 10.01.2017.

[8] RGALI, f. 2596 V.T. Salamoyv, op. 2, ed. chr. 120, Il. 3-7.

[9] O6noxka

Poauelumiica B 1907r. LWanamos nposern 20 net CBOen XWU3HWN B KOHLIEHTPALWOHHbIX
narepsx Cosetckoro Coto3a. CO0pHUK, KOTOPbIA Mbl cenvac nyonukyem, COaepXnT Tpu
cepum pacckasoB, KOTOpble HUKOrAa He Haxo4unuchb B obpalleHnn B CBOEN POLHON
CTpaHe TONbKO B hopMe MaLUMHOMUCHBIX KOMUMN.

Bce oHu pacckasbiBatoT 06 onbiTe 17 neTt narepsi, KOTopble OH NPOXWUI B 30510TbIX
pyaoHukax Konbimbl — MaragaHckon.

HemeaneHHo HanpalwmnBaeTcs cpaBHEHWE co cBuaeTenscTBaMmm ComkeHuLbIHa
EBreHunn MmH30ypr, Tem 6ornee, 4TO aTa nocnefHsis Obina BbiCriaHa B TOT-)Ke caMbli
panoH, 4yto u Lanamos.

Touka 3peHus LLlanamoBa Ha narepsi pagukasnbHO B KOpHe neccummncTmyeckas. B 1o
BpeMs kak y ComkeHuubiHa u gaxe y EBreHun MH36ypr yenoseyeckoe CyLecTBo
BopeTtca YTobb! 3alMTUTL CBOE YerioBeYeckoe JOCTOMHCTBO U Yalle BCero aToro
pocturaert. Y LLlanamoBa narepb narepb NoCTeneHHO CHWXAaET, cnyckaeT Henose4veckoe,
HW3BOOMT ero 40 YPOBHS XUBOTHOrO, ybueaeT B HeMm BcsAkoe AocTonHcTBo. (RGALL, f.
2596 V.T. Salamov, op. 2, ed. chr. 120, I. 3.)

Die deutsche Ubersetzung stammt von Gabriele Leupold.

[10] ToH pacckasoB MMeET xapakTep KOHCTaTUpoBaHUA dhakToB: Hy npunaratenbHbIX, HA
nopbiBoB [...]. (RGALL, f. 2596 V.T. Salamov, op. 2, ed. chr. 120, I. 4.)

[11] Boris Pasternak, der zwischen 1952 und 1956 in einem intensiven Briefkontakt mit
Schalamow stand, starb 1960.

[12] ABTOp

Bapnam WanamoB, coBeTckmin NoaT 1 npo3ank pogunca B . Bonorae 8 1907 rogy. bein
apecTtoBaH nepsbin pa3 B 1929 r. 1 NpuroBopeH K 3 rogam KOHLEHTPALUNOHHOIO narepsi.
ApecToBaHHbIN BO BTOpoun pa3 B 1937 roay, OH npoBesi ceMHaauaTh NeT CBOEWN XU3HU B
narepe KonbiMbl. [Nocne ceoero Bo3spalleHunst B Mocksy oH nybnukyet B 1957 rogy
nepebI LUukn ctnxoB «Ctuxm o Cesepey; B 1961 . n 1967 rogy ABE TOHKUX KHUXKM,
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Bbl3BaBLUME, B YHACTHOCTU, BOCXMLLEHNE [lacTepHaka.

Ero TBOpYecTBO B Npo3e noka NnosiHOCTbIo [?] He onybnukoBaHo.

OpgHako, OHO M3BECTHO COBETCKOM Nybrnuke, kotopasi ctaBuTt LLlanamoBa B psigbl nyyLumnx
COBpeMeEHHbIX nucatenen psagom ¢ ComkeHuuybiHbIM. (RGALL, f. 2596 V.T. Salamoy, op. 2,
ed. chr. 120, 1. 6.)

Die deutsche Ubersetzung stammt von Gabriele Leupold.

[13] Vgl.: Warlam Schalamow: Ich kann keine Briefe schreiben ... Korrespondenz 1952—
1978, Ubers. von Gabriele Leupold, hg. von Franziska Thun-Hohenstein, Berlin 2022 (im
Druck).

[14] Leona Toker: »Samizdat i problema avtorskogo kontrolja v sud’be Varlama
Salamova«, shalamov.ru/research/132/.

[15] Brief Schalamow an Kremenskoj [1972], in: Schalamow: Uber Prosa (Anm. 2), S.
101.
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